Schweres Beben

Louis taugte, genau wie sein Vater, weniger zumSchmuckstück. Seit seinem zehnten Lebensjahr trug er eine Art Fliegerbrille,deren Metallgestell zu seinen Haaren passte, Haaren, die lockig und von derFarbe alter Messingschrauben waren und bereits schütter wur­den, als er dieHighschool abschloss. Auch sein ausladender Brust­korb war Erbteil väterlicherGene. In der Unter- und Oberstufe erwarteten neue Freunde von Eileen stets,«Nein, nicht verwandt» als Antwort zu hören, wenn sie sich bei ihr erkundigten,ob Louis Holland etwa ihr Bruder sei. Für Eileen waren diese Fragen wie Impfspritzenpikser.Der lindernde Alkoholtupfer, der ihnen folgte, war die Versicherung ihrer Freunde,ihr Bruder sehe völlig anders aus als sie.

«Genau», pflichtete sie dann bei, «wir sind totalverschieden.»

Die jungen Hollands wuchsen in Evanston, Illinois, im Schat­tender Northwestern University auf, an der ihr Vater als Professor für Geschichtebeschäftigt war. Dann und wann an Nachmittagen sichtete Eileen ihren Bruder aneinem Tisch bei McDonald's, um­geben von den komischen Vögeln, mit denen ersich herumtrieb, sah ihre erbärmliche Essensauswahl, die Zigaretten undteigigen Gesichter und Militärklamotten. So negativ war die Stimmung, die vonseinem Tisch ausging, dass sie sich gar nicht fest genug zwi­schen die Ellbogenihrer Begleiter klemmen konnte. Sie war, so sagte sie sich, wirklich ganzanders als Louis. Aber richtig sicher vor ihm war sie nie. Selbst mitten aufeiner voll gequetschten und lachenden Rückbank konnte es ihr passieren, dasssie genau dann aus dem Fenster schaute, wenn ihr Bruder über den verdreckten Randstreifeneiner sechsspurigen Ausfallstrasse lief, sein weisses Hemd grau vor Schweiss, dieBrillengläser weiss im Widerschein der Fahrbahn. Immer schien es, als könnte nursie ihn sehen, ein Gespenst aus jenem privaten Paralleluniversum, das sieverlas­sen hatte, als sie begann, sich mit Jungs zu treffen, das Louis aber

offensichtlich immer noch bewohnte - der Welt, in der manmit sich alleine war.

Im Sommer, ehe sie aufs College ging, brauchte sie einesTages plötzlich das Familienauto, um zu ihrem Freund Judd zu fahren, der weiteroben am Michigansee, in Lake Forest, wohnte. Als Louis darauf hinwies, dass erden Wagen schon eine Woche zuvor für sich reserviert hatte, wurde sie wütendauf ihn, so wütend, wie man es auf unbelebte Gegenstände werden kann, die manan die Wand wirft und zerstört. Schliesslich brachte sie ihre Mutter dazu, Louiszu bitten, wenigstens dieses eine Mal so selbstlos zu sein und ihr den Wagenfür den Besuch bei ihrem Freund zu überlassen. Als sie bei Judd ankam, war sieimmer noch so wütend, dass sie den Zünd­schlüssel stecken liess. Prompt wurde derWagen gestohlen.

Die Polizei von Lake Forest war nicht besonders nett zu ihr.Ihre Mutter, am Telefon, war es noch weniger. Und Louis kam, als sie endlich zuHause eintraf, mit Tauchermaske die Treppe her­unter.

«Eileen», sagte ihre Mutter. «Schätzchen. Du hast den Wagenin den See rollen lassen. Er wurde überhaupt nicht gestohlen. Gerade hat michMrs. Wolstetter angerufen. Du hast die Handbremse nicht angezogen, und du hastden Wählhebel nicht auf Parken gestellt. Der Wagen ist über die Wiese der Wolstetters insWasser gerollt.»

«Parken,Eileen! » Louis' Stimme klang verglast und nasal. «Das kleine P ganzlinks. N für Neutral, also Leerlauf. P für Parken.»

«Louis!», sagte ihre Mutter.

«Oder heisst es N für Nicht doch und P für ... Preschen?D für Doof?»

Nach diesem traumatischen Erlebnis gelang es Eileen niemehr, sich zu merken, wo Louis gerade war oder was er machte. Sie wusste, dasser in Houston studierte und als Fachrichtung etwas wie Elektrotechnik hatte,doch als ihre Mutter am Telefon von ihm sprach und vielleicht erzählen wollte,dass ein Fachwechsel hinter ihm lag, wurde es in dem Raum, in dem Eileentelefonierte, laut. (...)

© 2005 by Rowohlt Verlag GmbH

Übersetzung: Thomas Piltz