Die Vergangenheit

DIE ERSTE

1
Rímini stand unter der Dusche, als es klingelte. Mit einem kleinen Handtuch um die Hüften - ein anderes konnte er in dem Basar der Parfüms, Cremes, Plastikhauben, Badesalze, Öle, Arzneien und Massageutensilien, in den Vera das Badezimmer verwandelt hatte, auf die Schnelle nicht finden - lief er zur Küche, gefolgt von einem Tross gehorsamer Tropfen. »Post« tönte es zwischen zwei vorbeirauschenden Lastwagen aus der Gegensprechanlage. Rímini bat, man solle ihm den Brief unter der Wohnungstür durchschieben, und plötzlich, als stünde in einem vermeintlich leeren Zimmer mit einem Mal der Schatten eines Eindringlings vor ihm, sah er sich nackt und zitternd im verglasten Flügel einer Tür, die ein Luftzug aufgestossen hatte. Der klassische Fall von Unannehmlichkeit: trivial, wirkungsvoll und allzu unverblümt. Die Dampfschwaden, die aus dem Bad drangen - er hatte die Dusche laufen lassen, weil er hoffte, so die Unterbrechung abzukürzen - , verursachten ihm leichte Übelkeit. »Sie müssen unterschreiben«, tönte es aus der Gegensprechanlage. Rímini schnaubte, betätigte den Türöffner und sah ungerührt zu, wie die Landschaft seines Glücks in tausend Stücke ging.
Der Morgen zu Hause, Seligkeit des Sonnenstrahls, der unter der Dusche sein Gesicht liebkoste, das Gefühl unverplanter Möglichkeit wie an einem ersten Urlaubstag, das ihn durchströmte, wenn er erwachte und sich allein vorfand und seine ersten Bewegungen, linkisch und jugendlich, die Stille einer ganzen Nacht zerknarzten, die kämpferische, ein wenig naive Lebensfreude, die die langen Liebesnächte mit Vera bei ihm hinterliessen - all das brach in sich zusammen. Obwohl vielleicht... Rímini hielt die Muschel des Hörers zu und stand für einige Sekunden unbeweglich und leicht vornübergebeugt gegen die Arbeitsplatte gelehnt, als wollte er vermeiden, gesehen zu werden. Aber es klingelte erneut, und fast lautlos, wie in einem Stummfilm, barsten die letzten Glasscheiben seiner morgendlichen Euphorie. Rímini, der

Alan Pauls, geboren 1959 in Buenos Aires, hat Literatur gelehrt, daneben Drehbücher, Filmkritiken, Essays und sechs Romane geschrieben. Er arbeitet als Kulturkolumnist für eine grosse Tageszeitung und moderiert eine Fernsehsendung. Sein Werk ist bisher in 14 Sprachen übersetzt worden.

"Hier ist ein furchtloser, ein radikaler Autor am Werk, dem es ums Ganze geht. Der Roman erzählt von den pathologischen Obsessionen der Liebe. Aber auch seine Sprache, die weit ausholenden Satzperioden, sein Beobachtungsfuror, der Detail für Detail aufeinandertürmt, um ein schillernd-düsteres Schlachtengemälde der Gefühle zu entwerfen, ist selbst hochgradig obsessiv. Ein Buch für die Jünger des Maßlosen."Ijoma Mangold (Die Zeit, 17.12.2009)"... was für ein Roman ist das, was für ein Monstrum! Pathetisch und elektrisierend, zärtlich, psychologisch filigran, unerbittlich und böse: ein Buch voller Wunden, Witz und Wunder. Eines über die ganz große Liebe in ihren verschiedenen Stimmungen und Stadien... Mit feinem Gespür erweckt Pauls sein eigenwilliges Personal zum Leben, die Szenen erreichen mitunter filmische Intensität."Fridtjof Küchemann (Literaturen, 01/2010)"Die zum Teil akrobatisch geschachtelten, oft Beobachtung und Reflexion verschränkenden Sätze des Romans, erinnern nicht zufällig an Proust. Der Franzose gehört zu Pauls' großen Vorbildern. ... Vor allem nämlich erzählt Pauls aus dem wogenden Alltag des Begehrens, Verzweifelns, Sehnens, sehr welthaltig zudem, mit lauter irrlichternden Details ... . Oft jagt man dann als Leser lustvoll durch die Zeilen und genießt den Fahrtwind. ... Das Ende bleibt offen wie das Herz."Merten Worthmann (Süddeutsche Zeitung, 13.11.2009)"Von solcher Intensität, Dichte und Spannung, dass man sich immer wieder die Augen reibt."Deutschlandradio Kultur, 17.11.2009"Und zwischen und über all dem: die Sprache. Wo die Wahrnehmung an die Stelle des Handelns tritt, der Hang zur Kontemplation an die des Willens zur Tat - da macht die Sprache auf sich selbst aufmerksam, legt sich mit solchem Gewicht auf die Handlung, dass der Text beinahe absolut wird."Neue Zürcher Zeitung, 5.11.2009"Mit