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Die geschichte fängt noch gAr nicht An

Euch kann ich’s ja ruhig sagen: Die Sache mit Emil kam mir selber 
unerwartet. Eigentlich hatte ich ein ganz anderes Buch schreiben 
wollen. Ein Buch, in dem, vor lauter Angst, die Tiger mit den 
Zähnen und die Dattelpalmen mit den Kokosnüssen klappern 
sollten. Und das kleine schwarz-weiß karierte Kannibalenmäd-
chen, das quer durch den Stillen Ozean schwamm, um sich bei 
Drinkwater & Co. in Frisco eine Zahnbürste zu holen, sollte Pe-
tersilie heißen. Nur mit dem Vornamen natürlich.

Einen richtigen Südseeroman hatte ich vor. Weil mir mal ein 
Herr mit einem großen Umhängebart erzählt hatte, so was wür-
det ihr am liebsten lesen.

Und die ersten drei Kapitel waren sogar schon fix und fertig. 
Der Häuptling Rabenaas, auch »Die schnelle Post« genannt, ent-
sicherte gerade sein mit heißen Bratäpfeln geladenes Taschen-
messer, legte kalten Blutes an und zählte, so schnell er konnte, bis 
dreihundertsiebenundneunzig …

Plötzlich wusste ich nicht mehr, wie viel Beine ein Walfisch 
hat! Ich legte mich längelang auf den Fußboden, weil ich da am 
besten nachdenken kann, und dachte nach. Aber diesmal half es 
nichts. Ich blätterte im Konversationslexikon. Erst im Bande W 
und dann, vorsichtshalber, noch im Bande F, nirgends stand ein 
Wort davon. Und ich musste es doch genau wissen, wenn ich wei-
terschreiben wollte. Ich musste es sogar ganz genau wissen!

Denn wenn in diesem Augenblick der Walfisch mit dem ver-
kehrten Bein aus dem Urwalde getreten wäre, hätte ihn der 
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Häuptling Rabenaas, auch »Die schnelle Post« genannt, unmög-
lich treffen können.

Und wenn er den Walfisch mit den Bratäpfeln nicht getroffen 
hätte, wäre das kleine schwarz-weiß karierte Kannibalenmäd-
chen, das Petersilie hieß, nie im Leben der Diamantenwaschfrau 
Lehmann begegnet.

Und wenn Petersilie der Frau Lehmann nicht begegnet wäre, 
hätte sie nie den wertvollen Gutschein gekriegt, den man in San 
Francisco bei Drinkwater & Co. vorzeigen musste, wenn man 
gratis eine funkelnagelneue Zahnbürste wollte. Ja, und dann …

Mein Südseeroman – und ich hatte mich so darauf gefreut! – 
scheiterte also sozusagen an den Beinen des Walfisches. Ich hoffe, 
ihr versteht das. Mir tat es schrecklich leid. Und Fräulein Fiedel-
bogen hätte, als ich’s ihr sagte, beinahe geweint. Sie hatte aber ge-
rade keine Zeit, weil sie den Abendbrottisch decken musste, und 
verschob das Weinen auf später. Und dann hat sie es vergessen. 
So sind die Frauen.

Das Buch wollte ich »Petersilie im Urwald« nennen. Ein piek-
feiner Titel, was? Und nun liegen die ersten drei Kapitel bei mir 
zu Hause unter dem Tisch, damit er nicht wackelt. Aber ist das 
vielleicht die richtige Beschäftigung für einen Roman, der in der 
Südsee spielt?

Der Oberkellner Nietenführ, mit dem ich mich manchmal 
über meine Arbeiten unterhalte, fragt mich paar Tage später, ob 
ich denn überhaupt schon mal unten gewesen sei.

»Wo unten?«, frage ich ihn.
»Na, in der Südsee und in Australien und auf Sumatra und 

Borneo und so.«
»Nein«, sage ich, »weshalb denn?«
»Weil man doch bloß Dinge schreiben kann, die man kennt 

und gesehen hat«, gibt er zur Antwort.
»Aber erlauben Sie, bester Herr Nietenführ!«
»Das ist doch klar wie dicke Tinte«, sagt er. »Neugebauers, sie 
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verkehren hier bei uns im Lokal, haben mal ein Dienstmädchen 
gehabt, die hatte noch nie gesehen, wie man Geflügel brät. Und 
vorige Weihnachten, wie sie die Gans braten soll, und Frau Neu-
gebauer macht unterdessen Einkäufe und kommt dann wieder, es 
war eine schöne Bescherung! Das Mädchen hatte die Gans, wie 
sie in der Markthalle gekauft worden war, in die Pfanne gesteckt. 
Nicht gesengt, nicht aufgeschnitten und nicht ausgenommen. Es 
war ein mordsmäßiger Gestank, kann ich Ihnen flüstern.«

»Na und?«, antworte ich. »Sie behaupten doch wohl nicht, dass 
Gänsebraten und Bücherschreiben dasselbe ist? Sie nehmen’s 
mir, bitte, nicht allzu übel, lieber Nietenführ, da muss ich rasch 
mal lachen.«

Er wartet, bis ich mit Lachen fertig bin. Sehr lange dauert es ja 
auch nicht. Und dann sagt er: »Ihre Südsee und die Menschen-
fresser und die Korallenriffe und der ganze Zauber, das ist Ihre 
Gans. Und der Roman, das ist Ihre Pfanne, in der Sie den Stillen 
Ozean und die Petersilie und die Tiger braten wollen. Und wenn 
Sie eben noch nicht wissen, wie man solches Viehzeug brät, kann 
das ein prachtvoller Gestank werden. Genau wie bei dem Dienst-
mädchen von Neugebauers.«

»Aber so machen es doch die meisten Schriftsteller!«, rufe ich.
»Guten Appetit!« Das ist alles, was er sagt.
Ich grüble ein Weilchen. Dann fange ich die Unterhaltung wie-

der an: »Herr Nietenführ, kennen Sie Schiller?«
»Schiller? Meinen Sie den Schiller, der in der Waldschlöss-

chenbrauerei Lagerverwalter ist?«
»Nicht doch!«, sage ich. »Sondern den Dichter Friedrich von 

Schiller, der vor mehr als hundert Jahren eine Menge Theaterstü-
cke geschrieben hat.«

»Ach so! Den Schiller! Den mit den vielen Denkmälern!«
»Richtig. Der hat ein Stück verfasst, das spielt in der Schweiz 

und heißt ›Wilhelm Tell‹. Früher mussten die Schulkinder immer 
Aufsätze drüber schreiben.«
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»Wir auch«, sagt Nietenführ, »den Tell kenn ich. Ein großarti-
ges Drama, wirklich wahr. Das muss man dem Schiller lassen. 
Alles, was recht ist. Bloß die Aufsätze waren was Furchtbares. An 
einen erinnere ich mich sogar noch. Der hieß: ›Warum hat Tell 
nicht gezittert, als er nach dem Apfel zielte?‹ Ich bekam damals 
’ne Fünf. Überhaupt, Aufsätze waren nie meine …«

»Na ja, nun lassen Sie mich mal wieder aufs Rednerpult«, sage 
ich, »und sehen Sie, obwohl Schiller nie in seinem Leben in der 
Schweiz war, stimmt sein Theaterstück von Wilhelm Tell bis aufs 
Komma mit der Wirklichkeit überein.«

»Da hat er eben vorher Kochbücher gelesen«, meint Nieten-
führ.

»Kochbücher?«
»Freilich! Wo alles drinstand. Wie hoch die Berge in der 

Schweiz sind. Und wann der Schnee schmilzt. Und wie es ist, 
wenn’s auf dem Vierwaldstätter See ein Gewitter gibt. Und wie 
es war, als die Bauern gegen den Gouverneur Geßler ihre Revo-
lution machten.«

»Da haben Sie allerdings recht«, antworte ich, »das hat der 
Schiller wirklich getan.«

»Sehen Sie!«, erklärt mir Nietenführ und schlägt mit seiner 
Serviette nach einer Fliege, »sehen Sie, wenn Sie das genauso ma-
chen und vorher Bücher lesen, können Sie natürlich auch Ihre 
Kängurugeschichte über Australien schreiben.«

»Dazu hab ich aber gar keine Lust. Wenn ich Geld hätte, würde 
ich gern mal hinfahren und mir alles scharf ansehen. Auf der 
Stelle! Aber Bücher lesen, och …«

»Da will ich Ihnen mal einen prima Rat geben«, sagt er, »das 
Beste wird sein, Sie schreiben über Sachen, die Sie kennen. Also, 
von der Untergrundbahn und Hotels und solchem Zeug. Und 
von Kindern, wie sie Ihnen täglich an der Nase vorbeilaufen und 
wie wir früher einmal selber welche waren.«

»Aber mir hat doch wer, der einen großen Umhängebart trug 
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und die Kinder wie seine Westentasche kannte, ausdrücklich er-
klärt, das gefiele ihnen nicht!«

»Quatsch!«, brummt Herr Nietenführ. »Verlassen Sie sich auf 
das, was ich Ihnen sage. Schließlich hab ich ja auch Kinder. Zwei 
Jungens und ein Mädel. Und wenn ich denen, an meinem freien 
Tag in der Woche, erzähle, was so hier im Lokal passiert. Wenn 
einer die Zeche prellt, oder wie damals, als ein beschwipster Gast 
dem Zigarettenboy eine kleben wollte und stattdessen eine feine 
Dame traf, die zufällig vorbeiging, dann lauschen meine Kinder, 
kann ich Ihnen flüstern, als ob’s im Keller donnert.«

»Na, wenn Sie meinen, Herr Nietenführ?«, sage ich zögernd.
»Bestimmt! Darauf können Sie Gift nehmen, Herr Kästner«, 

ruft er und verschwindet; denn ein Gast klopft laut mit dem Mes-
ser ans Glas und will zahlen.

Und so habe ich, eigentlich nur, weil der Oberkellner Nieten-
führ es so wollte, eine Geschichte über Dinge geschrieben, die 
wir, ihr und ich, längst kennen.

Nun ging ich erst mal nach Hause, lümmelte mich ein bisschen 
aufs Fensterbrett, blickte die Prager Straße lang und dachte, viel-
leicht käme unten gerade die Geschichte vorbei, die ich suchte. 
Dann hätte ich ihr nämlich gewinkt und gesagt: »Ach bitte, 
kommen Sie doch mal einen Sprung rauf! Ich möchte Sie gerne 
schreiben.«

Doch die Geschichte kam und kam nicht. Und mich fing 
schon an zu frieren. Da machte ich das Fenster ärgerlich wieder 
zu und rannte dreiundfünfzigmal rund um den Tisch. Auch das 
half nichts.

Und so legte ich mich endlich, genau wie vorhin, längelang auf 
den Fußboden und vertrieb mir die Zeit mit tiefem Nachdenken.

Wenn man so der Länge nach in der Stube liegt, kriegt die Welt 
ein ganz anderes Gesicht. Man sieht Stuhlbeine, Hausschuhe, 
Teppichblumen, Zigarettenasche, Staubflocken, Tischbeine; und 
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sogar den linken Handschuh findet man unterm Sofa wieder, den 
man vor drei Tagen im Schrank suchte. Ich lag also neugierig in 
meiner Stube, betrachtete mir die Gegend abwechslungshalber 
von unten statt von oben und bemerkte zu meinem größten Er-
staunen, dass die Stuhlbeine Waden hatten. Richtige stramme 
und dunkelfarbige Waden, als gehörten sie einem Negerstamm 
an oder Schulkindern mit braunen Strümpfen.

Und während ich noch dabei war, die Stuhlbeine und Tisch-
beine nachzuzählen, damit ich wüsste, wie viel Neger oder Schul-
kinder eigentlich auf meinem Teppich herumstünden, fiel mir 
die Sache mit Emil ein! Vielleicht, weil ich gerade an Schulkinder 
mit braunen Strümpfen dachte? Oder vielleicht deshalb, weil er 
mit seinem Familiennamen Tischbein hieß?

Jedenfalls, die Sache mit ihm fiel mir in diesem Augenblick 
ein. Ich blieb ganz still liegen. Denn mit den Gedanken und mit 
den Erinnerungen, die sich uns nähern, ist es wie mit verprügel-
ten Hunden. Wenn man sich zu hastig bewegt oder etwas zu ih-
nen sagt, oder wenn man sie streicheln will – schwupp, sind sie 
weg! Und dann kann man Grünspan ansetzen, ehe sie sich wie-
der heranwagen.

Ich lag also, ohne mich zu rühren, und lächelte meinem Einfall 
freundlich entgegen. Ich wollte ihm Mut machen. Er beruhigte 
sich denn auch, wurde beinahe zutraulich, kam noch einen und 
noch einen Schritt näher … Da packte ich ihn im Genick. Und 
hatte es.

Das Genick nämlich. Und das war vorläufig alles. Denn es ist 
ein großer Unterschied, ob man einen Hund am Fell erwischt 
und festhält oder nur eine Geschichte, an die man sich erinnert. 
Hat man den Hund am Genick, so hat man wohl oder übel den 
ganzen Kerl; die Pfoten, die Schnauze, das Schwänzchen und 
 alles Übrige, was so zum Lebendgewicht gehört.

Erinnerungen fängt man anders. Erinnerungen fängt man 
 ratenweise. Erst packt man, vielleicht, ihren Schopf. Dann fliegt 
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das linke Vorderbein herzu, dann das rechte, dann der Podex, 
dann eine Hinterhaxe, Stück für Stück. Und wenn man schon 
glaubt, die Geschichte wäre komplett, kommt, ratsch!, noch ein 
Ohrläppchen angebummelt. Und endlich weiß man, wenn man 
Glück hat, das Ganze.

Im Film habe ich einmal etwas gesehen, was mich lebhaft 
an das, was ich eben beschrieb, erinnert. Da stand ein Mann in 
 einem Zimmer und hatte nichts am Leibe als sein Hemd. Plötz-
lich ging die Tür auf und die Hosen flogen herein. Die zog er 
an. Dann sauste der linke Stiefel herein. Dann der Spazierstock. 
Dann der Schlips. Dann der Kragen. Dann die Weste, der eine 
Strumpf, der andere Stiefel, der Hut, das Jackett, der andere 
Strumpf, die Brille. Es war toll. Doch zum Schluss war der Mann 
richtig angezogen. Und es stimmte alles.

Genauso ging mir’s mit meiner Geschichte, als ich in der Stube 
lag und Tischbeine zählte und dabei an Emil dachte. Und auch 
euch wird’s schon manchmal ähnlich gegangen sein. Ich lag da 
und fing die Erinnerungen auf, die mir von allen Seiten in den 
Kopf fielen, wie sich das für Einfälle gehört.

Schließlich hatte ich alles hübsch beisammen und die Ge-
schichte war fertig! Nun brauchte ich mich nur noch hinzusetzen 
und sie der Reihe nach aufzuschreiben.

Das tat ich natürlich auch. Denn wenn ich’s nicht getan hätte, 
hieltet ihr ja jetzt das fertige Buch von Emil nicht in der Hand. 
Vorher erledigte ich aber noch ganz schnell etwas anderes. Ich 
schrieb die Portionen auf, in der Reihenfolge, wie sie durch die 
Tür auf mich losgerannt waren, bis ich das Ganze beisammen-
hatte: den linken Stiefel, den Kragen, den Spazierstock, den 
Schlips, den rechten Strumpf usw.

Eine Geschichte, ein Roman, ein Märchen – diese Dinge glei-
chen den Lebewesen und vielleicht sind es sogar welche. Sie ha-
ben ihren Kopf, ihre Beine, ihren Blutkreislauf und ihren An-
zug wie richtige Menschen. Und wenn ihnen die Nase im Gesicht 
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fehlt oder wenn sie zwei verschiedene Schuhe anhaben, merkt 
man es bei genauem Zusehen.

Ich möchte euch nun, ehe ich die Geschichte im Zusammen-
hang berichte, das kleine Bombardement vorführen, das mir die 
einzelnen Glieder des Ganzen, die Einfälle und die Bestandteile, 
zuwarf.

Vielleicht seid ihr geschickt genug und könnt euch aus den 
verschiedenen Elementen die Geschichte zusammenstellen, ehe 
ich sie erzähle? Es ist eine Arbeit, als solltet ihr aus Bauklötzen, 
die man euch gibt, einen Bahnhof oder eine Kirche aufbauen; 
und ihr hättet keinen Bauplan und kein Klötzchen dürfte übrig 
bleiben!

Es ist fast so etwas wie eine Prüfung.
Brrr!
Aber es gibt keine Zensuren.
Gott sei Dank!
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Erstens: Emil persönlich

Da ist, erstens einmal, Emil selber. In seinem dunkelblauen Sonn-
tagsanzug. Er zieht ihn gar nicht gern an und nur, wenn er muss. 
Blaue Anzüge kriegen so grässlich leicht Flecken. Und dann 
macht Emils Mutter die Kleiderbürste nass, klemmt den Jun-
gen zwischen ihre Knie, putzt und bürstet und sagt stets: »Junge, 
Junge! Du weißt doch, dass ich dir keinen andern kaufen kann.« 
Und dann denkt er immer erst, wenn’s zu spät ist, daran, dass sie 
den ganzen Tag arbeitet, damit sie zu essen haben und damit er 
in die Realschule gehen kann.

17
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Zweitens: Frau Friseuse Tischbein, Emils Mutter

Als Emil fünf Jahre alt war, starb sein Vater, der Herr Klempner-
meister Tischbein. Und seitdem frisiert Emils Mutter. Und on-
duliert. Und wäscht Ladenfräuleins und Frauen aus der Nach-
barschaft die Köpfe. Außerdem muss sie kochen, die Wohnung in 
Ordnung halten, und auch die große Wäsche besorgt sie ganz al-
lein. Sie hat den Emil sehr lieb und ist froh, dass sie arbeiten kann 
und Geld verdienen. Manchmal singt sie lustige Lieder. Manch-
mal ist sie krank und Emil brät für sie und sich Spiegeleier. Das 
kann er nämlich. Beefsteak braten kann er auch. Mit aufgeweich-
ter Semmel und Zwiebeln.

18
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Drittens: Ein ziemlich wichtiges Eisenbahnabteil

Der Zug, zu dem dieses Coupé gehört, fährt nach Berlin. Und 
voraussichtlich werden in dem Abteil, schon in den nächsten Ka-
piteln, merkwürdige Dinge passieren. So ein Eisenbahnabteil ist 
eben doch eine seltsame Einrichtung. Wildfremde Leute sitzen 
hier auf einem Häufchen und werden miteinander in ein paar 
Stunden so vertraut, als kennten sie sich seit Jahren. Manchmal 
ist das ja ganz nett und angebracht. Manchmal aber auch nicht. 
Denn wer weiß, was es für Menschen sind?

19
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Viertens: Der Herr im steifen Hut

Niemand kennt ihn. Nun heißt es zwar, man solle von jedem 
Menschen, ehe er das Gegenteil bewiesen hat, das Beste anneh-
men. Aber ich möchte euch doch recht herzlich bitten, in dieser 
Beziehung etwas vorsichtig zu sein. Denn  Vorsicht ist, wie es so 
schön heißt, die Mutter der Porzellankiste. Der Mensch ist gut, 
hat man gesagt. Nun, vielleicht ist das richtig. Doch man darf es 
ihm nicht zu leicht machen, dem guten Menschen. Sonst kann es 
plötzlich passieren, dass er schlecht wird.

20

Emil und die Detektive CS5.5 (Bel.).indd   20 16.07.14   12:07



Fünftens: Pony Hütchen, Emils Kusine

Das kleine Kind auf dem kleinen Fahrrad ist Emils Kusine aus 
Berlin. Manche Leute behaupten, es heißt nicht Kusine, son-
dern Base. Ich weiß nicht, wie das bei euch zu Hause ist; aber 
ich nenne meine Kusinen nicht Basen, sondern Kusinen. Und bei 
Tischbeins ist es genauso. Aber natürlich, wem es nicht passt, der 
kann das Fremdwort ja durchstreichen und stattdessen »Base« 
drüber- oder drunterschreiben. Deswegen werden wir uns nicht 
zanken. Im Übrigen ist Pony Hütchen ein reizendes Mädchen 
und heißt eigentlich ganz anders. Ihre Mutter und Frau Tisch-
bein sind Schwestern. Und Pony Hütchen ist bloß ein Spitzname.

21
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Sechstens: Das Hotel am Nollendorfplatz

Der Nollendorfplatz liegt in Berlin. Und am Nollendorfplatz 
liegt, wenn ich mich nicht zufällig irre, das Hotel, in dem ver-
schiedene Personen der  Geschichte zusammentreffen, ohne sich 
die Hand zu geben. Das Hotel kann aber auch am Wittenberg-
platz stehen. Vielleicht sogar am Fehrbelliner Platz. Das heißt: 
Ich weiß ganz genau, wo es steht! Aber der Wirt kam zu mir, als 
er hörte, dass ich ein Buch über die Sache schreibe, und sagte, 
ich solle doch den Platz nicht nennen. Denn es sei begreiflicher-
weise, sagte er, für sein Hotel keine Empfehlung, wenn man er-
führe, dass darin »solche« Leute übernachten. Das sah ich denn 
ein. Und dann ging er wieder.

22
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Siebentens: Der Junge mit der Hupe

Gustav heißt er. Und im Turnen hat er die blanke Eins. Was hat 
er sonst noch? Ein verhältnismäßig gutes Herz und eine Hupe. 
Alle Kinder im Viertel kennen ihn und behandeln ihn, als wäre 
er ihr Präsident. Wenn er durch die Höfe rennt und auf die Hupe 
drückt, dass sie laut heult, lassen die Jungens alles stehen und lie-
gen, prasseln die Treppe herunter und fragen, was los ist. Meist 
stellt er dann nur zwei Fußballmannschaften zusammen und sie 
ziehen auf den Spielplatz. Mitunter dient die Hupe aber auch an-
deren Zwecken. So zum Beispiel bei der Sache mit Emil.

23
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