


 
Ella hat verloren, was sie am meisten liebt. Doch ihre bezaubernd
verrückte Familie setzt alles daran, Ella das große Glück zurückzugeben.
 
Ein schrecklicher Unfall zerstört das Leben der jungen Australierin Ella
O’Hanlon. Bei Nacht und Nebel verlässt sie daraufhin ihre große Liebe
Aidan, den sie für die Tragödie verantwortlich macht. Ihr liebenswerter,
weiser Onkel Lucas Fox überredet sie schließlich, zu ihm nach London
zu kommen. Der Professor lebt in einer alten Villa am Hyde Park, die
voller Bücher und wundervoller Erinnerungen steckt. Was Ella nicht
weiß, gemeinsam mit dem Rest der kunterbunten Fox-Familie schmiedet
Lucas einen Plan, um seiner Nichte die Freude am Leben zurück- und
sie wieder mit der Liebe ihres Lebens zusammenzubringen.
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Für meine Nichten und Neffen, in Liebe und Verbundenheit



KAPITEL 1

Bei meiner ersten Begegnung mit Onkel Lucas hatte ich versucht, ihn zu
bestehlen. Das hat schon Ironie, wenn man bedenkt, was er
siebenundzwanzig Jahre später von mir wollte!

Ich war als Siebenjährige mit meinen Eltern in London, in der Heimat
meines Vaters. Ich war damals noch zu jung, ich konnte nicht
begreifen, dass meine Eltern mit dieser Reise einen letzten verzweifelten
Versuch unternahmen, ihre Ehe zu retten. Ich hätte es mir denken
können. Seit wir, v ierzehn Tage zuvor, in Melbourne losgeflogen
waren, hatten sie unentwegt gestritten.

Lucas, der ältere Bruder meines Vaters, lebte in einem
dreigeschossigen Reihenhaus im Westen Londons, nahe Paddington
Station, Bayswater Road und Hyde Park. Damals hatte mir das nichts
gesagt. Doch ich hatte mich gefragt, wer all das Gras mähte, das hinter
den Toren grün leuchtete, und die Häuser hatten mich an
Hochzeitstorten erinnert. Ich weiß auch noch, dass ich beim Warten auf
Lucas die Treppe vor seinem Haus auf und ab gelaufen war.

Damals war ich noch Einzelk ind und daran gewöhnt, dass sich die
Aufmerksamkeit beider Elternteile auf mich richtete, auch wenn ich im
Schatten ihrer Streitigkeiten leben musste. Ich glaube, sie waren auch in
dem Moment in eine Auseinandersetzung verstrickt. Es wurde nie
handgreiflich, sie warfen sich nur ständig treffende und treffend
formulierte Beleidigungen an den Kopf. Ich weiß noch, dass sich Lucas
durch seine braunen Locken gefahren war und mit seiner schönen,
tiefen Stimme gesagt hatte: »Na, streitet ihr immer noch?« Dann war er
in die Hocke gegangen, hatte mir direkt in die Augen geblickt und mit
einem breiten Lächeln gesagt: »Hallo, du bist sicher Arabella.«

»Ella«, sagte ich entschieden. Schon damals hatte ich meinen
richtigen Namen gehasst.

»Ella«, wiederholte er. »Viel schöner. Kannst du das auch rückwärts
sagen?«

Ich nickte. »Alle.«
Er streckte mir die Hand entgegen. »Hallo, Alle. Ich bin Sacul.«
Wir folgten ihm ins Haus, Dad und Lucas bereits in ein Gespräch



vertieft, meine Mutter hintendrein. Sie jammerte, weil ihr die Füße
wehtaten, was nur an den hohen Absätzen lag, die sie ausgerechnet an
dem Tag angezogen hatte, an dem wir London zu Fuß erkunden
wollten. Wahrscheinlich hatten meine Eltern deswegen gestritten. Oder
wegen etwas anderem. Themen hatten sie genug. Aber das war in dem
Moment auch nicht mehr wichtig. Ich hatte nur noch Augen für das
Haus.

Meine Eltern hatten Lucas schon im Jahr davor besucht, bei einer der
vielen Dienstreisen meines Vaters. Ich war in Australien geblieben, bei
Freunden meiner Eltern. Mein Vater arbeitete in der Bergbauindustrie –
nicht in der Mine, sondern im Büro, in der Bilanzbuchhaltung – und
fuhr oft ins Ausland, im Auftrag seines multinationalen Arbeitgebers.
Während der Schulferien begleiteten Mum und ich ihn manchmal. Von
daher war ich große Hotels und luxuriöse Apartments gewöhnt. Aber so
etwas wie dieses Haus hatte ich noch nie gesehen.

Es waren nicht die hohen Decken, die lange Eingangshalle, das
Treppenhaus, die v ielen Türen, die Stofftapete oder die unzähligen
Bücher, die mich so fesselten. Es war das Durcheinander. In diesem
Haus herrschte ein unbeschreibliches Chaos. Nirgendwo war Platz. Die
Eingangshalle war das reinste Labyrinth, überall standen Kisten herum,
aus denen Papiere quollen. Eine Wand war vollständig mit
Bücherregalen verstellt, die vom Boden bis zur Decke reichten. Die
Borde waren derart überfüllt, man hätte nicht einmal eine Broschüre
hineinzwängen können, geschweige denn ein Buch. Und vermutlich
hatte es in Wirk lichkeit muffig und stick ig gerochen, doch in meiner
Erinnerung roch es nach Papier und alten Büchern und verbranntem
Holz. Ein Barbecue? Nein. In einem Zimmer brannte der Kamin. Mitten
im Sommer!

Bevor Onkel Lucas mit meinen Eltern in einem Raum verschwunden
war, den er scherzhaft den Gegensalon nannte, hatte er mir sinnbildlich
den Generalschlüssel überreicht.

»Geh überallhin, Ella. Fass alles an. Aber versuch bitte, nichts kaputt
zu machen.«

Ich lief los. Und war sofort wieder da. Lucas hatte meinen Eltern noch
nicht einmal Tee eingeschenkt.



»Da ist jemand in dem Zimmer da«, sagte ich und wies durch die
Eingangshalle.

»Männlich? Rotes Haar? Brille?«
Ich nickte.
»Das ist Bill. Einer meiner Studenten.«
»Ist das hier eine Schule?«, fragte ich. »Bist du Lehrer?«
»Zwei ausgezeichnete Fragen, Ella. Nein, nicht wirk lich. Und, nein,

nicht wirk lich.«
Mein Vater erk lärte es mir später, auf dem Rückweg zum Hotel, im

Taxi – wegen der geplagten Füße meiner Mutter. Lucas, so mein Vater,
war der Intellektuelle der Familie. Geschichtsstudium in Cambridge, mit
Auszeichnung. Wegweisende Forschungen. Aktuell verfolgte er einen
ganz neuen wissenschaftlichen Ansatz. Zudem hatte er sein Haus für
hochbegabte, jedoch weniger begüterte Studenten geöffnet.

»Sein Haus?«, schnaubte meine Mutter. »Das müsste genauso gut
dein Haus sein.«

»Sein Patenonkel hat es aber, wie schon tausendfach erwähnt, ihm
hinterlassen, Meredith, nicht mir. Und, wie auch schon tausendfach
erwähnt, habe ich es weder gewollt noch gebraucht.«

»Es geht auch nicht ums Brauchen. Sondern ums Prinzip. Es hätte zu
gleichen Teilen an euch beide gehen müssen. Aber nein, du überlässt es
ihm, einfach so. Dein Problem ist, dass du alles tust, um einer
Konfrontation aus dem Weg zu gehen.«

Mein Vater beachtete sie nicht, sondern starrte aus dem Fenster.
»Was mich so aufregt, ist diese unglaubliche Vergeudung«, setzte

meine Mutter nach. »Er sitzt auf einer Immobilie, die ein Vermögen wert
ist, und was macht er daraus? Eine Kommune, noch dazu eine
Kommune für Eierköpfe.«

All das war mir unbekannt, als ich an jenem Morgen durch das Haus
gewandert war. Ich fand es nur jedes Mal von Neuem aufregend, wenn
ich eine Tür öffnete und sich dahinter ein Student verbarg: einer in der
Küche, einer im vorderen Zimmer, zwei oben und einer auf einer Art
Balkon, an der Rückseite des Hauses, mit Blick auf einen verwilderten
Garten. Ich zählte fünf Studenten und Studentinnen, alle lasen oder
schrieben etwas, nur im Badezimmer war eine Studentin damit



beschäftigt, eine Flüssigkeit von einem Glasbehälter in einen anderen zu
füllen. Wenn ich mich recht erinnere, ging sie später zur NASA. Sie
ignorierten mich fast alle.

»Ich bin Lucas’ Nichte«, sagte ich jedes Mal.
»Hallo, Nichte«, war noch die stärkste Reaktion.
Ich tat, wie mir geheißen. Ich schaute mich überall um, auf allen drei

Etagen. Ganz oben entdeckte ich das tollste Zimmer. Es war ein
umgebauter Dachboden mit einer Dachschräge. Auch hier standen
überall Bücherregale, in einer Ecke war eine Art Alkoven mit einem
ungemachten Bett, einer Lampe und natürlich Büchern. Auf dem Boden
lag ein Stapel Notizhefte, auf deren Einband Lucas’ Name stand. Also
war dieser Teil des Hauses seiner. Mitten im Zimmer, und nicht an der
Wand, wie bei uns zu Hause, wie bei meinem Vater, befand sich der
Schreibtisch, so groß wie ein Esstisch. Auch er war – wie jedes
Möbelstück in diesem Haus – beladen mit Papieren, Aktenordnern,
Schachteln, Büchern. In jedem Winkel dieses Zimmers gab es Bücher.
Und wo keine waren, waren Füchse. Dutzende Füchse.

Damals lautete mein voller Name noch Arabella Louisa Fox, Mum und
Dad waren Meredith und Richard Fox. Daher hieß mein Onkel
selbstverständlich auch Fox, Lucas Fox. Und offensichtlich fand er
seinen Nachnamen genauso wunderbar wie ich. Ich kehrte den
Büchern den Rücken zu. Lieber zählte ich die Füchse. Allein an den
schrägen Wänden befanden sich sieben gerahmte Gemälde mit Füchsen
darauf. Auf den Schränken und den vollen Regalen drängten sich fünf
kleine Fuchs-Statuen. Der Lampenschirm hatte ein Fuchsmotiv. Etwas,
das wie ein Kerzenständer aussah, hatte einen Messingfuß in Gestalt eines
Fuchses. Und auf dem Schreibtisch, genau auf Augenhöhe, saß ein
echter Fuchs. Ein echter Babyfuchs.

In der Dachkammer war es dämmrig. Die Lampen, das Deckenlicht
waren ausgeschaltet. Nur durch das Dachfenster fiel ein wenig Licht
herein, direkt auf das goldbraune Fell des Tiers. Der Fuchsschwanz
leuchtete in fantastischen Rottönen, das k leine Gesicht trat markant
hervor, die winzigen, k lugen Augen schimmerten. Sie sahen mich an.

»Alles ist gut«, sagte ich, das weiß ich noch genau, und ging langsam
auf den Fuchs zu. »Ich tu dir nichts.«



Ich streichelte ihn vorsichtig, weil ich damit rechnete, dass er nach mir
schnappte, und gleichzeitig hoffte, dass er schnurrte. Schnurrten
Füchse überhaupt? Doch als ich ihn berührte, wusste ich sofort, er war
nicht echt. Ich meine, er war echt gewesen, er hatte gelebt. Jetzt aber
war sein Kopf kalt und reglos. Der Rücken kühl und hart. Ich fuhr mit
den Fingern über das Fell. Einige Haare lösten sich. Ich sah ihm in die
Augen. Ich weiß nicht mehr, ob ich einfach müde war oder mir der
Streit zwischen Mum und Dad – wie immer – in den Knochen saß. Doch
beim Anblick dieses toten Fuchses überfiel mich eine Traurigkeit, wie ich
es noch nie erlebt hatte.

»Du armer Kleiner«, flüsterte ich ihm zu. »Das ist hier nichts für dich.«
Ich wickelte den Babyfuchs in eine Stoffbahn, die auf dem Boden lag,

ein Vorhang oder ein altes Tuch, und klemmte mir das Bündel unter den
Arm. Ich kann nicht mehr sagen, was ich damit vorhatte, oder wie ich
damit unbemerkt aus dem Haus schlüpfen wollte. Es war Sommer, ich
hatte lediglich ein dünnes Kleidchen an und keinen Mantel, unter dem
sich etwas verbergen ließ. Aber ich weiß noch, in mir hatte sich der
Beschützerinstinkt geregt, gepaart mit einer großen Traurigkeit. Ich
hatte eine Mission. Ich war Ella Fox, ich musste den Fuchs retten.

Als ich die Treppe hinunterkam, hörte ich laute Stimmen, zuerst meine
Mutter, dann meinen Vater, der sagte, sie möge sich bitte um ihre
eigenen Angelegenheiten kümmern. Dann erwiderte Lucas etwas, was
ich nicht verstand, dann sprach meine Mutter wieder. Ich hatte
gedacht, das wäre ein Freundschaftsbesuch. Vielleicht hatte er ja
freundschaftlich begonnen. Trotzdem blieb ich nicht, wie sonst zu
Hause, stehen, um zu lauschen. Ich schlüpfte durch die Haustür. Ich
hatte bestimmt nicht vorgehabt wegzulaufen. Das wohl nicht. Ich wollte
nur, dass der Fuchs ein wenig frische Luft, ein wenig Freiheit
schnuppern konnte.

Doch das ahnte Onkel Lucas nicht, als er aus dem Fenster sah. Er sah
nur, dass seine siebenjährige Nichte mit einem Stoffbündel, aus dem ein
Fuchsschwanz hervorschaute, die Außentreppe hinunterging.

Hinterher, sagte Mum, hätten sie darüber sehr gelacht. »Du hast
eindeutig die Stimmung aufgelockert, Ella.«

Ich hatte schon die unterste Stufe erreicht, da erschien Lucas an der



Haustür. »Ella?« Beim Klang seiner tiefen, ruhigen Stimme blieb ich
stehen. »Stiehlst du etwa meinen Fuchs?«

»Nein, nicht wirk lich«, wiederholte ich unbewusst seine Worte.
»Nicht? Was denn wirk lich?«
»Er war da oben so einsam. Ich wollte nur mit ihm spazieren gehen.«
Dann erschien mein Vater. »Er ist tot, Ella. Das ist ein ausgestopfter,

toter Fuchs.«
»Aber er war so einsam«, wiederholte ich.
»Rein, Ella. Sofort«, sagte meine Mutter, die an Lucas’ anderer Seite

erschien. »Und gib Lucas seinen Fuchs zurück.«
Das war alles. Niemand schimpfte. Aus heutiger Sicht vermute ich,

dass es sie zurück zu ihrem Streit zog. Ich brachte den Fuchs wieder an
seinen Platz und streichelte ihn zum Abschied. Ich wollte gerade seine
kleine Schnauze küssen, da blitzten die winzigen, scharfen Zähne auf.
Der k leine Fuchs tat mir zwar noch immer leid, aber nun wurde er mir
auch ein wenig unheimlich.

Bald darauf verabschiedeten wir uns von Onkel Lucas.
»Na, das war reine Zeitverschwendung«, stellte meine Mutter fest, als

das Taxi losfuhr.
»Was war reine Zeitverschwendung?«, fragte ich.
»Nichts«, erwiderten meine Eltern einhellig.
Ich verstand nicht, wieso der Besuch bei Lucas Zeitverschwendung

war. »Ich mag ihn«, protestierte ich und drehte mich zum Fenster, zu
den Torten-Häusern auf der einen und dem großen Park auf der
anderen Seite. »Ihn und seine Füchse.«

Einen Monat später, wieder in Australien, erhielt ich ein Päckchen, mit
Poststempel Paddington, London. Im Innern lag ein Brief, der sogar
eine Fußnote hatte.

Meine liebe KFR*,
es tut mir wirk lich leid, dass ich Dir meinen Fuchs nicht geben konnte.

Er ist mir sehr teuer. Ich hoffe jedoch, dass Du auch an diesem kleinen
Freund Vergnügen findest. Außerdem lässt er sich leichter aus Häusern
schmuggeln.

Alles Liebe von Deinem Londoner Onkel Lucas
*kleine Fuchs-Retterin



In dem Umschlag lag ein winziger goldener Fuchs an einem
Schlüsselring, nur wenige Zentimeter lang, aber wunderschön, bis ins
Fell, bis in alle Einzelheiten ausgearbeitet. Ich nannte ihn Foxy. Foxy,
den Fuchs. Anfangs trug ich ihn als Talisman bei mir und flüsterte mit
ihm, wenn ich traurig war oder Mum mit mir geschimpft hatte. Als ich alt
genug für einen eigenen Schlüssel wurde, kam er seiner eigentlichen
Bestimmung nach. Er hatte seither an vielen Schlüsseln zu v ielen
Häusern gehangen, an vielen Orten in Australien, in London und in
Bath. Vor etwa zwei Jahren aber hatte ich ihn in Canberra liegen lassen.
Ich hatte ihn mit den Wohnungsschlüsseln auf den Küchentisch gelegt,
zusammen mit meinem Abschiedsbrief an Aidan ...

Stopp!
Denk an etwas anderes.
Sieh nach vorn.
Das sagte sich so leicht. In den vergangenen zwanzig Monaten hatte

ich alles Mögliche versucht – sogar ätherische Öle eingeatmet und
meditiert. Nun bemühte ich mich, mich auf meine Umgebung zu
konzentrieren. Den Ratschlag hatte ich erst kürzlich in einem Buch
gelesen, einem Buch über den Umgang mit schwierigen Erinnerungen.
Konzentrieren. Aufmerksam werden. Ablenken. Beobachten. Ich listete
innerlich auf, was ich sah. Ich zwang mich, meine Umgebung
wahrzunehmen, mir genau bewusst zu machen, wo ich war und was ich
tat.

Ich war im Heathrow Express. Ich hatte gerade zweiundzwanzig
Stunden im Flugzeug gesessen, auf dem Weg von Australien nach
London. Auf dem Schoß lag meine Handtasche. Die Sitze waren mit
blauem Stoff bezogen. Die meisten waren besetzt. Einige Passagiere
hatten die Augen geschlossen, andere gähnten, alle erholten sich von
einem langen Flug. Ich schaute zum Gepäckregal, um zu kontrollieren,
ob mein roter Koffer dort noch lag. Tat er. Ich blickte nach oben, auf
den kleinen Monitor am Ende des Abteils. Den aktuellen Schlagzeilen
folgte die Wettervorhersage. Auf London wartete ein kalter, windiger
Februartag. Der Kontrolleur erschien. Sehr schön, Ablenkung. Ich
reichte ihm mein Ticket und beobachtete, wie er es rasch abstempelte
und zum nächsten Passagier ging. Ich sah wieder auf den Monitor.



»Unser nächster Halt ist London-Paddington«, verkündete fröhlich ein
Sprecher mit britischem Akzent. »Wir danken Ihnen für die Fahrt mit
dem Heathrow Express.«

Ich hatte mit Lucas vereinbart, dass ich gegen zwei Uhr da sei, direkt
von Heathrow zu ihm kommen würde. Das war nicht unser erstes
Wiedersehen seit meiner gescheiterten Fuchs-Rettung, oh nein. Und
auch das Päckchen mit Foxy war nur der Auftakt zu Hunderten –
wortwörtlich Hunderten – von Briefen, Faxen und E-Mails gewesen.
Lucas war, ohne es zu wissen, zur verlässlichsten erwachsenen
Bezugsperson in meinem Leben geworden.

Drei Monate nach jenem ersten Besuch teilten mir meine Mutter und
mein Vater mit, dass sie sich scheiden lassen würden. Unüberbrückbare
Differenzen. Ich musste erst einmal lernen, das Wort »unüberbrückbar«
auszusprechen und zu schreiben. Es war eine hässliche Scheidung.
Meine Eltern hatten sich während ihrer Ehe gestritten, und sie stritten
sich während ihrer Scheidung: darüber, wie das Vermögen aufzuteilen
war, wer das Haus, wer mich bekam. Nach einem mehr als einjährigen
Rechtsstreit wurde Mum fast alles zugesprochen, unser Häuschen in East
Melbourne und auch ich. Kurz darauf kam Dad zu mir und erzählte,
dass man ihm einen Job in Kanada angeboten und er ihn angenommen
hatte. Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Acht Monate nach Inkrafttreten der Scheidung heiratete meine Mutter
erneut, Walter, einen deutschstämmigen Geschäftsmann, dem sie in
einem Gartenzentrum begegnet war. Sie hatten im gleichen Moment
nach einem großen Terrakottatopf gegriffen. Der Presse erzählte Mum
dann später gern, Amor hätte die Finger im Spiel gehabt – Walter hieß
mit Nachnamen Baum, und sie waren sich in einem Gartenzentrum
begegnet! Besagter Terrakottatopf jedenfalls führte zu einem Kaffee und
einer Reihe heimlicher Treffen – angeblich ging meine Mutter zu
Abendkursen. »Ich wollte, solange ich mir nicht sicher war, keine
falschen Hoffnungen bei dir wecken«, erklärte sie mir. Dabei hätte sie
gar keine Hoffnungen geweckt. Ich litt noch immer unter der Trennung
von meinem Dad. Nach einem neuen Vater sehnte ich mich wirk lich
nicht.

Es wurde eine k leine Hochzeit. Auch für meinen Stiefvater war es die



zweite, da wollten sie beide keinen großen Wirbel, hieß es. Zu Walter
gehörten ein enormes Bankkonto, eine Börsenmaklerfirma, reichlich
graues Haar, ein Bart, ein großes Haus im schicken Richmond und ein
Sohn, Charlie – mit vollem Namen Charlemagne, ungelogen –, von jetzt
auf gleich mein Stiefbruder. Er war zwei Jahre älter als ich, er elf, ich
neun. Charlies Mutter war im Anschluss an die Scheidung nach
Deutschland zurückgekehrt. Sie sei, so Mum, nicht ganz k lar. Sie
konnte sich nicht um Charlie kümmern. Dabei hatte sich Mum an den
Kopf getippt und so komisch mit den Augen gerollt. Ich brauchte eine
Weile, bis ich begriff, dass sie sagen wollte, Walters Exfrau sei nicht k lar
im Kopf. Erst Jahre später erfuhr ich Genaueres. Anfangs sprachen
weder Charlie noch Walter häufig über sie.

Aber so fanden zwei und zwei zusammen, und wir wurden vier. Keine
zwei Jahre später, drei Wochen nach meinem elften Geburtstag,
wurden, als ein k leines Mädchen namens Jessica Eloise Faith Baum das
Licht der Welt erblickte, aus v ier dann fünf.

»Jetzt sind wir eine richtige Familie«, sagte meine Mutter. Ich weiß
noch, dass ich mich gefragt hatte: Was waren wir denn vorher?

Mum verkündete bei der Gelegenheit auch, dass sie meinen
Nachnamen ändern lassen wolle, in Baum. »Das ist sonst zu verwirrend.
Wir sollten alle gleich heißen.«

»Aber ich bin gern eine Fox«, protestierte ich.
»Fox kann ja dein Zweitname bleiben«, sagte Mum. »Dann hast du

wenigstens eine Erinnerung an deinen Vater. Wenn er sich sonst schon
keine Mühe gibt, mit dir Kontakt zu halten.«

Damit hatte sie leider recht. Von Dad hörte ich nur sporadisch etwas,
und das auch nur am Telefon. Er schickte Weihnachtsgeschenke und
Geburtstagskarten, in denen stand, dass ich ihn unbedingt in seinem
neuen Heim besuchen müsse, doch der Besuch fand niemals statt. Mum
sprach, wenn es eben ging, gar nicht mehr von ihm. Freunden
gegenüber nannte sie ihre erste Hochzeit nur den »Großen Fehler«. Bei
uns fand sich kein einziges Hochzeitsbild. Die Fotos waren, als wir bei
Walter und Charlie eingezogen waren, auf unerfindliche Weise verloren
gegangen. Wie alle Bilder von Dad. Wenn mir Onkel Lucas nicht zum
Ausgleich – und auf meine Bitte hin – neue Fotos geschickt hätte, hätte



ich irgendwann nicht mehr gewusst, wie mein Vater ausgesehen hatte.
Lucas und ich waren seit jenem Tag in London zu Brieffreunden
geworden. Ich fand es toll, einen Brieffreund auf der anderen Seite der
Welt zu haben, erst recht, wenn er mit mir verwandt war.

Und es war auch Lucas, der einen Monat nach meinem zwölften
Geburtstag bei uns anrief und uns mitteilte, dass mein Vater beim
Absturz eines Kleinflugzeugs ums Leben gekommen war. Er schrieb mir
gleich im Anschluss.

Meine liebe Ella,
ich weiß, Du hast Deinen Vater eine Weile nicht gesehen, aber ich

weiß auch, dass er darüber traurig war. Und ich weiß ebenfalls, dass Du
einen neuen Vater und sogar eine neue Familie hast, und ich hoffe sehr,
dass es Dir gut geht. Aber falls Du doch irgendwann einen Rat von dem
schlauen Fuchs brauchst, der Dein Onkel ist, schick mir einfach einen
Brief oder auch ein Fax – ich habe gerade ein sehr schickes Faxgerät
bekommen –, dann antworte ich Dir, so schnell ich kann.

Ob Lucas geahnt hatte, was er mit diesem einfachen, liebevollen Brief
entfesseln würde? Seit jenem Tag nämlich war er zu einer Mischung aus
Kummerkastenonkel, imaginärem Freund und Sparringspartner
geworden, alles dank des Wunders Faxgerät.

Mein Stiefvater arbeitete manchmal von zu Hause aus, daher war
auch sein Arbeitszimmer mit sämtlicher Technik ausgestattet. Ich hatte
ihn einmal beim Absenden eines Telefax beobachtet und war tief
beeindruckt gewesen. Da ich mich so interessiert gezeigt hatte, ließ er
mich auch eins abschicken. Walter erk lärte es mir in seinem nahezu
perfekten Englisch. In solchen Momenten, wenn er mir etwas
beibrachte und ich es aufmerksam befolgte, haben wir uns immer am
besten verstanden. Ansonsten haben wir uns in Ruhe gelassen oder
ignoriert. Das ging problemlos, ohne den anderen zu verletzen – meine
Mutter entließ einen derart steten Wortschwall in die Welt, dass sie mit
ihrem Geplapper und ihrer dezidierten Meinung jede Gesprächspause
und jede Kluft in unserer Beziehung überbrückte. Und natürlich konnte
Walter mit Charlie sprechen, auf Englisch und auf Deutsch, und mit
Baby Jess. Seinen richtigen Kindern. Aus heutiger Sicht ist mir bewusst,
dass es für ihn ebenfalls nicht einfach war, ebenso für meine Mum, denn



sie mussten sich beide an ein Baby und auch jeder an ein Stiefk ind
gewöhnen. Doch damals habe ich mich oft einsam und traurig gefühlt.
Wie der Babyfuchs in Lucas’ Arbeitszimmer.

Zwei Tage nach Lucas’ Brief, als Mum und Walter bei einem
Geschäftsessen waren und eine Nachbarin – die den Fernseher
anmachte, kaum dass Mum und Walter fort waren – auf Charlie, Jess
und mich aufpassen sollte, schlich ich mich in Walters Büro und
schaltete das Faxgerät ein.

Ich folgte Lucas’ unumwundener Ausdrucksweise.
Lieber Onkel Lucas,
ich brauche deinen Rad – damals gehörte die Rechtschreibung noch

nicht zu meinen Stärken. Ich bin zimlich unglücklich. Ich habe eine
neue Schwester, aber sie weint immer, und Mum hat sie liber als mich.

Was soll ich tun?
Deine Niechte,
Ella.
Gewissenhaft tippte ich die lange Faxnummer, die mir Lucas in seinem

Brief genannt hatte, legte die Seite ein, sah zu, wie sie eingezogen
wurde, und hielt den Atem an. Ich schickte den Brief ein zweites Mal ab,
nur zur Sicherheit. Und ein drittes Mal. Fünf Minuten später, ich saß auf
Walters Bürostuhl, kaute auf meinem Pferdeschwanz herum und ließ die
Beine baumeln, gab das Faxgerät ein Geräusch von sich. Mit riesigen
Augen sah ich zu, als sich wie von Geisterhand ein Blatt bewegte, durch
den Einzug wanderte und im Papierfach landete. Ich rannte hin.

Liebe Ella,
sie ist ein Baby. Babys weinen. Das ist ihre Bestimmung. Am besten

wartest Du, bis sie größer und interessanter wird, und entscheidest
dann, ob Du sie magst. Aber ich bin sicher, Deine Mutter liebt Euch
beide. Denn das ist ihre Bestimmung.

Er hatte das Fax nicht unterschrieben, sondern einen kleinen Fuchs
gezeichnet. Einen listigen Fuchs, mit einem funkelnden Auge.

Ich nahm mir ein neues Blatt Papier aus Walters Schublade.
Danke. Dann warte ich.
Auch ich unterschrieb mit einer k leinen Zeichnung, nur dass mein

Fuchs eher wie ein Stinktier aussah. Ich führte das Blatt in das Gerät ein



und drückte erneut und mit Eifer die Zahlen. Los ging es. Wenige
Minuten später abermals ein Surren, und ein neues Blatt erschien.

Sehr gern. Darunter wieder ein Fuchs. Er zwinkerte mir zu.
Ich nahm die Faxe mit in mein Zimmer und las sie vor dem

Schlafengehen noch einmal. Es ging mir schon viel besser. Am nächsten
Morgen legte ich sie in mein Schatzkästchen.

Nach der Schule rief mich Mum zu sich in die Küche. »Du solltest
Walters Faxgerät nicht benutzen, ohne ihn vorher zu fragen, Ella.«
Bevor ich etwas sagen konnte, fuhr sie fort. »Du brauchst gar nicht so
beleidigt zu gucken. Lucas hat nicht gepetzt. Er hat nur angerufen und
gefragt, ob er dir gelegentlich faxen dürfe. Ich habe mit Walter darüber
gesprochen, und, wie Walter richtig sagt, Lucas ist dein Onkel. Also,
solange du es nicht übertreibst, kannst du ihm hin und wieder faxen.
Angeblich antwortet er dir, wenn er Zeit hat. Aber geh ihm nicht auf die
Nerven, hörst du? Er hat v iel zu tun.«

Das verblüffte mich. »Ehrlich? Was tut er denn?« Ich konnte mir nur
vorstellen, dass Lucas in seinem großen Haus noch mehr Unordnung
verbreitete.

»Ich weiß es nicht genau, Ella. Professorenkram.«
»Aber was ist das?«
Mum machte eine Geste, die wohl heißen sollte: Wo soll ich da bloß

anfangen. »Frag ihn doch selbst in deinem nächsten Fax.«
Und das tat ich. Lucas schrieb am Tag darauf zurück.

Liebe Ella,
diese Woche beschäftige ich mich mit folgenden Themen:
die politischen Allianzen im England der Nachkriegszeit,
liberale versus konservative Bildungspolitik,
das Phänomen der wachsenden Unterstützung für die Monarchie in
der Zeit zwischen den Weltkriegen,
und ich muss die Leitungen im unteren Badezimmer reparieren
lassen.

Ich schrieb zurück: Danke, Lucas. Du hast wirk lich v iel zu tun.
Emsig wie die Ameise, erwiderte er. Oder v ielmehr, wie der Fuchs. Er

unterschrieb erneut mit seinem zwinkernden Fuchs.



Es war wie ein heißer Draht in den Himmel. Ich schickte Lucas
mindestens zwei Faxe in der Woche, und er schrieb stets zurück. Nur
nannten wir es nicht faxen, sondern fuxen. Es waren keine langen
Briefe. Von mir kamen meist Fragen oder Klagen. Von ihm rasche
Antworten, Informationsschnipsel oder Einzeiler, die er »Verblüffende
Fakten aus dem Reich der Füchse« nannte. Wusstest Du, dass
Babyfüchse Jungfüchse oder Welpen heißen? Und die Füchsin Fähe
heißt? Wusstest Du, dass der Fuchsschwanz ein Drittel der gesamten
Körperlänge ausmacht?

Manchmal kam auch ein Geschenk per Post. Nicht zu meinem
Geburtstag oder Weihnachten, einfach so, aus heiterem Himmel. Es
hatte natürlich immer etwas mit Füchsen zu tun. Ein T-Shirt mit einem
Fuchs darauf. Fuchs-Notizpapier. Sogar eine Fuchs-Brosche. Leider
habe ich, was mir nicht zu k lein wurde, verloren oder verbraucht, bis
auf den Schlüsselring.

Er schickte mir auch Bücher. Ich bin Krimi-Fan, stand in einem Brief,
und da Du mir wie eine neugierige junge Frau erscheinst, hoffe ich,
dass auch Du Dich für dieses Genre begeistern wirst. Und dem war so.
Ich las alles, was er schickte – von Enid Blytons Die Schwarze Sieben,
Fünf Freunde und ihre Serie Geheimnis um ... über Nancy Drew und
Die Hardy Boys bis hin zu Agatha Christie. Als ich älter wurde, schickte
Lucas mir Raymond Chandler, Dashiell Hammett und Arthur Conan
Doyle. Jedes Buch wurde von Verblüffenden Fakten begleitet: Wusstest
Du, dass Enid Blyton in nur v ierzig Jahren achthundert Bücher
geschrieben hat? Dass Agatha Christie auch Liebesromane verfasst hat,
und zwar unter dem Pseudonym Mary Westmacott? Dass Raymond
Chandler seinen ersten Detektivroman erst mit Mitte v ierzig begonnen
hat?

Jess war damals noch zu jung, doch Charlie wartete immer voller
Neugierde auf Nachricht von meinem fernen Onkel. Nie mit Eifersucht.
Charlie war immer schon der ausgeglichenste, entspannteste Mensch,
den ich kenne.

»Gibt es neue Fakten vom Fuchs?«, fragte er immer.
Dann ging ich zu meinem Lucas-Ordner und las das jüngste Fax vor.

Charlie war stets sehr beeindruckt.



Ich schickte Lucas zwar keine Verblüffenden Fakten, aber
regelmäßige Updates, wenn ich gute Noten hatte oder akademische
Preise gewann.

Dein Vater wäre sehr stolz auf Dich. Und ich bin sehr stolz auf Dich,
faxte Lucas zurück.

Doch erst als ich zweiundzwanzig war, sahen wir uns wieder. Ich
nahm mir im Anschluss an meinen Master ein Jahr frei. Ich hatte
Englische Literatur studiert, mein Vater war Engländer, ich hatte einen
britischen Pass – wohin, wenn nicht nach London? Ich hatte Lucas
gemailt – wir waren mit der Zeit gegangen – und mich angekündigt,
und er hatte darauf bestanden, dass ich bei ihm wohnte. Zumindest bis
ich mich in London eingelebt hätte. Sein Haus war noch immer voller
begabter, aber finanziell weniger begünstigter Studenten, doch
inzwischen war er mehr als nur ihr Herbergsvater. Er war ihr
Arbeitgeber. Er hatte einen Pool aus diskreten und hoch qualifizierten
Nachhilfelehrern gegründet. Dies komme allen zugute, erk lärte er. Seine
Mitbewohner brauchten immer Geld. Schüler mit Problemen immer
Nachhilfe. Und wohlhabende Eltern zahlten dafür immer gern. Eine
Win-win-win-Situation.

Damals war ich einen Monat lang geblieben und hatte die Zeit in
vollen Zügen genossen – das Haus, die Studenten, London, Lucas. Im
Jahr darauf kehrte ich zurück, für sechs Wochen. Danach, so oft es
ging. Ich sparte nur noch für die Tickets, ich legte jeden Cent zurück,
von meiner vollen Stelle bei einem Verlag in Melbourne und meinem
Abendjob als Englisch-Nachhilfelehrerin. Lucas hatte mich auf die Idee
gebracht. Ich stieg Schritt um Schritt in der Verlagshierarchie auf, von
der Volontärin zur Lektoratsassistentin zur Lektorin. Mit achtundzwanzig,
Single und rastlos, kündigte ich, löste meine Wohnung auf,
verabschiedete mich von Freunden und Familie und flog, wie so oft,
nach London. Ich arbeitete zwei Monate lang für Lucas, als Köchin und
Haushälterin, dann bekam ich eine befristete Stelle als unterbezahlte
Redakteurin bei einer Literaturzeitschrift in Bath. Ich verbrachte
dennoch fast jedes Wochenende bei Lucas, ging ins Theater oder blieb
zu Hause und bekochte Lucas und jeden Studenten, der zufällig da war.
So lernte ich auch Aidan kennen.



Zwei Jahre später war Lucas an einem sonnigen Nachmittag in
Canberra Trauzeuge bei meiner standesamtlichen Hochzeit mit Aidan
Joseph O’Hanlon aus Carlow, Irland, später in London und dann in
Australien wohnhaft. Ein Jahr nach unserer Begegnung waren wir nach
Canberra gezogen. Die dortige Handelskommission hatte Aidan eine
Stelle als Übersetzer und Dolmetscher angeboten. Aidan sprach fünf
Sprachen fließend, Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch und
Deutsch. Ich arbeitete damals freiberuflich als Lektorin, ich konnte von
überall aus arbeiten.

Es war uns beiden wichtig, dass Lucas zu unserer Hochzeit kam. Er
hatte uns schließlich zusammengeführt. Meine Mutter war, soweit ich
mich entsinne, halbwegs nett zu Lucas. Die Ehe mit Walter hatte sie
weicher gemacht, zumindest hatte sie darüber ihre Wut auf meinen Dad,
und damit auch auf Lucas, vergessen. Walter betrieb mit Lucas gestelzte
Konversation, so wie er es mit jedem tat. Jess achtete kaum auf Lucas.
Sie war neunzehn und hatte nur Augen für den jungen Gitarristen, den
wir angeheuert hatten, um unseren Empfang musikalisch zu begleiten.
Charlie lebte damals schon in Boston, glücklich verheiratet und auf dem
Weg, zum vierten Mal Vater zu werden. Er hatte es trotzdem noch zu
unserer Hochzeit geschafft. Aidan und Charlie verstanden sich auf
Anhieb. Da sie beide k luge, warmherzige Männer waren, hatte ich das
gehofft und erwartet, und doch war ich erleichtert.

Aidan und ich waren nicht gleich zu unserer Hochzeitsreise
aufgebrochen, weil Lucas noch eine Weile in Australien geblieben war.
Wir hatten Reiseführer gespielt, waren mit ihm in Museen und
Ausstellungen gegangen, hinauf nach Sydney und hinunter nach
Melbourne gefahren. Lucas und ich waren uns schon vor meiner Ehe
nahe gewesen. Seither standen wir uns noch näher. Erst als Lucas nach
Hause geflogen war, waren Aidan und ich in unsere offiziellen
Flitterwochen aufgebrochen – zwei Wochen USA, wobei wir natürlich
auch Charlie und seine Familie für mehrere Tage besuchten.

In Canberra traten Arbeit und Alltag an die Stelle von Heirat und
Flitterwochen. Ich mailte Lucas so regelmäßig wie eh und je, berichtete
ihm, mit welchen Autoren ich arbeitete, oder bat ihn bei
grammatikalischen Problemfällen um Rat. Ich erzählte ihm von Aidans



Job. Lucas hatte, so schrieb er, ein volles Haus – sechs Studenten, so
viele wie noch nie. Trotzdem war die Nachfrage immer noch größer als
die Zahl seiner Nachhilfelehrer. Ich fürchte um die Zukunft dieses einst
so großen Landes, tröste mich jedoch mit meinem üppig quellenden
Bankkonto, war sein Kommentar.

Kein halbes Jahr nach unserer Hochzeit löste die Nachricht, dass wir
Eltern würden, eine Flut von E-Mails mit Verblüffenden Fakten aus. Sie
kamen die ganzen neun Monate lang. Wusstest du, dass sich bei einem
Baby als Erstes der Hörsinn entwickelt? Dass auf der Erde alle drei
Sekunden ein Baby geboren wird? Dass ein Baby ohne Kniescheiben
auf die Welt kommt?

Ich mailte ihm fünf Stunden nach der Geburt, eine lange und
schmerzhafte – ich vergaß es sofort –, dass wir unseren Neugeborenen
(groß, gesund und wunderschön) Felix Lucas Fox O’Hanlon nennen
würden. Zwei Tage später k lopfte es an der Tür unseres Apartments.
Aidan sagte, dass der Postbote das Paket kaum tragen konnte, so groß
war es. Darin war ein riesiger Plüschfuchs, einen Meter fünfzig groß.
Danke, stand auf Lucas’ handschriftlicher Nachricht. Ich bin überwältigt.

Danach korrespondierte Lucas häufiger mit Felix als mit mir. Ich
spielte die Beleidigte, doch ich fand es großartig.

Lieber Felix, stand in einer Mail. Wie k lappt es mit dem Schlafen? Hat
dir schon jemand gesagt, dass Felix das lateinische Wort für glücklich,
glückvoll ist?

Felix schrieb ihm natürlich zurück, seine Worte flossen durch meine
oder Aidans Hand. Für ein Baby war er erstaunlich sprachgewandt,
und er zeigte sich sehr dankbar für Lucas’ Serie: Verblüffende Fakten
für Kleinkinder.

Lieber Lucas,
ja, ich schlafe und esse sehr gut, danke der Nachfrage – ich habe

schon 800 Gramm zugenommen. Danke auch für den Link zur Webseite
des Teilchenbeschleunigers. Ich kann es kaum erwarten, so etwas eines
Tages mit eigenen Augen zu sehen.

Alles Liebe von deinem Großneffen Felix.
Wir schickten Lucas Dutzende Fotos. Lucas schickte Bücher.

Kistenweise. Und nicht nur Bilderbücher. Er schickte Dickens, Tolstoi,



Austen, Homer ... Er wolle, so Lucas, dass Felix bei Schulbeginn eine
vollständige Bibliothek der Klassiker sein Eigen nennen könne. Dabei
kamen die Bücher in derart rascher Folge, dass Felix schon mit
Kindergartenbeginn eine vollständige Bibliothek der Klassiker sein Eigen
hätte nennen können. Zu seinem ersten Geburtstag schickte Lucas
einen zweiten Plüschfuchs, auch dieser einen Meter fünfzig groß. Damit
der eine nicht allein ist, hieß es.

Einen Monat später überraschte – erfreute – Lucas uns mit einem
Spontanbesuch. Er blieb nicht einmal eine Woche, die Zeit war v iel zu
kurz, doch sie reichte für zahlreiche Fotos von ihm und Felix. Durch
eine glückliche Wendung war auch Charlie in Australien. Zwischen den
beiden funkte es erneut.

Besonders einen Nachmittag sehe ich noch vor mir. Wir hatten einen
entspannten Lunch bei uns veranstaltet, die Balkontüren standen offen,
die Sonne schien ins Zimmer, eine sanfte Brise wehte. Dort, in unserem
kleinen Wohnzimmer, waren die mir liebsten Menschen auf der Welt
versammelt – Aidan, Lucas, Charlie und Felix. Von einem Moment, einem
hinreißenden Moment, machte ich, perfekt getimed, ein Foto: Charlie
erzählt einen Kalauer, Lucas wirft den Kopf in den Nacken und lacht,
Aidan lächelt und schüttelt den Kopf, und dort, in Aidans Armen, liegt
Felix und zeigt sein großes, zahnloses Lächeln und strampelt mit den
Beinchen, als ob ein Lächeln nicht genügen würde, um seiner Freude
Ausdruck zu verleihen. Die Beine sind auf dem Bild verschwommen.
Damals hatte mich etwas durchdrungen, wie ein Licht, ein warmes
Gefühl, ein Strom. Später war mir aufgegangen, dass es pure Wonne
war.

Nach Lucas’ Heimreise steigerte sich die Frequenz der E-Mails. Er
führte mit Felix intensive Diskussionen über Kommunismus versus
Kapitalismus sowie die Vorzüge von Kricket gegenüber Fußball. Und es
trafen noch mehr Bücher ein. Gedichte von Byron, Yeats und
Wordsworth. Kinderbücher. Unsere k leinen Damen und Herren. Lucas
war, wenn es um Literatur ging, nicht snobistisch. Aidan musste ein
neues Regal anbringen. Felix schickte Lucas eine Dankesmail. Sein
Zimmer sähe einer Bibliothek immer ähnlicher.

Wunderbar!, schrieb Lucas zurück. Bücher kann man nie genug



besitzen. Doch warte, bis du siehst, was du zu Deinem zweiten
Geburtstag bekommst ...

Aber dann ...

Als ...

Danach ...

Nachdem es passiert war, kaum dass Lucas meine Nachricht erhalten
hatte, mitten in der Nacht, schrieb er mir. Auf Papier, nicht digital. Sie
kam per Kurier, die eine Zeile, auf dickem Pergament, mit einem Fuchs
als Briefkopf.

Meine liebste Ella, ich empfinde tiefsten Schmerz mit Euch. Ich bin
hier, falls Ihr mich braucht. Lucas.

Es bedurfte keiner weiteren Worte. Ich weinte stundenlang. Und ich
hatte bereits stundenlang geweint.

Seit jenem Tag waren beinahe zwanzig Monate vergangen. Vor
vierzehn Tagen hatte Lucas mir gemailt. Wo bist du gerade, Ella?

Zu dem Zeitpunkt war ich in Margaret River, in Westaustralien. Meine
Tätigkeit als Saisonarbeiterin bei einem der größten Weingüter der
Region war beendet. Ich hätte den Vertrag verlängern können, doch es
hatte mich weitergezogen. Seit es passiert war, hatte es mich nirgendwo
lange gehalten. Ich hatte Canberra nur wenige Wochen danach
verlassen. Ich war nach Melbourne gegangen, von dort nach Sydney,
da hatte ich von dem Job auf dem Weingut erfahren.

Ich würde dich gern sehen, hatte Lucas geschrieben. Erlaube mir
bitte, dir ein Ticket zu buchen.

Auch ich wollte Lucas sehen, und das Ticket konnte ich mir selbst
leisten. Ich hatte jeden Cent, den ich verdient hatte, gespart. Ich
brauchte und wollte nur das Nötigste. Ich buchte den Flug noch am
nächsten Tag. Es war die richtige Entscheidung. Der Nebel, in dem ich
die letzten Monate verbracht hatte, hob sich leicht.

Es war mir auch noch richtig vorgekommen, als ich am Morgen aus
dem Flugzeug gestiegen war. Weil ich glaubte, London würde helfen?



Weil ich in dieser Stadt einst so gute, so glückliche Zeiten hatte? Ich
erhoffte mir wohl, dass London die ständige tiefe Verzweiflung etwas
lindern würde.

Komm sofort nach der Landung her, hörst du? Komm gleich vom
Flughafen aus zu mir.

Lucas verbarg seine Gedanken niemals hinter Floskeln. Er kam ohne
Umschweife zum Punkt.

Du kannst, wie du hoffentlich weißt, so lange bleiben, wie du willst. Mi
casa es su casa.

Mein Haus ist dein Haus. Das hatte ich schon oft gehört. Für seine
Studenten galt das ebenso. Aidan hatte sich immer amüsiert, wenn sich
Lucas am Spanischen versuchte. Lucas war ein brillanter Historiker, aber
wahrlich kein Sprachtalent. Ich hatte nur zurückgeschrieben: Danke
Lucas.

Ich ging die kurze Strecke von der Paddington Station aus zu Fuß.
Siebenundzwanzig Jahre waren seit meinem ersten Besuch vergangen.
Damals war Lucas Mitte dreißig gewesen. Jetzt war er Anfang sechzig. In
meinen Augen sah er aus wie immer. Ich hatte mich im Laufe der Jahre
verändert. Aus der siebenjährigen Fuchs-Diebin mit dunklem
Lockenschopf war eine erwachsene Frau von vierunddreißig Jahren
geworden. Als Kind war ich groß und dünn gewesen. Dünn war ich
nach wie vor, auch überdurchschnittlich groß. Bis vor einem Jahr hatte
ich noch langes Haar gehabt. Zwei Tage nach meiner Ankunft in
Margaret River hatte ich es abgeschnitten. Seither trug ich es kurz.

Die Häuser in Lucas’ Straße erinnerten mich noch immer an
Hochzeitstorten. Seine blaue Tür brauchte noch immer einen Anstrich.
Doch es gab einen neuen Türklopfer, in Gestalt eines Fuchses. Ich
musste nur ein Mal k lopfen. Die Tür ging auf. Vor mir stand Lucas und
strahlte mich an. Er hatte noch immer den wirren Lockenschopf, das
Fox-Charakteristikum. Auf der Nase saß noch immer eine Brille, die eines
Museums würdig gewesen wäre. Und die ausgebeulte, dreckige Hose
hätte zu einem Gärtner gepasst. Als ich Lucas sah, in all seiner
Vertrautheit, in all seiner Verlässlichkeit, war es um mich geschehen. Ich
musste weinen.

»Ella.« Er nahm mich fest in den Arm, wartete, bis die Tränen



versiegten, dann trat er zurück. »Komm rein.«
Wäre er meine Tante und nicht mein Onkel gewesen, wäre der

Empfang bestimmt ein anderer gewesen. Mit Worten, nicht mit
Schweigen. Es tut mir ja so leid für dich, Ella. Du Arme. Wie soll man
über so etwas hinwegkommen? Ich hatte diese Sätze und ähnliche in
den vergangenen zwanzig Monaten von so v ielen Menschen und so oft
gehört, dass ich sie nicht mehr leiden mochte. Auf dem Weingut hatte
ich gar nicht erzählt, was geschehen, warum ich dort war. Ich hatte
nicht erzählt, dass ich vorher Redakteurin und nicht nur Küchenhilfe
war. Ich hätte in meiner Branche arbeiten können. Als es sich
herumgesprochen hatte, waren viele Angebote gekommen. Aber ich
brauchte auf jedem Gebiet eine Veränderung. Ich ertrug keinerlei
Verbindung zu meinem früheren Leben.

Ich hatte aus meinem Umfeld oft gehört, dass Arbeit den
Heilungsprozess beschleunigen würde. Doch das stimmt nicht. Ich kann
meinen Körper noch so sehr beschäftigen, mein Geist bleibt davon
unberührt. Er spielt mir unermüdlich, immer wieder, jede einzelne
Sekunde dieses Tages vor, immer auf der Suche nach einem neuen
Weg, sich zu erinnern, einem neuen Weg, das Geschehen zu
verändern, und windet und verknotet sich dabei. Das war – das ist –
das Qualvollste. Weil es keine Rolle spielt, wie oft ich es durchleuchte,
wie oft ich es versuche umzuschreiben, es nimmt immer das gleiche
Ende. Da hilft keine noch so schwere körperliche Arbeit, sei es draußen
oder drinnen: weder das Schneiden noch das Binden der Reben noch
die Lese, kein Schrubben und Putzen im Weingut selbst, kein Spülen,
Kellnern, keine Arbeit als Küchenhilfe. Es nützt nichts, wenn man für
Kollegen einspringt, ohne Murren Überstunden macht, lange Schichten
abdient und in jeder freien Minute spazieren geht, damit man müde
wird, der Körper sich erschöpft, damit dem Geist nichts anderes übrig
bleibt, als auch zu schlafen ... Nichts hilft.

»Du siehst gut aus«, sagte Lucas.
Das war geschmeichelt. Ich wusste, dass ich erschöpft aussah. Und

meine Wimperntusche war bestimmt verlaufen. Ich versuchte mich an
einem Lächeln. »Du auch. Hast du trainiert?«

Darüber hatten wir immer schon gescherzt – Lucas hätte eher den



Mond als ein Fitnessstudio betreten. Er grinste, fuhr sich durch die
Locken und zerzauste sie noch mehr. Eine Verlegenheitsgeste, wenn
sich die Aufmerksamkeit auf ihn richtete. Ich stellte ihn mir immer bei
seinen Vorlesungen vor. Wahrscheinlich kam er bei jedem Satz dem
Inbegriff des verrückten Professors näher.

»Toller Pullover«, sagte ich. Den Pullover hatte ich gestrickt –
versucht zu stricken – vor einundzwanzig Jahren, mit dreizehn.

Ich hatte das Muster in einer alten Zeitschrift entdeckt und unsere
Nachbarin überredet, mir das Stricken beizubringen. Auf der Brust sollte
– was auch sonst – ein Fuchs prangen. Ich hatte alle Maschen
durcheinandergebracht, den Pullover so oft aufgeribbelt und wieder
neu begonnen, dass die Wolle in meinen immer schwitzigeren Händen
vollständig verfilzte. Die Ärmel und der Umlegekragen hatten mir schon
große Mühe bereitet, doch erst der Fuchs ... Als der Pullover endlich
fertig war, sah das Wesen auf dem Vorderteil eher wie E. T. aus.
Trotzdem hatte ich mein Werk voller Stolz in Weihnachtspapier
gewickelt und verschickt. Lucas hatte mir nicht nur ein Fax geschickt, in
dem stand, wie sehr er den Pullover liebte und wie warm er war,
sondern auch ein Foto, auf dem er den Pullover trug. Charlie hatte sich
das Bild sehr gründlich angesehen. Er hatte netterweise keine
Bemerkung zu meiner Strickkunst gemacht und sich ganz auf Lucas
konzentriert. Es war das erste Foto, das er von ihm sah. »Ähnelt er
deinem Dad? Ich meine natürlich, wenn dein Dad noch leben würde.«

Lucas und mein Dad hatten sich sehr geähnelt. Charlie hatte richtig
vermutet. Nun hatte ich eine Vorstellung davon, wie mein Vater
ausgesehen hätte, wenn er nicht ums Leben gekommen wäre.

Auch Mum hatte sich das Foto angesehen. Und die Ähnlichkeit
zwischen Dad und Lucas nicht kommentiert, wohl aber die zwischen
meinem Fuchs und einem Alien.

»Ist doch nicht so schlimm. Übung macht den Meister«, hatte mich
Walter getröstet. »Versuch dich doch mal an einem Pullover für Jess.«

»Nein, danke«, hatte ich erwidert. Die Tage des Strickens waren
endgültig vorüber.

»Ich kann mich vor Angeboten kaum retten«, sagte Lucas nun.
»Dieser Pullover ist ein Kunstwerk.«



»Kunstwerk? So kann man es auch nennen.«
Ich folgte Lucas in den Gegensalon. Das Haus wirkte so chaotisch wie

noch nie.
»Ein Drink?«, fragte er. »Für dich und deinen Körper ist es schließlich

Nacht.«
Ich schüttelte den Kopf. Dem Alkohol hatte ich abgeschworen. »Ein

Tee wäre schön.«
Wir gingen in die Küche. Sie war völlig verdreckt, überall stand

schmutziges Geschirr – Pfannen, Teller ... Ich hatte große Mühe, nicht
zu reagieren, als Lucas zwei dreckige Tassen aus der vollen Spüle zog.
Als er nach einem Milchkrug griff, an dem etwas Soßenartiges k lebte,
war es mit meiner Beherrschung vorbei.

»Entschuldige, Lucas.« Ich nahm ihm beide Tassen ab und spülte sie,
dann die Kanne, gefolgt vom Kessel und zur Sicherheit noch der Spüle
selbst. Lucas sah mir mit einem halben Lächeln zu. Es hatte ihn noch nie
gekränkt, wenn ich meinen Widerwillen oder mein Erstaunen über den
Dreck, in dem er und seine Studenten lebten, äußerte. Er setzte sich an
den unordentlichen, schmutzigen Küchentisch – es juckte mir in den
Fingern, auch dort rasch abzuwischen – und beobachtete mich.
Amüsiert und liebevoll.

»Es ist so schön, dass du hier bist, Ella. Ich habe so dringend eine
Magd gebraucht.«

»Dieses Haus braucht einen Bulldozer und keine Magd.«
»Da wir gerade davon sprechen, wie geht es deiner Mutter?«
»Sehr gut, danke.« Ich verkniff mir ein Lächeln, als mir in einer Dose,

in der ich Kekse vermutete, schimmelige Krümel entgegenblickten.
»So verrückt wie immer, schätze ich?«
Ich nickte.
»Und auch so berühmt?«
»Sie wird mit jedem Tag berühmter.« Dem war wirk lich so. Meine

Mutter war sechs Jahre zuvor in einem Melbourner Shoppingcenter
einem Fernsehteam in die Arme gelaufen, und nun war sie jedem
australischen Haushalt ein Begriff. Walter war ihr Manager. Für mich
war das immer noch unfasslich. Während meiner Kindheit hatte meine
Mutter mit Not ein Ei gekocht. Nun war sie eine berühmte



Fernsehköchin.
»Charlie k lingt, als wäre er in Boston unverändert glücklich.«
Ich nickte wieder. Charlie. Zufriedener Hausmann, v ierfacher Vater,

liebender und geliebter Ehemann von Lucy, Vertriebsmitarbeiterin einer
Pharmafirma. Er war ihr mit siebzehn begegnet, als er als Rotary-
Austauschschüler in die USA gegangen war. Sie waren Brieffreunde
geworden und hatten sich, als Lucy durch Australien reiste, mit Mitte
zwanzig wiedergesehen. Sie hatten sich verliebt, geheiratet und auch
gleich Kinder bekommen. Der Jüngste war v ier Jahre alt, der Älteste fast
elf. Lucy arbeitete Vollzeit, Charlie blieb zu Hause. Mit dieser Regelung
waren beide glücklich.

»Ich liebe seine Berichte aus dem Familienleben«, sagte Lucas.
»Danke, dass du mich auf die Mailingliste gesetzt hast. Die E-Mail über
den Zahnarztbesuch der Kinder war die reinste Comedy.«

Ich wusste nichts zu erwidern. Ich las Charlies wöchentliche Mails
nicht mehr. Natürlich waren wir noch in Kontakt. Wir mailten uns oft,
doch wir wählten unsere Worte sorgfältig, und gewisse Themen
vermieden wir ganz. Charlie erledigte all seine Kommunikation via
Computer, spätabends, wenn die Kinder und Lucy im Bett waren. Die
Berichte über sein Familienleben gingen nur an wenige Personen – an
Walter, Mum und Jess, an Lucas und mich. Das Schreiben, hatte Charlie
mir einmal gestanden, rettete ihn davor, den Verstand zu verlieren. Die
E-Mails hatten immer die gleiche Betreffzeile, angelehnt an Garrison
Keillors Anekdoten über Lake Wobegon. Die fiktiven Geschichten des
berühmten Radiomoderators hatten immer den gleichen Auftakt: Es war
eine ruhige Woche in Lake Wobegon. Charlies E-Mails begannen stets
mit: Es war eine unruhige Woche in Boston. Mir fehlten seine
Geschichten. Doch lesen konnte ich sie nicht mehr.

»Und Jess?«, fragte Lucas. »Wie geht es ihr?«
Ich erstarrte. Ich hatte gerade kochendes Wasser in die Kanne

gegossen.
Lucas hatte meine Reaktion bestimmt gesehen. Er wartete einen

Augenblick, dann wiederholte er die Frage.
Ich drehte mich um. »Lucas, es tut mir leid. Ich kann nicht ...«
Er sprach unbeirrt und ruhig weiter. »Schreibt sie immer noch an



ihrem Leben?«
Als Lucas das erfahren hatte, hatte es ihn sehr belustigt. Jess hatte vor

sechs Jahren, mit sechzehn, mit ihrer Autobiografie begonnen – in
Tagebuchform. Und in der festen Überzeugung, dass sie eines Tages ein
berühmter Musicalstar würde. »Wenn ich erst einmal bekannt bin, habe
ich zum Schreiben keine Zeit mehr, also fang ich lieber jetzt an«, hatte
sie uns damals erk lärt. Sie hatte auch nie ein Geheimnis um ihr
Tagebuch gemacht. Andere Teenager versteckten es vermutlich. Jess
hatte uns daraus vorgelesen. Sie schrieb, wie sie sprach, in einem
unablässigen Bewusstseinsstrom. Heißen sollte ihre Biografie, wie sie
jeden ihrer Einträge begann: Ich bin’s, Jess!

»Keine Ahnung«, sagte ich, ohne Lucas anzusehen. Und das stimmte.
Ich hatte keine Ahnung, wo Jess war und was sie tat. Ich hatte meine
Mutter gebeten, Jess mir gegenüber nicht mehr zu erwähnen.
Schließlich hatte Mum, wenn auch widerstrebend, eingewilligt.

Lucas stellte keine weiteren Fragen. Ein Grund mehr, ihn zu lieben.
Eine Tante wäre in mich gedrungen, wie meine Mutter, wie so v iele
Male. Ella, ich bitte dich, Jess ist deine k leine Schwester. Deine Familie.
Du musst ihr irgendwie verzeihen. Du musst das hinter dir lassen.

Aber wie sollte ich das hinter mir lassen? Und wohin sollte ich mich
wenden?

Nach einem Menschen hatte Lucas sich noch nicht erkundigt. Als ich
den Tee an den Tisch brachte, wartete ich darauf, dass Aidans Name
fiel. Doch das geschah nicht. Noch nicht. Denn das würde es. Aidans
Präsenz war nahezu greifbar. Hier in der Küche waren wir uns zum
ersten Mal begegnet.

Lucas trank einen Schluck, verzog das Gesicht und stellte die Tasse
ab. »Ella, das ist widerlich. Die Tasse ist zu sauber.«

Ich tätschelte ihm liebevoll den Arm, dankbar, dass Lucas das Thema
gewechselt hatte. Unser Gespräch wandte sich Harmlosem zu, meinem
Flug, dem Wetter, Lucas’ Arbeit. Ja, er hatte v iel zu tun, wie immer. Ja,
das Haus war wie immer voller Studenten. Im Moment waren es v ier,
doch es gab eine Warteliste. Ja, sie arbeiteten alle zweifach: am Tag als
Doktoranden, am Abend als Nachhilfelehrer. Das Wachsen und Werden
von vier Genies.



Es gab, so erzählte Lucas, im Haus eine Studentin der Literatur. »Sie
wird dir gefallen. Ein ausgesprochen fröhliches Mädchen. Mit einer sehr
erstaunlichen Frisur. In der einen Woche leuchtend pink, in der
nächsten blau. Ihr habt v ieles gemein, die Freude an Büchern, Wörtern,
Grammatik ...«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm zu sagen, dass ich die Arbeit
an Texten aufgegeben hatte. »Klingt großartig«, erwiderte ich.

»Und du, Ella? Weißt du schon, was du tun willst?«
Dass ich gerade einen langen Flug hinter mir hatte, spielte keine Rolle.

Lucas kam gleich zur Sache. Auch das liebte ich an ihm. »Nein, noch
nicht. Aber ich will morgen zu ein paar Zeitarbeitsagenturen gehen.«

»Tu es nicht.«
»Nicht?«
»Arbeite wieder für mich. Du weißt, ich zahle gut. Und zeitig.«
»Du brauchst mir nichts zu zahlen. Sobald meine Tasse leer ist, werde

ich dieses Haus schrubben, und zwar von unten bis oben. Das ist ein
Dienst an der Menschheit.«

Er lächelte. »So eine Arbeit hatte ich nicht im Sinn. Deshalb habe ich
dich nicht zu mir gebeten.« Er stand auf und schloss die Tür. Als er sich
wieder an den Tisch setzte, wirkte er sehr ernst. »Ella, ich brauche deine
Hilfe.«
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