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Ella hat verloren, was sie am meisten liebt. Doch ihre bezaubernd
verriickte Familie setzt alles daran, Ella das groBe Gliick zuriickzugeben.

Ein schrecklicher Unfall zerstért das Leben der jungen Australierin Ella
O’Hanlon. Bei Nacht und Nebel verlasst sie daraufhin ihre groBe Liebe
Aidan, den sie fiir die Tragddie verantwortlich macht. Ihr liebenswerter,
weiser Onkel Lucas Fox (iberredet sie schlieBlich, zu ihm nach London
zu kommen. Der Professor lebt in einer alten Villa am Hyde Park, die
voller Biicher und wundervoller Erinnerungen steckt. Was Ella nicht
weiB, gemeinsam mit dem Rest der kunterbunten Fox-Familie schmiedet
Lucas einen Plan, um seiner Nichte die Freude am Leben zuriick- und
sie wieder mit der Liebe ihres Lebens zusammenzubringen.
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Fir meine Nichten und Neffen, in Liebe und Verbundenheit



KAPITEL 1

Bei meiner ersten Begegnung mit Onkel Lucas hatte ich versucht, ihn zu
bestehlen. Das hat schon Ironie, wenn man bedenkt, was er
siebenundzwanzig Jahre spéter von mir wollte!

Ich war als Siebenjdhrige mit meinen Eltern in London, in der Heimat
meines Vaters. Ich war damals noch zu jung, ich konnte nicht
begreifen, dass meine Eltern mit dieser Reise einen letzten verzweifelten
Versuch unternahmen, ihre Ehe zu retten. Ich hatte es mir denken
kdnnen. Seit wir, vierzehn Tage zuvor, in Melbourne losgeflogen
waren, hatten sie unentwegt gestritten.

Lucas, der dltere Bruder meines Vaters, lebte in einem
dreigeschossigen Reihenhaus im Westen Londons, nahe Paddington
Station, Bayswater Road und Hyde Park. Damals hatte mir das nichts
gesagt. Doch ich hatte mich gefragt, wer all das Gras mdhte, das hinter
den Toren griin leuchtete, und die Hauser hatten mich an
Hochzeitstorten erinnert. Ich weif auch noch, dass ich beim Warten auf
Lucas die Treppe vor seinem Haus auf und ab gelaufen war.

Damals war ich noch Einzelkind und daran gewdhnt, dass sich die
Aufmerksamkeit beider Elternteile auf mich richtete, auch wenn ich im
Schatten ihrer Streitigkeiten leben musste. Ich glaube, sie waren auch in
dem Moment in eine Auseinandersetzung verstrickt. Es wurde nie
handgreiflich, sie warfen sich nur sténdig treffende und treffend
formulierte Beleidigungen an den Kopf. Ich weiB noch, dass sich Lucas
durch seine braunen Locken gefahren war und mit seiner schénen,
tiefen Stimme gesagt hatte: »Na, streitet ihr immer noch?« Dann war er
in die Hocke gegangen, hatte mir direkt in die Augen geblickt und mit
einem breiten Lacheln gesagt: »Hallo, du bist sicher Arabella.«

»Ella«, sagte ich entschieden. Schon damals hatte ich meinen
richtigen Namen gehasst.

»Ella«, wiederholte er. »Viel schoner. Kannst du das auch riickwérts
sagen?«

Ich nickte. »Alle.«

Er streckte mir die Hand entgegen. »Hallo, Alle. Ich bin Sacul.«

Wir folgten ihm ins Haus, Dad und Lucas bereits in ein Gesprach



vertieft, meine Mutter hintendrein. Sie jammerte, weil ihr die FiiBe
wehtaten, was nur an den hohen Absatzen lag, die sie ausgerechnet an
dem Tag angezogen hatte, an dem wir London zu FuB erkunden
wollten. Wahrscheinlich hatten meine Eltern deswegen gestritten. Oder
wegen etwas anderem. Themen hatten sie genug. Aber das war in dem
Moment auch nicht mehr wichtig. Ich hatte nur noch Augen fiir das
Haus.

Meine Eltern hatten Lucas schon im Jahr davor besucht, bei einer der
vielen Dienstreisen meines Vaters. Ich war in Australien geblieben, bei
Freunden meiner Eltern. Mein Vater arbeitete in der Bergbauindustrie —
nicht in der Mine, sondern im Biiro, in der Bilanzbuchhaltung —und
fuhr oft ins Ausland, im Auftrag seines multinationalen Arbeitgebers.
Wahrend der Schulferien begleiteten Mum und ich ihn manchmal. Von
daher war ich groBe Hotels und luxuridse Apartments gewdhnt. Aber so
etwas wie dieses Haus hatte ich noch nie gesehen.

Es waren nicht die hohen Decken, die lange Eingangshalle, das
Treppenhaus, die vielen Tiiren, die Stofftapete oder die unzahligen
Biicher, die mich so fesselten. Es war das Durcheinander. In diesem
Haus herrschte ein unbeschreibliches Chaos. Nirgendwo war Platz. Die
Eingangshalle war das reinste Labyrinth, tiberall standen Kisten herum,
aus denen Papiere quollen. Eine Wand war vollstandig mit
Biicherregalen verstellt, die vom Boden bis zur Decke reichten. Die
Borde waren derart Gberfiillt, man hétte nicht einmal eine Broschiire
hineinzwangen kdnnen, geschweige denn ein Buch. Und vermutlich
hatte es in Wirklichkeit muffig und stickig gerochen, doch in meiner
Erinnerung roch es nach Papier und alten Blichern und verbranntem
Holz. Ein Barbecue? Nein. In einem Zimmer brannte der Kamin. Mitten
im Sommer!

Bevor Onkel Lucas mit meinen Eltern in einem Raum verschwunden
war, den er scherzhaft den Gegensalon nannte, hatte er mir sinnbildlich
den Generalschliissel Uiberreicht.

»Geh Uberallhin, Ella. Fass alles an. Aber versuch bitte, nichts kaputt
zu machen.«

Ich lief los. Und war sofort wieder da. Lucas hatte meinen Eltern noch
nicht einmal Tee eingeschenkt.



»Da ist jemand in dem Zimmer da«, sagte ich und wies durch die
Eingangshalle.

»Mannlich? Rotes Haar? Brille?«

Ich nickte.

»Das ist Bill. Einer meiner Studenten.«

»Ist das hier eine Schule?«, fragte ich. »Bist du Lehrer?«

»Zwei ausgezeichnete Fragen, Ella. Nein, nicht wirklich. Und, nein,
nicht wirklich.«

Mein Vater erklarte es mir spater, auf dem Riickweg zum Hotel, im
Taxi —wegen der geplagten FiiBe meiner Mutter. Lucas, so mein Vater,
war der Intellektuelle der Familie. Geschichtsstudium in Cambridge, mit
Auszeichnung. Wegweisende Forschungen. Aktuell verfolgte er einen
ganz neuen wissenschaftlichen Ansatz. Zudem hatte er sein Haus fiir
hochbegabte, jedoch weniger begiiterte Studenten gedffnet.

»Sein Haus?«, schnaubte meine Mutter. »Das miisste genauso gut
dein Haus sein.«

»Sein Patenonkel hat es aber, wie schon tausendfach erwahnt, ihm
hinterlassen, Meredith, nicht mir. Und, wie auch schon tausendfach
erwahnt, habe ich es weder gewollt noch gebraucht.«

»Es geht auch nicht ums Brauchen. Sondern ums Prinzip. Es hatte zu
gleichen Teilen an euch beide gehen missen. Aber nein, du Uberlasst es
ihm, einfach so. Dein Problem ist, dass du alles tust, um einer
Konfrontation aus dem Weg zu gehen.«

Mein Vater beachtete sie nicht, sondern starrte aus dem Fenster.

»Was mich so aufregt, ist diese unglaubliche Vergeudung«, setzte
meine Mutter nach. »Er sitzt auf einer Immobilie, die ein Vermdgen wert
ist, und was macht er daraus? Eine Kommune, noch dazu eine
Kommune fiir Eierkdpfe.«

All das war mir unbekannt, als ich an jenem Morgen durch das Haus
gewandert war. Ich fand es nur jedes Mal von Neuem aufregend, wenn
ich eine Tir 6ffnete und sich dahinter ein Student verbarg: einer in der
Kiiche, einer im vorderen Zimmer, zwei oben und einer auf einer Art
Balkon, an der Riickseite des Hauses, mit Blick auf einen verwilderten
Garten. Ich zadhlte fiinf Studenten und Studentinnen, alle lasen oder
schrieben etwas, nur im Badezimmer war eine Studentin damit



beschéftigt, eine Fliissigkeit von einem Glasbehalter in einen anderen zu
fullen. Wenn ich mich recht erinnere, ging sie spater zur NASA. Sie
ignorierten mich fast alle.

»Ich bin Lucas’ Nichte«, sagte ich jedes Mal.

»Hallo, Nichte«, war noch die starkste Reaktion.

Ich tat, wie mir geheiBen. Ich schaute mich tberall um, auf allen drei
Etagen. Ganz oben entdeckte ich das tollste Zimmer. Es war ein
umgebauter Dachboden mit einer Dachschrage. Auch hier standen
Uiberall Blicherregale, in einer Ecke war eine Art Alkoven mit einem
ungemachten Bett, einer Lampe und natiirlich Biichern. Auf dem Boden
lag ein Stapel Notizhefte, auf deren Einband Lucas’ Name stand. Also
war dieser Teil des Hauses seiner. Mitten im Zimmer, und nicht an der
Wand, wie bei uns zu Hause, wie bei meinem Vater, befand sich der
Schreibtisch, so groB wie ein Esstisch. Auch er war — wie jedes
Mdbelstiick in diesem Haus — beladen mit Papieren, Aktenordnern,
Schachteln, Biichern. In jedem Winkel dieses Zimmers gab es Biicher.
Und wo keine waren, waren Flichse. Dutzende Fiichse.

Damals lautete mein voller Name noch Arabella Louisa Fox, Mum und
Dad waren Meredith und Richard Fox. Daher hieB3 mein Onkel
selbstversténdlich auch Fox, Lucas Fox. Und offensichtlich fand er
seinen Nachnamen genauso wunderbar wie ich. Ich kehrte den
Biichern den Riicken zu. Lieber zdhlte ich die Flichse. Allein an den
schragen Wanden befanden sich sieben gerahmte Gemalde mit Flichsen
darauf. Auf den Schranken und den vollen Regalen drédngten sich fiinf
kleine Fuchs-Statuen. Der Lampenschirm hatte ein Fuchsmotiv. Etwas,
das wie ein Kerzenstander aussah, hatte einen Messingfu3 in Gestalt eines
Fuchses. Und auf dem Schreibtisch, genau auf Augenhdhe, saB3 ein
echter Fuchs. Ein echter Babyfuchs.

In der Dachkammer war es démmrig. Die Lampen, das Deckenlicht
waren ausgeschaltet. Nur durch das Dachfenster fiel ein wenig Licht
herein, direkt auf das goldbraune Fell des Tiers. Der Fuchsschwanz
leuchtete in fantastischen Rotténen, das kleine Gesicht trat markant
hervor, die winzigen, klugen Augen schimmerten. Sie sahen mich an.

»Alles ist gut«, sagte ich, das weiB ich noch genau, und ging langsam
auf den Fuchs zu. »Ich tu dir nichts.«



Ich streichelte ihn vorsichtig, weil ich damit rechnete, dass er nach mir
schnappte, und gleichzeitig hoffte, dass er schnurrte. Schnurrten
Flichse liberhaupt? Doch als ich ihn beriihrte, wusste ich sofort, er war
nicht echt. Ich meine, er war echt gewesen, er hatte gelebt. Jetzt aber
war sein Kopf kalt und reglos. Der Riicken kiihl und hart. Ich fuhr mit
den Fingern Uber das Fell. Einige Haare I6sten sich. Ich sah ihmin die
Augen. Ich weiB nicht mehr, ob ich einfach miide war oder mir der
Streit zwischen Mum und Dad — wie immer —in den Knochen saB3. Doch
beim Anblick dieses toten Fuchses tiberfiel mich eine Traurigkeit, wie ich
es noch nie erlebt hatte.

»Du armer Kleiner, fliisterte ich ihm zu. »Das ist hier nichts fiir dich.«

Ich wickelte den Babyfuchs in eine Stoffbahn, die auf dem Boden lag,
ein Vorhang oder ein altes Tuch, und klemmte mir das Biindel unter den
Arm. Ich kann nicht mehr sagen, was ich damit vorhatte, oder wie ich
damit unbemerkt aus dem Haus schliipfen wollte. Es war Sommer, ich
hatte lediglich ein diinnes Kleidchen an und keinen Mantel, unter dem
sich etwas verbergen lieB. Aber ich wei3 noch, in mir hatte sich der
Beschiitzerinstinkt geregt, gepaart mit einer groBen Traurigkeit. Ich
hatte eine Mission. Ich war Ella Fox, ich musste den Fuchs retten.

Als ich die Treppe hinunterkam, hérte ich laute Stimmen, zuerst meine
Mutter, dann meinen Vater, der sagte, sie moge sich bitte um ihre
eigenen Angelegenheiten kiimmern. Dann erwiderte Lucas etwas, was
ich nicht verstand, dann sprach meine Mutter wieder. Ich hatte
gedacht, das ware ein Freundschaftsbesuch. Vielleicht hatte er ja
freundschaftlich begonnen. Trotzdem blieb ich nicht, wie sonst zu
Hause, stehen, um zu lauschen. Ich schliipfte durch die Haustiir. Ich
hatte bestimmt nicht vorgehabt wegzulaufen. Das wohl nicht. Ich wollte
nur, dass der Fuchs ein wenig frische Luft, ein wenig Freiheit
schnuppern konnte.

Doch das ahnte Onkel Lucas nicht, als er aus dem Fenster sah. Er sah
nur, dass seine siebenjdhrige Nichte mit einem Stoffbiindel, aus dem ein
Fuchsschwanz hervorschaute, die AuBentreppe hinunterging.

Hinterher, sagte Mum, hétten sie dariiber sehr gelacht. »Du hast
eindeutig die Stimmung aufgelockert, Ella.«

Ich hatte schon die unterste Stufe erreicht, da erschien Lucas an der



Haustiir. »Ella?« Beim Klang seiner tiefen, ruhigen Stimme blieb ich
stehen. »Stiehlst du etwa meinen Fuchs?«

»Nein, nicht wirklich«, wiederholte ich unbewusst seine Worte.

»Nicht? Was denn wirklich?«

»Er war da oben so einsam. Ich wollte nur mit ihm spazieren gehen.«

Dann erschien mein Vater. »Er ist tot, Ella. Das ist ein ausgestopfter,
toter Fuchs.«

»Aber er war so einsam«, wiederholte ich.

»Rein, Ella. Sofort«, sagte meine Mutter, die an Lucas’ anderer Seite
erschien. »Und gib Lucas seinen Fuchs zuriick.«

Das war alles. Niemand schimpfte. Aus heutiger Sicht vermute ich,
dass es sie zuriick zu ihrem Streit zog. Ich brachte den Fuchs wieder an
seinen Platz und streichelte ihn zum Abschied. Ich wollte gerade seine
kleine Schnauze kiissen, da blitzten die winzigen, scharfen Zahne auf.
Der kleine Fuchs tat mir zwar noch immer leid, aber nun wurde er mir
auch ein wenig unheimlich.

Bald darauf verabschiedeten wir uns von Onkel Lucas.

»Na, das war reine Zeitverschwendung, stellte meine Mutter fest, als
das Taxi losfuhr.

»Was war reine Zeitverschwendung?«, fragte ich.

»Nichts«, erwiderten meine Eltern einhellig.

Ich verstand nicht, wieso der Besuch bei Lucas Zeitverschwendung
war. »Ich mag ihn«, protestierte ich und drehte mich zum Fenster, zu
den Torten-Hausern auf der einen und dem groBen Park auf der
anderen Seite. »Ihn und seine Flichse.«

Einen Monat spater, wieder in Australien, erhielt ich ein Packchen, mit
Poststempel Paddington, London. Im Innern lag ein Brief, der sogar
eine FuBnote hatte.

Meine liebe KFR*,

es tut mir wirklich leid, dass ich Dir meinen Fuchs nicht geben konnte.
Er ist mir sehr teuer. Ich hoffe jedoch, dass Du auch an diesem kleinen
Freund Vergniigen findest. AuBerdem ldsst er sich leichter aus Hausern
schmuggeln.

Alles Liebe von Deinem Londoner Onkel Lucas

*kleine Fuchs-Retterin



In dem Umschlag lag ein winziger goldener Fuchs an einem
Schliisselring, nur wenige Zentimeter lang, aber wunderschén, bis ins
Fell, bis in alle Einzelheiten ausgearbeitet. Ich nannte ihn Foxy. Foxy,
den Fuchs. Anfangs trug ich ihn als Talisman bei mir und fliisterte mit
ihm, wenn ich traurig war oder Mum mit mir geschimpft hatte. Als ich alt
genug fiir einen eigenen Schliissel wurde, kam er seiner eigentlichen
Bestimmung nach. Er hatte seither an vielen Schliisseln zu vielen
Hausern gehangen, an vielen Orten in Australien, in London und in
Bath. Vor etwa zwei Jahren aber hatte ich ihn in Canberra liegen lassen.
Ich hatte ihn mit den Wohnungsschliisseln auf den Kiichentisch gelegt,
zusammen mit meinem Abschiedsbrief an Aidan ...

Stopp!

Denk an etwas anderes.

Sieh nach vorn.

Das sagte sich so leicht. In den vergangenen zwanzig Monaten hatte
ich alles Mégliche versucht — sogar &therische Ole eingeatmet und
meditiert. Nun bemihte ich mich, mich auf meine Umgebung zu
konzentrieren. Den Ratschlag hatte ich erst kiirzlich in einem Buch
gelesen, einem Buch iber den Umgang mit schwierigen Erinnerungen.
Konzentrieren. Aufmerksam werden. Ablenken. Beobachten. Ich listete
innerlich auf, was ich sah. Ich zwang mich, meine Umgebung
wahrzunehmen, mir genau bewusst zu machen, wo ich war und was ich
tat.

Ich war im Heathrow Express. Ich hatte gerade zweiundzwanzig
Stunden im Flugzeug gesessen, auf dem Weg von Australien nach
London. Auf dem SchoB lag meine Handtasche. Die Sitze waren mit
blauem Stoff bezogen. Die meisten waren besetzt. Einige Passagiere
hatten die Augen geschlossen, andere gahnten, alle erholten sich von
einem langen Flug. Ich schaute zum Gepédckregal, um zu kontrollieren,
ob mein roter Koffer dort noch lag. Tat er. Ich blickte nach oben, auf
den kleinen Monitor am Ende des Abteils. Den aktuellen Schlagzeilen
folgte die Wettervorhersage. Auf London wartete ein kalter, windiger
Februartag. Der Kontrolleur erschien. Sehr schén, Ablenkung. Ich
reichte ihm mein Ticket und beobachtete, wie er es rasch abstempelte
und zum néchsten Passagier ging. Ich sah wieder auf den Monitor.



»Unser nachster Halt ist London-Paddington«, verkiindete fréhlich ein
Sprecher mit britischem Akzent. »Wir danken Ihnen fiir die Fahrt mit
dem Heathrow Express.«

Ich hatte mit Lucas vereinbart, dass ich gegen zwei Uhr da sei, direkt
von Heathrow zu ihm kommen wiirde. Das war nicht unser erstes
Wiedersehen seit meiner gescheiterten Fuchs-Rettung, oh nein. Und
auch das Packchen mit Foxy war nur der Auftakt zu Hunderten —
wortwdrtlich Hunderten —von Briefen, Faxen und E-Mails gewesen.
Lucas war, ohne es zu wissen, zur verlasslichsten erwachsenen
Bezugsperson in meinem Leben geworden.

Drei Monate nach jenem ersten Besuch teilten mir meine Mutter und
mein Vater mit, dass sie sich scheiden lassen wiirden. Uniiberbriickbare
Differenzen. Ich musste erst einmal lernen, das Wort »untiberbriickbar«
auszusprechen und zu schreiben. Es war eine hassliche Scheidung.
Meine Eltern hatten sich wahrend ihrer Ehe gestritten, und sie stritten
sich wahrend ihrer Scheidung: dariiber, wie das Vermdgen aufzuteilen
war, wer das Haus, wer mich bekam. Nach einem mehr als einjahrigen
Rechtsstreit wurde Mum fast alles zugesprochen, unser Hauschen in East
Melbourne und auch ich. Kurz darauf kam Dad zu mir und erzdhlte,
dass man ihm einen Job in Kanada angeboten und er ihn angenommen
hatte. Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Acht Monate nach Inkrafttreten der Scheidung heiratete meine Mutter
erneut, Walter, einen deutschstdmmigen Geschaftsmann, dem sie in
einem Gartenzentrum begegnet war. Sie hatten im gleichen Moment
nach einem groBen Terrakottatopf gegriffen. Der Presse erzéhlte Mum
dann spéter gern, Amor héatte die Finger im Spiel gehabt — Walter hie
mit Nachnamen Baum, und sie waren sich in einem Gartenzentrum
begegnet! Besagter Terrakottatopf jedenfalls fiihrte zu einem Kaffee und
einer Reihe heimlicher Treffen —angeblich ging meine Mutter zu
Abendkursen. »Ich wollte, solange ich mir nicht sicher war, keine
falschen Hoffnungen bei dir wecken, erklarte sie mir. Dabei hétte sie
gar keine Hoffnungen geweckt. Ich litt noch immer unter der Trennung
von meinem Dad. Nach einem neuen Vater sehnte ich mich wirklich
nicht.

Es wurde eine kleine Hochzeit. Auch fiir meinen Stiefvater war es die



zweite, da wollten sie beide keinen groBen Wirbel, hieB es. Zu Walter
gehdrten ein enormes Bankkonto, eine Bérsenmaklerfirma, reichlich
graues Haar, ein Bart, ein groBes Haus im schicken Richmond und ein
Sohn, Charlie — mit vollem Namen Charlemagne, ungelogen —, von jetzt
auf gleich mein Stiefbruder. Er war zwei Jahre alter als ich, er elf, ich
neun. Charlies Mutter war im Anschluss an die Scheidung nach
Deutschland zuriickgekehrt. Sie sei, so Mum, nicht ganz klar. Sie
konnte sich nicht um Charlie kiimmern. Dabei hatte sich Mum an den
Kopf getippt und so komisch mit den Augen gerolit. Ich brauchte eine
Weile, bis ich begriff, dass sie sagen wollte, Walters Exfrau sei nicht klar
im Kopf. Erst Jahre spéter erfuhr ich Genaueres. Anfangs sprachen
weder Charlie noch Walter haufig tiber sie.

Aber so fanden zwei und zwei zusammen, und wir wurden vier. Keine
zwei Jahre spéter, drei Wochen nach meinem elften Geburtstag,
wurden, als ein kleines Madchen namens Jessica Eloise Faith Baum das
Licht der Welt erblickte, aus vier dann fiinf.

»Jetzt sind wir eine richtige Familie«, sagte meine Mutter. Ich wei
noch, dass ich mich gefragt hatte: Was waren wir denn vorher?

Mum verkiindete bei der Gelegenheit auch, dass sie meinen
Nachnamen andern lassen wolle, in Baum. »Das ist sonst zu verwirrend.
Wir sollten alle gleich heiBen.«

»Aber ich bin gern eine Fox«, protestierte ich.

»Fox kann ja dein Zweitname bleiben«, sagte Mum. »Dann hast du
wenigstens eine Erinnerung an deinen Vater. Wenn er sich sonst schon
keine Mihe gibt, mit dir Kontakt zu halten.«

Damit hatte sie leider recht. Von Dad hérte ich nur sporadisch etwas,
und das auch nur am Telefon. Er schickte Weihnachtsgeschenke und
Geburtstagskarten, in denen stand, dass ich ihn unbedingt in seinem
neuen Heim besuchen miisse, doch der Besuch fand niemals statt. Mum
sprach, wenn es eben ging, gar nicht mehr von ihm. Freunden
gegeniiber nannte sie ihre erste Hochzeit nur den »GroBen Fehler«. Bei
uns fand sich kein einziges Hochzeitsbild. Die Fotos waren, als wir bei
Walter und Charlie eingezogen waren, auf unerfindliche Weise verloren
gegangen. Wie alle Bilder von Dad. Wenn mir Onkel Lucas nicht zum
Ausgleich —und auf meine Bitte hin — neue Fotos geschickt hatte, hatte



ich irgendwann nicht mehr gewusst, wie mein Vater ausgesehen hatte.
Lucas und ich waren seit jenem Tag in London zu Brieffreunden
geworden. Ich fand es toll, einen Brieffreund auf der anderen Seite der
Welt zu haben, erst recht, wenn er mit mir verwandt war.

Und es war auch Lucas, der einen Monat nach meinem zwélften
Geburtstag bei uns anrief und uns mitteilte, dass mein Vater beim
Absturz eines Kleinflugzeugs ums Leben gekommen war. Er schrieb mir
gleich im Anschluss.

Meine liebe Ella,

ich weiB, Du hast Deinen Vater eine Weile nicht gesehen, aber ich
weiB auch, dass er darliber traurig war. Und ich weiB ebenfalls, dass Du
einen neuen Vater und sogar eine neue Familie hast, und ich hoffe sehr,
dass es Dir gut geht. Aber falls Du doch irgendwann einen Rat von dem
schlauen Fuchs brauchst, der Dein Onkel ist, schick mir einfach einen
Brief oder auch ein Fax —ich habe gerade ein sehr schickes Faxgerat
bekommen —, dann antworte ich Dir, so schnell ich kann.

Ob Lucas geahnt hatte, was er mit diesem einfachen, liebevollen Brief
entfesseln wiirde? Seit jenem Tag namlich war er zu einer Mischung aus
Kummerkastenonkel, imaginarem Freund und Sparringspartner
geworden, alles dank des Wunders Faxgerat.

Mein Stiefvater arbeitete manchmal von zu Hause aus, daher war
auch sein Arbeitszimmer mit sémtlicher Technik ausgestattet. Ich hatte
ihn einmal beim Absenden eines Telefax beobachtet und war tief
beeindruckt gewesen. Da ich mich so interessiert gezeigt hatte, lieB er
mich auch eins abschicken. Walter erkldrte es mir in seinem nahezu
perfekten Englisch. In solchen Momenten, wenn er mir etwas
beibrachte und ich es aufmerksam befolgte, haben wir uns immer am
besten verstanden. Ansonsten haben wir uns in Ruhe gelassen oder
ignoriert. Das ging problemlos, ohne den anderen zu verletzen — meine
Mutter entlieB einen derart steten Wortschwall in die Welt, dass sie mit
ihrem Geplapper und ihrer dezidierten Meinung jede Gesprachspause
und jede Kluft in unserer Beziehung lberbriickte. Und natiirlich konnte
Walter mit Charlie sprechen, auf Englisch und auf Deutsch, und mit
Baby Jess. Seinen richtigen Kindern. Aus heutiger Sicht ist mir bewusst,
dass es fiir ihn ebenfalls nicht einfach war, ebenso fiir meine Mum, denn



sie mussten sich beide an ein Baby und auch jeder an ein Stiefkind
gewdhnen. Doch damals habe ich mich oft einsam und traurig gefiihlt.
Wie der Babyfuchs in Lucas’ Arbeitszimmer.

Zwei Tage nach Lucas’ Brief, als Mum und Walter bei einem
Geschaftsessen waren und eine Nachbarin — die den Fernseher
anmachte, kaum dass Mum und Walter fort waren — auf Charlie, Jess
und mich aufpassen sollte, schlich ich mich in Walters Biiro und
schaltete das Faxgerat ein.

Ich folgte Lucas’ unumwundener Ausdrucksweise.

Lieber Onkel Lucas,

ich brauche deinen Rad — damals gehdrte die Rechtschreibung noch
nicht zu meinen Starken. Ich bin zimlich ungliicklich. Ich habe eine
neue Schwester, aber sie weint immer, und Mum hat sie liber als mich.

Was soll ich tun?

Deine Niechte,

Ella.

Gewissenhaft tippte ich die lange Faxnummer, die mir Lucas in seinem
Brief genannt hatte, legte die Seite ein, sah zu, wie sie eingezogen
wurde, und hielt den Atem an. Ich schickte den Brief ein zweites Mal ab,
nur zur Sicherheit. Und ein drittes Mal. Fiinf Minuten spéter, ich saB auf
Walters Biirostuhl, kaute auf meinem Pferdeschwanz herum und lieB die
Beine baumeln, gab das Faxgerat ein Gerdusch von sich. Mit riesigen
Augen sah ich zu, als sich wie von Geisterhand ein Blatt bewegte, durch
den Einzug wanderte und im Papierfach landete. Ich rannte hin.

Liebe Ella,

sie ist ein Baby. Babys weinen. Das ist ihre Bestimmung. Am besten
wartest Du, bis sie groBer und interessanter wird, und entscheidest
dann, ob Du sie magst. Aber ich bin sicher, Deine Mutter liebt Euch
beide. Denn das ist ihre Bestimmung.

Er hatte das Fax nicht unterschrieben, sondern einen kleinen Fuchs
gezeichnet. Einen listigen Fuchs, mit einem funkelnden Auge.

Ich nahm mir ein neues Blatt Papier aus Walters Schublade.

Danke. Dann warte ich.

Auch ich unterschrieb mit einer kleinen Zeichnung, nur dass mein
Fuchs eher wie ein Stinktier aussah. Ich fiihrte das Blatt in das Gerét ein



und driickte erneut und mit Eifer die Zahlen. Los ging es. Wenige
Minuten spater abermals ein Surren, und ein neues Blatt erschien.

Sehr gern. Darunter wieder ein Fuchs. Er zwinkerte mir zu.

Ich nahm die Faxe mit in mein Zimmer und las sie vor dem
Schlafengehen noch einmal. Es ging mir schon viel besser. Am nachsten
Morgen legte ich sie in mein Schatzkastchen.

Nach der Schule rief mich Mum zu sich in die Kiiche. »Du solltest
W alters Faxgerat nicht benutzen, ohne ihn vorher zu fragen, Ella.«
Bevor ich etwas sagen konnte, fuhr sie fort. »Du brauchst gar nicht so
beleidigt zu gucken. Lucas hat nicht gepetzt. Er hat nur angerufen und
gefragt, ob er dir gelegentlich faxen dirfe. Ich habe mit Walter dariiber
gesprochen, und, wie Walter richtig sagt, Lucas ist dein Onkel. Also,
solange du es nicht ibertreibst, kannst du ihm hin und wieder faxen.
Angeblich antwortet er dir, wenn er Zeit hat. Aber geh ihm nicht auf die
Nerven, horst du? Er hat viel zu tun.«

Das verbliiffte mich. »Ehrlich? Was tut er denn?« Ich konnte mir nur
vorstellen, dass Lucas in seinem groBen Haus noch mehr Unordnung
verbreitete.

»Ich weiB es nicht genau, Ella. Professorenkram.«

»Aber was ist das?«

Mum machte eine Geste, die wohl heiBen solite: Wo soll ich da bloB
anfangen. »Frag ihn doch selbst in deinem néchsten Fax.«

Und das tat ich. Lucas schrieb am Tag darauf zuriick.

Liebe Ella,

diese Woche beschaftige ich mich mit folgenden Themen:

die politischen Allianzen im England der Nachkriegszeit,

liberale versus konservative Bildungspolitik,

das Phanomen der wachsenden Unterstiitzung fiir die Monarchie in
der Zeit zwischen den Weltkriegen,

und ich muss die Leitungen im unteren Badezimmer reparieren
lassen.

Ich schrieb zuriick: Danke, Lucas. Du hast wirklich viel zu tun.
Emsig wie die Ameise, erwiderte er. Oder vielmehr, wie der Fuchs. Er
unterschrieb erneut mit seinem zwinkernden Fuchs.



Es war wie ein heiBer Draht in den Himmel. Ich schickte Lucas
mindestens zwei Faxe in der Woche, und er schrieb stets zuriick. Nur
nannten wir es nicht faxen, sondern fuxen. Es waren keine langen
Briefe. Von mir kamen meist Fragen oder Klagen. Von ihm rasche
Antworten, Informationsschnipsel oder Einzeiler, die er »Verbliiffende
Fakten aus dem Reich der Flichse« nannte. Wusstest Du, dass
Babyfiichse Jungfiichse oder Welpen heiBen? Und die Fiichsin Fahe
heiBt? Wusstest Du, dass der Fuchsschwanz ein Drittel der gesamten
Korperlange ausmacht?

Manchmal kam auch ein Geschenk per Post. Nicht zu meinem
Geburtstag oder Weihnachten, einfach so, aus heiterem Himmel. Es
hatte nattirlich immer etwas mit Flichsen zu tun. Ein T-Shirt mit einem
Fuchs darauf. Fuchs-Notizpapier. Sogar eine Fuchs-Brosche. Leider
habe ich, was mir nicht zu klein wurde, verloren oder verbraucht, bis
auf den Schlisselring.

Er schickte mir auch Biicher. Ich bin Krimi-Fan, stand in einem Brief,
und da Du mir wie eine neugierige junge Frau erscheinst, hoffe ich,
dass auch Du Dich fiir dieses Genre begeistern wirst. Und dem war so.
Ich las alles, was er schickte —von Enid Blytons Die Schwarze Sieben,
Flnf Freunde und ihre Serie Geheimnis um ... liber Nancy Drew und
Die Hardy Boys bis hin zu Agatha Christie. Als ich alter wurde, schickte
Lucas mir Raymond Chandler, Dashiell Hammett und Arthur Conan
Doyle. Jedes Buch wurde von Verbliiffenden Fakten begleitet: W usstest
Du, dass Enid Blyton in nur vierzig Jahren achthundert Biicher
geschrieben hat? Dass Agatha Christie auch Liebesromane verfasst hat,
und zwar unter dem Pseudonym Mary Westmacott? Dass Raymond
Chandler seinen ersten Detektivroman erst mit Mitte vierzig begonnen
hat?

Jess war damals noch zu jung, doch Charlie wartete immer voller
Neugierde auf Nachricht von meinem fernen Onkel. Nie mit Eifersucht.
Charlie war immer schon der ausgeglichenste, entspannteste Mensch,
den ich kenne.

»Gibt es neue Fakten vom Fuchs?«, fragte er immer.

Dann ging ich zu meinem Lucas-Ordner und las das jlingste Fax vor.
Charlie war stets sehr beeindruckt.



Ich schickte Lucas zwar keine Verbliiffenden Fakten, aber
regelmaBige Updates, wenn ich gute Noten hatte oder akademische
Preise gewann.

Dein Vater ware sehr stolz auf Dich. Und ich bin sehr stolz auf Dich,
faxte Lucas zuriick.

Doch erst als ich zweiundzwanzig war, sahen wir uns wieder. Ich
nahm mir im Anschluss an meinen Master ein Jahr frei. Ich hatte
Englische Literatur studiert, mein Vater war Englénder, ich hatte einen
britischen Pass —wohin, wenn nicht nach London? Ich hatte Lucas
gemailt — wir waren mit der Zeit gegangen —und mich angekiindigt,
und er hatte darauf bestanden, dass ich bei ihm wohnte. Zumindest bis
ich mich in London eingelebt hétte. Sein Haus war noch immer voller
begabter, aber finanziell weniger beglinstigter Studenten, doch
inzwischen war er mehr als nur ihr Herbergsvater. Er war ihr
Arbeitgeber. Er hatte einen Pool aus diskreten und hoch qualifizierten
Nachhilfelehrern gegriindet. Dies komme allen zugute, erklarte er. Seine
Mitbewohner brauchten immer Geld. Schiiler mit Problemen immer
Nachhilfe. Und wohlhabende Eltern zahlten dafiir immer gern. Eine
Win-win-win-Situation.

Damals war ich einen Monat lang geblieben und hatte die Zeit in
vollen Ziigen genossen —das Haus, die Studenten, London, Lucas. Im
Jahr darauf kehrte ich zuriick, fiir sschs Wochen. Danach, so oft es
ging. Ich sparte nur noch fiir die Tickets, ich legte jeden Cent zuriick,
von meiner vollen Stelle bei einem Verlag in Melbourne und meinem
Abendjob als Englisch-Nachhilfelehrerin. Lucas hatte mich auf die Idee
gebracht. Ich stieg Schritt um Schritt in der Verlagshierarchie auf, von
der Volontarin zur Lektoratsassistentin zur Lektorin. Mit achtundzwanzig,
Single und rastlos, kiindigte ich, 16ste meine Wohnung auf,
verabschiedete mich von Freunden und Familie und flog, wie so oft,
nach London. Ich arbeitete zwei Monate lang fiir Lucas, als Kéchin und
Haushalterin, dann bekam ich eine befristete Stelle als unterbezahlte
Redakteurin bei einer Literaturzeitschrift in Bath. Ich verbrachte
dennoch fast jedes Wochenende bei Lucas, ging ins Theater oder blieb
zu Hause und bekochte Lucas und jeden Studenten, der zuféllig da war.
So lernte ich auch Aidan kennen.



Zwei Jahre spater war Lucas an einem sonnigen Nachmittag in
Canberra Trauzeuge bei meiner standesamtlichen Hochzeit mit Aidan
Joseph O'Hanlon aus Carlow, Irland, spater in London und dann in
Australien wohnhaft. Ein Jahr nach unserer Begegnung waren wir nach
Canberra gezogen. Die dortige Handelskommission hatte Aidan eine
Stelle als Ubersetzer und Dolmetscher angeboten. Aidan sprach fiinf
Sprachen flieBend, Englisch, Franzosisch, Italienisch, Spanisch und
Deutsch. Ich arbeitete damals freiberuflich als Lektorin, ich konnte von
Uberall aus arbeiten.

Es war uns beiden wichtig, dass Lucas zu unserer Hochzeit kam. Er
hatte uns schlieBlich zusammengefiihrt. Meine Mutter war, soweit ich
mich entsinne, halbwegs nett zu Lucas. Die Ehe mit Walter hatte sie
weicher gemacht, zumindest hatte sie dariiber ihre Wut auf meinen Dad,
und damit auch auf Lucas, vergessen. Walter betrieb mit Lucas gestelzte
Konversation, so wie er es mit jedem tat. Jess achtete kaum auf Lucas.
Sie war neunzehn und hatte nur Augen fiir den jungen Gitarristen, den
wir angeheuert hatten, um unseren Empfang musikalisch zu begleiten.
Charlie lebte damals schon in Boston, gliicklich verheiratet und auf dem
Weg, zum vierten Mal Vater zu werden. Er hatte es trotzdem noch zu
unserer Hochzeit geschafft. Aidan und Charlie verstanden sich auf
Anhieb. Da sie beide kluge, warmherzige Manner waren, hatte ich das
gehofft und erwartet, und doch war ich erleichtert.

Aidan und ich waren nicht gleich zu unserer Hochzeitsreise
aufgebrochen, weil Lucas noch eine Weile in Australien geblieben war.
Wir hatten Reisefiihrer gespielt, waren mit ihm in Museen und
Ausstellungen gegangen, hinauf nach Sydney und hinunter nach
Melbourne gefahren. Lucas und ich waren uns schon vor meiner Ehe
nahe gewesen. Seither standen wir uns noch naher. Erst als Lucas nach
Hause geflogen war, waren Aidan und ich in unsere offiziellen
Flitterwochen aufgebrochen —zwei Wochen USA, wobei wir natiirlich
auch Charlie und seine Familie fiir mehrere Tage besuchten.

In Canberra traten Arbeit und Alltag an die Stelle von Heirat und
Flitterwochen. Ich mailte Lucas so regelmdBig wie eh und je, berichtete
ihm, mit welchen Autoren ich arbeitete, oder bat ihn bei
grammatikalischen Problemfallen um Rat. Ich erzdhlte ihm von Aidans



Job. Lucas hatte, so schrieb er, ein volles Haus — sechs Studenten, so
viele wie noch nie. Trotzdem war die Nachfrage immer noch groBer als
die Zahl seiner Nachbhilfelehrer. Ich fiirchte um die Zukunft dieses einst
so groBen Landes, troste mich jedoch mit meinem ippig quellenden
Bankkonto, war sein Kommentar.

Kein halbes Jahr nach unserer Hochzeit I6ste die Nachricht, dass wir
Eltern wiirden, eine Flut von E-Mails mit Verbliiffenden Fakten aus. Sie
kamen die ganzen neun Monate lang. Wusstest du, dass sich bei einem
Baby als Erstes der Hérsinn entwickelt? Dass auf der Erde alle drei
Sekunden ein Baby geboren wird? Dass ein Baby ohne Kniescheiben
auf die Welt kommt?

Ich mailte ihm fiinf Stunden nach der Geburt, eine lange und
schmerzhafte —ich vergaB es sofort —, dass wir unseren Neugeborenen
(groB, gesund und wunderschdn) Felix Lucas Fox O‘Hanlon nennen
wirden. Zwei Tage spater klopfte es an der Tir unseres Apartments.
Aidan sagte, dass der Postbote das Paket kaum tragen konnte, so groB
war es. Darin war ein riesiger Pliischfuchs, einen Meter flinfzig groB.
Danke, stand auf Lucas’ handschriftlicher Nachricht. Ich bin Gberwaltigt.

Danach korrespondierte Lucas haufiger mit Felix als mit mir. Ich
spielte die Beleidigte, doch ich fand es groBartig.

Lieber Felix, stand in einer Mail. Wie klappt es mit dem Schlafen? Hat
dir schon jemand gesagt, dass Felix das lateinische Wort fiir gliicklich,
glickvoll ist?

Felix schrieb ihm natiirlich zuriick, seine Worte flossen durch meine
oder Aidans Hand. Fir ein Baby war er erstaunlich sprachgewandt,
und er zeigte sich sehr dankbar fiir Lucas’ Serie: Verbliiffende Fakten
fiir Kleinkinder.

Lieber Lucas,

ja, ich schlafe und esse sehr gut, danke der Nachfrage —ich habe
schon 800 Gramm zugenommen. Danke auch fiir den Link zur Webseite
des Teilchenbeschleunigers. Ich kann es kaum erwarten, so etwas eines
Tages mit eigenen Augen zu sehen.

Alles Liebe von deinem GroBneffen Felix.

Wir schickten Lucas Dutzende Fotos. Lucas schickte Biicher.
Kistenweise. Und nicht nur Bilderbicher. Er schickte Dickens, Tolstoi,



Austen, Homer ... Er wolle, so Lucas, dass Felix bei Schulbeginn eine
vollsténdige Bibliothek der Klassiker sein Eigen nennen kdnne. Dabei
kamen die Biicher in derart rascher Folge, dass Felix schon mit
Kindergartenbeginn eine vollsténdige Bibliothek der Klassiker sein Eigen
hatte nennen kdénnen. Zu seinem ersten Geburtstag schickte Lucas
einen zweiten Pliischfuchs, auch dieser einen Meter fiinfzig groB. Damit
der eine nicht allein ist, hieB es.

Einen Monat spéter liberraschte — erfreute — Lucas uns mit einem
Spontanbesuch. Er blieb nicht einmal eine Woche, die Zeit war viel zu
kurz, doch sie reichte fiir zahlreiche Fotos von ihm und Felix. Durch
eine glickliche Wendung war auch Charlie in Australien. Zwischen den
beiden funkte es erneut.

Besonders einen Nachmittag sehe ich noch vor mir. Wir hatten einen
entspannten Lunch bei uns veranstaltet, die Balkontiiren standen offen,
die Sonne schien ins Zimmer, eine sanfte Brise wehte. Dort, in unserem
kleinen Wohnzimmer, waren die mir liebsten Menschen auf der Welt
versammelt — Aidan, Lucas, Charlie und Felix. Von einem Moment, einem
hinreiBenden Moment, machte ich, perfekt getimed, ein Foto: Charlie
erzahlt einen Kalauer, Lucas wirft den Kopf in den Nacken und lacht,
Aidan lachelt und schiittelt den Kopf, und dort, in Aidans Armen, liegt
Felix und zeigt sein groBes, zahnloses Lacheln und strampelt mit den
Beinchen, als ob ein Lécheln nicht geniigen wiirde, um seiner Freude
Ausdruck zu verleihen. Die Beine sind auf dem Bild verschwommen.
Damals hatte mich etwas durchdrungen, wie ein Licht, ein warmes
Gefiihl, ein Strom. Spater war mir aufgegangen, dass es pure Wonne
war.

Nach Lucas’ Heimreise steigerte sich die Frequenz der E-Mails. Er
fiihrte mit Felix intensive Diskussionen Giber Kommunismus versus
Kapitalismus sowie die Vorziige von Kricket gegeniiber FuBball. Und es
trafen noch mehr Biicher ein. Gedichte von Byron, Yeats und
Wordsworth. Kinderbiicher. Unsere kleinen Damen und Herren. Lucas
war, wenn es um Literatur ging, nicht snobistisch. Aidan musste ein
neues Regal anbringen. Felix schickte Lucas eine Dankesmail. Sein
Zimmer sahe einer Bibliothek immer ahnlicher.

Wunderbar!, schrieb Lucas zuriick. Biicher kann man nie genug



besitzen. Doch warte, bis du siehst, was du zu Deinem zweiten
Geburtstag bekommst ...

Aber dann ...
Als ...
Danach ...

Nachdem es passiert war, kaum dass Lucas meine Nachricht erhalten
hatte, mitten in der Nacht, schrieb er mir. Auf Papier, nicht digital. Sie
kam per Kurier, die eine Zeile, auf dickem Pergament, mit einem Fuchs
als Briefkopf.

Meine liebste Ella, ich empfinde tiefsten Schmerz mit Euch. Ich bin
hier, falls Ihr mich braucht. Lucas.

Es bedurfte keiner weiteren Worte. Ich weinte stundenlang. Und ich
hatte bereits stundenlang geweint.

Seit jenem Tag waren beinahe zwanzig Monate vergangen. Vor
vierzehn Tagen hatte Lucas mir gemailt. Wo bist du gerade, Ella?

Zu dem Zeitpunkt war ich in Margaret River, in Westaustralien. Meine
Tatigkeit als Saisonarbeiterin bei einem der gréBten Weingiiter der
Region war beendet. Ich hatte den Vertrag verlangern kénnen, doch es
hatte mich weitergezogen. Seit es passiert war, hatte es mich nirgendwo
lange gehalten. Ich hatte Canberra nur wenige Wochen danach
verlassen. Ich war nach Melbourne gegangen, von dort nach Sydney,
da hatte ich von dem Job auf dem Weingut erfahren.

Ich wiirde dich gern sehen, hatte Lucas geschrieben. Erlaube mir
bitte, dir ein Ticket zu buchen.

Auch ich wollte Lucas sehen, und das Ticket konnte ich mir selbst
leisten. Ich hatte jeden Cent, den ich verdient hatte, gespart. Ich
brauchte und wollte nur das Nétigste. Ich buchte den Flug noch am
nachsten Tag. Es war die richtige Entscheidung. Der Nebel, in dem ich
die letzten Monate verbracht hatte, hob sich leicht.

Es war mir auch noch richtig vorgekommen, als ich am Morgen aus
dem Flugzeug gestiegen war. Weil ich glaubte, London wiirde helfen?



Weil ich in dieser Stadt einst so gute, so gliickliche Zeiten hatte? Ich
erhoffte mir wohl, dass London die standige tiefe Verzweiflung etwas
lindern wiirde.

Komm sofort nach der Landung her, horst du? Komm gleich vom
Flughafen aus zu mir.

Lucas verbarg seine Gedanken niemals hinter Floskeln. Er kam ohne
Umschweife zum Punkt.

Du kannst, wie du hoffentlich weiBt, so lange bleiben, wie du willst. Mi
casa es su casa.

Mein Haus ist dein Haus. Das hatte ich schon oft gehort. Fir seine
Studenten galt das ebenso. Aidan hatte sich immer amiisiert, wenn sich
Lucas am Spanischen versuchte. Lucas war ein brillanter Historiker, aber
wahrlich kein Sprachtalent. Ich hatte nur zurlickgeschrieben: Danke
Lucas.

Ich ging die kurze Strecke von der Paddington Station aus zu FuB.
Siebenundzwanzig Jahre waren seit meinem ersten Besuch vergangen.
Damals war Lucas Mitte dreiBig gewesen. Jetzt war er Anfang sechzig. In
meinen Augen sah er aus wie immer. Ich hatte mich im Laufe der Jahre
verandert. Aus der siebenjahrigen Fuchs-Diebin mit dunklem
Lockenschopf war eine erwachsene Frau von vierunddreiBig Jahren
geworden. Als Kind war ich groB und diinn gewesen. Diinn war ich
nach wie vor, auch tberdurchschnittlich groB. Bis vor einem Jahr hatte
ich noch langes Haar gehabt. Zwei Tage nach meiner Ankunft in
Margaret River hatte ich es abgeschnitten. Seither trug ich es kurz.

Die Hauser in Lucas’ StraBe erinnerten mich noch immer an
Hochzeitstorten. Seine blaue Tir brauchte noch immer einen Anstrich.
Doch es gab einen neuen Tiirklopfer, in Gestalt eines Fuchses. Ich
musste nur ein Mal klopfen. Die Tir ging auf. Vor mir stand Lucas und
strahlte mich an. Er hatte noch immer den wirren Lockenschopf, das
Fox-Charakteristikum. Auf der Nase saB8 noch immer eine Brille, die eines
Museums wiirdig gewesen wére. Und die ausgebeulte, dreckige Hose
hatte zu einem Gartner gepasst. Als ich Lucas sah, in all seiner
Vertrautheit, in all seiner Verlasslichkeit, war es um mich geschehen. Ich
musste weinen.

»Ella.« Er nahm mich fest in den Arm, wartete, bis die Tranen



versiegten, dann trat er zuriick. »Komm rein.«

Ware er meine Tante und nicht mein Onkel gewesen, ware der
Empfang bestimmt ein anderer gewesen. Mit Worten, nicht mit
Schweigen. Es tut mir ja so leid fiir dich, Ella. Du Arme. Wie soll man
iber so etwas hinwegkommen? Ich hatte diese Satze und ahnliche in
den vergangenen zwanzig Monaten von so vielen Menschen und so oft
gehort, dass ich sie nicht mehr leiden mochte. Auf dem Weingut hatte
ich gar nicht erzahlt, was geschehen, warum ich dort war. Ich hatte
nicht erzahlt, dass ich vorher Redakteurin und nicht nur Kiichenhilfe
war. Ich hétte in meiner Branche arbeiten kénnen. Als es sich
herumgesprochen hatte, waren viele Angebote gekommen. Aber ich
brauchte auf jedem Gebiet eine Verédnderung. Ich ertrug keinerlei
Verbindung zu meinem friiheren Leben.

Ich hatte aus meinem Umfeld oft gehort, dass Arbeit den
Heilungsprozess beschleunigen wiirde. Doch das stimmt nicht. Ich kann
meinen Korper noch so sehr beschaftigen, mein Geist bleibt davon
unberihrt. Er spielt mir unermiidlich, immer wieder, jede einzelne
Sekunde dieses Tages vor, immer auf der Suche nach einem neuen
Weg, sich zu erinnern, einem neuen Weg, das Geschehen zu
verandern, und windet und verknotet sich dabei. Das war — das ist -
das Qualvoliste. Weil es keine Rolle spielt, wie oft ich es durchleuchte,
wie oft ich es versuche umzuschreiben, es nimmt immer das gleiche
Ende. Da hilft keine noch so schwere korperliche Arbeit, sei es drauBen
oder drinnen: weder das Schneiden noch das Binden der Reben noch
die Lese, kein Schrubben und Putzen im Weingut selbst, kein Spiilen,
Kellnern, keine Arbeit als Kiichenhilfe. Es niitzt nichts, wenn man fiir
Kollegen einspringt, ohne Murren Uberstunden macht, lange Schichten
abdient und in jeder freien Minute spazieren geht, damit man mide
wird, der Kérper sich erschdpft, damit dem Geist nichts anderes librig
bleibt, als auch zu schlafen ... Nichts hilft.

»Du siehst gut aus«, sagte Lucas.

Das war geschmeichelt. Ich wusste, dass ich erschdpft aussah. Und
meine Wimperntusche war bestimmt verlaufen. Ich versuchte mich an
einem Lacheln. »Du auch. Hast du trainiert?«

Dariiber hatten wir immer schon gescherzt — Lucas hétte eher den



Mond als ein Fitnessstudio betreten. Er grinste, fuhr sich durch die
Locken und zerzauste sie noch mehr. Eine Verlegenheitsgeste, wenn
sich die Aufmerksamkeit auf ihn richtete. Ich stellte ihn mir immer bei
seinen Vorlesungen vor. Wahrscheinlich kam er bei jedem Satz dem
Inbegriff des verriickten Professors naher.

»Toller Pullover«, sagte ich. Den Pullover hatte ich gestrickt —
versucht zu stricken —vor einundzwanzig Jahren, mit dreizehn.

Ich hatte das Muster in einer alten Zeitschrift entdeckt und unsere
Nachbarin Gberredet, mir das Stricken beizubringen. Auf der Brust sollte
—was auch sonst —ein Fuchs prangen. Ich hatte alle Maschen
durcheinandergebracht, den Pullover so oft aufgeribbelt und wieder
neu begonnen, dass die Wolle in meinen immer schwitzigeren Handen
vollstindig verfilzte. Die Armel und der Umlegekragen hatten mir schon
groBe Miihe bereitet, doch erst der Fuchs ... Als der Pullover endlich
fertig war, sah das Wesen auf dem Vorderteil eher wie E. T. aus.
Trotzdem hatte ich mein Werk voller Stolz in Weihnachtspapier
gewickelt und verschickt. Lucas hatte mir nicht nur ein Fax geschickt, in
dem stand, wie sehr er den Pullover liebte und wie warm er war,
sondern auch ein Foto, auf dem er den Pullover trug. Charlie hatte sich
das Bild sehr griindlich angesehen. Er hatte netterweise keine
Bemerkung zu meiner Strickkunst gemacht und sich ganz auf Lucas
konzentriert. Es war das erste Foto, das er von ihm sah. »Ahnelt er
deinem Dad? Ich meine natiirlich, wenn dein Dad noch leben wiirde.«

Lucas und mein Dad hatten sich sehr gedhnelt. Charlie hatte richtig
vermutet. Nun hatte ich eine Vorstellung davon, wie mein Vater
ausgesehen hatte, wenn er nicht ums Leben gekommen wére.

Auch Mum hatte sich das Foto angesehen. Und die Ahnlichkeit
zwischen Dad und Lucas nicht kommentiert, wohl aber die zwischen
meinem Fuchs und einem Alien.

»Ist doch nicht so schlimm. Ubung macht den Meister«, hatte mich
Walter getréstet. »Versuch dich doch mal an einem Pullover fiir Jess.«

»Nein, danke«, hatte ich erwidert. Die Tage des Strickens waren
endgliltig voriber.

»Ich kann mich vor Angeboten kaum retten«, sagte Lucas nun.
»Dieser Pullover ist ein Kunstwerk.«



»Kunstwerk? So kann man es auch nennen.«

Ich folgte Lucas in den Gegensalon. Das Haus wirkte so chaotisch wie
noch nie.

»Ein Drink?«, fragte er. »Fir dich und deinen Korper ist es schlieBlich
Nacht.«

Ich schiittelte den Kopf. Dem Alkohol hatte ich abgeschworen. »Ein
Tee ware schon.«

Wir gingen in die Kiiche. Sie war vollig verdreckt, Gberall stand
schmutziges Geschirr — Pfannen, Teller ... Ich hatte groBe Miihe, nicht
zu reagieren, als Lucas zwei dreckige Tassen aus der vollen Spiile zog.
Als er nach einem Milchkrug griff, an dem etwas SoBenartiges klebte,
war es mit meiner Beherrschung vorbei.

»Entschuldige, Lucas.« Ich nahm ihm beide Tassen ab und spiilte sie,
dann die Kanne, gefolgt vom Kessel und zur Sicherheit noch der Spiile
selbst. Lucas sah mir mit einem halben Lacheln zu. Es hatte ihn noch nie
gekrankt, wenn ich meinen Widerwillen oder mein Erstaunen tber den
Dreck, in dem er und seine Studenten lebten, duBerte. Er setzte sich an
den unordentlichen, schmutzigen Kiichentisch — es juckte mir in den
Fingern, auch dort rasch abzuwischen —und beobachtete mich.
Amdsiert und liebevoll.

»Es ist so schdn, dass du hier bist, Ella. Ich habe so dringend eine
Magd gebraucht.«

»Dieses Haus braucht einen Bulldozer und keine Magd.«

»Da wir gerade davon sprechen, wie geht es deiner Mutter?«

»Sehr gut, danke.« Ich verkniff mir ein Lacheln, als mir in einer Dose,
in der ich Kekse vermutete, schimmelige Kriimel entgegenblickten.

»So verriickt wie immer, schatze ich?«

Ich nickte.

»Und auch so beriihmt?«

»Sie wird mit jedem Tag beriihmter.« Dem war wirklich so. Meine
Mutter war sechs Jahre zuvor in einem Melbourner Shoppingcenter
einem Fernsehteam in die Arme gelaufen, und nun war sie jedem
australischen Haushalt ein Begriff. Walter war ihr Manager. Fiir mich
war das immer noch unfasslich. Wahrend meiner Kindheit hatte meine
Mutter mit Not ein Ei gekocht. Nun war sie eine beriihmte



Fernsehkdchin.

»Charlie klingt, als ware er in Boston unverandert gliicklich.«

Ich nickte wieder. Charlie. Zufriedener Hausmann, vierfacher Vater,
liebender und geliebter Ehemann von Lucy, Vertriebsmitarbeiterin einer
Pharmafirma. Er war ihr mit siebzehn begegnet, als er als Rotary-
Austauschschiiler in die USA gegangen war. Sie waren Brieffreunde
geworden und hatten sich, als Lucy durch Australien reiste, mit Mitte
zwanzig wiedergesehen. Sie hatten sich verliebt, geheiratet und auch
gleich Kinder bekommen. Der Jiingste war vier Jahre alt, der Alteste fast
elf. Lucy arbeitete Vollzeit, Charlie blieb zu Hause. Mit dieser Regelung
waren beide gliicklich.

»Ich liebe seine Berichte aus dem Familienleben«, sagte Lucas.
»Danke, dass du mich auf die Mailingliste gesetzt hast. Die E-Mail tiber
den Zahnarztbesuch der Kinder war die reinste Comedy .«

Ich wusste nichts zu erwidern. Ich las Charlies wéchentliche Mails
nicht mehr. Nattirlich waren wir noch in Kontakt. Wir mailten uns oft,
doch wir wahlten unsere Worte sorgfaltig, und gewisse Themen
vermieden wir ganz. Charlie erledigte all seine Kommunikation via
Computer, spatabends, wenn die Kinder und Lucy im Bett waren. Die
Berichte Uiber sein Familienleben gingen nur an wenige Personen —an
Walter, Mum und Jess, an Lucas und mich. Das Schreiben, hatte Charlie
mir einmal gestanden, rettete ihn davor, den Verstand zu verlieren. Die
E-Mails hatten immer die gleiche Betreffzeile, angelehnt an Garrison
Keillors Anekdoten (iber Lake Wobegon. Die fiktiven Geschichten des
berlihmten Radiomoderators hatten immer den gleichen Auftakt: Es war
eine ruhige Woche in Lake Wobegon. Charlies E-Mails begannen stets
mit: Es war eine unruhige Woche in Boston. Mir fehlten seine
Geschichten. Doch lesen konnte ich sie nicht mehr.

»Und Jess?«, fragte Lucas. »Wie geht es ihr?«

Ich erstarrte. Ich hatte gerade kochendes Wasser in die Kanne
gegossen.

Lucas hatte meine Reaktion bestimmt gesehen. Er wartete einen
Augenblick, dann wiederholte er die Frage.

Ich drehte mich um. »Lucas, es tut mir leid. Ich kann nicht ...«

Er sprach unbeirrt und ruhig weiter. »Schreibt sie immer noch an



ihrem Leben?«

Als Lucas das erfahren hatte, hatte es ihn sehr belustigt. Jess hatte vor
sechs Jahren, mit sechzehn, mit ihrer Autobiografie begonnen —in
Tagebuchform. Und in der festen Uberzeugung, dass sie eines Tages ein
beriihmter Musicalstar wiirde. »Wenn ich erst einmal bekannt bin, habe
ich zum Schreiben keine Zeit mehr, also fang ich lieber jetzt an«, hatte
sie uns damals erklart. Sie hatte auch nie ein Geheimnis um ihr
Tagebuch gemacht. Andere Teenager versteckten es vermutlich. Jess
hatte uns daraus vorgelesen. Sie schrieb, wie sie sprach, in einem
unabldssigen Bewusstseinsstrom. HeiBen sollte ihre Biografie, wie sie
jeden ihrer Eintrdge begann: Ich bin’s, Jess!

»Keine Ahnung, sagte ich, ohne Lucas anzusehen. Und das stimmte.
Ich hatte keine Ahnung, wo Jess war und was sie tat. Ich hatte meine
Mutter gebeten, Jess mir gegeniiber nicht mehr zu erwdhnen.
SchlieBlich hatte Mum, wenn auch widerstrebend, eingewilligt.

Lucas stellte keine weiteren Fragen. Ein Grund mehr, ihn zu lieben.
Eine Tante ware in mich gedrungen, wie meine Mutter, wie so viele
Male. Ella, ich bitte dich, Jess ist deine kleine Schwester. Deine Familie.
Du musst ihr irgendwie verzeihen. Du musst das hinter dir lassen.

Aber wie sollte ich das hinter mir lassen? Und wohin sollte ich mich
wenden?

Nach einem Menschen hatte Lucas sich noch nicht erkundigt. Als ich
den Tee an den Tisch brachte, wartete ich darauf, dass Aidans Name
fiel. Doch das geschah nicht. Noch nicht. Denn das wiirde es. Aidans
Prasenz war nahezu greifbar. Hier in der Kiiche waren wir uns zum
ersten Mal begegnet.

Lucas trank einen Schluck, verzog das Gesicht und stellte die Tasse
ab. »Ella, das ist widerlich. Die Tasse ist zu sauber.«

Ich tatschelte ihm liebevoll den Arm, dankbar, dass Lucas das Thema
gewechselt hatte. Unser Gesprach wandte sich Harmlosem zu, meinem
Flug, dem Wetter, Lucas’ Arbeit. Ja, er hatte viel zu tun, wie immer. Ja,
das Haus war wie immer voller Studenten. Im Moment waren es vier,
doch es gab eine Warteliste. Ja, sie arbeiteten alle zweifach: am Tag als
Doktoranden, am Abend als Nachhilfelehrer. Das Wachsen und Werden
von vier Genies.



Es gab, so erzdhlte Lucas, im Haus eine Studentin der Literatur. »Sie
wird dir gefallen. Ein ausgesprochen fréhliches Madchen. Mit einer sehr
erstaunlichen Frisur. In der einen Woche leuchtend pink, in der
nachsten blau. Ihr habt vieles gemein, die Freude an Biichern, Wortern,
Grammatik ...«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm zu sagen, dass ich die Arbeit
an Texten aufgegeben hatte. »Klingt groBartig«, erwiderte ich.

»Und du, Ella? WeiBt du schon, was du tun willst?«

Dass ich gerade einen langen Flug hinter mir hatte, spielte keine Rolle.
Lucas kam gleich zur Sache. Auch das liebte ich an ihm. »Nein, noch
nicht. Aber ich will morgen zu ein paar Zeitarbeitsagenturen gehen.«

»Tu es nicht.«

»Nicht?«

»Arbeite wieder fiir mich. Du weiBt, ich zahle gut. Und zeitig.«

»Du brauchst mir nichts zu zahlen. Sobald meine Tasse leer ist, werde
ich dieses Haus schrubben, und zwar von unten bis oben. Das ist ein
Dienst an der Menschheit.«

Er lachelte. »So eine Arbeit hatte ich nicht im Sinn. Deshalb habe ich
dich nicht zu mir gebeten.« Er stand auf und schloss die Tiir. Als er sich
wieder an den Tisch setzte, wirkte er sehr ernst. »Ella, ich brauche deine
Hilfe.«
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