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Als Hannah eines Tages im Sommer Mark begegnet, ist es um sie
geschehen. Die beiden ziehen zusammen, heiraten, das volkommene
Gliick. Doch als Mark eines Tages nach einer Geschéftsreise nicht mehr
wiederkommt, ist sie sich pldtzlich nicht mehr so sicher. Warum sind mit
ihm all seine Papiere verschwunden? Warum wurde ihr Konto
gepliindert? Und wer ist die Fremde, die dauernd anruft? Je mehr
Fragen Hannah stellt, desto weniger Antworten bekommt sie und desto
mehr verirrt sie sich in einem Labyrinth von Ratseln. Was steckt hinter
Marks Geheimnissen?
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Fir Joe, in Liebe



Es regnete in Stromen, und hier drauBen, wo die Fahrbahn ungeschiitzt
war, rlttelte der Wind an Hannahs altem VW, als wollte er ihn von der
StraBe schubsen. Auf dem Weg nach Heathrow sah sie normalerweise
zu, wie die Flugzeuge im Minutentakt in den Sinkflug gingen, doch
heute Abend war der Rhythmus gestdrt und es vergingen zwei Minuten
und jetzt sogar drei, bis sich die Scheinwerfer des nachsten Flugzeugs
durch die aufgewiihlten Wolken kampften. Sie umfasste das Lenkrad
noch fester, sah in den Riickspiegel und wechselte auf die Uberholspur.

Links von ihr ragte jetzt das Holiday Inn auf, ein hasslicher Betonzahn
als Silhouette gegen den Himmel, das Leuchten der griinen Neonschrift
verschwamm in der feuchten Luft. Sie nahm die Ausfahrt zu Terminal 3,
und das Kribbeln in ihrem Bauch wurde stérker. Sie waren inzwischen
zwar verheiratet, doch die Fahrt zum Flughafen war immer noch
aufregend. Sie miisste Mark nicht abholen, wahrscheinlich ginge es
sogar schneller, wenn er sich ein Taxi in die Stadt nahm, besonders an
so einem stiirmischen Abend, doch die Fahrt, die Ankunftshalle, das
Gedrange an der Absperrung — das alles erinnerte sie beide an die Zeit
vor ihrer Hochzeit, als JFK und Heathrow die Pole gewesen waren, um
die ihre Wochenenden kreisten.

Die ersten beiden Ebenen des Parkhauses waren wie Ublich schon
voll. Zégernd fuhr sie hinauf in die dritte Ebene, wo sie in der Nahe der
Kassenautomaten eine Parkbucht fand. Nach einem raschen Blick in den
Spiegel stieg sie aus und ging zum Aufzug.

In der Ankunftshalle herrschte hektische Betriebsamkeit, selbst fiir
einen Freitagabend. Unter der niedrigen Decke warteten Hunderte von
Menschen, ihre Gesichter bleich im grellen Licht der Neonréhren. In drei
oder vier Reihen drangten sie sich zwischen der Absperrung in der Mitte
der Halle und einer Reihe kleinerer Laden: wie immer ein paar Fahrer
mit Namensschildern, eine Gruppe Rucksackreisender, die ihre Shorts
und T-Shirts verfluchen wiirden, sobald sie einen Schritt nach drauBen
taten, und eine GroBfamilie — gut fiinfundzwanzig oder dreiBig
Menschen —in traditionellen afrikanischen Gewandern, ein Feuerwerk
aus Farben und Mustern.



Sie schldngelte sich zu den hoch oben angebrachten Monitoren, wo
sie sah, dass Marks Flugzeug soeben gelandet war. Es wiirde noch
fiinfzehn, zwanzig Minuten dauern, bis er rauskam, und so kaufte sie
sich in der kleinen Marks & Spencer-Filiale ein Sandwich und setzte sich
auf eine Bank am anderen Ende der Halle. Am Nachmittag war sie im
Feinkostladen gewesen und hatte franzosisches Brot gekauft und ein
Stlick exzellenten Roquefort — dazu ein Glas Wein, mehr wollte Mark
nach einem Abendflug nicht. Doch sie war zu hungrig, um bis dahin zu
warten, denn sie hatte seit dem Mittagessen nichts gegessen: Das
Vorstellungsgesprach bei AVT am Nachmittag hatte viel langer gedauert
als erwartet, und es war schon nach sieben gewesen, als sie in Parsons
Green aus der U-Bahn gestiegen war.

Von der Bank sah sie zu, wie die automatische Schiebetiir in
unregelmaBigem Abstand Menschen ausspuckte. Der Monitor listete eine
lange Reihe von Fligen mit erheblichen Verspatungen auf. Die
Passagiere, die jetzt herauskamen, waren vermutlich in dem Flugzeug
aus Freetown gewesen, zwei Maschinen friiher. Sie hatten anderthalb
Stunden Verspdtung. Hannah beobachtete einen schlaksigen, stark
sonnengebrdunten Mann in Jeans und einem Khakihemd, der in die
Halle trat und den Blick iber die Menschenmenge schweifen lieB. Hinter
der Absperrung auf der anderen Seite schob sich mit gliicksstrahlender
Miene eine junge Frau nach vorn, stiirzte sich in seine Arme und gab
ihm einen Kuss, der einen alteren Mann ein Stlick weiter auf der Bank
zu einem missbilligenden Schnauben provozierte. Wieder kribbelte es in
Hannahs Magengrube. Komm schon, Mark.

Sie erinnerte sich, wie sie einmal auf der anderen Seite des Atlantiks
auf ihn gewartet hatte, bevor sie wieder nach London gezogen war.
Terminal 7 am JFK war 6de, dort gab es weder Cafés noch Laden, um
sich die Zeit zu vertreiben, nur einen Zeitungskiosk, eine Kaffeebar und
ein paar Reihen harter Plastikstiihle. Fiir den Fall, dass er verspatet
landete, hatte sie immer ihren Laptop mitgenommen, doch sie hatte
unmdglich arbeiten kénnen, weil jedes Mal, wenn jemand aus der
Schiebetiir kam, ihr Kopf hochschoss. Sie wollte den Augenblick nicht
verpassen, da Mark sie erblickte und sich auf seinem Gesicht ein Lacheln
ausbreitete. Die ersten paar Mal war das Lacheln von einem albernen



Grinsen abgelést worden, wie um seine Verlegenheit dariiber zu
Uiberspielen, dass er etwas von sich preisgegeben hatte, doch bald
kehrte eine gewisse Routine ein und das horte auf. Er umarmte sie so
fest, dass sie Angst bekam, er wiirde sie erdriicken, dann nahmen sie
ein Taxi und fuhren direkt zu ihrer Wohnung und gingen ins Bett.
Danach zogen sie sich wieder an und machten sich auf zu Westville auf
der 10th Street, um Hotdogs zu essen.

Die Tiir 6ffnete sich jetzt regelmaBiger und entlieB einen steten Strom
von Menschen. Einige sprachen mit amerikanischem Akzent, was
vielleicht hieB, dass sie in Marks Flugzeug gesessen hatten; die Fliige vor
und nach ihm waren aus Agypten und Marokko gekommen. Hannah
stand auf und ging naher heran. Einige Manner in Anziigen mit leichten
Koffern, zwei Paare, eine Familie, die mit einem schwankenden
Gepackturm auf einem Gepackwagen kampfte, dessen Vorderrader
nicht gehorchen wollten. Ein kleiner Junge, der seinen Vater schneller
entdeckte als seine Mutter, I6ste sich aus ihrem Griff und tappte auf
wackeligen dicken Beinchen unter der Absperrung durch auf ihn zu,
was von der Menschenmenge mit amiisiertem Lachen quittiert wurde.

Nach fiinfundzwanzig Minuten war ihr klar, dass Mark aufgehalten
worden sein musste. Er war fast immer im ersten Schwung Passagiere,
die das Flugzeug verlieBen, und er hatte diesmal nur seinen kleinen
Lederkoffer mitgenommen, um nicht an der Gepackausgabe warten zu
mussen. Vielleicht hatte er im Flugzeug etwas liegengelassen und war
noch mal zuriickgegangen, vielleicht war er aber auch von der
Zollkontrolle zu einer Uberpriifung herausgepickt worden. Sie schob
den Armel hoch und schaute auf ihre Uhr — eine Rotary, die ihre Mutter
ihr zum High-School-Abschluss geschenkt hatte. Fiinf nach zehn. Sie
tippte Marks Nummer auf ihnrem BlackBerry an, doch dann {iberlegte sie
es sich anders: Wenn sie ihn jetzt anrief, verdarb sie es. Sie wiirde noch
zehn Minuten warten und ihn, wenn es sein musste, dann anrufen.

Doch um Viertel nach kam niemand mehr heraus, der mit
amerikanischem Akzent sprach; die meisten Leute, die jetzt durch die
Tiren kamen, unterhielten sich in Schnellfeuer-Spanisch. Der Einzige,
der genauso lange wartete wie sie, war ein Mann Mitte fiinfzig in
marineblauem Blazer und Bundfaltenhose. Jetzt tauchte seine Tochter



auf. Hannah (iberlegte, ob sie sich vertan hatte, aber sie war sich sicher,
dass Mark Freitag gesagt hatte, zur gewohnten Zeit.

Sie wahlte seine Nummer, doch der Anruf ging direkt zur Mailbox,
und sie legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Es sah ihm gar
nicht &hnlich, einen Flug zu verpassen, aber vielleicht war das die
Erklérung. Wahrscheinlich hatte er das Flugzeug verpasst und hatte ein
spateres genommen. Das war ihm auf dem Heimweg von Toronto nach
New York schon einmal passiert.

Erneut blickte sie hoch zu den Monitoren. Sein Flug wurde gar nicht
mehr angezeigt, doch es folgten noch zwei weitere Maschinen aus New
York: Eine war gerade gelandet, die andere war im Anflug. Vielleicht sa8
er in einer davon. Wenn, wiirde er sie anrufen oder ihr eine SMS
schicken, sobald er das Handy wieder einschalten konnte.

Das Gedrange war inzwischen nicht mehr ganz so groB, und diesmal
bekam sie den Platz an der Absperrung direkt gegeniiber der Tiir —
»den goldenen Punkt«, wie Mark ihn nannte. Alle paar Minuten warf sie
einen Blick auf ihr Handy und wartete bis zehn nach elf, fast eine ganze
Stunde. Als die letzten Passagiere aus dem zweiten Flugzeug aus
Amerika durch die Tlren kamen, wahlte sie noch einmal seine Nummer,
doch wieder erreichte sie nur die Mailbox.

Allmahlich machte Hannah sich Sorgen. Wenn er einen anderen Flug
genommen hatte, warum hatte er sie dann nicht angerufen? Was war,
wenn mit seinem Flugzeug etwas passiert war? Sie rief ihn noch einmal
an und gab dann ihren Platz an der Absperrung auf und ging zum
Notausgang. Die Informationsschalter der Fluggesellschaften waren in
der Abflughalle, und wenn sie tiber den Hof zwischen den beiden
Gebauden ging, war sie viel schneller, als wenn sie sich durch das
Gewirr aus Gangen und Rolltreppen kdampfte.

Im Hof fegte ein starker Wind, der den Regen wie Schwarme winziger
Fische vor sich hertrieb, ihn einen Augenblick hochpeitschte, um ihn im
ndchsten zu Boden zu schleudern. Die schwere Tiir wurde ihr aus der
Hand gerissen und knallte hinter ihr zu. Uber ihr kdmpfte sich gerade
ein weiteres Flugzeug durch die Wolkendecke, dessen Motoren die Luft
mit entsetzlichem Brausen erfiiliten. Hannah zog den Kopf ein und
rannte.



Der Spurt dauerte hdchstens dreiig Sekunden, doch als sie eintrat,
musste sie sich die nassen Haare aus dem Gesicht wischen. Im Vergleich
zu der Ankunftshalle war die Abflughalle von Terminal 3 ein Muster an
gut beleuchteter Modernitat mit groBziigiger Deckenhdhe, doch als sie
den Schalter von American Airlines gefunden hatte, der
Fluggesellschaft, mit der Mark normalerweise flog, zog die Frau dahinter
gerade ihre Jacke an.

»Ich habe den Computer schon ausgeschaltet«, sagte sie, ohne
aufzusehen.

»Ich will nur wissen, ob mein Mann heute Abend auf einem Flug
war.«

»0Oh.« Jetzt blickte die Frau auf und strahlte (iber das ganze Gesicht.
»Das hatte ich Ihnen eh nicht sagen kdnnen. Leider. Datenschutz.«

Angesichts solch kleinlicher Biirokratie stieg in Hannah die gewohnte
Gereiztheit auf. »Im Ernst?«, sagte sie. »Er ist mein Mann.«

»Tut mir leid.« Die Frau zuckte die Achseln. Sie schien sich liber die
Gelegenheit, ihre Macht auszuspielen, zu freuen, und Hannahs ganzer
Arger richtete sich jetzt gegen sie. In unmittelbarer Ndhe von Duty-free-
Laden zu arbeiten war keine Entschuldigung dafiir, so viel Make-up
aufzulegen. Wie alt war sie Giberhaupt unter dieser Totenmaske aus
Grundierung?

»Hdren Sie«, sagte Hannah und legte die Hande auf den Schalter,
»ich will nur wissen, ob meinem Mann auch nichts passiert ist. Kbnnen
Sie mir wenigstens sagen, ob es auf den Fliigen aus New York heute
Abend irgendwelche Probleme gab?«

Die Frau seufzte. »Nichts«, sagte sie. »Ein paar Verzogerungen wegen
des starken Winds, aber mehr nicht.«

»Gott sei Dank.«

Hannah war schon halb wieder durch die Halle, da hielt sie inne, um
zu Uberlegen, wohin sie Giberhaupt wollte. Sie rief Mark noch einmal an.
Immer noch nichts. Diesmal hinterlieB sie eine Nachricht. »Hi, ich bin’s.
Ich bin in Heathrow. Wo bist du? Ich wollte dich abholen, aber ich
glaube nicht, dass du hier bist. Ruf mich an, sobald du meine Nachricht
horst. Ich mach mir Sorgen.« Sie lachte ein wenig, um anzudeuten,
dass sie wusste, dass das ldcherlich war: Mark war der Letzte, der in



Schwierigkeiten geriet, und wenn mit den Flugzeugen nichts passiert
war, war auch ihm nichts passiert.

Sie legte auf und tberlegte, ob sie jemanden anrufen konnte. Neesha,
seine Sekretdrin, vielleicht? Nein, es war fast halb zwdlf. Und wenn
Neesha gewusst hatte, dass es ein Problem gab, hétte sie sich gemeldet.
Das Gleiche galt fiir David, seinen Geschaftspartner. Mark war diesmal
allein nach Amerika geflogen, also konnte sie sich bei niemandem nach
ihm erkundigen. Wenn sie heute Nacht nichts mehr von ihm horte,
musste sie bis zum Morgen warten, bevor sie herumtelefonieren konnte.

Oben auf dem Kurzzeitparkplatz konnte sie gerade noch so den
Drang unterdriicken, gegen den Ticketautomaten zu treten. »Zwolf
Pfund fiir zwei lausige Stunden?« Ihre Stimme hallte an den Wanden
des leeren Gangs wider.

Auch auf der M4 zuriick nach London war es jetzt ruhig, nur die
StraBenlaternen warfen vereinzelte Lichtkegel auf die Fahrbahn. Auf
dem erhdhten Abschnitt der StraBe liber Brentford glitt ihr Blick tiber
Blros, die bis zum Montag verlassen bleiben wiirden, geisterhafte
Schemen von Tischen, Stiihlen und Computern, und plétzlich kam ihr
der erschreckende Gedanke, dass das fast so etwas wie ein Sinnbild
ihrer Karriere war — weit weg, verblasst und abgeschlossen hinter Glas,
durch das sie sehen, aber nicht die Hand strecken konnte.

Als sie die Quarrendon Street hinunterfuhr, 16ste sich ihre letzte
Hoffnung in Luft auf. Wenn Mark je vor ihr nach Hause kam, waren alle
Fenster hell erleuchtet, doch heute Nacht lag das Haus im Dunkeln, wie
sie es verlassen hatte.

Lynda, seine —ihre — Putzfrau war da gewesen, und es roch
aufdringlich nach Mobelpolitur. In der Kiiche holte Hannah eine Flasche
Wein aus dem Regal, schenkte sich ein Glas ein und setzte sich an ihren
Laptop, um ihre E-Mails zu checken. Ihr BlackBerry hatte ab und zu
Ausfdlle, in denen stundenlang keine Nachrichten ankamen, und dann
trudelten plotzlich alle auf einmal ein. Doch das war diesmal nicht der
Fall: Die letzte E-Mail auf Handy und Computer war die von ihrem
Bruder, der wissen wollte, wie ihr Vorstellungsgesprach gelaufen war.

Sie 6ffnete ein neues Nachrichtenfenster und setzte Marks Adresse



ein.

Hallo, Du Heathrow-Vermisster, tippte sie. Vermutlich sitzt Du
entweder noch in einem Flugzeug oder irgendwas ist mit Deinem
Handy, also versuche ich es per E-Mail. Sag mir Bescheid, was los ist.
Du fehlst mir hier in der Quarrendon Street. Haus — und Bett —sind leer
ohne Dich ...

Sie trank einen Schluck Wein — einfach kdstlich: Seine Vorstellung
von einem Wein fiir jeden Tag gehdrte in eine vollkommen andere
Preisklasse als ihre —, dann stand sie auf und ging mit dem Glas zu den
Terrassentiiren, die sich zu dem kleinen, zum Teil gepflasterten Hof
hinter dem Haus 6ffneten. Wenn sie die Augen vor dem Licht von
drinnen abschirmte, konnte sie die Steinplatten sehen und weiter hinten
die Straucher und die Zierkirsche. Der Wind hatte ordentlich gehaust.
Ein Holzstuhl war quer durch den Garten geflogen und lag auf dem
Steintrog, in dem sie (iber den Sommer Tomaten gezogen hatte, und
das Pflaster war mit Laub und Asten {ibersét. Ein einziges
Durcheinander; wenn der Regen bis dahin aufgehdrt hatte, wiirde sie
am ndchsten Tag rausgehen und aufrdumen.

In einer Wolkenllicke war kurz ein Flugzeug zu sehen, das in
Richtung Heathrow flog. Schon war es wieder verschwunden. Mark
war wahrscheinlich noch in der Luft, sagte sie sich, und in ein paar
Stunden wiirde sie wach werden, wenn er sich gerade zu ihr ins Bett
legen wollte, und sie wiirde einen Herzinfarkt bekommen, weil sie ihn
fiir einen Einbrecher hielte.

Sie drehte sich zum Raum um und hielt inne. Ab und zu hatte sie
immer noch solche Momente, in denen sie sich der schieren GréBe des
Hauses bewusst wurde. Sie war verbliifft gewesen, als Mark ihr erzahlt
hatte, dass er es mit Ende zwanzig gekauft hatte; die beiden Hauser in
der StraBe, die verkauft worden waren, seit sie hier eingezogen war,
hatten Uber zwei Millionen erzielt. »Klar, heutzutage«, hatte er gesagt.
»Ich hab es vor zwdlf Jahren gekauft, lange vor dem derzeitigen Boom,
und damals war es eine Ruine. Ich habe es von einem alten Paar
Gibernommen, das seit den Sechzigern nichts dran gemacht hatte, und
ich musste es véllig sanieren — neue Leitungen, neue Rohre, alles.«

»Trotzdem ...«



Er hatte die Achseln gezuckt. »Ich hatte Gliick — das Geschéft lief gut,
und der Preis stimmte. Es war eine gute Investition.«

An den Gedanken, dass dies jetzt ihre Kiiche war, hatte sie sich erst
gewdhnen missen. Sie hatte die Kiiche in ihrer New Yorker Wohnung
mit ihren unverputzten Backsteinwdnden und ihrer funktionalen
Einrichtung geliebt, doch im kalten Licht der Wirklichkeit betrachtet,
war es nicht mehr gewesen als ein gut zwei Meter langer Schlauch. Um
zu kochen, hatte sie standig etwas hin und her schieben miissen, wie bei
diesem Spiel mit den beweglichen Fliesen, die man hin und her schieben
musste, um ein Bild korrekt zusammenzusetzen. Sie hatte auf
Arbeitsplatte, Herd und Hocker stédndig neue Platze fiir Teller, Messer
und Schneidebretter finden missen. Die Kiiche hier war sicher zehnmal
so groB. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass sie je fiir dreiBig
Personen kochen wollte, war das hier locker méglich, ohne in Platznot
zu geraten.

Alles hier war groB — einfach alles. Ware es nicht so stilvoll gemacht,
wiirde es leicht protzig wirken. Die urspriingliche AuBenwand war
aufgebrochen worden, um die Kiiche seitlich zwei Meter zu erweitern,
dabei war sie urspriinglich schon sechs Meter breit gewesen. Die Decke
war hoch und zum Teil mit riesigen Dachfenstern versehen, um mehr
Licht hereinzulassen, und der Boden war mit walisischen Schieferplatten
ausgelegt, unter denen sich fiir den Winter eine FuBbodenheizung
verbarg. Es gab Arbeitsflaichen aus Edelstahl, einen Profiherd und
neben der Tir zum Wohnzimmer einen amerikanischen Kiihl-Gefrier-
Schrank.

»Ich konnte mich einfach nicht mehr an so ein mickriges kleines Ding
gewoOhnen«, hatte Mark gesagt. »Der Kiihlschrank in meiner Wohnung
in Tribeca war groB wie ein Kleiderschrank —damit war ich fiir alles, was
kleiner ist, verdorben.«

»Verwdhnter Rotzbengel.«

»Ich kann's nicht leugnen.« Er hatte sie angegrinst, und dabei hatten
sich in seinen Augenwinkeln Faltchen gebildet.

Plétzlich Giberkam Hannah eine solche Sehnsucht, dass sie sich wieder
an ihren Laptop setzte und nachsah, ob es irgendwelche Nachrichten im
Zusammenhang mit Fliigen aus New York gab, nicht nur vom JFK,



sondern auch von Newark und La Guardia. Nichts. Das war neurotisch,
sagte sie sich, sie machte sich grundlos Sorgen. Es gab eine einfache
Erklérung, und morgen war er bestimmt zu Hause. Alles war gut.
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Als Hannah wach wurde, drang an den Randern der Vorhange Licht ins
Zimmer. Die andere Seite des Betts war leer, doch wenn Mark auf Reisen
war, wachte sie morgens immer allein auf, also dauerte es einen
Augenblick, bis ihr wieder einfiel, dass sie eigentlich nicht hatte allein
sein sollen. Sie stlitzte sich auf den Ellbogen und griff nach ihrem
BlackBerry. Keine neuen Nachrichten.

Sie legte sich noch einmal hin und dachte kurz nach, dann warf sie
die Decke zuriick und stand auf. Marks Lieblingspullover aus grauem
Kaschmir hing (iber der Stuhllehne, und sie zog ihn Gber ihren Pyjama.
Unten lag die Post auf der FuBmatte: nur eine Stromrechnung, ein
Kontoauszug von Coultts fiir Mark und wieder mal ein Serienbrief von
Savills, die wissen wollten, ob sie vorhatten, das Haus zu verkaufen. Die
Rechnung und den Kontoauszug legte sie zu der Post vom Vortag auf
den Tisch im Flur, dann ging sie in die Kiiche.

Wahrend sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, schaute sie
sicherheitshalber auf ihrem Laptop nach ihren E-Mails, doch die einzigen
neuen Nachrichten waren Werbung. Auch von Penrose Price war noch
nichts gekommen, und das Vorstellungsgesprach war inzwischen eine
Woche her. Dabei wollte sie die Stelle unbedingt haben. AVT, wo sie am
Vortag gewesen war, spielte einfach nicht in derselben Liga. Doch wenn
man sie per E-Mail informieren wiirde, dann nicht an einem Samstag.
AuBerdem wiirden sie eh einen richtigen Brief schicken —das passte viel
besser zu der Firma. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Absage
kam, in welcher Form auch immer. Wenn es gute Nachrichten gdbe,
hétte sie sie langst bekommen.

Sie trank ihren Kaffee und (iberlegte, was sie machen sollte. Vielleicht
hatte Mark einen Nachtflug erwischt und landete gerade in Heathrow.
Sie nahm ihr Handy und driickte die Wahlwiederholung. Wieder die
Mailbox. Diesmal hinterlieB sie keine Nachricht. Sie hatte ihm am Abend
schon aufs Band gesprochen und ihm eine E-Mail geschickt; er wusste
also, dass sie sich fragte, was los war. Inzwischen war sie leicht genervt
Uber seine Riicksichtslosigkeit — es konnte doch nicht so schwer sein,
anzurufen und eine kurze Nachricht zu hinterlassen, oder? —, doch



sofort (iberkam sie eine Welle der Besorgnis. Irgendetwas stimmte nicht.
Das sah ihm gar nicht dhnlich: Wenn er nicht wie angekiindigt nach
Hause gekommen war, hatte er sich bisher immer gemeldet.

Es war fiinf vor neun, eigentlich noch ein bisschen friih fiir einen
Samstag, doch Neesha hatte einen dreijdhrigen Sohn und war
wahrscheinlich schon seit Stunden auf. Hannah scrollte durch ihre
Kontakte, bis sie ihre Handynummer fand.

Marks Sekretdrin — eine bildhlibsche Frau mit franzosischen und
indischen Vorfahren —war in Siidafrika aufgewachsen und dann auf die
London School of Economics gegangen, wo sie ihren Mann Steven
kennengelernt und geheiratet hatte. Sie war siebenundzwanzig, und
Mark vertraute ihr seit kurzem kleinere eigene Projekte an, denn er
fiirchtete, sie wiirde gehen, wenn er ihr keine berufliche Perspektive
bot. Ihr Sohn Pierre war ungeféhr zehn Jahre frither zur Welt
gekommen als geplant, hatte sie Hannah beim Sommerfest von DataPro
anvertraut, doch die Mutterschaft hatte ihrem Ehrgeiz keinen Abbruch
getan. Mark hatte gesagt, wenn sie als Projektmanagerin so effizient sein
wiirde wie als Sekretdrin, wiirde sie innerhalb von fiinf Jahren eine
Spitzenposition im Team besetzen.

Sie horte ein Freizeichen, doch nach dem sechsten oder siebten
Klingeln sprang der Anrufbeantworter an, und Neeshas Stimme bat den
Anrufer, eine Nachricht zu hinterlassen.

Hannah hustete, denn ihr Hals war plétzlich ganz trocken. »Hi,
Neesha, sage sie. »Hier ist Hannah Reilly. Tut mir leid, dass ich Sie am
Wochenende belastige, aber konnten Sie mich zuriickrufen, wenn Sie
die Nachricht héren?«

Nach zwei Scheiben Toast und einem Blick tber die Nachrichten im Netz
ging sie nach oben und zog ihre Laufsachen an. Sie lief nicht besonders
gern —Ach, sei ehrlich, Hannah, warf ihre innere Stimme ein, du hasst
es —, doch sie hatte das Laufen in den letzten drei, vier Monaten in ihr
Programm zur, wie sie es nannte, psychischen Stabilisierung
aufgenommen. Sie war sich durchaus bewusst, wie leicht es ware, in
Depressionen {ber ihre Situation zu versinken, denn ihr fehlte eine feste
Alltagsstruktur mit einem gewissen MaB an Disziplin und Bewegung. Das



bezog sich natiirlich nicht auf ihr Leben mit Mark — als sie mit ihm
darliber gesprochen hatte, hatte er sie gefragt, ob sie ungliicklich mit
ihm sei, und sie hatte ihn angesehen, als ware er verriickt —, sondern
auf die Arbeit beziehungsweise auf die Tatsache, dass sie keine hatte.

Sie waren inzwischen fast acht Monate verheiratet, doch die ersten
drei Monate nach der Hochzeit war sie noch in New York geblieben.
Mark hatte 6fter in der amerikanischen Dependance von DataPro
gearbeitet, und sie hatten darliber diskutiert, ob er sein Hauptbiiro ganz
dorthin verlegen und lieber ab und zu nach London fliegen solite, wo
sein neuer Partner David (ibernehmen konnte. Doch nach ungefahr
einem Monat hatten sie immer haufiger Giber den Umzug gesprochen,
und eines Freitagabends war Mark gekommen und hatte sie
schuldbewusst angeschaut. Er hatte ihr einen Martini gemixt — Wodka
mit Cranberry Bitters — und ihr erzahlt, dass die Unternehmensberater,
mit denen sie zusammenarbeiteten, um die laufenden Geschaftskosten
wahrend der Wirtschaftskrise moglichst zu senken, ihnen dringend
empfohlen hatten, das Biiro in den USA zu schlieBen. Mark sagte, er sei
die Zahlen immer wieder durchgegangen und sei zu dem Ergebnis
gekommen, dass es sinnvoll wére.

»Bist du dir ganz sicher?«, hatte sie gefragt. Ihr war ganz bang ums
Herz geworden.

»Es war ihre wichtigste Empfehlung —im Grunde die einzige, die
beziiglich der Geschéftskosten liberhaupt ins Gewicht fiel. Ich finde es
auch schrecklich. Du weiBt ja, dass es immer mein Ziel war, ein Biiro in
New York zu haben, aber eigentlich konnen wir die US-Geschéfte auch
gut von London aus abwickeln. Wir miissen nicht unbedingt personlich
hier présent sein. Es tut mir schrecklich leid, Han.«

Sein Einkommen war ungefdhr fiinfmal so hoch wie ihres, und sie
war nur Angestellte und nicht Inhaberin einer Firma wie er. Und dann
war da noch die Sache mit den amerikanischen Visa — sie waren beide
Briten, also war es auf lange Sicht am einfachsten, in London zu leben.
Und wahrend Hannahs Wohnung im West Village nur eine
Mietwohnung gewesen war, hatte er bereits dieses Haus in London
besessen. Es war ihr klar, bevor er es zur Sprache brachte: Falls sie je
zusammen an einem Ort leben wollten, dann sprach alles dafiir, dass sie



die Zelte abbrach. Nach einigen fruchtiosen Bemiihungen, Leon, ihren
alten Chef, davon zu iberzeugen, sie fir ihn ein Biro in London
eroffnen zu lassen, hatte Hannah vor finf Monaten gekiindigt, ihre
Wohnung leer gerdaumt und ihre Besitztimer wieder nach London
verfrachtet. Damit waren sieben Jahre Leben und Arbeiten in New York
zu Ende gegangen. Bis sie Mark begegnet war, hatte sie gedacht, sie
wirde fiir den Rest ihres Lebens dortbleiben.

Doch ganz abgesehen davon, dass sie unbedingt mit ihm zusammen
sein wollte, war sie auch Uberrascht, wie sehr sie es genoss, wieder in
London zu sein. Schon bevor sie Mark gekannt hatte, war sie recht
haufig herlibergekommen, um ihren Bruder und ihre Eltern zu
besuchen und den Kontakt zu Freunden nicht zu verlieren, aber nach
zwei oder drei Jahren hatte sie sich wie eine Touristin gefiihlt, die immer
nur die schénen Seiten der Stadt zu sehen bekam — Restaurants,
Galerien, die neuen Bars, in die Freunde sie schleppten —, jedoch keine
wirkliche Verbindung mehr zu der Stadt hatte, keine Alltagsbeziehung.

Dieses Gefiihl war inzwischen fast ganz verschwunden, und sie
genoss es, wieder ein paar der britischen Traditionen zu pflegen, die sie
vermisst hatte. In der Woche zuvor war sie mit Mark zum Bishop’s Park
spaziert, um sich in der Bonfire Night das Feuerwerk anzusehen. Das
Feuerwerk von Macy’s am 4. Juli war beeindruckend, keine Frage,
doch sie fiihlte sich emotional nicht davon angesprochen. An die
kleineren Feuerwerke, zu denen sie und ihr Bruder Tom als Kinder mit
ihren Eltern gegangen waren, hatte sie dagegen vielschichtige
Erinnerungen. Kandierte Apfel hatten dazugehért und das Anziinden
des riesigen Scheiterhaufens, dem sie in den Wochen zuvor beim
Wachsen zugesehen hatten — Gartenabfalle, kaputte Paletten und
meterweise alte Zdune —, bis er eine Héhe von gut fiinf oder sechs
Metern hatte. Bishop's Park war natlirlich nicht dasselbe — es gab wegen
der stadtischen Feuerschutzbestimmungen kein groBes offenes Feuer —,
doch das feuchte Novembergras roch hier genauso wie in
Worcestershire, und es hatte ihr gefallen zuzusehen, wie die Themse am
Rand des Parks im Dunkeln still und leise an ihnen vorbeiglitt, wéhrend
sich das am Himmel explodierende Blau, Rot und Griin darin spiegelten.

Im Flur im Erdgeschoss setzte sie sich auf die unterste Treppenstufe,



um ihre Laufschuhe anzuziehen, verlieB das Haus, steckte den Schliissel
in die Jackentasche und zog den ReiBverschluss zu. Die niedrige Hecke
zwischen Hauswand und Gehweg war nass vom Regen, der (iber Nacht
gefallen war, und an einem perfekten Spinnennetz im Gartentor hingen
Tropfen wie Glasperlen. Vorsichtig 6ffnete sie das Tor, um es nicht zu
zerstoren.

Die Quarrendon Street hinauf ging sie mit langen Schritten, um sich
aufzuwdrmen. Inzwischen kannte sie einige der Nachbarn, wenigstens
vom Sehen, und sie nickte dem Mann aus Nummer 23 zu, der ihr mit
dem Telegraph und einer Tiite — vermutlich mit Croissants aus dem
Feinkostladen — unter dem Arm auf dem Gehweg entgegenkam. Mit
seiner skeptischen Miene und dem grauen Haar, das (iber den
Samtkragen seines dreiviertellangen Kamelhaarmantels strich, erinnerte
er sie an Bill Nighy. Er war ein typischer Bewohner dieser Gegend voller
wohlhabender Familien, die ihre Kinder jeden Morgen in makellosen
Schuluniformen und Strohhiiten zu der privaten Vorschule brachten,
und gut erhaltenen Vertretern der dlteren Generation. Es war
ungewdhnlich, dass ein Junggeselle Ende zwanzig in so einem Viertel ein
Haus kaufte —zum einen gab es weitaus trendigere Gegenden als
Fulham, und zum anderen war es zwar sehr teuer, aber kein bisschen
protzig. Mark hétte sich ein riesiges renoviertes Loft in den Docklands
oder im East End leisten kénnen — Glas, Chrom und Ledersofas —, doch
er hatte sich fiir ein traditionelles viktorianisches Einfamilienhaus
entschieden, und dafiir liebte sie ihn.

Sie tiberquerte die New King’s Road und lief langsam den Gehweg
hinunter. Von den Baumen, die die an Hochzeitstorten erinnernden
Regency-Hauser von der StraBe trennten, tropfte es heftig; das Wasser
prasselte auf die heruntergefallenen Blétter, die in einer durchweichten,
homogenen Schicht den Boden bedeckten.

Hannah hatte gewusst, dass es nicht leicht sein wiirde, wieder einen
Job zu finden, besonders einen wie den in New York, doch wie schwer
es sein wiirde, hatte sie gewaltig unterschatzt. Sie hatte gedacht, mit
ihren Erfahrungen in Amerika und dem Ruf, Kampagnen entworfen zu
haben, die auf beiden Seiten des Atlantiks funktioniert hatten, wiirde sie
innerhalb von drei oder vier Monaten eine neue Stelle finden, selbst im



aktuellen wirtschaftlichen Klima. »Die Leute nehmen immer die besten
Bewerber«, hatte Mark gesagt, als sie das erste Mal dariiber gesprochen
hatten. »Vielleicht dauert es ein Weilchen, bis sich was ergibt, was dir
gefallt, aber mach dir keine Sorgen, dass du keinen Job findest. Die
werden sich um dich reiBen und dich mit Kusshand nehmen.«

Doch dem war nicht so. Inzwischen waren fiinf Monate ins Land
gegangen, und sie war zwar dreimal in die letzte Runde gekommen,
aber sie hatte kein einziges Angebot erhalten. Zuerst hatte sie sich voller
Selbstbewusstsein nur auf Stellen beworben, die ihrer alten Position bei
Leon entsprachen, doch nachdem drei Monate vergangen waren und
dann vier, hatte sie Abstriche gemacht. Sie hatte sich gesagt, es sei nur
logisch — England steckte in einer Rezession, Jobs waren Mangelware,
vielleicht war es tiberheblich gewesen, davon auszugehen, sie kdnnte in
einer dhnlichen Position einsteigen, schlieBlich hatte sie sich auch bei
Leon im Laufe der Jahre hochgearbeitet —, aber als sie auch diese Jobs
nicht bekam, hatte sie angefangen, das Problem bei sich zu suchen.

»Nein«, hatte Mark am letzten Sonntag gesagt, als sie im Richmond
Park spazieren gegangen waren. Er hatte ihre Hand genommen, sie in
seine Armbeuge gelegt und an den schweren dunkelblauen Wollstoff
seines Jacketts gedriickt. Sie hatte sich an ihn geschmiegt und
zugesehen, wie ihre Atemwolken sich vermischten. Es war zwar erst
Anfang November, aber (iber Nacht hatte es starken Frost gegeben
und der Boden unter den FiiBen knirschte. Die Spitzen von Marks
Ohren, die unter seiner Wollmiitze hervorschauten, waren rosa.

»Es liegt nur an der Wirtschaftskrise«, sagte er. »Du weiBt, dass du
gut bist, und der richtige Job wird kommen. Es ist wie bei allem ... man
wartet und wartet, bis man glaubt, man hélt es keine Sekunde langer
aus, und just in dem Augenblick, wenn man denkt, man explodiert
gleich oder springt von der néchsten Klippe, passiert es.«

»Als ob du eine Ahnung von Klippen hattest, Mr. Tycoon mit
fiinfundzwanzig«, sagte sie und stupste ihn mit dem Ellbogen in die
Seite, doch sie wusste, dass er, was das Warten anging, recht hatte. Sie
hatte Gliick gehabt nach der Uni—»Gliick hat damit nichts zu tun«,
sagte Mark immer —und eine der wenigen Stellen fiir Absolventen bei J.
Walter Thompson bekommen, doch auf der Stelle danach bei einer



kleineren Agentur hatte sie noch fast ein Jahr festgehangen, nachdem
sie zu dem Schluss gekommen war, wenn sie nicht vor Langeweile
sterben wollte, miisste sie gehen. Wenn ich noch eine Kampagne fiir
Hundefutter machen muss, hatte sie damals gedacht, drehe ich komplett
durch. Der Job bei Leon hatte sie Gott sei Dank davor bewahrt, aber
jetzt war sie wieder in derselben Situation. Nein, schlimmer: Damals hatte
sie wenigstens einen Job gehabt, auch wenn der darin bestanden hatte,
Pferdefleisch zu bewerben. Jetzt war sie sich mit jeder Woche, die
verstrich, der wachsenden Distanz zwischen ihr und einer bezahlten
Anstellung bewusst, und ihre letzten Kampagnen wurden immer
bedeutungsloser. Ihre Wahrung verlor an Wert.

Als sie sich dem Eel Brook Common néaherte und Geschwindigkeit
aufnahm, wurde ihr Atem schneller. Sie schléngelte sich durch die
doppelte Absperrung, die Fahrradfahrer aus dem Park fernhalten sollte,
und ging auf den Rasen. Es lief sich nicht gut auf dem durchgeweichten
Boden, doch sie zwang sich, zwei Seiten des Rechtecks zu laufen, bevor
sie an dem kleinen Spielplatz in der oberen Ecke stehen blieb. Sie wurde
besser, doch sie wiirde nie eine geborene Lauferin sein, eine von
denen, die jetzt doppelt so schnell wie sie ihre Runden zogen und dabei
kaum hérbar atmeten. Sie war fit, aber sie hatte nicht den richtigen
Kérperbau fiirs Laufen, so lautete jedenfalls ihre Theorie. Sie war
iberzeugt, dass sie es, wenn sie zu diesen Frauen mit jungenhafter
Figur gehdren wirde, um einiges leichter hatte. Mark hatte ihr
vorgeschlagen, lieber ins Fitnessstudio zu gehen, doch solange sie
keinen Job hatte, war ihr nicht wohl bei dem Gedanken, 80 Pfund im
Monat fiir Mitgliedsgebiihren auszugeben. Er hatte gelacht und gemeint,
sie solle nicht vergessen, dass sie verheiratet waren und dass das, was
ihm gehdrte, auch ihr gehorte, aber sie brachte es trotzdem nicht iber
sich.

Sie zog den ReiBverschluss ihrer Tasche auf und holte das Handy
heraus, um zu sehen, ob sie einen Anruf verpasst hatte. Nichts. Sie
schaute nach der Uhrzeit: zwanzig nach zehn. Bei der Zeitverschiebung
von fiinf Stunden dauerte es noch ewig, bis sie verniinftigerweise ihre
Freunde in New York anrufen konnte, um sich zu erkundigen, ob sie
etwas von ihm gehdort hatten, besonders an einem Samstag. Bis halb



zwei musste sie mindestens warten. Sie steckte das Handy wieder in die
Tasche und verschréankte die Arme hinter den Kopf, denn sie spirte die
Anspannung in Hals- und Schultermuskeln. Zwei Meter weiter
schniiffelte ein stammiger schwarzer Labrador in einer Chipstiite, bis
seine Besitzerin von ihrer Unterhaltung aufsah und ihn energisch zu sich
rief.

Sie spiirte die Kalte und machte sich wieder auf den Weg. Die Woche
Uber half ihr der Sport, denn er gab ihr das Gefiihl, ein Ziel zu haben
oder wenigstens etwas zu tun. Stundenlang las sie jeden Tag die
Fachpresse, sah sich im Internet die neuen Kampagnen anderer Leute
an, schrieb E-Mails an ihre Kontakte, um sich zu erkundigen, ob jemand
etwas von einer freien Stelle gehért hatte, doch sobald sie sich einmal
ein paar Minuten nicht konzentrierte, hatte sie das Gefiihl, der Tag
wiirde zu einem langen, endlosen Abhang von Stunden, den sie
hinunterstiirzen konnte, ohne dass etwas sie aufhielt. Wenn sie es zulieB3,
wiirde das auch heute passieren. Sie hatte die Regel aufgestellt, sich am
Wochenende nicht um die Jobsuche zu kiimmern, um es, wenn auch
nur kinstlich, von der »Arbeits-« Woche abzugrenzen. Doch sie musste
irgendetwas finden, um sich an diesem Samstag von dem wachsenden
Gefiihl abzulenken, dass irgendetwas nicht stimmte.

Nach zwei miihsamen Runden lief sie nach Hause, wo sie noch einmal
Telefon und Laptop auf Nachrichten berpriifte, bevor sie nach oben
ging, um zu duschen. Das Bad hatte Mark zur selben Zeit renovieren
lassen wie die Kiiche, und es war zwar nicht groB, aber ohne Frage das
mondanste Bad, das sie je in einem Privathaus gesehen hatte. Dusche,
Badewanne und zwei Waschbecken waren in elegantem Weil gehalten,
im Kontrast dazu die grauen Porzellanfliesen am Boden und das dunkle,
fast schwarze Holz. Er hatte ihr gesagt, wie es hieB, doch sie hatte es
wieder vergessen. War es Wenge? Sie war sich nicht sicher. Mit den
drei wunderschonen hohen Orchideen und Handtiichern, die, wenn sie
aus dem Trockner kamen, aussahen wie neu, erinnerte es vielleicht ein
wenig an ein Hotelbadezimmer, doch Mark hatte ein paar
architektonische Details behalten — die Tragbalken und das
viktorianische gemusterte Fensterglas —, um diesem Eindruck
entgegenzuwirken. Der Raum war vielmehr elegant und luxurios.



Als sie ihre Haare trockenrubbelte, klingelte drauBen auf der
Kommode im Flur ihr Handy. Sie blckte sich, um abzunehmen, und
schaute auf die Uhr am Bett. EIf. Wahrscheinlich zu friih, falls er noch in
New York war. Vermutlich war es Neesha.

»Hannah?«

Mark. Ihr fiel ein riesiger Stein vom Herzen. »Du lebst«, sagte sie und
atmete aus. »Gott sei Dank ... ich hab mich schon gefragt, ob du
Anweisungen fiir deine Beerdigung hinterlassen hast.« Sie nahm das
Telefon mit zum Bett und setzte sich. »Was ist passiert?«

»Es tut mir schrecklich leid, dass ich dich gestern Abend nicht
angerufen habe. Gott, das Ganze war eine Katastrophe, ehrlich, Han, die
reinste Farce. Zuerst steckte der Typ im Verkehr fest und kam eine
Dreiviertelstunde zu spét, und ich hatte das Flugzeug schon so gut wie
verpasst, bevor wir (iberhaupt angefangen hatten, aber wir hatten
sechs Monate gebraucht, um einen Termin zu finden, also beschloss ich,
die Kréte zu schlucken und einen spéteren Flug zu nehmen. Am Ende
saBen wir bis ungefahr halb zehn beim Friihstiick, und ich nahm ein
Taxi direkt zum Flughafen, aber der Verkehr war nattirlich mérderisch,
und als ich endlich am Flughafen war, waren samtliche Fliige
ausgebucht, absolut proppevoll. Ich hab’s bis kurz vor drei probiert,
falls ein Platz frei wiirde, aber dann hab ich das Handtuch geschmissen
und bin zuriick in die Stadt.«

»Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Ich wollte ja, im Taxi, aber dann rief David an und hatte ein
Problem, und wir brauchten Ewigkeiten, es zu klaren, und ich dachte,
es ware eh besser, dich anzurufen, wenn ich wiisste, wann ich kame.
Am JFK wollte ich mein Handy rausholen, um dich anzurufen, und da
merkte ich, dass ich es im Taxi liegengelassen hatte. Die Nummer des
Taxis hatte ich mir natiirlich nicht gemerkt, also kann ich es wohl in den
Wind schieBen — meine ganzen Kontakte, Fotos, alles.«

»Mist.« Mit einem Zipfel des Handtuchs wischte sie ein Rinnsal weg,
das ihr den Nacken hinunterlief. Inzwischen war sie richtig sauer auf
ihn, schlieBlich war sie mitten im Gewitter raus nach Heathrow gefahren
und hatte zwei Stunden dort gewartet —wahrend ihr Bilder von
transatlantischen Flugzeugkatastrophen durch den Kopf gegangen



waren. »Warum hast du mich nicht von einer Telefonzelle aus
angerufen?« Sie konnte ihre Verdrgerung nicht ganz verbergen.

»Es ist mir jetzt unangenehme, sagte er, und seine Verlegenheit war
selbst auf die Entfernung von fiinftausend Kilometern zu héren, »aber
ich weiB deine Nummer nicht auswendig. Ohne mein Handy bin ich
aufgeschmissen.«

Sie dachte dariiber nach. Sie wusste seine Nummer auch nicht
auswendig, bis auf die Ziffern 675 am Ende. Sobald sie sie in ihr
BlackBerry eingetippt hatte, hatte sie sich nicht mehr daran erinnern
miissen. »Du hattest mir doch eine E-Mail schicken kdnnen.«

»Wollte ich ja, aber als ich ins Hotel zuriickkam, hat das WLAN nicht
funktioniert — siehst du jetzt, was ich mit Farce meinte? Und dann habe
ich mich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, fiir einen
Augenblick hingesetzt und bin im Sessel eingeschlafen. Als ich wach
wurde, war es bei dir bereits Mitternacht, und ich dachte, du warst im
Bett.« Er seufzte. »Heute Morgen funktioniert das WLAN wieder, und so
bin ich an deine Nummer gekommen. Mir ist eingefallen, dass du sie vor
ein paar Wochen wegen des Abendessens in die E-Mail an Pippa
geschrieben hast. Gott, ich bin ein alter Mann. Mein Hals ist ganz steif ...
ich habe ungefdhr drei Stunden vollig verrenkt im Sessel geschlafen;
ich glaube nicht, dass ich mich ein einziges Mal geriihrt habe.«

Hannah merkte, dass ihre Verargerung wich. Er hatte in letzter Zeit
hart gearbeitet, selbst fiir seine Verhéltnisse. Wegen der Krise liefen die
Geschéfte bei DataPro ruhig, statt zu florieren, und Mark bemiihte sich,
jeden einzelnen Kunden zu halten, indem er nicht nur die
branchenfiihrenden Softwareldsungen bot, die die Firma zu dem
gemacht hatten, was sie war, sondern dazu auch den bestmdglichen
Service. Hinzu kam noch die Sache mit dem Buy-out. Vor einem Monat
war eine amerikanische Firma an ihn und David herangetreten — einer
ihrer gréBten Konkurrenten —, und wahrend sie gedacht hatte, Mark
wirde den Gedanken, die Firma zu verkaufen, kurzerhand ablehnen,
war er zuerst fasziniert gewesen und hatte sich dann immer mehr dafiir
erwarmt.

»Wie ich die Sache sehex, hatte er ein paar Tage nach der ersten
Anfrage beim Friihstiick gesagt, »kdnnte es eine tolle Gelegenheit sein.«



Er hatte gerade einen Toast mit Butter bestrichen und verharrte, das
Messer mitten in der Luft. »Ich leite DataPro, seit ich dreiundzwanzig bin
— die Vorstellung, mal etwas anderes zu machen, wére spannend. Ja,
mehr noch, sie ist geradezu aufregend. Wenn wir verkaufen, konnte
ich mit dem Geld etwas ganz anderes aufbauen. Aber, weiBt du, ich bin
jetzt vierzig, ich bin verheiratet ...«

»Ach ehrlich?«

»Ja.«

»Ich hatte ja keine Ahnung. Die Gliickliche.«

»Gliicklich oder geduldig, kommt drauf an, wen du fragst.« Er
lachelte sie an. »Aber ich wiirde gern mehr Zeit mit dir verbringen und
weniger im Biiro. Und vielleicht sind in nicht allzu ferner Zukunft ja
auch noch andere zu bedenken ...«

»Andere ...? Oh.« Plotzlich wirkten seine Augen ernst, und sie hatte,
Uiberrascht liber seine Eindringlichkeit, den Blick abgewandt und nach
der Kaffeekanne gegriffen. Sie wiinschte sich Kinder, dessen war sie sich
ziemlich sicher, doch sie musste sich noch an den Gedanken gewdhnen.
So wie sie sich auch noch daran gewdhnen musste, dass sie verheiratet
war ... Manchmal, wenn sie allein war und dariiber nachdachte, war sie
beinahe verdutzt: Wie war das passiert? Vor gut einem Jahr war sie
doch noch Single gewesen.

»Und wann kommst du zuriick?«, fragte sie jetzt. »Kriegst du heute
Abend einen Flug? Hast du die Fluggesellschaft schon angerufen?«

»Also, es ist folgendermaBen: Der Typ, mit dem ich mich gestern
getroffen habe, ist, glaube ich, scharf darauf, bei uns abzuschlieBen,
aber er will, dass ich erst seinen Partner kennenlerne. Der war diese
Woche in Kalifornien, also war er gestern nicht da und Donnerstag
auch nicht. Aber am Montag ist er in New York, und er hat
vorgeschlagen, dass wir uns dann alle zusammensetzen.«

»Ah.«

»Ich weiB. Gestern habe ich gesagt, ich kdnnte nicht, aber da ich das
Wochenende jetzt eh schon ruiniert habe, scheint es mir sinnvoll,
hierzubleiben und es hinter mich zu bringen, statt noch eine Reise zu
machen, besonders wenn ich die Sache auf diese Weise unter Dach und
Fach bringen kann. Es war von Montagnachmittag die Rede. Wenn das



klappt, kénnte ich einen Nachtflug nehmen und am Dienstagmorgen zu
Hause sein. Macht es dir was aus?«

»Abgesehen davon, dass ich schrecklich enttduscht bin?« Sie lachte
ein wenig, um ihn davon abzulenken, dass sie tatsachlich enttduscht
war. »Unsinn, du Dummkopf, natiirlich macht es mir nichts aus. Klingt
doch sinnvoll. Wie du sagst, vielleicht springt ein wichtiger Deal dabei
raus.«

»Vermutlich groB genug, den potenziellen Buy-out noch attraktiver
zu machen. Wenn die sehen, dass wir neue Kunden gewinnen,
insbesondere aus den USA, insbesondere im augenblicklichen Klima ...«

»Dann hast du keine andere Wahl, oder? Und es sind nur zwei Tage,
die Uberlebe ich schon. Hey, jetzt wo du (ibers Wochenende in New
York bist und nichts vorhast, kdnntest du doch Ant und Roisin anrufen
und héren, ob sie da sind.«

»Ja, gute Idee, das mache ich vielleicht. Kannst du mir ihre Nummer
mailen?« Sie horte, dass er einen Schluck trank, und dann klapperte
eine Tasse auf einer Untertasse. Das war eine Marotte von ihm, eine
Abneigung gegen Becher — sie zog ihn gern damit auf. »Schon was von
Penrose Price gehort?«, fragte er.

»Nein, und ich versuche, auch nicht daran zu denken. Heute hére
ich eh nichts mehr.«

»Halt die Ohren steif.«

»Nein, da wird nichts mehr draus. Aber immer nach vorne schauen.«

»Also, mach am Wochenende auf jeden Fall was Entspannendes, ja?
Keine Jobsuchelk

»Versprochen.«

»Warum gehst du nicht in die Werner-Herzog-Doppelvorstellung im
BFI?«

»Nein, die wolltest du auch sehen. Das versuchen wir in der Woche,
wenn du wieder da bist. Vielleicht rufe ich meinen Bruder an und hére
mal, ob er Zeit zum Abendessen hat.«

»0kay, gute Idee. Ich mache hier eins nach dem anderen. Zuerst
gehe ich mal ins Fitnessstudio und schaue, ob ich meinen Hals wieder
eingerenkt kriege, damit ich nicht das ganze Wochenende durch die
Gegend laufe wie Frankensteins Monster.« Seine Stimme wurde jetzt um



einiges tiefer und gewann an Selbstbewusstsein. »Ich werde dich
vermissen«, sagte er. »Halt dir den Dienstag frei, ja? Ich mache den
Nachmittag blau, wenn ich kann, und dann unternehmen wir was
Schoénes.«

Sie trocknete sich die Haare und zog sich an, und dann ging sie
hinunter in die Kiiche und mailte ihm Ants und Roisins Nummern.
Vielleicht konnte er sich am Abend mit ihnen zum Essen treffen oder am
ndchsten Tag zum Brunch in Cobble Hill; gleich bei ihnen um die Ecke
gab es ein Bistro, das phantastische Eier mit Paprika auf Sauerteig-Toast
machte. Und die Mimosas — Gott, dachte sie, so einen kdnnte ich jetzt
vertragen. Wenn sie tagsiiber Alkohol trank, war sie normalerweise
erledigt, aber die amerikanische Brunch-Kultur mit ihren Mimosas und
Bloody Marys war die zivilisierte Ausnahme. Das vermisste sie an New
York.

Sie stellte sich vor, wie Mark Ant und Roisin am Tisch gegentibersaB,
und war eifersiichtig. Sie mochte die beiden sehr, die besten Freunde,
die sie in ihrer Zeit driiben gefunden hatte. Roisin hatte sie
kennengelernt, als Ecopure, die Firma, bei der sie arbeitete, Hannahs
Agentur beauftragt hatte, eine Anzeigenkampagne fiir ein neues
Sortiment an Haushaltsreinigern zu entwickeln. Hannah hatte Roisin
eines Tages zum Mittagessen eingeladen und was dann passierte, war
ahnlich intensiv gewesen wie Liebe auf den ersten Blick. Sie hatten tiber
ihr Leben gesprochen, ihre Eltern, wo sie aufgewachsen waren. Roisin
erzahlte, dass sie mit neunzehn allein von San Francisco nach New York
gezogen war und drei verschiedene Jobs gehabt hatte, bis sie genug
Geld gespart hatte, um an der New York University einen Marketing-
Abschluss zu machen. Die Geschichte gefiel Hannah: Sie hatte ein klares
Bild der entschlossenen, selbstbeherrschten neunzehn Jahre alten Roisin
vor Augen. Als sie sich in der Woche danach ganz privat auf ein paar
Drinks trafen und lange nach Mitternacht aus einer Kneipe irgendwo im
East Village wankten, hatte Ro sie umarmt und ihr mit einem leichten
Lallen gesagt, so jemanden wie sie habe sie nicht mehr getroffen seit
dem Tag, als sie Ant kennengelernt hatte.

Die beiden hatten auch Hannah und Mark miteinander bekannt



gemacht. Als Ant im Jahr zuvor eine Megabeférderung feiern konnte,
hatten sie beschlossen, mit dem Extrageld flir den Sommer ein Haus auf
Long Island zu mieten. Es war schon recht spat im Jahr, um ein Haus zu
suchen, aber innerhalb von zwei Wochen hatten sie ein altes, leicht
baufélliges holzverkleidetes Haus in Montauk gefunden, nur wenige
Minuten vom Strand. Ab und zu fuhren sie allein hin, doch an den
meisten Wochenenden luden sie Freunde aus der Stadt ein. Hannah
fragten sie immer, und sie bekam fast jedes Mal eines der zwei winzigen,
nach Meer riechenden hinteren Schlafzimmer mit Blick lber die breite
Lagune hinter dem Haus. Ungeféhr sechs Wochen nachdem sie das
Haus gemietet hatten, stieB Hannah, als sie im Taxi vom Bahnhof kam,
auf einen groBen, dunkelhaarigen Mann, der in dem Gartensessel auf
der Veranda schlief, Roisins Panamahut (iber die Augen gezogen, die
langen, nackten FiiBe auf der Holzkiste, die sie drauBen als Tisch fiir
Getranke benutzten, wahrend in seiner Hand der letzte Schluck seiner
Bierflasche warm wurde. Er schlief so tief und fest, dass er nicht einmal
aufwachte, als Hannah die Fliegengittertiir aus der Hand rutschte und
hinter ihr zuschnappte wie ein Kiefer.

Auf dem Kiichentisch lag ein Zettel, auf dem stand, dass die anderen
an den Strand gegangen waren. Als Hannah ihnen folgte und Ro auf
dem gewohnten Platz am FuB der Diinen entdeckte, fragte Hannah sie,
wer der Mann war.

»Mark. Ein neuer Freund von Antk, hatte Roisin geantwortet und
sich vorgebeugt, um die Nackentrager ihres roten Bikinioberteils zu
binden. »Sie haben sich vor ein paar Wochen auf Harrys
Junggesellenabschied kennengelernt und sich gleich blendend
verstanden. Ein Landsmann von dir ... Brite.«

»Ehrlich?« Hannah schmierte sich mit Sonnenschutzfaktor 25 ein,
denn ihre Schultern fiihlten sich schon verbrannt an. Die Sonne war so
intensiv, dass der Strand selbst durch die Sonnenbrille aussah wie
ausgeblichen. So viel wie heute war den ganzen Sommer noch nicht los
gewesen, der breite weiBe Sandstreifen war von zahllosen Menschen
zwischen zwanzig und dreiBig bevélkert, die ein Sonnenbad nahmen
oder Volleyball spielten. Paare sahen kleinen Kindern zu, die
herumsausten oder eifrig im Sand buddelten. Hier und da saBen &ltere



Paare in Liegestiihlen und lasen Taschenbuchkrimis. Am Wasser
entdeckte Hannah Ant und Laura, eine alte Freundin der beiden, die
versuchten, sich in der Brandung auf den Beinen zu halten. »Du hast
ihn noch nie erwdhnt«, sagte sie.

»Ehrlich? Ich dachte, ich hatte schon mal was von ihm erzéhlt.«

»0h, als wiisstest du das nicht.«

Roisin zuckte die Achseln und setzte eine Unschuldsmiene auf.

»Ich hoffe, du fiihrst nichts im Schilde.«

»Was denn? Ich weiB, dass du mit Beziehungen nichts am Hut hast ...
jedenfalls nicht mit ansténdigen.«

»Was ist denn falsch an unanstandigen?«

»Nichts, was mich angeht. Und ganz ehrlich, wenn ich nicht
verheiratet ware ...«

»Lebt er hier?«

»GewissermaBen ... oder zumindest bisher. Er besitzt eine
Softwarefirma. Der Hauptsitz ist in London, aber sie haben ein Biiro in
Tribeca und er pendelt hin und her. Friiher hatte er mal eine Wohnung.
Gestern Abend hat er erzahlt, dass er so viel unterwegs ist, dass er sich
inzwischen lieber im Hotel einquartiert.«

»Hm.« Hannah zogerte, weitere Fragen zu stellen, denn sie wollte
keinen Verdacht erregen. Also d@nderte sie ihre Taktik und fragte nach
den neuesten Managementmachenschaften bei Ecopure, ein Thema,
Uber das Roisin garantiert zahllose Anekdoten von sich geben konnte.

Sie waren den ganzen Nachmittag am Strand geblieben, und gegen
halb fiinf war Mark den Weg durch die Diinen heruntergekommen. Er
hatte sich umgezogen und trug jetzt eine ausgeblichene blaue Badehose
mit Delphinmuster, und Hannah sah hinter den Glasern ihrer
Sonnenbrille zu, wie er den Strand hinunterging und ins Wasser watete.
Ein paar kraftvolle Kraulziige brachten ihn rasch hinter die Brandung.
Er schwamm rund zwanzig Minuten, bevor er wieder an Land kam und
sich neben Laura setzte. Das Wasser zog beim AbflieBen Linien durch die
Haare auf seiner Brust und an seinen Beinen. Roisin stellte ihn und
Hannah einander vor, und sie filhrten das ty pische Briten-in-Amerika-
Gesprach —»Woher kommst du?«, »Was machst du?« —, um
herauszufinden, ob es eine Verbindung zwischen ihnen gab oder sie



gemeinsame Bekannte hatten, was jedoch nicht der Fall war. Seine
Stimme war tief und warm, ohne jeden regionalen Einschlag. Er
erklarte, er sei in Sussex aufgewachsen. »Und du?«, fragte er.

»Malvern.«

»Ist das weit entfernt?«, fragte Roisin.

»Pole.« Er lachelte. »Lichtjahre.«

»Ungeféhr zweihundertfiinfzig Kilometer«, erklarte Hannah. »Sussex
ist an der Stidkiste, Malvern in der Mitte.«

»Ich dachte, Malvern l&ge in der Ndhe von Schottland.«

Hannah sah Mark an und verdrehte die Augen. »Ob du’s glaubst
oder nicht, Roisin und ich sind seit fiinf Jahren gute Freundinnen.« Er
lachte.

Sie gingen alle zusammen zuriick zum Haus; Hannah, Laura und Ro
vorneweg, und als Hannah sich kurz umdrehte, um etwas zu Ant zu
sagen, bemerkte sie Marks Blick. Dasselbe passierte, als sie, nachdem sie
sich auf dem mit struppigem Seegras bewachsenen Fleck vor dem Haus
abgeduscht hatten, in die Kiiche gingen und etwas zu essen
vorbereiteten, was sie am Abend mit an den Strand nehmen konnten.
Sie schnitt Tomaten und blickte auf, um Ro zu fragen, ob sie eine
Vinaigrette machen solle, und sah ihm tief in die Augen. Sie hatte als
Erste den Blick abgewandt, obwohl er heute behauptete, es sei
andersherum gewesen.

Tagsliber war es Uber dreifig Grad warm gewesen, doch sobald die
Sonne unterging, sank die Temperatur rasch, und vom Meer setzte eine
Uberraschend scharfe Brise ein. Ant und Justin —auch ein alter Freund
vom College — gruben eine flache Grube in den Sand, wahrend die
anderen an der Flutlinie entlangspazierten, um Treibholz zu sammeln
und die Reste von Feuerholz, das am 4. Juli, am Wochenende zuvor, an
den Strand gebracht worden war, um ein Lagerfeuer zu machen. Mark
kam mit einem Ast aus den Diinen zuriick, der gut zwei, zweieinhalb
Meter lang war und den er {iber der Schulter trug wie ein Joch.

Sie benutzten ihn als Bank, saBen in einer Reihe und tranken Bier aus
der Kithlbox, wéhrend die Sonne unterging und das Feuer heiB genug
brannte, um ihre Wiirstchen zu grillen. Nachdem sie gegessen hatten,
streckte er sich im Sand aus, und das Feuer warf einen gliihenden



Schein auf sein Gesicht, wahrend er eine lange, witzige Geschichte
darliber erzdhlte, wie ihm einmal in Rio die Geldbdrse gestohlen worden
war und er zur Polizei gegangen war, um den Diebstahl anzuzeigen,
und beinahe selbst wegen des Verbrechens eingebuchtet worden war.
Die Augen unter der Baseballmiitze verborgen, die sie sich von Ant
geliehen hatte, beobachtete Hannah ihn und empfand dabei ein seltsam
hiipfendes Gefiihl in der Magengrube.

Roisin und Ant waren miide und gingen, nachdem die letzte Farbe am
Himmel hinter den Diinen verschwunden war, irgendwann zuriick zum
Haus, und was Hannah vermutet hatte — dass Justin es auf Laura
abgesehen hatte, ob aus echtem Interesse oder nur, weil er aus
Gewohnheit baggerte —, wurde bestdtigt, als er sie fragte, ob sie Lust auf
einen Strandspaziergang habe. Zu Hannahs Uberraschung stand Laura
auf, klopfte, ohne zu z6gern, den Sand von ihren Shorts, und Hannah
blieb mit Mark allein zuriick. Er legte noch ein Stlick Treibholz aufs
Feuer und machte es sich wieder im Sand bequem. Das Gefiihl in ihrem
Magen wurde starker, bis es sich beinahe anfiihlte wie ein Krampf.

»Ant hat mir erzahlt, dass du fiir die Granola-Werbung verantwortlich
bist, die ich jedes Mal sehe, sobald ich hier den Fernseher einschalte«,
sagte er.

»Cereal Killers? Ja, ich muss mich schuldig bekennen. Ziemlich billiges
Wortspiel, aber ...«

»Nein, esist toll ... witzig. Scheint ein groBer Erfolg zu sein?«

»Also, die Grain Brothers sind zufrieden, sie setzen zwdlfmal so viel
Harvest Bite um wie sonst, also ...«

»Zwolfmal? Na, kein Wunder, dass sie zufrieden sind.« Er nahm einen
Stock und schiirte das Feuer. »Wolltest du das immer schon machen —
Werbung?«

»Also, es war kein Kindheitstraum, aber, ja, seit der Uni.«

»Und hier zu leben?«

»Das war in der Tat ein Kindheitstraum.«

»Ehrlich? Bei mir auch. Ich saB zu Hause in meinem Schlafzimmer und
griibelte schon damals, wie ich es wahr machen kénnte.«

»Also, das nenne ich Zielstrebig«, meinte sie lachend. »Ich habe
einfach nur gehofft, es wiirde klappen.«



Sie redeten stundenlang, liefen im Dunkeln herum, um Holz zu
sammeln, sobald das Feuer herunterbrannte, und kehrten dann zum
selben Fleck zurlick. Als sie irgendwann ins Haus schlichen und darauf
achteten, dass die Fliegengittertiir nicht laut hinter ihnen zuschlug,
zeigte der alte Wecker aus den Siebzigern 02.42 Uhr an. Sie hétten sich
keine Miihe machen miissen, leise zu sein, denn Justin lag nicht auf dem
ihm zugewiesenen Schlafsofa. Unten am Strand hatten sie iber alles
Mdgliche gesprochen: ernste Dinge — sie war selbst tiberrascht
gewesen, dass sie ihm von der Scheidung ihrer Eltern erzahlt hatte —,
aber auch lauter Unsinn, Geschichten {iber den Handel mit Pferdefleisch,
iber die Uni und (iber die Familienschildkrote, die sie und Tom einmal
mit in den Familienurlaub nach Siidfrankreich geschmuggelt hatten.
Abgesehen von Roisin konnte Hannah sich nicht erinnern, jemals
jemanden kennengelernt zu haben, der sich so fiir die Einzelheiten ihres
Lebens interessierte: welche Biicher sie mochte, welche Musik, wo sie
aufgewachsen und wo zur Schule gegangen war, wo sie in London
gelebt hatte, bevor sie in die USA gezogen war, selbst die Arbeit ihres
Vaters als Akademiker an der Bristol University .

»Ich will keinen auf Justin machen, hatte er im Dunkeln hinter ihr
gesagt, als sie durch die Diinen zum Haus gingen und der Stechginster
an ihren Jeans zupfte, »aber ich hab Uberlegt ... ich bin die ganze
ndchste Woche noch in New York. Wiirdest du abends mal mit mir
essen gehen?«

Sie zogerte, und ihr Magen zog sich einmal fest zusammen. »Ja«, sage
sie klar in die Dunkelheit hinein. »Ja, das ware schén.«
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