


 
Als Hannah eines Tages im Sommer Mark begegnet, ist es um sie
geschehen. Die beiden ziehen zusammen, heiraten, das vollkommene
Glück. Doch als Mark eines Tages nach einer Geschäftsreise nicht mehr
wiederkommt, ist sie sich plötzlich nicht mehr so sicher. Warum sind mit
ihm all seine Papiere verschwunden? Warum wurde ihr Konto
geplündert? Und wer ist die Fremde, die dauernd anruft? Je mehr
Fragen Hannah stellt, desto weniger Antworten bekommt sie und desto
mehr verirrt sie sich in einem Labyrinth von Rätseln. Was steckt hinter
Marks Geheimnissen?
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Für Joe, in Liebe



1
Es regnete in Strömen, und hier draußen, wo die Fahrbahn ungeschützt
war, rüttelte der Wind an Hannahs altem VW, als wollte er ihn von der
Straße schubsen. Auf dem Weg nach Heathrow sah sie normalerweise
zu, wie die Flugzeuge im Minutentakt in den Sinkflug gingen, doch
heute Abend war der Rhythmus gestört und es vergingen zwei Minuten
und jetzt sogar drei, bis sich die Scheinwerfer des nächsten Flugzeugs
durch die aufgewühlten Wolken kämpften. Sie umfasste das Lenkrad
noch fester, sah in den Rückspiegel und wechselte auf die Überholspur.

Links von ihr ragte jetzt das Holiday Inn auf, ein hässlicher Betonzahn
als Silhouette gegen den Himmel, das Leuchten der grünen Neonschrift
verschwamm in der feuchten Luft. Sie nahm die Ausfahrt zu Terminal 3,
und das Kribbeln in ihrem Bauch wurde stärker. Sie waren inzwischen
zwar verheiratet, doch die Fahrt zum Flughafen war immer noch
aufregend. Sie müsste Mark nicht abholen, wahrscheinlich ginge es
sogar schneller, wenn er sich ein Taxi in die Stadt nahm, besonders an
so einem stürmischen Abend, doch die Fahrt, die Ankunftshalle, das
Gedränge an der Absperrung – das alles erinnerte sie beide an die Zeit
vor ihrer Hochzeit, als JFK und Heathrow die Pole gewesen waren, um
die ihre Wochenenden kreisten.

Die ersten beiden Ebenen des Parkhauses waren wie üblich schon
voll. Zögernd fuhr sie hinauf in die dritte Ebene, wo sie in der Nähe der
Kassenautomaten eine Parkbucht fand. Nach einem raschen Blick in den
Spiegel stieg sie aus und ging zum Aufzug.

In der Ankunftshalle herrschte hektische Betriebsamkeit, selbst für
einen Freitagabend. Unter der niedrigen Decke warteten Hunderte von
Menschen, ihre Gesichter bleich im grellen Licht der Neonröhren. In drei
oder v ier Reihen drängten sie sich zwischen der Absperrung in der Mitte
der Halle und einer Reihe k leinerer Läden: wie immer ein paar Fahrer
mit Namensschildern, eine Gruppe Rucksackreisender, die ihre Shorts
und T-Shirts verfluchen würden, sobald sie einen Schritt nach draußen
taten, und eine Großfamilie – gut fünfundzwanzig oder dreißig
Menschen – in traditionellen afrikanischen Gewändern, ein Feuerwerk
aus Farben und Mustern.



Sie schlängelte sich zu den hoch oben angebrachten Monitoren, wo
sie sah, dass Marks Flugzeug soeben gelandet war. Es würde noch
fünfzehn, zwanzig Minuten dauern, bis er rauskam, und so kaufte sie
sich in der k leinen Marks & Spencer-Filiale ein Sandwich und setzte sich
auf eine Bank am anderen Ende der Halle. Am Nachmittag war sie im
Feinkostladen gewesen und hatte französisches Brot gekauft und ein
Stück exzellenten Roquefort – dazu ein Glas Wein, mehr wollte Mark
nach einem Abendflug nicht. Doch sie war zu hungrig, um bis dahin zu
warten, denn sie hatte seit dem Mittagessen nichts gegessen: Das
Vorstellungsgespräch bei AVT am Nachmittag hatte v iel länger gedauert
als erwartet, und es war schon nach sieben gewesen, als sie in Parsons
Green aus der U-Bahn gestiegen war.

Von der Bank sah sie zu, wie die automatische Schiebetür in
unregelmäßigem Abstand Menschen ausspuckte. Der Monitor listete eine
lange Reihe von Flügen mit erheblichen Verspätungen auf. Die
Passagiere, die jetzt herauskamen, waren vermutlich in dem Flugzeug
aus Freetown gewesen, zwei Maschinen früher. Sie hatten anderthalb
Stunden Verspätung. Hannah beobachtete einen schlaksigen, stark
sonnengebräunten Mann in Jeans und einem Khakihemd, der in die
Halle trat und den Blick über die Menschenmenge schweifen ließ. Hinter
der Absperrung auf der anderen Seite schob sich mit glücksstrahlender
Miene eine junge Frau nach vorn, stürzte sich in seine Arme und gab
ihm einen Kuss, der einen älteren Mann ein Stück weiter auf der Bank
zu einem missbilligenden Schnauben provozierte. Wieder kribbelte es in
Hannahs Magengrube. Komm schon, Mark.

Sie erinnerte sich, wie sie einmal auf der anderen Seite des Atlantiks
auf ihn gewartet hatte, bevor sie wieder nach London gezogen war.
Terminal 7 am JFK war öde, dort gab es weder Cafés noch Läden, um
sich die Zeit zu vertreiben, nur einen Zeitungskiosk, eine Kaffeebar und
ein paar Reihen harter Plastikstühle. Für den Fall, dass er verspätet
landete, hatte sie immer ihren Laptop mitgenommen, doch sie hatte
unmöglich arbeiten können, weil jedes Mal, wenn jemand aus der
Schiebetür kam, ihr Kopf hochschoss. Sie wollte den Augenblick nicht
verpassen, da Mark sie erblickte und sich auf seinem Gesicht ein Lächeln
ausbreitete. Die ersten paar Mal war das Lächeln von einem albernen



Grinsen abgelöst worden, wie um seine Verlegenheit darüber zu
überspielen, dass er etwas von sich preisgegeben hatte, doch bald
kehrte eine gewisse Routine ein und das hörte auf. Er umarmte sie so
fest, dass sie Angst bekam, er würde sie erdrücken, dann nahmen sie
ein Taxi und fuhren direkt zu ihrer Wohnung und gingen ins Bett.
Danach zogen sie sich wieder an und machten sich auf zu Westville auf
der 10th Street, um Hotdogs zu essen.

Die Tür öffnete sich jetzt regelmäßiger und entließ einen steten Strom
von Menschen. Einige sprachen mit amerikanischem Akzent, was
vielleicht hieß, dass sie in Marks Flugzeug gesessen hatten; die Flüge vor
und nach ihm waren aus Ägypten und Marokko gekommen. Hannah
stand auf und ging näher heran. Einige Männer in Anzügen mit leichten
Koffern, zwei Paare, eine Familie, die mit einem schwankenden
Gepäckturm auf einem Gepäckwagen kämpfte, dessen Vorderräder
nicht gehorchen wollten. Ein k leiner Junge, der seinen Vater schneller
entdeckte als seine Mutter, löste sich aus ihrem Griff und tappte auf
wackeligen dicken Beinchen unter der Absperrung durch auf ihn zu,
was von der Menschenmenge mit amüsiertem Lachen quittiert wurde.

Nach fünfundzwanzig Minuten war ihr k lar, dass Mark aufgehalten
worden sein musste. Er war fast immer im ersten Schwung Passagiere,
die das Flugzeug verließen, und er hatte diesmal nur seinen kleinen
Lederkoffer mitgenommen, um nicht an der Gepäckausgabe warten zu
müssen. Vielleicht hatte er im Flugzeug etwas liegengelassen und war
noch mal zurückgegangen, v ielleicht war er aber auch von der
Zollkontrolle zu einer Überprüfung herausgepickt worden. Sie schob
den Ärmel hoch und schaute auf ihre Uhr – eine Rotary, die ihre Mutter
ihr zum High-School-Abschluss geschenkt hatte. Fünf nach zehn. Sie
tippte Marks Nummer auf ihrem BlackBerry an, doch dann überlegte sie
es sich anders: Wenn sie ihn jetzt anrief, verdarb sie es. Sie würde noch
zehn Minuten warten und ihn, wenn es sein musste, dann anrufen.

Doch um Viertel nach kam niemand mehr heraus, der mit
amerikanischem Akzent sprach; die meisten Leute, die jetzt durch die
Türen kamen, unterhielten sich in Schnellfeuer-Spanisch. Der Einzige,
der genauso lange wartete wie sie, war ein Mann Mitte fünfzig in
marineblauem Blazer und Bundfaltenhose. Jetzt tauchte seine Tochter



auf. Hannah überlegte, ob sie sich vertan hatte, aber sie war sich sicher,
dass Mark Freitag gesagt hatte, zur gewohnten Zeit.

Sie wählte seine Nummer, doch der Anruf ging direkt zur Mailbox,
und sie legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Es sah ihm gar
nicht ähnlich, einen Flug zu verpassen, aber v ielleicht war das die
Erklärung. Wahrscheinlich hatte er das Flugzeug verpasst und hatte ein
späteres genommen. Das war ihm auf dem Heimweg von Toronto nach
New York schon einmal passiert.

Erneut blickte sie hoch zu den Monitoren. Sein Flug wurde gar nicht
mehr angezeigt, doch es folgten noch zwei weitere Maschinen aus New
York: Eine war gerade gelandet, die andere war im Anflug. Vielleicht saß
er in einer davon. Wenn, würde er sie anrufen oder ihr eine SMS
schicken, sobald er das Handy wieder einschalten konnte.

Das Gedränge war inzwischen nicht mehr ganz so groß, und diesmal
bekam sie den Platz an der Absperrung direkt gegenüber der Tür –
»den goldenen Punkt«, wie Mark ihn nannte. Alle paar Minuten warf sie
einen Blick auf ihr Handy und wartete bis zehn nach elf, fast eine ganze
Stunde. Als die letzten Passagiere aus dem zweiten Flugzeug aus
Amerika durch die Türen kamen, wählte sie noch einmal seine Nummer,
doch wieder erreichte sie nur die Mailbox.

Allmählich machte Hannah sich Sorgen. Wenn er einen anderen Flug
genommen hatte, warum hatte er sie dann nicht angerufen? Was war,
wenn mit seinem Flugzeug etwas passiert war? Sie rief ihn noch einmal
an und gab dann ihren Platz an der Absperrung auf und ging zum
Notausgang. Die Informationsschalter der Fluggesellschaften waren in
der Abflughalle, und wenn sie über den Hof zwischen den beiden
Gebäuden ging, war sie v iel schneller, als wenn sie sich durch das
Gewirr aus Gängen und Rolltreppen kämpfte.

Im Hof fegte ein starker Wind, der den Regen wie Schwärme winziger
Fische vor sich hertrieb, ihn einen Augenblick hochpeitschte, um ihn im
nächsten zu Boden zu schleudern. Die schwere Tür wurde ihr aus der
Hand gerissen und knallte hinter ihr zu. Über ihr kämpfte sich gerade
ein weiteres Flugzeug durch die Wolkendecke, dessen Motoren die Luft
mit entsetzlichem Brausen erfüllten. Hannah zog den Kopf ein und
rannte.



Der Spurt dauerte höchstens dreißig Sekunden, doch als sie eintrat,
musste sie sich die nassen Haare aus dem Gesicht wischen. Im Vergleich
zu der Ankunftshalle war die Abflughalle von Terminal 3 ein Muster an
gut beleuchteter Modernität mit großzügiger Deckenhöhe, doch als sie
den Schalter von American Airlines gefunden hatte, der
Fluggesellschaft, mit der Mark normalerweise flog, zog die Frau dahinter
gerade ihre Jacke an.

»Ich habe den Computer schon ausgeschaltet«, sagte sie, ohne
aufzusehen.

»Ich will nur wissen, ob mein Mann heute Abend auf einem Flug
war.«

»Oh.« Jetzt blickte die Frau auf und strahlte über das ganze Gesicht.
»Das hätte ich Ihnen eh nicht sagen können. Leider. Datenschutz.«

Angesichts solch k leinlicher Bürokratie stieg in Hannah die gewohnte
Gereiztheit auf. »Im Ernst?«, sagte sie. »Er ist mein Mann.«

»Tut mir leid.« Die Frau zuckte die Achseln. Sie schien sich über die
Gelegenheit, ihre Macht auszuspielen, zu freuen, und Hannahs ganzer
Ärger richtete sich jetzt gegen sie. In unmittelbarer Nähe von Duty-free-
Läden zu arbeiten war keine Entschuldigung dafür, so v iel Make-up
aufzulegen. Wie alt war sie überhaupt unter dieser Totenmaske aus
Grundierung?

»Hören Sie«, sagte Hannah und legte die Hände auf den Schalter,
»ich will nur wissen, ob meinem Mann auch nichts passiert ist. Können
Sie mir wenigstens sagen, ob es auf den Flügen aus New York heute
Abend irgendwelche Probleme gab?«

Die Frau seufzte. »Nichts«, sagte sie. »Ein paar Verzögerungen wegen
des starken Winds, aber mehr nicht.«

»Gott sei Dank.«
Hannah war schon halb wieder durch die Halle, da hielt sie inne, um

zu überlegen, wohin sie überhaupt wollte. Sie rief Mark noch einmal an.
Immer noch nichts. Diesmal hinterließ sie eine Nachricht. »Hi, ich bin’s.
Ich bin in Heathrow. Wo bist du? Ich wollte dich abholen, aber ich
glaube nicht, dass du hier bist. Ruf mich an, sobald du meine Nachricht
hörst. Ich mach mir Sorgen.« Sie lachte ein wenig, um anzudeuten,
dass sie wusste, dass das lächerlich war: Mark war der Letzte, der in



Schwierigkeiten geriet, und wenn mit den Flugzeugen nichts passiert
war, war auch ihm nichts passiert.

Sie legte auf und überlegte, ob sie jemanden anrufen konnte. Neesha,
seine Sekretärin, v ielleicht? Nein, es war fast halb zwölf. Und wenn
Neesha gewusst hätte, dass es ein Problem gab, hätte sie sich gemeldet.
Das Gleiche galt für David, seinen Geschäftspartner. Mark war diesmal
allein nach Amerika geflogen, also konnte sie sich bei niemandem nach
ihm erkundigen. Wenn sie heute Nacht nichts mehr von ihm hörte,
musste sie bis zum Morgen warten, bevor sie herumtelefonieren konnte.

Oben auf dem Kurzzeitparkplatz konnte sie gerade noch so den
Drang unterdrücken, gegen den Ticketautomaten zu treten. »Zwölf
Pfund für zwei lausige Stunden?« Ihre Stimme hallte an den Wänden
des leeren Gangs wider.

Auch auf der M4 zurück nach London war es jetzt ruhig, nur die
Straßenlaternen warfen vereinzelte Lichtkegel auf die Fahrbahn. Auf
dem erhöhten Abschnitt der Straße über Brentford glitt ihr Blick über
Büros, die bis zum Montag verlassen bleiben würden, geisterhafte
Schemen von Tischen, Stühlen und Computern, und plötzlich kam ihr
der erschreckende Gedanke, dass das fast so etwas wie ein Sinnbild
ihrer Karriere war – weit weg, verblasst und abgeschlossen hinter Glas,
durch das sie sehen, aber nicht die Hand strecken konnte.

Als sie die Quarrendon Street hinunterfuhr, löste sich ihre letzte
Hoffnung in Luft auf. Wenn Mark je vor ihr nach Hause kam, waren alle
Fenster hell erleuchtet, doch heute Nacht lag das Haus im Dunkeln, wie
sie es verlassen hatte.

Lynda, seine – ihre – Putzfrau war da gewesen, und es roch
aufdringlich nach Möbelpolitur. In der Küche holte Hannah eine Flasche
Wein aus dem Regal, schenkte sich ein Glas ein und setzte sich an ihren
Laptop, um ihre E-Mails zu checken. Ihr BlackBerry hatte ab und zu
Ausfälle, in denen stundenlang keine Nachrichten ankamen, und dann
trudelten plötzlich alle auf einmal ein. Doch das war diesmal nicht der
Fall: Die letzte E-Mail auf Handy und Computer war die von ihrem
Bruder, der wissen wollte, wie ihr Vorstellungsgespräch gelaufen war.

Sie öffnete ein neues Nachrichtenfenster und setzte Marks Adresse



ein.
Hallo, Du Heathrow-Vermisster, tippte sie. Vermutlich sitzt Du

entweder noch in einem Flugzeug oder irgendwas ist mit Deinem
Handy, also versuche ich es per E-Mail. Sag mir Bescheid, was los ist.
Du fehlst mir hier in der Quarrendon Street. Haus – und Bett – sind leer
ohne Dich ...

Sie trank einen Schluck Wein – einfach köstlich: Seine Vorstellung
von einem Wein für jeden Tag gehörte in eine vollkommen andere
Preisk lasse als ihre –, dann stand sie auf und ging mit dem Glas zu den
Terrassentüren, die sich zu dem kleinen, zum Teil gepflasterten Hof
hinter dem Haus öffneten. Wenn sie die Augen vor dem Licht von
drinnen abschirmte, konnte sie die Steinplatten sehen und weiter hinten
die Sträucher und die Zierk irsche. Der Wind hatte ordentlich gehaust.
Ein Holzstuhl war quer durch den Garten geflogen und lag auf dem
Steintrog, in dem sie über den Sommer Tomaten gezogen hatte, und
das Pflaster war mit Laub und Ästen übersät. Ein einziges
Durcheinander; wenn der Regen bis dahin aufgehört hatte, würde sie
am nächsten Tag rausgehen und aufräumen.

In einer Wolkenlücke war kurz ein Flugzeug zu sehen, das in
Richtung Heathrow flog. Schon war es wieder verschwunden. Mark
war wahrscheinlich noch in der Luft, sagte sie sich, und in ein paar
Stunden würde sie wach werden, wenn er sich gerade zu ihr ins Bett
legen wollte, und sie würde einen Herzinfarkt bekommen, weil sie ihn
für einen Einbrecher hielte.

Sie drehte sich zum Raum um und hielt inne. Ab und zu hatte sie
immer noch solche Momente, in denen sie sich der schieren Größe des
Hauses bewusst wurde. Sie war verblüfft gewesen, als Mark ihr erzählt
hatte, dass er es mit Ende zwanzig gekauft hatte; die beiden Häuser in
der Straße, die verkauft worden waren, seit sie hier eingezogen war,
hatten über zwei Millionen erzielt. »Klar, heutzutage«, hatte er gesagt.
»Ich hab es vor zwölf Jahren gekauft, lange vor dem derzeitigen Boom,
und damals war es eine Ruine. Ich habe es von einem alten Paar
übernommen, das seit den Sechzigern nichts dran gemacht hatte, und
ich musste es völlig sanieren – neue Leitungen, neue Rohre, alles.«

»Trotzdem ...«



Er hatte die Achseln gezuckt. »Ich hatte Glück – das Geschäft lief gut,
und der Preis stimmte. Es war eine gute Investition.«

An den Gedanken, dass dies jetzt ihre Küche war, hatte sie sich erst
gewöhnen müssen. Sie hatte die Küche in ihrer New Yorker Wohnung
mit ihren unverputzten Backsteinwänden und ihrer funktionalen
Einrichtung geliebt, doch im kalten Licht der Wirk lichkeit betrachtet,
war es nicht mehr gewesen als ein gut zwei Meter langer Schlauch. Um
zu kochen, hatte sie ständig etwas hin und her schieben müssen, wie bei
diesem Spiel mit den beweglichen Fliesen, die man hin und her schieben
musste, um ein Bild korrekt zusammenzusetzen. Sie hatte auf
Arbeitsplatte, Herd und Hocker ständig neue Plätze für Teller, Messer
und Schneidebretter finden müssen. Die Küche hier war sicher zehnmal
so groß. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass sie je für dreißig
Personen kochen wollte, war das hier locker möglich, ohne in Platznot
zu geraten.

Alles hier war groß – einfach alles. Wäre es nicht so stilvoll gemacht,
würde es leicht protzig wirken. Die ursprüngliche Außenwand war
aufgebrochen worden, um die Küche seitlich zwei Meter zu erweitern,
dabei war sie ursprünglich schon sechs Meter breit gewesen. Die Decke
war hoch und zum Teil mit riesigen Dachfenstern versehen, um mehr
Licht hereinzulassen, und der Boden war mit walisischen Schieferplatten
ausgelegt, unter denen sich für den Winter eine Fußbodenheizung
verbarg. Es gab Arbeitsflächen aus Edelstahl, einen Profiherd und
neben der Tür zum Wohnzimmer einen amerikanischen Kühl-Gefrier-
Schrank.

»Ich konnte mich einfach nicht mehr an so ein mickriges k leines Ding
gewöhnen«, hatte Mark gesagt. »Der Kühlschrank in meiner Wohnung
in Tribeca war groß wie ein Kleiderschrank – damit war ich für alles, was
kleiner ist, verdorben.«

»Verwöhnter Rotzbengel.«
»Ich kann’s nicht leugnen.« Er hatte sie angegrinst, und dabei hatten

sich in seinen Augenwinkeln Fältchen gebildet.
Plötzlich überkam Hannah eine solche Sehnsucht, dass sie sich wieder

an ihren Laptop setzte und nachsah, ob es irgendwelche Nachrichten im
Zusammenhang mit Flügen aus New York gab, nicht nur vom JFK,



sondern auch von Newark und La Guardia. Nichts. Das war neurotisch,
sagte sie sich, sie machte sich grundlos Sorgen. Es gab eine einfache
Erklärung, und morgen war er bestimmt zu Hause. Alles war gut.



2
Als Hannah wach wurde, drang an den Rändern der Vorhänge Licht ins
Zimmer. Die andere Seite des Betts war leer, doch wenn Mark auf Reisen
war, wachte sie morgens immer allein auf, also dauerte es einen
Augenblick, bis ihr wieder einfiel, dass sie eigentlich nicht hätte allein
sein sollen. Sie stützte sich auf den Ellbogen und griff nach ihrem
BlackBerry. Keine neuen Nachrichten.

Sie legte sich noch einmal hin und dachte kurz nach, dann warf sie
die Decke zurück und stand auf. Marks Lieblingspullover aus grauem
Kaschmir hing über der Stuhllehne, und sie zog ihn über ihren Pyjama.
Unten lag die Post auf der Fußmatte: nur eine Stromrechnung, ein
Kontoauszug von Coutts für Mark und wieder mal ein Serienbrief von
Savills, die wissen wollten, ob sie vorhatten, das Haus zu verkaufen. Die
Rechnung und den Kontoauszug legte sie zu der Post vom Vortag auf
den Tisch im Flur, dann ging sie in die Küche.

Während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, schaute sie
sicherheitshalber auf ihrem Laptop nach ihren E-Mails, doch die einzigen
neuen Nachrichten waren Werbung. Auch von Penrose Price war noch
nichts gekommen, und das Vorstellungsgespräch war inzwischen eine
Woche her. Dabei wollte sie die Stelle unbedingt haben. AVT, wo sie am
Vortag gewesen war, spielte einfach nicht in derselben Liga. Doch wenn
man sie per E-Mail informieren würde, dann nicht an einem Samstag.
Außerdem würden sie eh einen richtigen Brief schicken – das passte v iel
besser zu der Firma. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Absage
kam, in welcher Form auch immer. Wenn es gute Nachrichten gäbe,
hätte sie sie längst bekommen.

Sie trank ihren Kaffee und überlegte, was sie machen sollte. Vielleicht
hatte Mark einen Nachtflug erwischt und landete gerade in Heathrow.
Sie nahm ihr Handy und drückte die Wahlwiederholung. Wieder die
Mailbox. Diesmal hinterließ sie keine Nachricht. Sie hatte ihm am Abend
schon aufs Band gesprochen und ihm eine E-Mail geschickt; er wusste
also, dass sie sich fragte, was los war. Inzwischen war sie leicht genervt
über seine Rücksichtslosigkeit – es konnte doch nicht so schwer sein,
anzurufen und eine kurze Nachricht zu hinterlassen, oder? –, doch



sofort überkam sie eine Welle der Besorgnis. Irgendetwas stimmte nicht.
Das sah ihm gar nicht ähnlich: Wenn er nicht wie angekündigt nach
Hause gekommen war, hatte er sich bisher immer gemeldet.

Es war fünf vor neun, eigentlich noch ein bisschen früh für einen
Samstag, doch Neesha hatte einen dreijährigen Sohn und war
wahrscheinlich schon seit Stunden auf. Hannah scrollte durch ihre
Kontakte, bis sie ihre Handynummer fand.

Marks Sekretärin – eine bildhübsche Frau mit französischen und
indischen Vorfahren – war in Südafrika aufgewachsen und dann auf die
London School of Economics gegangen, wo sie ihren Mann Steven
kennengelernt und geheiratet hatte. Sie war siebenundzwanzig, und
Mark vertraute ihr seit kurzem kleinere eigene Projekte an, denn er
fürchtete, sie würde gehen, wenn er ihr keine berufliche Perspektive
bot. Ihr Sohn Pierre war ungefähr zehn Jahre früher zur Welt
gekommen als geplant, hatte sie Hannah beim Sommerfest von DataPro
anvertraut, doch die Mutterschaft hatte ihrem Ehrgeiz keinen Abbruch
getan. Mark hatte gesagt, wenn sie als Projektmanagerin so effizient sein
würde wie als Sekretärin, würde sie innerhalb von fünf Jahren eine
Spitzenposition im Team besetzen.

Sie hörte ein Freizeichen, doch nach dem sechsten oder siebten
Klingeln sprang der Anrufbeantworter an, und Neeshas Stimme bat den
Anrufer, eine Nachricht zu hinterlassen.

Hannah hustete, denn ihr Hals war plötzlich ganz trocken. »Hi,
Neesha«, sage sie. »Hier ist Hannah Reilly. Tut mir leid, dass ich Sie am
Wochenende belästige, aber könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie
die Nachricht hören?«

Nach zwei Scheiben Toast und einem Blick über die Nachrichten im Netz
ging sie nach oben und zog ihre Laufsachen an. Sie lief nicht besonders
gern – Ach, sei ehrlich, Hannah, warf ihre innere Stimme ein, du hasst
es –, doch sie hatte das Laufen in den letzten drei, v ier Monaten in ihr
Programm zur, wie sie es nannte, psychischen Stabilisierung
aufgenommen. Sie war sich durchaus bewusst, wie leicht es wäre, in
Depressionen über ihre Situation zu versinken, denn ihr fehlte eine feste
Alltagsstruktur mit einem gewissen Maß an Disziplin und Bewegung. Das



bezog sich natürlich nicht auf ihr Leben mit Mark – als sie mit ihm
darüber gesprochen hatte, hatte er sie gefragt, ob sie unglücklich mit
ihm sei, und sie hatte ihn angesehen, als wäre er verrückt –, sondern
auf die Arbeit beziehungsweise auf die Tatsache, dass sie keine hatte.

Sie waren inzwischen fast acht Monate verheiratet, doch die ersten
drei Monate nach der Hochzeit war sie noch in New York geblieben.
Mark hatte öfter in der amerikanischen Dependance von DataPro
gearbeitet, und sie hatten darüber diskutiert, ob er sein Hauptbüro ganz
dorthin verlegen und lieber ab und zu nach London fliegen sollte, wo
sein neuer Partner David übernehmen konnte. Doch nach ungefähr
einem Monat hatten sie immer häufiger über den Umzug gesprochen,
und eines Freitagabends war Mark gekommen und hatte sie
schuldbewusst angeschaut. Er hatte ihr einen Martini gemixt – Wodka
mit Cranberry Bitters – und ihr erzählt, dass die Unternehmensberater,
mit denen sie zusammenarbeiteten, um die laufenden Geschäftskosten
während der Wirtschaftskrise möglichst zu senken, ihnen dringend
empfohlen hatten, das Büro in den USA zu schließen. Mark sagte, er sei
die Zahlen immer wieder durchgegangen und sei zu dem Ergebnis
gekommen, dass es sinnvoll wäre.

»Bist du dir ganz sicher?«, hatte sie gefragt. Ihr war ganz bang ums
Herz geworden.

»Es war ihre wichtigste Empfehlung – im Grunde die einzige, die
bezüglich der Geschäftskosten überhaupt ins Gewicht fiel. Ich finde es
auch schrecklich. Du weißt ja, dass es immer mein Ziel war, ein Büro in
New York zu haben, aber eigentlich können wir die US-Geschäfte auch
gut von London aus abwickeln. Wir müssen nicht unbedingt persönlich
hier präsent sein. Es tut mir schrecklich leid, Han.«

Sein Einkommen war ungefähr fünfmal so hoch wie ihres, und sie
war nur Angestellte und nicht Inhaberin einer Firma wie er. Und dann
war da noch die Sache mit den amerikanischen Visa – sie waren beide
Briten, also war es auf lange Sicht am einfachsten, in London zu leben.
Und während Hannahs Wohnung im West Village nur eine
Mietwohnung gewesen war, hatte er bereits dieses Haus in London
besessen. Es war ihr k lar, bevor er es zur Sprache brachte: Falls sie je
zusammen an einem Ort leben wollten, dann sprach alles dafür, dass sie



die Zelte abbrach. Nach einigen fruchtlosen Bemühungen, Leon, ihren
alten Chef, davon zu überzeugen, sie für ihn ein Büro in London
eröffnen zu lassen, hatte Hannah vor fünf Monaten gekündigt, ihre
Wohnung leer geräumt und ihre Besitztümer wieder nach London
verfrachtet. Damit waren sieben Jahre Leben und Arbeiten in New York
zu Ende gegangen. Bis sie Mark begegnet war, hatte sie gedacht, sie
würde für den Rest ihres Lebens dortbleiben.

Doch ganz abgesehen davon, dass sie unbedingt mit ihm zusammen
sein wollte, war sie auch überrascht, wie sehr sie es genoss, wieder in
London zu sein. Schon bevor sie Mark gekannt hatte, war sie recht
häufig herübergekommen, um ihren Bruder und ihre Eltern zu
besuchen und den Kontakt zu Freunden nicht zu verlieren, aber nach
zwei oder drei Jahren hatte sie sich wie eine Touristin gefühlt, die immer
nur die schönen Seiten der Stadt zu sehen bekam – Restaurants,
Galerien, die neuen Bars, in die Freunde sie schleppten –, jedoch keine
wirk liche Verbindung mehr zu der Stadt hatte, keine Alltagsbeziehung.

Dieses Gefühl war inzwischen fast ganz verschwunden, und sie
genoss es, wieder ein paar der britischen Traditionen zu pflegen, die sie
vermisst hatte. In der Woche zuvor war sie mit Mark zum Bishop’s Park
spaziert, um sich in der Bonfire Night das Feuerwerk anzusehen. Das
Feuerwerk von Macy’s am 4. Juli war beeindruckend, keine Frage,
doch sie fühlte sich emotional nicht davon angesprochen. An die
kleineren Feuerwerke, zu denen sie und ihr Bruder Tom als Kinder mit
ihren Eltern gegangen waren, hatte sie dagegen vielschichtige
Erinnerungen. Kandierte Äpfel hatten dazugehört und das Anzünden
des riesigen Scheiterhaufens, dem sie in den Wochen zuvor beim
Wachsen zugesehen hatten – Gartenabfälle, kaputte Paletten und
meterweise alte Zäune –, bis er eine Höhe von gut fünf oder sechs
Metern hatte. Bishop’s Park war natürlich nicht dasselbe – es gab wegen
der städtischen Feuerschutzbestimmungen kein großes offenes Feuer –,
doch das feuchte Novembergras roch hier genauso wie in
Worcestershire, und es hatte ihr gefallen zuzusehen, wie die Themse am
Rand des Parks im Dunkeln still und leise an ihnen vorbeiglitt, während
sich das am Himmel explodierende Blau, Rot und Grün darin spiegelten.

Im Flur im Erdgeschoss setzte sie sich auf die unterste Treppenstufe,



um ihre Laufschuhe anzuziehen, verließ das Haus, steckte den Schlüssel
in die Jackentasche und zog den Reißverschluss zu. Die niedrige Hecke
zwischen Hauswand und Gehweg war nass vom Regen, der über Nacht
gefallen war, und an einem perfekten Spinnennetz im Gartentor hingen
Tropfen wie Glasperlen. Vorsichtig öffnete sie das Tor, um es nicht zu
zerstören.

Die Quarrendon Street hinauf ging sie mit langen Schritten, um sich
aufzuwärmen. Inzwischen kannte sie einige der Nachbarn, wenigstens
vom Sehen, und sie nickte dem Mann aus Nummer 23 zu, der ihr mit
dem Telegraph und einer Tüte – vermutlich mit Croissants aus dem
Feinkostladen – unter dem Arm auf dem Gehweg entgegenkam. Mit
seiner skeptischen Miene und dem grauen Haar, das über den
Samtkragen seines dreiv iertellangen Kamelhaarmantels strich, erinnerte
er sie an Bill Nighy. Er war ein typischer Bewohner dieser Gegend voller
wohlhabender Familien, die ihre Kinder jeden Morgen in makellosen
Schuluniformen und Strohhüten zu der privaten Vorschule brachten,
und gut erhaltenen Vertretern der älteren Generation. Es war
ungewöhnlich, dass ein Junggeselle Ende zwanzig in so einem Viertel ein
Haus kaufte – zum einen gab es weitaus trendigere Gegenden als
Fulham, und zum anderen war es zwar sehr teuer, aber kein bisschen
protzig. Mark hätte sich ein riesiges renoviertes Loft in den Docklands
oder im East End leisten können – Glas, Chrom und Ledersofas –, doch
er hatte sich für ein traditionelles v iktorianisches Einfamilienhaus
entschieden, und dafür liebte sie ihn.

Sie überquerte die New King’s Road und lief langsam den Gehweg
hinunter. Von den Bäumen, die die an Hochzeitstorten erinnernden
Regency-Häuser von der Straße trennten, tropfte es heftig; das Wasser
prasselte auf die heruntergefallenen Blätter, die in einer durchweichten,
homogenen Schicht den Boden bedeckten.

Hannah hatte gewusst, dass es nicht leicht sein würde, wieder einen
Job zu finden, besonders einen wie den in New York, doch wie schwer
es sein würde, hatte sie gewaltig unterschätzt. Sie hatte gedacht, mit
ihren Erfahrungen in Amerika und dem Ruf, Kampagnen entworfen zu
haben, die auf beiden Seiten des Atlantiks funktioniert hatten, würde sie
innerhalb von drei oder v ier Monaten eine neue Stelle finden, selbst im



aktuellen wirtschaftlichen Klima. »Die Leute nehmen immer die besten
Bewerber«, hatte Mark gesagt, als sie das erste Mal darüber gesprochen
hatten. »Vielleicht dauert es ein Weilchen, bis sich was ergibt, was dir
gefällt, aber mach dir keine Sorgen, dass du keinen Job findest. Die
werden sich um dich reißen und dich mit Kusshand nehmen.«

Doch dem war nicht so. Inzwischen waren fünf Monate ins Land
gegangen, und sie war zwar dreimal in die letzte Runde gekommen,
aber sie hatte kein einziges Angebot erhalten. Zuerst hatte sie sich voller
Selbstbewusstsein nur auf Stellen beworben, die ihrer alten Position bei
Leon entsprachen, doch nachdem drei Monate vergangen waren und
dann vier, hatte sie Abstriche gemacht. Sie hatte sich gesagt, es sei nur
logisch – England steckte in einer Rezession, Jobs waren Mangelware,
v ielleicht war es überheblich gewesen, davon auszugehen, sie könnte in
einer ähnlichen Position einsteigen, schließlich hatte sie sich auch bei
Leon im Laufe der Jahre hochgearbeitet –, aber als sie auch diese Jobs
nicht bekam, hatte sie angefangen, das Problem bei sich zu suchen.

»Nein«, hatte Mark am letzten Sonntag gesagt, als sie im Richmond
Park spazieren gegangen waren. Er hatte ihre Hand genommen, sie in
seine Armbeuge gelegt und an den schweren dunkelblauen Wollstoff
seines Jacketts gedrückt. Sie hatte sich an ihn geschmiegt und
zugesehen, wie ihre Atemwolken sich vermischten. Es war zwar erst
Anfang November, aber über Nacht hatte es starken Frost gegeben
und der Boden unter den Füßen knirschte. Die Spitzen von Marks
Ohren, die unter seiner Wollmütze hervorschauten, waren rosa.

»Es liegt nur an der Wirtschaftskrise«, sagte er. »Du weißt, dass du
gut bist, und der richtige Job wird kommen. Es ist wie bei allem ... man
wartet und wartet, bis man glaubt, man hält es keine Sekunde länger
aus, und just in dem Augenblick, wenn man denkt, man explodiert
gleich oder springt von der nächsten Klippe, passiert es.«

»Als ob du eine Ahnung von Klippen hättest, Mr. Tycoon mit
fünfundzwanzig«, sagte sie und stupste ihn mit dem Ellbogen in die
Seite, doch sie wusste, dass er, was das Warten anging, recht hatte. Sie
hatte Glück gehabt nach der Uni – »Glück hat damit nichts zu tun«,
sagte Mark immer – und eine der wenigen Stellen für Absolventen bei J.
Walter Thompson bekommen, doch auf der Stelle danach bei einer



kleineren Agentur hatte sie noch fast ein Jahr festgehangen, nachdem
sie zu dem Schluss gekommen war, wenn sie nicht vor Langeweile
sterben wollte, müsste sie gehen. Wenn ich noch eine Kampagne für
Hundefutter machen muss, hatte sie damals gedacht, drehe ich komplett
durch. Der Job bei Leon hatte sie Gott sei Dank davor bewahrt, aber
jetzt war sie wieder in derselben Situation. Nein, schlimmer: Damals hatte
sie wenigstens einen Job gehabt, auch wenn der darin bestanden hatte,
Pferdefleisch zu bewerben. Jetzt war sie sich mit jeder Woche, die
verstrich, der wachsenden Distanz zwischen ihr und einer bezahlten
Anstellung bewusst, und ihre letzten Kampagnen wurden immer
bedeutungsloser. Ihre Währung verlor an Wert.

Als sie sich dem Eel Brook Common näherte und Geschwindigkeit
aufnahm, wurde ihr Atem schneller. Sie schlängelte sich durch die
doppelte Absperrung, die Fahrradfahrer aus dem Park fernhalten sollte,
und ging auf den Rasen. Es lief sich nicht gut auf dem durchgeweichten
Boden, doch sie zwang sich, zwei Seiten des Rechtecks zu laufen, bevor
sie an dem kleinen Spielplatz in der oberen Ecke stehen blieb. Sie wurde
besser, doch sie würde nie eine geborene Läuferin sein, eine von
denen, die jetzt doppelt so schnell wie sie ihre Runden zogen und dabei
kaum hörbar atmeten. Sie war fit, aber sie hatte nicht den richtigen
Körperbau fürs Laufen, so lautete jedenfalls ihre Theorie. Sie war
überzeugt, dass sie es, wenn sie zu diesen Frauen mit jungenhafter
Figur gehören würde, um einiges leichter hätte. Mark hatte ihr
vorgeschlagen, lieber ins Fitnessstudio zu gehen, doch solange sie
keinen Job hatte, war ihr nicht wohl bei dem Gedanken, 80 Pfund im
Monat für Mitgliedsgebühren auszugeben. Er hatte gelacht und gemeint,
sie solle nicht vergessen, dass sie verheiratet waren und dass das, was
ihm gehörte, auch ihr gehörte, aber sie brachte es trotzdem nicht über
sich.

Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche auf und holte das Handy
heraus, um zu sehen, ob sie einen Anruf verpasst hatte. Nichts. Sie
schaute nach der Uhrzeit: zwanzig nach zehn. Bei der Zeitverschiebung
von fünf Stunden dauerte es noch ewig, bis sie vernünftigerweise ihre
Freunde in New York anrufen konnte, um sich zu erkundigen, ob sie
etwas von ihm gehört hatten, besonders an einem Samstag. Bis halb



zwei musste sie mindestens warten. Sie steckte das Handy wieder in die
Tasche und verschränkte die Arme hinter den Kopf, denn sie spürte die
Anspannung in Hals- und Schultermuskeln. Zwei Meter weiter
schnüffelte ein stämmiger schwarzer Labrador in einer Chipstüte, bis
seine Besitzerin von ihrer Unterhaltung aufsah und ihn energisch zu sich
rief.

Sie spürte die Kälte und machte sich wieder auf den Weg. Die Woche
über half ihr der Sport, denn er gab ihr das Gefühl, ein Ziel zu haben
oder wenigstens etwas zu tun. Stundenlang las sie jeden Tag die
Fachpresse, sah sich im Internet die neuen Kampagnen anderer Leute
an, schrieb E-Mails an ihre Kontakte, um sich zu erkundigen, ob jemand
etwas von einer freien Stelle gehört hatte, doch sobald sie sich einmal
ein paar Minuten nicht konzentrierte, hatte sie das Gefühl, der Tag
würde zu einem langen, endlosen Abhang von Stunden, den sie
hinunterstürzen konnte, ohne dass etwas sie aufhielt. Wenn sie es zuließ,
würde das auch heute passieren. Sie hatte die Regel aufgestellt, sich am
Wochenende nicht um die Jobsuche zu kümmern, um es, wenn auch
nur künstlich, von der »Arbeits-« Woche abzugrenzen. Doch sie musste
irgendetwas finden, um sich an diesem Samstag von dem wachsenden
Gefühl abzulenken, dass irgendetwas nicht stimmte.

Nach zwei mühsamen Runden lief sie nach Hause, wo sie noch einmal
Telefon und Laptop auf Nachrichten überprüfte, bevor sie nach oben
ging, um zu duschen. Das Bad hatte Mark zur selben Zeit renovieren
lassen wie die Küche, und es war zwar nicht groß, aber ohne Frage das
mondänste Bad, das sie je in einem Privathaus gesehen hatte. Dusche,
Badewanne und zwei Waschbecken waren in elegantem Weiß gehalten,
im Kontrast dazu die grauen Porzellanfliesen am Boden und das dunkle,
fast schwarze Holz. Er hatte ihr gesagt, wie es hieß, doch sie hatte es
wieder vergessen. War es Wenge? Sie war sich nicht sicher. Mit den
drei wunderschönen hohen Orchideen und Handtüchern, die, wenn sie
aus dem Trockner kamen, aussahen wie neu, erinnerte es v ielleicht ein
wenig an ein Hotelbadezimmer, doch Mark hatte ein paar
architektonische Details behalten – die Tragbalken und das
viktorianische gemusterte Fensterglas –, um diesem Eindruck
entgegenzuwirken. Der Raum war v ielmehr elegant und luxuriös.



Als sie ihre Haare trockenrubbelte, k lingelte draußen auf der
Kommode im Flur ihr Handy. Sie bückte sich, um abzunehmen, und
schaute auf die Uhr am Bett. Elf. Wahrscheinlich zu früh, falls er noch in
New York war. Vermutlich war es Neesha.

»Hannah?«
Mark. Ihr fiel ein riesiger Stein vom Herzen. »Du lebst«, sagte sie und

atmete aus. »Gott sei Dank ... ich hab mich schon gefragt, ob du
Anweisungen für deine Beerdigung hinterlassen hast.« Sie nahm das
Telefon mit zum Bett und setzte sich. »Was ist passiert?«

»Es tut mir schrecklich leid, dass ich dich gestern Abend nicht
angerufen habe. Gott, das Ganze war eine Katastrophe, ehrlich, Han, die
reinste Farce. Zuerst steckte der Typ im Verkehr fest und kam eine
Dreiv iertelstunde zu spät, und ich hatte das Flugzeug schon so gut wie
verpasst, bevor wir überhaupt angefangen hatten, aber wir hatten
sechs Monate gebraucht, um einen Termin zu finden, also beschloss ich,
die Kröte zu schlucken und einen späteren Flug zu nehmen. Am Ende
saßen wir bis ungefähr halb zehn beim Frühstück, und ich nahm ein
Taxi direkt zum Flughafen, aber der Verkehr war natürlich mörderisch,
und als ich endlich am Flughafen war, waren sämtliche Flüge
ausgebucht, absolut proppevoll. Ich hab’s bis kurz vor drei probiert,
falls ein Platz frei würde, aber dann hab ich das Handtuch geschmissen
und bin zurück in die Stadt.«

»Warum hast du mich nicht angerufen?«
»Ich wollte ja, im Taxi, aber dann rief David an und hatte ein

Problem, und wir brauchten Ewigkeiten, es zu k lären, und ich dachte,
es wäre eh besser, dich anzurufen, wenn ich wüsste, wann ich käme.
Am JFK wollte ich mein Handy rausholen, um dich anzurufen, und da
merkte ich, dass ich es im Taxi liegengelassen hatte. Die Nummer des
Taxis hatte ich mir natürlich nicht gemerkt, also kann ich es wohl in den
Wind schießen – meine ganzen Kontakte, Fotos, alles.«

»Mist.« Mit einem Zipfel des Handtuchs wischte sie ein Rinnsal weg,
das ihr den Nacken hinunterlief. Inzwischen war sie richtig sauer auf
ihn, schließlich war sie mitten im Gewitter raus nach Heathrow gefahren
und hatte zwei Stunden dort gewartet – während ihr Bilder von
transatlantischen Flugzeugkatastrophen durch den Kopf gegangen



waren. »Warum hast du mich nicht von einer Telefonzelle aus
angerufen?« Sie konnte ihre Verärgerung nicht ganz verbergen.

»Es ist mir jetzt unangenehm«, sagte er, und seine Verlegenheit war
selbst auf die Entfernung von fünftausend Kilometern zu hören, »aber
ich weiß deine Nummer nicht auswendig. Ohne mein Handy bin ich
aufgeschmissen.«

Sie dachte darüber nach. Sie wusste seine Nummer auch nicht
auswendig, bis auf die Ziffern 675 am Ende. Sobald sie sie in ihr
BlackBerry eingetippt hatte, hatte sie sich nicht mehr daran erinnern
müssen. »Du hättest mir doch eine E-Mail schicken können.«

»Wollte ich ja, aber als ich ins Hotel zurückkam, hat das WLAN nicht
funktioniert – siehst du jetzt, was ich mit Farce meinte? Und dann habe
ich mich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, für einen
Augenblick hingesetzt und bin im Sessel eingeschlafen. Als ich wach
wurde, war es bei dir bereits Mitternacht, und ich dachte, du wärst im
Bett.« Er seufzte. »Heute Morgen funktioniert das WLAN wieder, und so
bin ich an deine Nummer gekommen. Mir ist eingefallen, dass du sie vor
ein paar Wochen wegen des Abendessens in die E-Mail an Pippa
geschrieben hast. Gott, ich bin ein alter Mann. Mein Hals ist ganz steif ...
ich habe ungefähr drei Stunden völlig verrenkt im Sessel geschlafen;
ich glaube nicht, dass ich mich ein einziges Mal gerührt habe.«

Hannah merkte, dass ihre Verärgerung wich. Er hatte in letzter Zeit
hart gearbeitet, selbst für seine Verhältnisse. Wegen der Krise liefen die
Geschäfte bei DataPro ruhig, statt zu florieren, und Mark bemühte sich,
jeden einzelnen Kunden zu halten, indem er nicht nur die
branchenführenden Softwarelösungen bot, die die Firma zu dem
gemacht hatten, was sie war, sondern dazu auch den bestmöglichen
Service. Hinzu kam noch die Sache mit dem Buy-out. Vor einem Monat
war eine amerikanische Firma an ihn und David herangetreten – einer
ihrer größten Konkurrenten –, und während sie gedacht hatte, Mark
würde den Gedanken, die Firma zu verkaufen, kurzerhand ablehnen,
war er zuerst fasziniert gewesen und hatte sich dann immer mehr dafür
erwärmt.

»Wie ich die Sache sehe«, hatte er ein paar Tage nach der ersten
Anfrage beim Frühstück gesagt, »könnte es eine tolle Gelegenheit sein.«



Er hatte gerade einen Toast mit Butter bestrichen und verharrte, das
Messer mitten in der Luft. »Ich leite DataPro, seit ich dreiundzwanzig bin
– die Vorstellung, mal etwas anderes zu machen, wäre spannend. Ja,
mehr noch, sie ist geradezu aufregend. Wenn wir verkaufen, könnte
ich mit dem Geld etwas ganz anderes aufbauen. Aber, weißt du, ich bin
jetzt v ierzig, ich bin verheiratet ...«

»Ach ehrlich?«
»Ja.«
»Ich hatte ja keine Ahnung. Die Glückliche.«
»Glücklich oder geduldig, kommt drauf an, wen du fragst.« Er

lächelte sie an. »Aber ich würde gern mehr Zeit mit dir verbringen und
weniger im Büro. Und vielleicht sind in nicht allzu ferner Zukunft ja
auch noch andere zu bedenken ...«

»Andere ...? Oh.« Plötzlich wirkten seine Augen ernst, und sie hatte,
überrascht über seine Eindringlichkeit, den Blick abgewandt und nach
der Kaffeekanne gegriffen. Sie wünschte sich Kinder, dessen war sie sich
ziemlich sicher, doch sie musste sich noch an den Gedanken gewöhnen.
So wie sie sich auch noch daran gewöhnen musste, dass sie verheiratet
war ... Manchmal, wenn sie allein war und darüber nachdachte, war sie
beinahe verdutzt: Wie war das passiert? Vor gut einem Jahr war sie
doch noch Single gewesen.

»Und wann kommst du zurück?«, fragte sie jetzt. »Kriegst du heute
Abend einen Flug? Hast du die Fluggesellschaft schon angerufen?«

»Also, es ist folgendermaßen: Der Typ, mit dem ich mich gestern
getroffen habe, ist, glaube ich, scharf darauf, bei uns abzuschließen,
aber er will, dass ich erst seinen Partner kennenlerne. Der war diese
Woche in Kalifornien, also war er gestern nicht da und Donnerstag
auch nicht. Aber am Montag ist er in New York, und er hat
vorgeschlagen, dass wir uns dann alle zusammensetzen.«

»Ah.«
»Ich weiß. Gestern habe ich gesagt, ich könnte nicht, aber da ich das

Wochenende jetzt eh schon ruiniert habe, scheint es mir sinnvoll,
hierzubleiben und es hinter mich zu bringen, statt noch eine Reise zu
machen, besonders wenn ich die Sache auf diese Weise unter Dach und
Fach bringen kann. Es war von Montagnachmittag die Rede. Wenn das



klappt, könnte ich einen Nachtflug nehmen und am Dienstagmorgen zu
Hause sein. Macht es dir was aus?«

»Abgesehen davon, dass ich schrecklich enttäuscht bin?« Sie lachte
ein wenig, um ihn davon abzulenken, dass sie tatsächlich enttäuscht
war. »Unsinn, du Dummkopf, natürlich macht es mir nichts aus. Klingt
doch sinnvoll. Wie du sagst, v ielleicht springt ein wichtiger Deal dabei
raus.«

»Vermutlich groß genug, den potenziellen Buy-out noch attraktiver
zu machen. Wenn die sehen, dass wir neue Kunden gewinnen,
insbesondere aus den USA, insbesondere im augenblick lichen Klima ...«

»Dann hast du keine andere Wahl, oder? Und es sind nur zwei Tage,
die überlebe ich schon. Hey, jetzt wo du übers Wochenende in New
York bist und nichts vorhast, könntest du doch Ant und Roísín anrufen
und hören, ob sie da sind.«

»Ja, gute Idee, das mache ich v ielleicht. Kannst du mir ihre Nummer
mailen?« Sie hörte, dass er einen Schluck trank, und dann klapperte
eine Tasse auf einer Untertasse. Das war eine Marotte von ihm, eine
Abneigung gegen Becher – sie zog ihn gern damit auf. »Schon was von
Penrose Price gehört?«, fragte er.

»Nein, und ich versuche, auch nicht daran zu denken. Heute höre
ich eh nichts mehr.«

»Halt die Ohren steif.«
»Nein, da wird nichts mehr draus. Aber immer nach vorne schauen.«
»Also, mach am Wochenende auf jeden Fall was Entspannendes, ja?

Keine Jobsuche!«
»Versprochen.«
»Warum gehst du nicht in die Werner-Herzog-Doppelvorstellung im

BFI?«
»Nein, die wolltest du auch sehen. Das versuchen wir in der Woche,

wenn du wieder da bist. Vielleicht rufe ich meinen Bruder an und höre
mal, ob er Zeit zum Abendessen hat.«

»Okay, gute Idee. Ich mache hier eins nach dem anderen. Zuerst
gehe ich mal ins Fitnessstudio und schaue, ob ich meinen Hals wieder
eingerenkt kriege, damit ich nicht das ganze Wochenende durch die
Gegend laufe wie Frankensteins Monster.« Seine Stimme wurde jetzt um



einiges tiefer und gewann an Selbstbewusstsein. »Ich werde dich
vermissen«, sagte er. »Halt dir den Dienstag frei, ja? Ich mache den
Nachmittag blau, wenn ich kann, und dann unternehmen wir was
Schönes.«

Sie trocknete sich die Haare und zog sich an, und dann ging sie
hinunter in die Küche und mailte ihm Ants und Roísíns Nummern.
Vielleicht konnte er sich am Abend mit ihnen zum Essen treffen oder am
nächsten Tag zum Brunch in Cobble Hill; gleich bei ihnen um die Ecke
gab es ein Bistro, das phantastische Eier mit Paprika auf Sauerteig-Toast
machte. Und die Mimosas – Gott, dachte sie, so einen könnte ich jetzt
vertragen. Wenn sie tagsüber Alkohol trank, war sie normalerweise
erledigt, aber die amerikanische Brunch-Kultur mit ihren Mimosas und
Bloody Marys war die ziv ilisierte Ausnahme. Das vermisste sie an New
York.

Sie stellte sich vor, wie Mark Ant und Roísín am Tisch gegenübersaß,
und war eifersüchtig. Sie mochte die beiden sehr, die besten Freunde,
die sie in ihrer Zeit drüben gefunden hatte. Roísín hatte sie
kennengelernt, als Ecopure, die Firma, bei der sie arbeitete, Hannahs
Agentur beauftragt hatte, eine Anzeigenkampagne für ein neues
Sortiment an Haushaltsreinigern zu entwickeln. Hannah hatte Roísín
eines Tages zum Mittagessen eingeladen und was dann passierte, war
ähnlich intensiv gewesen wie Liebe auf den ersten Blick. Sie hatten über
ihr Leben gesprochen, ihre Eltern, wo sie aufgewachsen waren. Roísín
erzählte, dass sie mit neunzehn allein von San Francisco nach New York
gezogen war und drei verschiedene Jobs gehabt hatte, bis sie genug
Geld gespart hatte, um an der New York University einen Marketing-
Abschluss zu machen. Die Geschichte gefiel Hannah: Sie hatte ein k lares
Bild der entschlossenen, selbstbeherrschten neunzehn Jahre alten Roísín
vor Augen. Als sie sich in der Woche danach ganz privat auf ein paar
Drinks trafen und lange nach Mitternacht aus einer Kneipe irgendwo im
East Village wankten, hatte Ro sie umarmt und ihr mit einem leichten
Lallen gesagt, so jemanden wie sie habe sie nicht mehr getroffen seit
dem Tag, als sie Ant kennengelernt hatte.

Die beiden hatten auch Hannah und Mark miteinander bekannt



gemacht. Als Ant im Jahr zuvor eine Megabeförderung feiern konnte,
hatten sie beschlossen, mit dem Extrageld für den Sommer ein Haus auf
Long Island zu mieten. Es war schon recht spät im Jahr, um ein Haus zu
suchen, aber innerhalb von zwei Wochen hatten sie ein altes, leicht
baufälliges holzverkleidetes Haus in Montauk gefunden, nur wenige
Minuten vom Strand. Ab und zu fuhren sie allein hin, doch an den
meisten Wochenenden luden sie Freunde aus der Stadt ein. Hannah
fragten sie immer, und sie bekam fast jedes Mal eines der zwei winzigen,
nach Meer riechenden hinteren Schlafzimmer mit Blick über die breite
Lagune hinter dem Haus. Ungefähr sechs Wochen nachdem sie das
Haus gemietet hatten, stieß Hannah, als sie im Taxi vom Bahnhof kam,
auf einen großen, dunkelhaarigen Mann, der in dem Gartensessel auf
der Veranda schlief, Roísíns Panamahut über die Augen gezogen, die
langen, nackten Füße auf der Holzkiste, die sie draußen als Tisch für
Getränke benutzten, während in seiner Hand der letzte Schluck seiner
Bierflasche warm wurde. Er schlief so tief und fest, dass er nicht einmal
aufwachte, als Hannah die Fliegengittertür aus der Hand rutschte und
hinter ihr zuschnappte wie ein Kiefer.

Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, auf dem stand, dass die anderen
an den Strand gegangen waren. Als Hannah ihnen folgte und Ro auf
dem gewohnten Platz am Fuß der Dünen entdeckte, fragte Hannah sie,
wer der Mann war.

»Mark. Ein neuer Freund von Ant«, hatte Roísín geantwortet und
sich vorgebeugt, um die Nackenträger ihres roten Bik inioberteils zu
binden. »Sie haben sich vor ein paar Wochen auf Harrys
Junggesellenabschied kennengelernt und sich gleich blendend
verstanden. Ein Landsmann von dir ... Brite.«

»Ehrlich?« Hannah schmierte sich mit Sonnenschutzfaktor 25 ein,
denn ihre Schultern fühlten sich schon verbrannt an. Die Sonne war so
intensiv, dass der Strand selbst durch die Sonnenbrille aussah wie
ausgeblichen. So viel wie heute war den ganzen Sommer noch nicht los
gewesen, der breite weiße Sandstreifen war von zahllosen Menschen
zwischen zwanzig und dreißig bevölkert, die ein Sonnenbad nahmen
oder Volleyball spielten. Paare sahen kleinen Kindern zu, die
herumsausten oder eifrig im Sand buddelten. Hier und da saßen ältere



Paare in Liegestühlen und lasen Taschenbuchkrimis. Am Wasser
entdeckte Hannah Ant und Laura, eine alte Freundin der beiden, die
versuchten, sich in der Brandung auf den Beinen zu halten. »Du hast
ihn noch nie erwähnt«, sagte sie.

»Ehrlich? Ich dachte, ich hätte schon mal was von ihm erzählt.«
»Oh, als wüsstest du das nicht.«
Roísín zuckte die Achseln und setzte eine Unschuldsmiene auf.
»Ich hoffe, du führst nichts im Schilde.«
»Was denn? Ich weiß, dass du mit Beziehungen nichts am Hut hast ...

jedenfalls nicht mit anständigen.«
»Was ist denn falsch an unanständigen?«
»Nichts, was mich angeht. Und ganz ehrlich, wenn ich nicht

verheiratet wäre ...«
»Lebt er hier?«
»Gewissermaßen ... oder zumindest bisher. Er besitzt eine

Softwarefirma. Der Hauptsitz ist in London, aber sie haben ein Büro in
Tribeca und er pendelt hin und her. Früher hatte er mal eine Wohnung.
Gestern Abend hat er erzählt, dass er so v iel unterwegs ist, dass er sich
inzwischen lieber im Hotel einquartiert.«

»Hm.« Hannah zögerte, weitere Fragen zu stellen, denn sie wollte
keinen Verdacht erregen. Also änderte sie ihre Taktik und fragte nach
den neuesten Managementmachenschaften bei Ecopure, ein Thema,
über das Roísín garantiert zahllose Anekdoten von sich geben konnte.

Sie waren den ganzen Nachmittag am Strand geblieben, und gegen
halb fünf war Mark den Weg durch die Dünen heruntergekommen. Er
hatte sich umgezogen und trug jetzt eine ausgeblichene blaue Badehose
mit Delphinmuster, und Hannah sah hinter den Gläsern ihrer
Sonnenbrille zu, wie er den Strand hinunterging und ins Wasser watete.
Ein paar kraftvolle Kraulzüge brachten ihn rasch hinter die Brandung.
Er schwamm rund zwanzig Minuten, bevor er wieder an Land kam und
sich neben Laura setzte. Das Wasser zog beim Abfließen Linien durch die
Haare auf seiner Brust und an seinen Beinen. Roísín stellte ihn und
Hannah einander vor, und sie führten das typische Briten-in-Amerika-
Gespräch – »Woher kommst du?«, »Was machst du?« –, um
herauszufinden, ob es eine Verbindung zwischen ihnen gab oder sie



gemeinsame Bekannte hatten, was jedoch nicht der Fall war. Seine
Stimme war tief und warm, ohne jeden regionalen Einschlag. Er
erklärte, er sei in Sussex aufgewachsen. »Und du?«, fragte er.

»Malvern.«
»Ist das weit entfernt?«, fragte Roísín.
»Pole.« Er lächelte. »Lichtjahre.«
»Ungefähr zweihundertfünfzig Kilometer«, erk lärte Hannah. »Sussex

ist an der Südküste, Malvern in der Mitte.«
»Ich dachte, Malvern läge in der Nähe von Schottland.«
Hannah sah Mark an und verdrehte die Augen. »Ob du’s glaubst

oder nicht, Roísín und ich sind seit fünf Jahren gute Freundinnen.« Er
lachte.

Sie gingen alle zusammen zurück zum Haus; Hannah, Laura und Ro
vorneweg, und als Hannah sich kurz umdrehte, um etwas zu Ant zu
sagen, bemerkte sie Marks Blick. Dasselbe passierte, als sie, nachdem sie
sich auf dem mit struppigem Seegras bewachsenen Fleck vor dem Haus
abgeduscht hatten, in die Küche gingen und etwas zu essen
vorbereiteten, was sie am Abend mit an den Strand nehmen konnten.
Sie schnitt Tomaten und blickte auf, um Ro zu fragen, ob sie eine
Vinaigrette machen solle, und sah ihm tief in die Augen. Sie hatte als
Erste den Blick abgewandt, obwohl er heute behauptete, es sei
andersherum gewesen.

Tagsüber war es über dreißig Grad warm gewesen, doch sobald die
Sonne unterging, sank die Temperatur rasch, und vom Meer setzte eine
überraschend scharfe Brise ein. Ant und Justin – auch ein alter Freund
vom College – gruben eine flache Grube in den Sand, während die
anderen an der Flutlinie entlangspazierten, um Treibholz zu sammeln
und die Reste von Feuerholz, das am 4. Juli, am Wochenende zuvor, an
den Strand gebracht worden war, um ein Lagerfeuer zu machen. Mark
kam mit einem Ast aus den Dünen zurück, der gut zwei, zweieinhalb
Meter lang war und den er über der Schulter trug wie ein Joch.

Sie benutzten ihn als Bank, saßen in einer Reihe und tranken Bier aus
der Kühlbox, während die Sonne unterging und das Feuer heiß genug
brannte, um ihre Würstchen zu grillen. Nachdem sie gegessen hatten,
streckte er sich im Sand aus, und das Feuer warf einen glühenden



Schein auf sein Gesicht, während er eine lange, witzige Geschichte
darüber erzählte, wie ihm einmal in Rio die Geldbörse gestohlen worden
war und er zur Polizei gegangen war, um den Diebstahl anzuzeigen,
und beinahe selbst wegen des Verbrechens eingebuchtet worden war.
Die Augen unter der Baseballmütze verborgen, die sie sich von Ant
geliehen hatte, beobachtete Hannah ihn und empfand dabei ein seltsam
hüpfendes Gefühl in der Magengrube.

Roísín und Ant waren müde und gingen, nachdem die letzte Farbe am
Himmel hinter den Dünen verschwunden war, irgendwann zurück zum
Haus, und was Hannah vermutet hatte – dass Justin es auf Laura
abgesehen hatte, ob aus echtem Interesse oder nur, weil er aus
Gewohnheit baggerte –, wurde bestätigt, als er sie fragte, ob sie Lust auf
einen Strandspaziergang habe. Zu Hannahs Überraschung stand Laura
auf, k lopfte, ohne zu zögern, den Sand von ihren Shorts, und Hannah
blieb mit Mark allein zurück. Er legte noch ein Stück Treibholz aufs
Feuer und machte es sich wieder im Sand bequem. Das Gefühl in ihrem
Magen wurde stärker, bis es sich beinahe anfühlte wie ein Krampf.

»Ant hat mir erzählt, dass du für die Granola-Werbung verantwortlich
bist, die ich jedes Mal sehe, sobald ich hier den Fernseher einschalte«,
sagte er.

»Cereal Killers? Ja, ich muss mich schuldig bekennen. Ziemlich billiges
Wortspiel, aber ...«

»Nein, es ist toll ... witzig. Scheint ein großer Erfolg zu sein?«
»Also, die Grain Brothers sind zufrieden, sie setzen zwölfmal so v iel

Harvest Bite um wie sonst, also ...«
»Zwölfmal? Na, kein Wunder, dass sie zufrieden sind.« Er nahm einen

Stock und schürte das Feuer. »Wolltest du das immer schon machen –
Werbung?«

»Also, es war kein Kindheitstraum, aber, ja, seit der Uni.«
»Und hier zu leben?«
»Das war in der Tat ein Kindheitstraum.«
»Ehrlich? Bei mir auch. Ich saß zu Hause in meinem Schlafzimmer und

grübelte schon damals, wie ich es wahr machen könnte.«
»Also, das nenne ich zielstrebig«, meinte sie lachend. »Ich habe

einfach nur gehofft, es würde klappen.«



Sie redeten stundenlang, liefen im Dunkeln herum, um Holz zu
sammeln, sobald das Feuer herunterbrannte, und kehrten dann zum
selben Fleck zurück. Als sie irgendwann ins Haus schlichen und darauf
achteten, dass die Fliegengittertür nicht laut hinter ihnen zuschlug,
zeigte der alte Wecker aus den Siebzigern 02.42 Uhr an. Sie hätten sich
keine Mühe machen müssen, leise zu sein, denn Justin lag nicht auf dem
ihm zugewiesenen Schlafsofa. Unten am Strand hatten sie über alles
Mögliche gesprochen: ernste Dinge – sie war selbst überrascht
gewesen, dass sie ihm von der Scheidung ihrer Eltern erzählt hatte –,
aber auch lauter Unsinn, Geschichten über den Handel mit Pferdefleisch,
über die Uni und über die Familienschildkröte, die sie und Tom einmal
mit in den Familienurlaub nach Südfrankreich geschmuggelt hatten.
Abgesehen von Roísín konnte Hannah sich nicht erinnern, jemals
jemanden kennengelernt zu haben, der sich so für die Einzelheiten ihres
Lebens interessierte: welche Bücher sie mochte, welche Musik, wo sie
aufgewachsen und wo zur Schule gegangen war, wo sie in London
gelebt hatte, bevor sie in die USA gezogen war, selbst die Arbeit ihres
Vaters als Akademiker an der Bristol University.

»Ich will keinen auf Justin machen«, hatte er im Dunkeln hinter ihr
gesagt, als sie durch die Dünen zum Haus gingen und der Stechginster
an ihren Jeans zupfte, »aber ich hab überlegt ... ich bin die ganze
nächste Woche noch in New York. Würdest du abends mal mit mir
essen gehen?«

Sie zögerte, und ihr Magen zog sich einmal fest zusammen. »Ja«, sage
sie k lar in die Dunkelheit hinein. »Ja, das wäre schön.«
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