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Und lber dem See liegt Stille

Als Elizabeth von dem tragischen Tod ihres Mannes erfahrt, bricht fiir
sie eine Welt zusammen. Mike ist bei dem Versuch gestorben, eine junge
Frau aus dem nahe gelegenen See zu retten. Nun muss Elizabeth allein
klarkommen.

Doch der Tod des engagierten Polizisten wirft auch Fragen auf. Wieso
war Mike in jener Nacht tiberhaupt unterwegs? Kannte er Kate, die
Neunzehnjahrige, fiir deren Leben er seines lie3?

Genau weiB das nur eine. Doch Kate schweigt.
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Fir meine GroBmiitter, Isabel und Ursula, die mich schon immer fiir eine
Schriftstellerin gehalten haben.



Hey, Mike,

das fiihlt sich so falsch an. Es ist vier Uhr nachts, und ich sitze unten im
Dunkeln und schreibe Dir im Licht der Taschenlampe einen Brief. Ich
will kein Licht anmachen. Ich weiB nicht, warum nicht. Ich weiB gar
nichts. Ich weiB nicht, welcher Tag heute ist. Ich weiB nicht, wo Du bist,
aber ich weiB, dass Du irgendwo sein musst. Du kannst nicht nirgendwo
sein. Das geht nicht. Du kannst nicht einfach weg sein.

Blake trug seine Uniform und hatte Trénen in den Augen, als er vor
der Tir stand. Zuerst dachte ich nur, Du bist vielleicht verletzt, Dir muss
etwas passiert sein, Du bist irgendeinem betrunkenen Autofahrer in die
Quere gekommen oder in einen Ublen Streit geraten oder so. Ich weiB3,
dass ich dachte, was fiir ein dummes Pech, dass Du Dich ausgerechnet
bei einem harmlosen Spaziergang mit dem Hund verletzt hast, wo es
doch eigentlich Dein Job ist, der gefahrlich ist. Ich habe schon Uberlegt,
wie wir Dich alle damit aufziehen wiirden, dass Du es geschafft hast,
beim Gassigehen mit einem kleinen West-Highland-Terrier in
Schwierigkeiten zu geraten. Ich wollte Blake nicht ins Gesicht sehen.
Blakes Gesicht sah nicht aus wie das Gesicht von jemandem, der vorhat,
einen Scherz zu machen. Also sah ich nicht hin. Ich konnte einfach
nicht.

Ich nahm meine Jacke vom Haken und zog sie iber meinen
Schlafanzug, weil ich annahm, Blake wiirde mich zu Dir ins
Krankenhaus bringen. Und dann begann ich, genauer dariiber
nachzudenken. Wie traurig es ware, wenn Du Deinen Job nicht mehr
machen kdnntest — weil Du im Rollstuhl sitzen muisstest oder weil Du
Dein Augenlicht verloren héttest — und dass wir es gemeinsam
durchstehen wiirden, egal was, weil ... na ja, was sollten wir sonst
machen? Es gébe immer noch Dich und mich, unsere kleine Welt
innerhalb der groBen. Es wiirde gehen. Wir wiirden es schaffen. Es
ware nicht das erste Mal, dass die Dinge nicht nach Plan liefen. Ich war
so bereit, stark zu sein.

Aber meine Finger kamen mit dem ReiBverschluss nicht zurecht, und
ich konnte nicht richtig sehen, und Blake sagte immer noch nichts,
obwohl ich wieder und wieder fragte: «Was ist passiert? Wo ist er? War



es ein Unfall? Hat ihn jemand zusammengeschlagen? Warum begreift er
nicht, was <nicht im Dienst> bedeutet?» Aber Blake hat einfach nur
geweint, und dann hat er seine Hande (iber meine gelegt und sie von
meiner Jacke genommen, und er hat meinen Namen gesagt, zwei Mal,
einmal leise, einmal bestimmt, also musste ich ihm ins Gesicht sehen. Und
da wusste ich es.

Blake fing mich auf, als ich fiel, und das Nachste, woran ich mich
erinnere, ist, dass ich auf dem Sofa lag und er versucht hat, mir diesen
verdammten Tee einzufléBen, als waren wir bei einem Teekranzchen.
Ich glaube, ich habe geschrien. Vielleicht habe ich auch die Tasse
geworfen, denn es ist ein Fleck an der Wand. Und ich habe gezittert,
nur noch gerzittert, wahrend er neben mir sa3 und redete. Aber ich
habe nichts gehort. Gar nichts.

Auf dem Boden lag noch die Zeitung, wir hatten das Kreuzwortratsel
halb fertig, als Du mit Pepper rausgegangen bist. Und plétzlich komme
ich auf das Wort, das uns nicht einfallen wollte. Drei waagerecht, neun
Buchstaben: Spiegelei. Nattirlich. Wenn man es einmal weiB, kann man
sich nicht mehr vorstellen, warum man nicht darauf gekommen ist. Wie
oft haben wir diesen Satz gesagt? Ich machte den Mund auf, um es Dir
zu erzahlen. Aber Du warst nicht da. Und fiir den Bruchteil einer
Sekunde sah ich die Welt, in der Du nie wieder da sein wiirdest. Ich
glaube, ich habe mir Haare ausgerissen. Jedenfalls ist da diese kahle
Stelle ...

Ich weiB nicht, warum ich mir keine Sorgen gemacht habe, als Du so
lange wegbliebst. Vermutlich habe ich angenommen, dass Du irgendeine
alte Dame getroffen hast, der Du liber die StraBe helfen musstest.
Vielleicht habe ich auch tberhaupt nicht dariiber nachgedacht. Schon
jetzt blicke ich auf dieses alte Ich zuriick, ein gliickliches und
unwissendes Ich, und erkenne es kaum wieder. Es stammt aus einer
anderen Welt. Einer besseren Welt.

Andy kam vorbei-wahrscheinlich hatte Blake ihn angerufen —, und er
nahm meine Hand und weinte. Aber ich nicht. Mir wurde einfach nur
ibel bei dem Gedanken, wie viele Hdnde meine Hande in diesem Leben
noch beriihren wiirden, aber nie wieder wiirden es Deine sein. Ich
fiihlte mich, als ware ich auch unter Wasser, mit Dir, obwohl ich



natiirlich wusste, dass sie Dich langst rausgeholt hatten. Pepper sprang
auf meinen SchoB, er war immer noch ein bisschen feucht. Blake sagte,
er sei es gewesen, der die Aufmerksamkeit auf sich zog, als er bellend
am Ufer stand und dann zeigte, wo Du warst, indem er immer im Kreis
um Dich herumschwamm. Sein nasses Fell fiihlte sich an wie das einzig
Wirkliche in dieser ganzen fiirchterlichen Welt.

Seitdem stolpere ich in der schwarzesten Schwarze herum. Es ist nicht
mal zwei Tage her, aber schon jetzt fiihlt sich dieser schrecklich dunkle
Ort an, als ware er fiir immer mein Zuhause. Nie hatte ich mir vorstellen
kdnnen, wie dunkel, leer, endlos dieser Ort ist. Vielleicht habe ich
deshalb aufgehort, Licht anzumachen: Es bringt nichts. Es setzt der
Dunkelheit kein Ende.

Oh Gott, Mike. Ich kann es hier nicht aushalten, aber gleichzeitig
ertrage ich den Gedanken nicht, irgendwo anders zu sein. Ich kann
nicht glauben, dass es wahr ist. Du wiirdest mir das nicht antun. Das
wirdest Du nicht tun. Du hast es versprochen. Du bist derjenige, der
mich beschiitzen sollte, also kannst Du nicht der Grund fiir all das hier
sein.

Vor allem, weil hier doch so viel von Dir ist. Du kannst nicht nirgends
sein. Wo bist Du?

Komm nach Hause.

E. xxx



Blake und Andy haben nicht besprochen, was sie tun sollen, nachdem
sie Elizabeth ihrer Schwiegermutter liberlassen hatten, acht Stunden
nach dem Notruf, der ihre Welt ins Chaos gestlirzt hat. Sie folgen
einfach Patricias stoischen Anweisungen — «Es gibt wirklich nichts, was
ihr fir uns tun kénnt, lasst uns einfach ein Weilchen in Ruhe» —und
gehen, die beiden Frauen Seite an Seite auf dem Sofa zuriicklassend.
Elizabeth schluchzt nicht mehr, gibt aber ein seltsames, traurig
summendes Wehklagen von sich, als hétte ihr Kérper vergessen, wie
man atmet, ohne gleichzeitig zu weinen; Patricia starrt geradeaus, mit
glasigen Augen, an ihrem Kiefer pocht etwas.

Obwohl sie es nicht besprochen haben, scheint es fiir die beiden
Manner nur eine Mdglichkeit zu geben. Am Tor sagt Blake: «Sollen wir
hingehen und es uns ansehen?» — eine Frage, die nicht wirklich eine
Frage ist, und sie gehen schweigend die knappe Meile um den Butler's
Pond, wahrend Throckton um sie herum langsam erwacht.

Andy holt sein Telefon hervor, tippt, wartet, fragt sich, ob er es
aushalt, jetzt die schlafweiche Stimme seiner Frau zu héren, zu horen,
wie sie sich streckt. «Ich bin’s», sagt er, als sie sich meldet, dann, nach
einer Pause: «Nein. Michael ist tot. Er ist ertrunken.» Seine Stimme
klingt gepresst: erst mal alles abdichten, bis er richtig dariiber
nachdenken kann, was geschehen ist. Es ist zu frith, um sich dem Tod
seines seit Kindheitstagen besten Freundes langer als eine Sekunde zu
stellen. Blake passt sich Andys Schritten an und hort zu, als der Lucys
Fragen beantwortet: «Blake ist auch hier. — Sieht nach einem Unfall aus.
—Doch, ich gehe zur Arbeit. — Um ehrlich zu sein, ich weiB es nicht. —
Okay. Mach ich.» Er beendet das Gesprach und sagt: «Sie sagt, wir
sollen was essen, ehe wir zur Arbeit gehen. Ich soll dir sagen, sie denkt
an dich.» Blake nickt. Andy driickt auf Wahlwiederholung. Er ist
Uberrascht, dass seine Hande ganz ruhig sind. «Ich bin’s noch mal. Ich
wollte noch sagen: Ich liebe dich.» Er ist nicht der Einzige, der einem



anderen an diesem Morgen, als die Nachricht in Throckton die Runde
macht, sagen wird, dass er ihn liebt. Der das Gefiihl haben wird, es hatte
auch einen von uns beiden erwischen kénnen.

Es ist immer noch dunkel, weshalb der mit Flutlicht angestrahlte Ort,
an dem Michael ertrunken ist und Kate Micklethwaite gerettet wurde,
eher seltsam als traurig wirkt. Kate ist im Krankenhaus, speit Wasser aus
Lunge und Eingeweiden, ztternd und unfahig zu sprechen oder sich zu
konzentrieren oder irgendetwas anderes zu tun, als sich Nadeln und
Drahten und Schlduchen zu fligen, woran sie keine Erinnerung haben
wird. Michael ist schon im Leichenschauhaus, wo ein Pathologe spater
bestdtigen wird, was Elizabeth bereits mitgeteilt wurde: dass er
ertrunken ist. Lebendig, als er ins Wasser ging, tot, als er herauskam. So
einfach ist das.

Blake und Andy stehen da und sehen zu, wie das Gras, der Matsch,
das Wasser fotografiert und untersucht werden. Obwohl der Butler’s
Pond generell als besonders schones Platzchen betrachtet wird, ein Ort,
an dem man sonntags spazieren geht, mit seinem Hund Gassi geht oder
picknickt, ist dies hier nicht die hiibscheste Ecke am See. Es ist so eine
Stelle, in die der Mill geweht wird, der sich dann fortzupflanzen scheint.
Der diensthabende Polizist bietet, als er die Zuschauer erkennt, an, sie
durch das Absperrband zu lassen, aber Blake winkt ab. Sie sind nah
genug dran.

«Unbegreiflich», sagt Andy nach einer Weile.

«Man darf Wasser nie unterschatzen», sagt Blake.

«Er war ein verdammter Idiot, da reinzugehen», murmelt Andy. Sie
denken beide daran, wie Michael vor ein paar Jahren als Erster zu einem
brennenden Haus kam, wie er in das Gebaude ging und mit einer
Mutter und einem Baby wieder herauskam. Alle haben mit ihm
geschimpft — Feuerwehr, Polizei, Elizabeth, Patricia —, aber er hat sich
nicht beirren lassen: Jemand musste diese Menschen retten, und die
Feuerwehr war noch sechs Minuten entfernt, was, wie Michael wusste,
reichte, um ein kleines Kind an Rauchvergiftung sterben zu lassen. Also
war er reingegangen.

Blake hatte an jenem Tag zusammen mit Michael gearbeitet. Er wusste
noch, wie sie beide die Gesichter dem Wind zugewandt und sich gefragt



hatten, ob sie Rauch rochen. Und direkt darauf kam der Anruf. Sie
wussten beide, was zu tun war: Nachbarn evakuieren, die Leute
fernhalten und auf die Feuerwehr warten. Gehe niemals, unter keinen
Umstanden, in einen Raum voller Rauch, es sei denn, du bist absolut
sicher, dass du auch wieder rauskommst. Aber Michael war
reingegangen, und dann war nichts zu tun gewesen, als zu warten und
zu hoffen. Blake hatte die Hoffnung in der Sekunde verloren, bevor das
erste Loschfahrzeug auftauchte. Er hatte sich zu den
Feuerwehrmannern umgedreht und ihnen erzahlt, was passiert war,
und als er sich wieder umdrehte, sah er Michael auf sich zukommen,
hustend und ganz schwarz, eine junge Frau vor sich hertreibend, die
schrie, jede Faser ihres Kérpers ein Gebet, und dabei ein Kind von sich
streckte, das still und ruhig in ihren Armen lag.

Und dann begann das kontrollierte Chaos, die Schlauche und das
Wasser und der beiBende, brennende Rauch.

Es hatte Monate gedauert, bis Michael Andy gestanden hatte — es war
spat, sie waren betrunken, und man wirde es leugnen kénnen —, dass
es einen Moment gegeben hatte, in dem er geglaubt hatte, sterben zu
miissen, dass er Panik gehabt hatte und das Leben seitdem nie wieder
ganz dasselbe gewesen war wie vorher, aber er konnte nicht genau
sagen, warum. Andy hatte ihn in ein Taxi nach Hause gesetzt, und sie
hatten danach nie wieder dariiber gesprochen. Jetzt wiinschte er, er
hatte mehr Fragen gestellt.

«Es ist bestimmt schnell gegangen», sagt Blake fragend. Andy weil
nicht, ob er um seine érztliche Einschatzung gebeten wird oder um ein
Wort des Trostes, aber er nickt zustimmend. Und dann drehen sie sich
um und gehen zuriick ins Dorf, die Blicke der ersten neugierigen
Jogger und Hundebesitzer meidend, wahrend am Himmel der Tag
aufzieht. Sie geben ein seltsames Paar ab — zumindest wiirden sie das,
wirkten sie in diesem Moment nicht vor allem wie zwei Manner, die nach
einer durchwachten Nacht auf dem Nachhauseweg sind, sonst aber
nicht viel gemeinsam haben. Blake ist groB und breit, aufrecht und
stark. Man misste schon sehr genau hinsehen, um zu bemerken, dass
seine Uniform nicht mehr so sauber ist wie sechzehn Stunden zuvor, als
er sich auf den Weg zur Arbeit machte. Die Schirmmiitze verdeckt



seinen zuriickweichenden Haaransatz, weshalb er, wenn er sie tragt,
junger aussieht als siebenundvierzig. Der Schatten des Schirms ldsst die
Schatten unter und in seinen Augen verschwinden. Neben ihm wirkt
Andy klein und schmachtig, obwohl Blake nur zehn Zentimeter gréBer
ist: Aber der Arzt geht mit gesenktem Kopf, lasst sich seine Miidigkeit
anmerken, tragt Kleidung, die nicht zusammenpasst, und seine dichten
Augenbrauen und dunkelbraunen Haare lassen seine blasse Haut noch
blasser erscheinen. Er hat sich eilig im Dunkeln angezogen, wahrend er
versuchte, die Worte, die er gerade gehort hatte, zu verstehen. «Ich
frage dich als ihr Freund», hatte Blake gesagt, «aber ein medizinischer
Blick kann sicher auch hilfreich sein. Ich méchte keinen
Bereitschaftsarzt, wenn ich jemanden bekommen kann, der sie kennt.
Nur fiir den Fall. Komm und sag, was du meinst.» Lucy hatte sich im
Bett aufgesetzt und das Licht angemacht, wahrend er den Boden des
Kleiderschranks nach seinen Schuhen abtastete: Da schlafen die Jungs
endlich mal, und dann weckst du mich auf, hatte sie gesagt, und er
berichtete ihr, was geschehen war — kurz angebunden und schlichter,
als ihm lieb war, weil er selbst unter Schock stand. Michael, der Mann,
der ihr Trauzeuge gewesen und Pate ihrer Zwillinge war, der gerade
noch hier gewesen war, lag jetzt tot im dunklen Wasser. Lucys Augen
waren grdBer geworden. Sie hatte ihn von sich geschoben - los, los,
sich, was du tun kannst, sag ihr —, aber dann zbgerte sie, denn was
sollte er ihr sagen? Andy hatte sie auf den Kopf gekiisst und war
gegangen. Einen Moment lénger als n6tig hatte er auf der obersten
Treppenstufe gesessen, sich die Schuhe zugebunden, hatte iiberlegt,
was er brauchte fiir das, was als Nachstes kam, hatte erkannt, dass er es
so oder so einfach tun musste.

«Ich muss zuriick zum Bahnhof», sagt Blake, als sie den Marktplatz
erreichen. «Und du?»

«Ich weiB nicht.» Andy hat genug Zeit, um nach Hause zu gehen, zu
duschen, mit den Jungs einen Zeichentrickfilm zu sehen und Lucy zu
sagen, dass es ihm gutgeht. Er hat Zeit, sie zu beriihren, alle drei, es
kdénnte helfen, nur mal Gber ihr Haar zu streichen oder eine Hand zu
driicken. Aber er weiB nicht, ob er sich traut. «Ich glaube, ich lege
mich in der Praxis eine halbe Stunde hin, ehe ich anfange.» Das Bett ist



zu schmal, um bequem zu sein, die Dusche wird schon kein heiBes
Wasser mehr haben, ehe er sich auch nur gewaschen hat. Trotzdem: Es
war besser, sicherer, fiirs Erste.

«Ich sehe spater nach ihr», verspricht Blake. «Ich kann Pepper
mitnehmen, wenn ich mit Hope rausgehe.»

«Ich rufe an, wenn ich auf dem Nachhauseweg bin», sagt Andy. Und
obwohl sie sich oft sehen, schiitteln sie einander die Hand, als sie sich
verabschieden.
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«Wir miissen jetzt praktisch denken. Das ist schrecklich, aber so ist es
nun mal», sagt Patricia spater. Elizabeth nickt, ist aber anderer Meinung.
Sie hat sich kaum von dem Platz wegbewegt, zu dem Blake sie gefiihrt
hat, als er die Nachricht tiberbrachte. Ab und zu sammelt Patricia die
zusammengekndiliten Taschentiicher auf, die um ihre Schwiegertochter
herumliegen. Immer mal wieder bleibt sie stehen, um selbst ein paar
Tranen zu verdriicken, wenn sie unvorbereitet auf etwas trifft: die
Handschrift ihres Sohnes auf dem Notizblock in der Kiiche, seine
schmutzigen Turnschuhe an der Hintertlir. Friih am Morgen des ersten
Tages hatte das Telefon geklingelt, und weder sie noch Elizabeth waren
drangegangen. Stattdessen hatten sie dagesessen und wie versteinert
dem Klang von Michaels aufgezeichneter Stimme gelauscht, die ihnen
frohlich erzdhlte, dass er sich so schnell wie mdglich zuriickmelden
wiurde. Es war das einzige Mal, dass Patricia von Elizabeth getrdstet
worden war. Was der jetzt kinderlosen Mutter furchtbar erschien,
machte die Witwe froh, die sich spéter, mitten in der Nacht, auf die
unterste Treppenstufe setzte, den Anrufbeantworter anstellte und
wieder und wieder die Stimme ihres Mannes horte, bis sie zu einer
Decke wurde, bis sie die Worte so oft gehért hatte, dass sie keinerlei
Bedeutung mehr hatten, aber ihr Klang war warm und wohltuend.
Keine achtundvierzig Stunden nach dem Tirklopfen, das auf ewig
das Vorher und Nachher von Elizabeths Erwachsenenleben markieren
wirde, hatte sie Gesprache dariiber gefiihrt, dass Michael identifiziert
werden musste (was Andy getan hatte), Gesprache uber die gerichtliche



Untersuchung (eréffnet und vertagt), die Beerdigung (in einer Woche),
daruber, zur Aufbahrung in die Kapelle zu fahren (alle schienen zu
denken, dass sie das tun sollte), dariiber, dass ihre Schwester aus
Australien kame (alle schienen zu denken, dass Mel kommen sollte), und
Giber das Madchen, das Michael gerettet hatte (im Krankenhaus, unter
Schock und verstort, aber nicht mehr in unmittelbarer Lebensgefahr).
Sie hat sich einverstanden erklart, den Pastor, den Bestatter und
Michaels Chef zu treffen. Sie ist jedes Mal zusammengezuckt, wenn die
Worter Tod oder Leiche fielen oder wenn im Zusammenhang mit
Michael auch nur die Vergangenheitsform benutzt wurde. Sie hat das
Gefiihl, schrecklich viele Erwachsenendinge gleichzeitig tun zu sollen,
obwohl sie noch nie weniger dazu in der Lage war, sie zu tun, als jetzt.
Als sie im Schreibtisch nach dem Umschlag sucht, den Michael dort
hineingelegt hat — «Wenn Michael zuerst stirbt» steht in groBen
Buchstaben darauf, neben dem Umschlag, auf dem steht: «Wenn
Elizabeth zuerst stirbt» —, wiinscht sie, es ware sie gewesen, damit sie
nichts von alldem ertragen miisste. Wieder fangt sie an zu weinen. Aber
es sind keine Tranen der Trauer, es sind Trénen der Dankbarkeit.
Elizabeth erinnert sich an den Nachmittag, an dem Michael sie gebeten
hat, sich zu ihm zu setzen, und dann diesen Vorschlag gemacht hat.

Es war kurz nach ihrer Hochzeit gewesen, und sie hatte ihn
ausgelacht, aber als sie seinen Gesichtsausdruck sah, als er sagte:
Elizabeth, wir wissen beide sehr gut, wie plotzlich Menschen sterben
kdnnen, hatte sie sich geschamt und die Aufgabe ernst genommen. Sie
hatten beide bereits ein Elternteil verloren. Jeder hatte eine Kopie seines
Testaments in einen Umschlag getan. Dann hatte Michael die Unterlagen
zu ihrer Grabstéatte fotokopiert, damit sie sie beide hatten.

«Ernsthaft?», hatte Elizabeth gefragt, als er die Grabstatte gekauft
hatte. «Fiir das Geld kénnten wir in Urlaub fahren.» «Ja», hatte er
gesagt, «aber ein Platz auf dem Friedhof ist fiir die Ewigkeit.» Sie hatten
Listen geschrieben, wer ihre Habseligkeiten bekommen sollte. Sie hatten
Lieder und Gedichte ausgesucht und dariiber gelacht, wie Elizabeths
«All things bright and beautiful» in Throckton ankommen wiirde. «Es
wird dich zum Lécheln bringen», hatte sie gesagt, «und Mel und ich
haben es jeden Sonntag in der Kirche gesungen. Wir haben es bei der



Beerdigung unserer Mutter gesungen. Throckton wird sich damit
abfinden missen.» Als sie fertig waren, hatten sie die Umschlage
versiegelt und waren mit einer Flasche Wein ins Bett gegangen.

Jetzt ist Elizabeth so froh Uber diesen Umschlag. Statt Entscheidungen
zu treffen, kann sie mit Blattern vor den Leuten herumfuchteln. Nein zu
medizinischer Forschung, nein zu einem offiziellen Polizeibegrabnis, nein
zur Eindscherung. Ja zu «Bleib bei mir, Herr» und «Der Herr ist mein
Hirte» und dazu, in seiner Uniform begraben zu werden. Sie beschlieft,
wenn zu einer Frage nichts im Umschlag ist, dann spielt es keine Rolle,
also lasst sie Patricia iber Catering und Wagen entscheiden, Iasst sie
aussuchen, was sie zur Beerdigung anzieht. Zwischen den Gesprachen
sitzt sie, meist schweigend, da und wartet. Wartet darauf, dass all das
nicht wahr ist.

kk ok

Elizabeth ist noch nie zuvor in einer Aufbahrungskapelle gewesen. Sie
und Patricia fahren gemeinsam hin und gehen dann nacheinander
hinein. Patricia geht zuerst, kommt still und mit geschwollenem Gesicht
wieder heraus und greift nickend nach Elizabeths Hénden. Also erhebt
sie sich, immer noch unsicher, und geht auf die Tiir aus Eichenfurnier
zu.

Der Raum ist kleiner, als sie gedacht hatte. Es ist diister, und die
Blumen — ein komplexes Arrangement, dessen kleinere Bliiten zum Teil
schon verwelkt sind — riechen siiBlich und gleichzeitig nach Moder. Es
gibt ein Kreuz. Und einen Stuhl, neben dem Sarg. Denn da ist ein Sarg.
Da ist ein Sarg. Elizabeth schlieBt die Augen und versucht zu atmen. Sie
siecht noch einmal hin. Ja, da ist ein Sarg. Mikes Sarg. Ihre Seele zuckt
zusammen. Der obere Teil des Deckels ist gedffnet, der Rest geschlossen.

Versuchsweise legt Elizabeth ihre Hand auf das Holz, am Ende, wo sie
Mikes FiiBe vermuten wiirde, wenn sie in der Lage ware, sich seine
kalten, toten FiiBe in einer Kiste vorzustellen. Sie priift ihr Herz und
empfindet nichts Neues: nichts Schlimmeres als zuvor. Sie geht noch
einen Schritt weiter. Jetzt liegt ihre Hand da, wo seine Knie wéren. Das
Holz ist glatt. Ihre Handfldche wandert iber Oberschenkel und Bauch,



ruht auf der Brust, in grauenhafter Nachahmung dessen, was sie so oft
im Leben getan hat. Ihr Verstand sagt, also, wenn Mike nicht mehr da
ware, ware es so. Ja, aber er kann nicht nicht mehr da sein. Das kann
nicht sein.

Elizabeth weiB, was als Nachstes kommen muss. Also geht sie noch
einen Schritt weiter und blickt nach unten.

Mikes Gesicht ist leicht geschwollen, und es hat eine seltsame Farbe,
was aber auch am Licht liegen kann. Im Auto auf dem Weg hierher —
Blake hat sie die kurze Strecke gefahren, weil sie beide nicht bereit
waren fiir den FuBweg oder die Menschen oder das Licht eines
gewdhnlichen Tages — hat Patricia zu ihr gesagt, dass er aussehen
werde, als ob er schliefe, aber sein Gesicht, ernst und verschlossen, hat
keine Ahnlichkeit mit ihrem sich breitmachenden, die Decke
wegziehenden, schnarchenden Ehemann, der jeden Moment einen Arm
ausstrecken und sie an sich ziehen konnte, sogar, wenn er tief schlief.

Elizabeth bemiiht sich, zu erkennen, was sie vor sich hat, und ihr wird
bewusst, dass sie dabei den Atem anhélt. Vorsichtig streckt sie die linke
Hand aus — auch ihre Haut wirkt triib in diesem triiben Licht. Sie
beriihrt sein Gesicht. Ihr Daumen streichelt tiber die Vertiefung links
von seinem rechten Wangenknochen. Er ist kalt, und seine Haut ist
pudrig, und sie sieht ihn an, wartet, dass er die Augen 6ffnet. IThre
Tranen fallen und sammeln sich auf seinem Gesicht, und sie streicht sie
weg, sanft, mit dem Daumen, an dem jetzt sein Ehering steckt, und fiir
einen Moment sind es seine Trénen, und sie weinen zusammen.

Elizabeth beugt sich hinunter und fliistert: «Du kannst so tun als ob,
solange du willst, aber ich weiB, dass du mich nicht verlassen hast. Ich
weiB, dass du mich niemals verlassen wiirdest.»

Sie fliistert: «Ich mdchte deine Hand halten.» Ihre eigenen Hande,
die frei sind, durch Haare zu fahren und sich umeinanderzuwinden und
Tranen aufzufangen, die von ihrem Kinn tropfen, kribbeln bei dem
schrecklichen Gedanken, so gefangen zu sein wie seine.

Sie fllistert: «Zeig mir, dass du nicht gegangen bist.» Und sie setzt sich
und wartet, ihre Hand auf dem Sarg, dort, wo sie Michaels Hand
vermutet. Sie schlieBt die Augen. «Du hast versprochen, du wiirdest
mich nie verlassen», sagt sie, einen anderen Tonfall ausprobierend, weil



ein Vorwurf vielleicht wirksamer ist als eine Bitte. Die Zeit bleibt stehen,
und die Welt bleibt stehen, und sogar die Tranen versiegen, fiir eine
Weile, wahrend Elizabeth wacht, auf ein Zeichen wartet, alle Sinne
gescharft und nur allzu bereit. Aber es kommt kein Zeichen.
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Tragischer Tod eines Lebensretters

Der Polizist Michael Gray, 37, ist am
spéten Sonntagabend im Butler’s Pond
ertrunken. Man geht davon aus, dass
er mit seinem Hund spazieren ging, als
er die neunzehnjahrige Kate Mickle-
thwaite im Wasser erblickte, die offen-
bar um ihr Leben kampfte, und in den
eiskalten See sprang, um sie zu retten.
Michael Grays Hund Pepper schlug
Alarm, und Passanten fanden Kate
Micklethwaite durchndsst und be-
wusstlos am Ufer. Der diensthabende
Polizist, Blake Osbourne, sagte: «Ich
habe den Hund zunachst nicht weiter
beachtet. Aber als der Notarztwagen
mit der Verletzten abgefahren war,
merkte ich, dass der Hund immer noch
bellte. Als ich zu ihm ging, sprang er ins
Wasser und schwamm immer im Kreis
herum. Als ich Pepper erkannte, wurde
mir angst und bange. Michael war ein
unerschrockener Polizist und ein wich-
tiges Mitglied unserer Gemeinschaft.
Wir werden ihn alle furchtbar vermis-
sen, als Kollegen und als Freund.»
Michael Gray ist in Throckton, wo
er aufgewachsen ist, gut bekannt. Er
hinterlésst seine Frau, Elizabeth, die er
bei einer Australienreise kennenlernte.

Seine Mutter, Patricia, leitende Biblio-
thekarin in Throckton, lieB durch eine
Freundin wissen: «Wir konnen nicht
fassen, was passiert ist. Michael war ein
quter, freundlicher Mann, ein liebender
Sohn und Ehemann, und ich weiB nicht,
was wir ohne ihn tun werden. Wir sind
schockiert. Es passt zu Michael, dass er
gestorben ist, als er versuchte, jemand
anders zu retten.»

Kate Micklethwaite wird das Kran-
kenhaus voraussichtlich in den néchsten
Tagen verlassen. Sie hat das Bewusst-
sein wiedererlangt, und ihr Zustand ist
stabil. Ihrem Vater Rufus Micklethwaite,
dem das Architekturbiiro «Licht und
Schatten» gehort, brach die Stimme,
als er sagte: «Kate ist ein entschlosse-
nes Madchen, und wir sind sicher, dass
sie sich vollsténdig erholen wird. Ihre
Mutter und ich sind Mr. Gray zutiefst
dankbar und am Boden zerstért wegen
dieser Tragodie. Wir konnen nicht glau-
ben, was geschehen ist. Es ist wie ein
Albtraum.»

Die gerichtliche Untersuchung des
Todes von Mr. Gray wurde eréffnet und,
vorbehaltlich des Obduktionsberichts,
auf April vertagt.



Thren ersten richtigen VorstoB nach Throckton macht Patricia am Tag
vor der Beerdigung. In den letzten sechs Tagen ist sie eilig und mit
gesenktem Kopf zum Haus von Michael und Elizabeth und wieder
zuriickgegangen, aber das ist kein weiter Weg, auBerdem ist sie zu
seltsamen Zeiten gekommen und gegangen —vor acht Uhr morgens,
nach neun Uhr abends, wenn es unwahrscheinlich ist, von Bekannten
angehalten zu werden, die ihr ihr Beileid aussprechen wollen. Sie macht
einen Bogen um den Marktplatz und die StraBen, in denen ihre
Freundinnen leben. Nicht, weil sie ihre Unterstlitzung nicht zu schatzen
wiisste; es liegt daran, dass alles unter Kontrolle sein muss, jedenfalls fiir
den Moment, es muss alles vorher vereinbart sein, damit sie sich darauf
vorbereiten kann. Patricia hat keine {iberschiissige Energie, da ist kein
Raum fiir ein nicht geplantes Gesprach. Der Bestattungsunternehmer,
die Polizisten, der Pastor — alle sind zu ihnen gekommen, weil sie wissen,
dass Trauer das Herz beengt und es dazu bringt, sich nicht mehr von zu
Hause wegbewegen zu wollen.

Aber Patricia weiB, dass Schwierigkeiten nicht verschwinden, wenn
man sich ihnen nicht stellt. Also geht sie in die Stadt, gleichzeitig bereit
und nicht bereit.

Sie schiebt die Stille vor sich her, als sie die StraBen entlanggeht, die
sich zum Marktplatz hinunterschlangeln und so wirken wie immer. Die
Biirgersteige sind so breit, dass zwei Kinderwagen nebeneinanderfahren
kdnnen; die meisten Leute sorgen dafiir, dass ihre Hecken immer schén
geschnitten sind. Patricia lebt schon ihr ganzes Leben lang hier, und sie
glaubt nicht, dass es in dieser Kleinstadt jemanden gibt, den sie nicht
zumindest vom Sehen kennt. Der Marktplatz hat die Form eines
Dreiecks, und Patricia kann die Geschichte jedes einzelnen Geschéftes
erzahlen: warum die Familie, der die Metzgerei gehort, sich hier
niedergelassen hat, wie viel netter die Buchhandlung war, bevor dort
auch Geschenkartikel verkauft wurden, warum die Backerei schlieBen



musste. Sie hat kaum die Kreuzung erreicht, als sie der erste Mensch
anhalt, Trénen in den Augen, und nette Worte tiber ihren Sohn sagt.

Der Tag ist eisig und klar, und die Luft beift, als sie tief einatmet, fest
geradeaus blickt und versucht, zu erkennen, wer sie ansieht, ehe sie
entscheidet, wessen Angebot, Blickkontakt herzustellen, sie annimmt.
Natiirlich gibt es auch welche, die sich abwenden, verlegen und
unsicher, als kdnnte der Tod eines Sohnes ansteckend sein. Fiir solche
Menschen hat Patricia keine Zeit. Sie hat die letzten sechs Tage damit
verbracht, Elizabeths Hand zu halten, wahrend sie die Beerdigung eines
Mannes geplant haben, von dem sie beide nicht glauben kénnen, dass
er tot ist.

Ein Teil von ihr fragt sich, ob sie dem hier gewachsen ist, aber wie sie
zu Elizabeth sagte —die sich weigert, Michaels Pullover auszuziehen und
nach drei Tagen Weinen und Sichiibergeben dazu iiberredet werden
musste, ein Bad zu nehmen, wie ein Kind —, sie ist immer
zurechtgekommen mit dem, was das Leben fiir sie bereithielt. Sie hat
nicht darum gebeten, Witwe zu werden, aber als sie zu einer wurde, ist
sie damit zurechtgekommen. «Du hattest Mike», hat Elizabeth gesagt,
ohne bdse Absicht, aber mit einer so tiefen Traurigkeit, dass Patricia
verharrte, ehe sie sagte, ja, es sei etwas anderes, wenn man einen
siebenjahrigen Sohn habe. Bei sich denkt sie, dass sie sich niemals so
hétte gehenlassen, unter keinen Umstdnden. John hatte immer ihre
Eleganz und ihre schénen Haare bewundert, und sie betrachtete es als
Ehrensache, sich diese Dinge zu erhalten. Deshalb Iduft sie heute durch
Throckton, mit einem ganz bestimmten Ziel.

Montag ist der Tag, an dem sie zum Friseur geht. Die Blicherei, in der
sie arbeitet, hat montags geschlossen, deshalb geht sie seit vierzig Jahren
jeden Montag zum Waschen und Fénen und lasst sich alle zwei Monate
die Haare schneiden, auBer an Feiertagen oder wenn sie Urlaub hat. Als
ihr an diesem Morgen bewusst wurde, welcher Wochentag war,
beschloss sie, in jedem Fall hinzugehen. «Wir miissen irgendwo
anfangen», hatte sie am Telefon zu Elizabeth gesagt, und Elizabeth hatte
Ja geantwortet, auf eine Weise, die Nein bedeutete. Patricia hatte dafiir
gesorgt, dass Andy bei ihr blieb, dann hatte sie ihr schwarzes Kleid
angezogen und ihren griinen Schal umgelegt, hatte ihren Mantel



zugekndpft und war aus dem Haus und durch die StraBen gegangen,
die die Kulisse ihres Lebens bildeten. Ihr stets hochgestecktes Haar,
immer noch kastanienbraun, wie ihre Augen, gehdrt genauso zu
Patricias Identitat wie ihre flachen Pumps und die Tatsache, dass sie
niemals Make-up oder Hosen tragt. Jetzt, da sie ihre Rolle als Mutter
verloren hat, hélt sie sich an das, was ihr geblieben ist.
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Seit Michaels Tod hat Andy mehr Zeit in Elizabeths Haus verbracht als in
seinem eigenen. (Er bemiiht sich, im Geiste nicht mehr zu sagen: «Ich
gehe zu Michael und Elizabeth», aber heute Morgen, als er Lucy gesagt
hat, dass er mittags hinwill, dafiir aber abends nicht, hat er es wieder
getan, und Lucy hat sanft gesagt, es ist jetzt nur noch ihr Haus.) Er ist
nicht mal sicher, ob Elizabeth seine Gegenwart liberhaupt bemerkt,
denn sie schlaft oder starrt in die Ferne, reibt sich immer wieder das
Schiliisselbein, ohne es zu bemerken, aber er muss etwas tun. An diesem
Morgen allerdings redet Elizabeth.

«Ich weiB nicht, wie sie das fertigbringt», sagt sie zum ungefahr
fiinfzehnten Mal. «Wie kann sie sich die Haare machen lassen? Wie kann
sie zum Friseur gehen, wenn Mike —wenn so etwas passiert? Wie kann
sie sich Gedanken (iber ihr AuBeres machen?»

«Ich glaube nicht, dass es ihr um ihre Haare geht», sagt Andy. «Sie
muss wahrscheinlich einfach normale Dinge tun. Das ist ihre
Bewadltigungsstrategie.»

«Bewadltigungsstrategie? Meine Giite, Andy, wir brauchen keine
Strategie. Wir brauchen ...», und wieder weint Elizabeth, ihr Kérper
krimmt sich, ihr Atem geht rasselnd und rau. «Wir brauchen Mike. Eine
Strategie hat man im Marketing. Wenn man sein Haus verkaufen will.
Flr das hier hat man keine Strategie.»

«Tut mir leid», sagt Andy und denkt: Ich habe eine Sache gesagt,
nur eine Sache, und ich habe es noch schlimmer gemacht.

«Nein, mir tut es leid», sagt sie. «Es liegt nicht an dir. Ich ... ich
verstehe einfach nicht, wie sie das machen kann. Ich habe das Gefiihl,
mich jedes Mal, wenn ich etwas esse, zwingen zu miissen, den Mund



aufzumachen. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich vorher in der Lage
war, all die Dinge zu tun, die ich getan habe. Und ihr Sohn ist —und sie
hat ihren Sohn verloren —und sie verpasst nicht mal ihren
Friseurtermin.»

«Elizabeth —

Sie hebt eine Hand. «Ich weiB, Andy, jeder auf seine Weise», und
dann sackt ihre Hand nach unten, zusammen mit ihrer Schulter, das
Aufrechte, das ihr Riicken diese ein, zwei wiitenden Minuten hatte,
sackt in sich zusammen. «Jetzt sitzt sie bestimmt beim Friseur und sagt:
<Meine Schwiegertochter lasst sich fiir die Beerdigung nicht mal die
Haare machen, was wiirde Mike wohl dazu sagen, dass sie sich so
gehenldsst.> Oder?»

Andys Lacheln sagt: Ja, aber ich werde es jetzt nicht aussprechen.
Stattdessen sagt er: «Das ist das Harteste, was ihr beide jemals werdet
durchstehen muissen.»

«Falls wir es durchstehen», erwidert Elizabeth.

kokok

Throckton ist, wie Patricias Mutter immer sagte, groB genug, um etwas
anzustellen, aber so klein, dass jeder davon erfahren wird. Patricia hatte
einen Mann geheiratet, der sein ganzes Arbeitsleben lang Busfahrer war
und mit seinem Job und seiner Heimatstadt so zufrieden war, wie man
nur sein konnte. Er lieh sich haufig in der Biicherei naturkundliche
Blicher aus, aber erst als seine Mutter Patricias Mutter erzahlte, dass er
an ihr Gefallen fand, hatte Patricia ihn bemerkt: wie oft er da war, wenn
sie die Biicherei schloss, sein zogerliches Lacheln, seine sauberen
Fingerndgel. Patricia hat oft gedacht, dass John stolz gewesen ware auf
ihren Sohn, so aufrecht und stark wie eine Eiche, darauf, wie er der
Gemeinschaft gedient hatte. Es ware natiirlich besser gewesen, wenn
Michael ein Madchen von hier geheiratet hatte, es schien seltsam, eine
Ehefrau aus Australien mitzubringen, wenn es hier so viele Frauen gab,
die ihn sich gern geschnappt hétten, aber nun gut. Trotzdem. Sie hatte
einen Sohn, auf den sie stolz sein konnte.

Patricia bleibt einen Moment stehen und gibt vor, etwas in ihrer



Handtasche zu suchen, um dem nachsten Handeschiitteln zu entgehen.
John hat ihr immer gesagt, wie stark sie sei — sie fragt sich oft, ob er
geahnt hat, dass er nicht lange leben wiirde, ob er versucht hat, sie
darauf vorzubereiten —, aber sie ist nicht sicher, ob sie stark genug ist,
um von ihrem Sohn in der Vergangenheitsform zu denken.
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Jeder, der Elizabeth beobachtet — und das sind viele Menschen, eine
endlos erscheinende Menge betroffener Gesichter, alle mit denselben
Fragen, alle mit Tranen und Beileidsbekundungen, alle beriihren sie
oberhalb des Ellbogens, alle haben andere Erinnerungen an Michael,
und jede einzelne verursacht einen kleinen Schmerz an einer
unerwarteten Stelle —, jeder bemerkt den Moment, an dem ihr die
Ungeheuerlichkeit dessen bewusst wird, was ihr da geschieht.

Sie streicht ihr Haar zuriick. Sie hélt den Atem an, und ihre Augen
werden grdBer oder erscheinen so, obwohl es eigentlich die Wirkung
der Tranen ist, die auf den Augen einen Film bilden, bevor sie anfangen
zu laufen. Sie presst die Lippen aufeinander, bis sie nicht mehr zu sehen
sind. Sie 6ffnet die Hande, streckt ihre Handflachen der Welt entgegen,
eine unbewusste Bitte. Dies sind die Augenblicke, in denen Michaels Tod
beginnt, Wirklichkeit zu werden. Obwohl sie nahezu sténdig weint,
standig an Michael denkt, nur Gber Michael spricht, ihren Ehering am
Finger dreht und dreht und dreht und Michaels Ehering an ihrem
Daumen dreht und dreht und dreht — obwohl sie ein Inbild der Trauer
ist, bewegen sich die Menschen auf sie zu, als Elizabeth wirklich beginnt
zu begreifen, worum es in ihrem Leben jetzt geht, sie beriihren sie mit
den Fingerkuppen an den Schultern, legen einen Arm um sie. Nur eine
Berlihrung, um zu sagen: Vergiss nicht, ich bin hier. Dies wird nicht
dein Ende sein, auch wenn du in diesem Moment das Gefiihl hast, am
Ende zu sein.

Obwohl Andy sich hoffnungslos fiihlt, hilflos, sich kaum unter
Kontrolle hat, ist er in solchen Momenten am besten. Er hat in den
Jahren, seit er als Arzt arbeitet, viele Todesfalle erlebt, und er hat viel
Kummer gesehen. Er hat vielen Hinterbliebenen gesagt, er kénne ihnen



Schlaftabletten und Antidepressiva verschreiben, aber Trauer sei ein
weiter Weg. Ein Prozess, der Zeit brauche. Deshalb, sagt er zu seinen
sprachlosen Patienten und Freunden und Verwandten, brauchst du
jetzt vor allem Zeit und Geduld. Gesteh dir zu, traurig zu sein. Du hast
geliebt, du hast verloren: Es braucht Zeit, um zu heilen. Natiirlich
stimmen ihm die Menschen zu, aber er weiB, dass die meisten enttduscht
sind. Sie wollen, dass jemand oder etwas ihnen den Schmerz nimmt.

Aber Elizabeth ist anders. Sie mdchte nicht, dass er ihr den Schmerz
nimmt. Sie ist fast durchsichtig vor Trauer. Sie lehnt den Vorschlag,
Schlaftabletten zu nehmen, ab, sie ignoriert Obst und Kekse und andere
Happchen, die Patricia ihr anbietet, sie lasst Tee alt und kalt werden.
Andy beobachtet sie, und er wiinschte, es gabe ein Heilmittel fiir die
Trauer. Entweder das oder ein Heilmittel gegen Ertrinken. Oder eins
gegen verdammte, dumme Heldentaten. Er wiinschte, er hétte seinen
besten Freund wieder.

Als Patricia vom Friseur kommt, sagt Elizabeth: «Das haben sie heute
besonders gut gemacht, Patricia.» Und Patricia antwortet: «Sie haben
gesagt, sie wiirden auch ins Haus kommen, um dir die Haare zu
machen, wenn du mdchtest.» Andy geht mit Pepper raus, einmal um
den Block, denn das AusmaB des Sich-Miihe-Gebens im Zimmer nimmt
ihm die Luft zum Atmen.



Hey, Mike,

ich glaube, so langsam dammert es mir. Dass Du nicht hier bist und dass
Du nicht zurlickkommst. Obwohl ich das Gefiihl habe, die ganze Zeit
nur zu weinen, obwohl die Leute, die zu mir kommen, nur tber Dich
sprechen, obwohl ich Dich in einer Kiste mit Deinem Namen drauf liegen
sehen habe und in ein paar Tagen zusehen soll, wie sie in der Erde
versenkt wird — trotz alldem ist immer noch alles unwirklich.

Wenn ich aufwache und Du nicht da bist, dauert es ein, zwei Minuten,
bis mir klarwird, dass Deine Seite des Bettes nicht nur leer ist, weil Du
Friihschicht hast, sondern dass sie fiir immer leer sein wird. Als Susan
von nebenan die Einkdufe gebracht hat, um die ich gebeten hatte,
waren Feigenkekse dabei, obwohl Du der Einzige warst, der die Dinger
gegessen hat. Ich habe gestern all Deine Hemden gebiigelt, weil es
gewesen ware, als wiirde ich aufgeben, wenn ich sie nicht gebiigelt
hétte: Ich wusste nicht, was ich sonst mit ihnen machen sollte. Ich habe
sie in den Schrank gehangt, und als ich die Tir 6ffnete, schlug mir der
Geruch Deines Ledermantels entgegen. Es war wie ein Schlag in die
Magengrube.

Immer wieder bieten andere mir an, fiir mich «aufzurdumen». Sie
meinen: Lass mich Mikes Zahnbiirste wegwerfen, denn ich verstehe,
dass du es nicht tun willst. Lass mich den halbvollen Rasierschaum
wegtun und das fast leere Duschgel und das neue, das schon bereitsteht
fiir den Moment, wenn das alte leer ist, denn fiir mich wird es leichter
sein, diese Erinnerungen wegzurdumen, als es fiir dich ware. Aber ich
sage, nein, danke. Ich verstehe nicht, warum ein halbleerer
Badezimmerschrank besser ist als einer mit Deinen halb aufgebrauchten
Sachen darin. Ich kann in den Diiften duschen, in denen Du geduscht
hast. Ich kann Dein Aftershave aufmachen und die Luft nach Limone
duften lassen, wenn ich bade, obwohl es nicht genauso riecht, wenn es
nicht auf Deiner Haut ist, und wenn ich es benutze, riecht es zu scharf.
Ich kann die Klinge Deines Rasierers, der (iber Dein Gesicht gefahren ist,
an meine Fingerkuppe halten. Warum sollte ich wollen, dass Deine
Sachen weggeraumt werden?

Gestern bin ich mit Pepper in den Garten gegangen — Blake war



schon mit ihm spazieren gewesen — und stand mit nackten FiiBen auf
den kalten Steinen und habe Angst davor bekommen, wie groB die
Welt ist. Nichts scheint mehr Sinn zu ergeben. Manchmal mdchte ich ins
Bett gehen, aber es ist erst zehn Uhr morgens, manchmal vergeht ein
ganzer Tag, und ich habe mich noch nicht mal angezogen. Ich kann
nicht essen, und dann stehe ich vor dem Kiihlschrank und esse Kase
aus der Packung, wahrend Deine Mutter um mich herumschleicht und
mir anbietet, ein Omelett zu machen.

Ich versuche immer noch herauszufinden, was passiert ist. Ich wei
nicht, wie Du da reingeraten bist, in das kalte Wasser. Ich weiB nicht,
wieso Du nicht herauskommen konntest. Ich wei nicht, warum ich es
fiir eine bessere Idee gehalten habe, auf dem Sofa zu sitzen, obwohl ich
doch meine Jacke anziehen und mit Dir hatte gehen kdnnen, und dann
waren wir zu zweit gewesen, und zu zweit hatten wir das Madchen
retten kénnen, ohne Dich zu verlieren. Ich weiB nicht, warum ich nicht
gemerkt habe, dass Du Dich verspatest, warum ich Dich nicht
angerufen oder irgendwas gemacht habe. Die Dinge hatten an so vielen
Punkten anders laufen k&nnen, aber das sind sie nicht.

Deshalb glaube ich nicht, dass das hier die richtige Version ist. Ich bin
einfach irgendwie in das falsche Szenario gerutscht. Jedes Mal, wenn ich
die Tir hore, warte ich, dass Du es bist, dass Du lachelst, Dein normales
Hier-bin-ich-wieder-Lécheln, und dann werde ich sagen, Gott, Mike, ich
hatte gerade einen schrecklichen Albtraum.

E. xxx



