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Die Holle, das sind die anderen.

Jean-Paul Sartre



Prolog

Berliner Dom
Sonntag, 3. September 2017
6:28 Uhr

Winkler offnet die Tiir zur Stille. Und zur Finsternis.

Um diese Uhrzeit ist alles so anders hier. Intensiv und
durchdringend, als hitte er keine Haut. Die Stille, der weite
Hall, die Dunkelheit, in der das erste Tageslicht den gewalti-
gen Dom um ihn herum wie aus dem Nichts entstehen ldsst —
wie von Gottes Hand.

So war es auch mit ihr gewesen, am Altar. Sie war aus dem
Nichts gekommen, hatte ihn tiberrumpelt. Ob Gott dabei
seine Hinde im Spiel gehabt hatte? Wohl eher der Teufel.
Aber auch der, denkt Winkler, ist aus Gottes Holz geschnitzt.

Es war ein frither Sonntagmorgen gewesen, wie heute. Ihre
Anwesenheit hatte in der Luft gelegen, gleich einem tiefen
Ton, den niemand hért, der aber im Magen vibriert. Thre Ge-
stalt hatte sich aus dem Halbdunkel geschilt, ihr Zeigefinger
ging beschwérend zu ihren Lippen. Wortlos hatte sie ihn be-
rithrt, ihn gelenkt, die Stufen hinauf ... Er ruft sich zur Ord-
nung, will die Erinnerung wegsperren, aber es hilft nichts.
Die Gedanken sind da, kriechen wie durch ein Schliisselloch
in ihn hinein, in ein Zimmer, von dem er nicht wusste, dass
es da ist.

Er weif3, dass es im Internet solche Ecken gibt. Filme. Wi-
derwirtige Angebote. Man muss nur googeln. Man kann es



aber auch lassen. Er hat es immer gelassen. Und dann kommt
ausgerechnet sie, setzt sich auf sein Gesicht, zieht ihn an sei-
nen Haaren in sich hinein. Er hitte »Nein!« schreien sollen,
sich wehren. Stattdessen wollte er es, bettelte um mehr — und
um weniger. Um mehr Schmerzen und um weniger Luft zum
Atmen.

Sie hatte unablissig gestohnt und gefliistert. Vor allem die-
ses eine Wort mit den vier Buchstaben, und der Dom hatte es
dutzendfach wiederholt. Winkler mag das hissliche Wort
nicht. Aber es hat sich in seinem Kopf verhakt. Es hingt dort
wie ein schmutziger Anzug, der immerzu ruft: Probier mich
an! Sechs Wochen ist das nun her, und er denkt jede Nacht
daran, wenn er neben seiner Frau liegt. Im Herbst feiern sie
silberne Hochzeit, und jetzt firchtet er sich davor. Er schimt
sich, wiinscht sich, es hitte diesen Sonntag nie gegeben — und
zugleich triumt er davon. Es kommt ihm vor wie eine Infek-
tion.

Winkler schiittelt die Erinnerung ab. Leise schlief$t er die
schwere Holztiir hinter sich und tritt in den Dom. Seine
Schritte huschen fliisternd iiber den Boden, die monumenta-
len Sdulen empor, bis in den Scheitelpunkt der Kuppel.

Gott, wie er diese Akustik liebt!

Das hier ist sein Moment, sein magisches Ritual, jeden
Sonntagmorgen, bevor er die Orgel zum Gottesdienst an-
schldgt und mit ihr das nervtétende Brabbeln, Husten und
Riuspern der Besucher tibertont.

Graublaues Morgenlicht kriecht durch die Fenster. Nicht
eine Kerze brennt, auch die Lichter fiir die Verstorbenen sind
erloschen. Das Gold der opulenten Verzierungen im Altar-
raum unterscheidet sich kaum von den sandfarbenen Siulen



und steinernen Winden. Die Wandmalereien gleichen verwa-
schenen Bildern, die sich im Zwielicht verbergen. Erneut
muss er an sie denken. Er meint, ihr Stohnen von der Decke
zu horen, ihr Fliistern, und beschliefdt, nicht hinzuhéren —
und auch nicht hinzusehen. Weder zur Kuppel noch zum Al-
tar, wo es passiert ist. Es kommt ihm vor wie damals, vor sechs
Wochen; ihre Anwesenheit liegt in der Luft.

Mit gesenktem Kopf und steifem Schritt geht Winkler zwi-
schen den Binken hindurch zur Mitte der Kuppelhalle. Nur
noch ein paar Meter sind es bis zu dem Punkt, an dem sich die
Ginge kreuzen, dann wird er sich seinem persénlichen Hei-
ligtum zuwenden — der michtigen Sauer-Orgel mit ihren
7269 Pfeifen. Winkler ist mit Leib und Seele Domorganist
und wird es bis zu seinem letzten Atemzug bleiben.

Plotzlich bleibt er abrupt stehen und starrt auf den Boden.

Vor seinen Fiiffen ist eine glinzende Pfiitze. Der sduerliche
Geruch von Harn steigt ihm in die Nase. Alle Phantasien sind
schlagartig aus seinem Kopf verschwunden. Zum Teufel!
Nicht genug damit, dass das Oberpfarramt immer wieder Fle-
cken beseitigen muss, von Betrunkenen oder anderen Fer-
keln, die an die Fassade des Doms urinieren. Hier hat offen-
bar jemand seine Notdurft mitten in der Kirche verrichtet.

Voller Ekel tritt er einen Schritt zuriick. Erst jetzt bemerkt
er, dass die Pfuitze nicht einfach hell und wissrig ist, sondern
zur Mitte hin dunkler, als hitte sich hier etwas mit dem Urin
vermischt. Plotzlich zittert die Pfiitze.

Ein Tropfen, denkt Winkler, aber woher ...?

Er legt den Kopf in den Nacken und richtet den Blick auf-
wirts, zum vierundsiebzig Meter hohen Scheitelpunkt der

Kuppel.



Was er sieht, lisst seinen Atem stocken.

Direkt iiber ihm, in etwa zehn Metern Hohe, schwebt eine
aufrechte menschliche Gestalt, eine Frau in schwarzem Ge-
wand, mit ausgebreiteten Schwingen, einem aufsteigenden
Engel gleich. Thr Kopf hingt vorniiber, Augen und Mund
sind mit schwarzen Tuchstreifen verbunden, die Nase sticht
als winziger bleicher Punkt hervor. Vom Saum des Umhangs
fallen Tropfen in die Tiefe.

Winkler keucht. Schlagartig wird ihm tibel. Mit der Linken
sucht er Halt an einer der Bankreihen. Er wiirde gerne weg-
schauen, doch er kann nicht, muss hinsehen. Uber der Frau
ist ein Ring aus fahlem Licht — die Dimmerung hinter den
Fenstern umgibt sie wie eine Aura.

Sie hingt schief, denkt Winkler. Und im nichsten Mo-
ment: Herrgott, was bin ich nur fiir ein Unmensch. Warum
fallt mir ausgerechnet das jetzt auf? Trotzdem, irgendetwas ist
nicht richtig daran. Die beiden Seile, an denen sie hingt, sind
offenbar unterschiedlich lang, es sicht so unvollendet aus, als
ob ...

Von Osten fillt das erste Sonnenlicht in den Dom und lisst
etwas aufblitzen, das an einer Schnur um den Hals des schwar-
zen Engels baumelt. Winkler sicht auf kurze Distanz nicht
mehr gut, auf die Entfernung dagegen klar und scharf. Und
der Gegenstand, den er sieht, ist ein Schliissel. Nein, nicht ein
Schliissel. Es sieht so aus, als wire es ... Oh Gott, der Be-
schreibung nach wiirde es passen ... aber das kann nicht
sein ... das wiirde ja heiflen ...

Plotzlich geht ein Ruck durch die Frau, sie hingt nun noch
schiefer, schaukelt. Ein Tropfen fillt herab und trifft ihn an
der Wange. Entsetzt weicht er zuriick, wischt sich die klebrige
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Flissigkeit aus dem Gesichg, starrt auf seine Hand, dann wie-
der nach oben. Links und rechts von der bleichen Nasenspitze
laufen dunkle Rinnsale unter der Augenbinde hervor.

Bitterer Magensaft steigt ihm in die Kehle. Er hat das Ge-
fiihl, sich tibergeben zu miissen. Die Kuppel tiber ihm ist eine
graue Totenkugel mit diinnen Fingern aus Licht, die durch
die Fenster nach dem schwarzen Engel greifen.

Der Schliissel um ihren Hals. Der graue Griff. Er muss an
die Beichte des Jungen denken, wie still er am Ende gewesen
war.

Das alles kann kein Zufall sein, denkt Winkler. Sie ist zu-
riick. Nach fast zwanzig Jahren ist sie wieder da.

II
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Kapitel 1

Berlin-Kreuzberg
Sonntag, 3. September 2017
8:04 Uhr

Tom weif3, dass er den Umschlag aus dem Kopf bekommen
muss — die Kritzelei und erst recht den Inhalt. Zumindest fiir
die nichsten paar Stunden. Er 6ffnet die Fahrertiir und wirft
seine SIG Sauer P6 auf den Beifahrersitz. Die schwarzen Rie-
men des Schulterholsters klatschen auf das abgewetzte beige
Leder.

Kopf einziehen, vorbeugen, rein. Bei einer Korpergrofle
von einem Meter sechsundneunzig schrumpfen die meisten
Autos auf die Grof3e eines Gokarts. Toms tiber dreifSig Jahre
alter S-Klasse-Benz ist da eine der wenigen Ausnahmen.

Aufgewiihlt zieht er die Fahrertiir zu. Der Knall macht es
nicht besser. Die Stille im Wageninnern auch nicht. In seinem
Kopf jagt ein Gedanke den nichsten. Wie kann nur so ein
kleines Ding auf einen Schlag alles verindern?

Es ist etwa zwanzig Minuten her, dass sein Telefon auf dem

Nachttisch geklingelt hat.

»Och nee, bitte nicht«, hatte Anne neben ihm gemurmelt und
sich auf die andere Seite geworfen, mit dem Riicken zu ihm.
Die Kingsize-Matratze federte nach. Das Ungetiim hatten sie
in der Romantikphase gekauft. Inzwischen war es vor allem
Anne listig, mit ihm zu wippen, wenn er sich unruhig im
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Schlaf wilzte oder spit zu ihr ins Bett stieg. Unwirsch
knautschte sie ihr zweites Kopfkissen tiber das freie Ohr. Alle
Schotten dicht.

Tom angelte sich das Handy. Die Nummer auf dem Dis-
play war eine von denen, die bereits beim Klingeln das halbe
Telefonat erzihlten. Die noch fehlende Hilfte waren Uhrzeit
und Ort. Er hob ab, brachte aber nicht mehr als ein Riuspern
zustande.

»Tom Babylon?« Die Stimme war jung und weiblich.

»Hmhm«, brummte Tom. Vermutlich das neue Planungs-
kiiken aus Hubertus Rainers Biiro. Der Leiter von Dezernat 11
bevorzugte briinette Frauen im Alter seiner Tochter.

Sie sprach hastig, mit viel zu hoher Stimme und bemiiht ef-
fizient. Tom gab ihr ein »Ja, legte auf, zog sanft das Kopfkis-
sen unter Annes Arm hervor und beugte sich tiber sie. »'tschul-
dige. Ich muss. Ist dringend.«

Warum sagte er das iiberhaupt? Das ganze Prozedere war
tur sie vermutlich so vorhersehbar wie fir ihn das Telefonge-
sprach, nachdem er die Nummer gesehen hatte. Schlechtes
Gewissen? Weil es sich so gehorte? Seine Nasenspitze beriihrte
ihre Wange, ihre Haut war noch warm vom Kissen. Ihre blon-
den Haare kringelten sich wild und rochen anders als sonst,
weniger nach Shampoo.

»Was ist mit Coldplay heute Abend?«, murmelte sie.

»Das Konzert? Weif$ nicht.« Er driickte ihr einen Kuss auf
die Wange. »Muss ich sehen.«

»Muss ich sehen? Na, dann ist ja alles klar.« Annes Stimme
klang frostig. In solchen Momenten fiihlte sich ihr fiinfjihri-
ges Zusammenleben wie eine finfzehnjihrige Ehe an.

»Wie lange warst du denn gestern noch weg?«, fragte Tom.
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Das Kissen raschelte, als Anne es wie einen Puffer zwischen
sich und ihn zog. »Jetzt steig schon in deine bldde Schwaben-
karre und tu, was du nicht lassen kannst.«

Tom knurrte — oder brummte. Was auch immer es war, es
hérte sich in seinen eigenen Ohren erschreckend nach der
Unzufriedenheit seines Vaters an. Nach dem frithen Tod sei-
ner Mutter hatte Tom ein ganz dhnliches Murren zum ersten
Mal bei ihm gehort. Selbst das zauberhafte Kleinkindlachen
von Viola, seiner kleinen Schwester, hatte es nicht mehr ver-
jagt. Und erst recht nicht die »Neue«, wie Tom die Geliebte
seines Vaters seit {iber fiinfundzwanzig Jahren nannte. Die
Bezeichnung Stiefmutter wire unpassend gewesen, immerhin
steckte ja das Wort Mutter darin.

Tom betrachtete das Kissen zwischen Anne und sich und
gab auf. Es hatte keinen Sinn, vor allem nicht jetzt.

Halbnackt lief er die kalte Stahltreppe hinunter ins Souterrain,
in die offene Kiiche, und driickte eine Kapsel in die Maschine.
Wihrend der Espresso lief, starrte er auf die grauen Fugen in
der Backsteinwand. Heute wieder kein Sport. Wie lange war
eigentlich die letzte Trainingseinheit her? Drei Wochen? Vier?
Anne begann schon zu sticheln, er wiirde ansetzen. Mit An-
fang dreiflig!

Er stiirzte den Espresso ungezuckert und in einem Zug hin-
unter, lud nach und trank einen zweiten.

Im Bad wartete sein miides Spiegelbild tiber einem Wasch-
becken mit Sprung. Der Dreitagebart stand seit zehn Tagen
und juckte. Die Haare waren kurz geschnitten, damit sie sich
nur ja nicht ringelten; mit seinen blonden Locken und den
blauen Augen hitte er sonst einem zu grof3 geratenen Engel
geglichen. Ungiinstig in seinem Beruf.
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Mit beiden Hinden schaufelte er sich kaltes Wasser ins Ge-
sicht.

Frith aufstehen war gegen seinen Biorhythmus, trotz Es-
presso stand er immer noch im Tunnel. Dementsprechend
unauffindbar war der Autoschliissel. Er durchwiihlte alle Ja-
cken- und Manteltaschen an der Garderobe, auch die von
Anne. Hitten sie Kinder gehabt, vermutlich hitte er auch de-
ren Jacken noch durchsucht.

Annes Manteltasche spannte, als er seine grofle Hand her-
auszog. Ein kleines, weifSes Papierbriefchen rutschte hervor
und segelte zu Boden. Er starrte auf den quadratischen Mini-
umschlag auf dem Dielenboden. Jemand hatte mit schwar-
zem Kugelschreiber ein Herz darauf gemalt, durchbohrt von
einem Pfeil.

Wias fiir ein dummes Klischee, schoss es ihm als Erstes in
den Sinn. Die Midigkeit war schlagartig fort. Eine Reihe von
Dominosteinen fiel in seinem Kopf um. Jeder Einzelne tat
weh. Was hatte er gedacht? Dass Anne seine stindige Abwe-
senheit einfach so aushielt? Dass ihm erspart bliebe, was um
ihn herum stindig passierte, seinen Kollegen, seinen Freun-
den?

Das Briefchen war kaum grofler als ein Nachtfalter in sei-
ner Hand. Wihrend er es 6ffnete, zitterten seine Finger. Er er-
wartete irgendetwas Geschriebenes. Liebesgefliister. Eine Te-
lefonnummer, im besten Fall. Dann war vielleicht noch nichts
geschehen.

Stattdessen fand er ein kleines Plastiktiitchen mit weiflem
Pulver.

Unwillkiirlich hielt er den Atem an. In seinem Mund ein
bitterer Nachgeschmack von Espresso.
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War es das, wonach es aussah?

Unsinn, das hitte ihm doch auffallen miissen.

Er eilte in die Kiiche, riss vom Notizblock das oberste Blatt
ab und schiittete etwas von dem Pulver darauf, faltete den
Zettel zusammen und steckte ihn in die Hosentasche. Das
Briefchen mit Herz und Pfeil schob er zuriick in Annes
Manteltasche, dann verlief§ er fluchtartig die Wohnung.

Jetzt sitzt Tom regungslos in seinem Wagen und fixiert den
Stern auf dem dunklen Lenkrad. Er hitte lingst losfahren
miissen. Weitermachen. Polizist sein.

Wie lange geht das schon? Die Frage will nicht mehr aus
seinem Kopf. Er kann nicht glauben, dass Anne ihn betriigt,
aber er muss an den Geruch in ihren Haaren denken und
wird wiitend, schligt aufs Lenkrad.

Warum?

Bei anderen findet er diese Frage immer licherlich. Es gibt
ja immer einen Grund. Man will es nur nicht wahrhaben.
Jetzt hat sich das Warum auch in seine Gedanken geschlichen,
obwohl er die Antwort kennt. Aber sie hilft verdammt noch
mal nicht.

»Tu, was du nicht lassen kannst.«

Anne hat es vorhin einfach so dahergesagt, aber in dem Satz
steckt ihre ganze Enttduschung. Sie ist Cutterin, und in Pro-
duktionsphasen, wenn sie fiir eines ihrer TV-Doku-Projekte
vor ihrem Schnittsystem festhingt, kommt sie selbst oft spit
nach Hause, leer, mit vor Miidigkeit brennenden Augen und
trotzdem nervos. Und es sind gerade diese Nichte, in denen
sie ihn mehr braucht als in anderen, wenn sie frith zu Hause
ist. Sie hadert mit ihrem Job, weil beim Fernsehen alles den
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Bach runtergeht, wie sie sagt, und sie nur von ADSlern um-
geben ist. Nichts sei mehr einfach. Es gehe nicht mehr um
gute Filme, nur noch um méglichst schlankes Produzieren.

Aber auch in den Nichten, in denen sie spit heimkommye,
ist er oft nicht da, und sie spiirt, dass es in seinem Leben etwas
gibt, von dem er nicht lassen kann. Sie glaubt, dass es seine
Arbeit ist, sein Ehrgeiz, sein Verantwortungsgefiihl, weil er ei-
ner von den Guten ist, wie sie sagt. Genau das bewundert und
liebt sie an ihm.

Tom ldsst sie in dem Glauben. Es ist ja auch nicht ganz
falsch. Wenn sie wiisste, dass es immer noch um Vi geht, wire
sie nur noch verletzter. Am Ende wiirde sie in ihrem Kummer
vielleicht sogar Vi die Schuld dafiir geben, dass sie einfach
nicht schwanger wird. Als ldge es daran, dass er blockiert ist
und nur seine Schwester im Kopf hat. Menschen suchen dau-
ernd nach Ausreden, in Bezichungen, beim Verhér, vor sich
selbst. Um sich unschuldig zu fithlen, um andere fiir ihre Pro-
bleme verantwortlich zu machen.

Fiir ihn gibt es keine Ausrede. Er ist schuld daran, dass Vi
nicht mehr da ist. Deshalb kann er nicht authéren, sie zu su-
chen. Thr Verschwinden fiihlt sich nach all den Jahren immer
noch so an, als hitte jemand ein Stiick aus ihm herausge-
schnitten.

Konzentrier dich, verdammt. Mach weiter jetzt.

Tom dreht den Ziindschliissel. Der nachtblaue Benz
schnurrt gefriflig. Tom fihrt los und zwingt seine Gedanken
nach vorn, auf die Strafle. Frithnebel iiber dem Landwehrka-
nal. Ein Blatt fillt und kommt unter die Rider. Der zusam-
mengefaltete Zettel mit dem weiflen Pulver driickt durch den
diinnen Stoff seiner Hosentasche.
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Tom biegt vom Heckmannufer links ab in die Schlesische
Strafle. Er muss auf die andere Spreeseite, in den fritheren
Osten. Ostberlin. Es kommt ihm vor, als hitte er niemals dort
gelebt. Vi wiirde sich erst recht nicht daran erinnern kénnen.
Sie wurde ein Jahr vor Offnung der Grenze geboren. Es gibt
ein Foto von ihnen beiden, da ist er vier, ihre Mutter hat ihm
erlaubt, die Kleine im Arm zu halten, und er strahlt vor Gliick.
Das Bild ist schief aufgenommen, vom rechten Rand scheint
ein Wachturm ins Foto hineinzufallen.

Manchmal hat Tom den Eindruck, seine kleine Schwester
sifle neben ihm, die blasse Nasenspitze mit den Sommer-
sprossen emporgereckt, so wie sie es immer tat, wenn sie sich
ilter machen wollte als ihre zehn Jahre. Und dann ist da der
silberne Schliissel, der an einer diinnen Kordel um ihren Hals
hingt. Thre Finger spielen nervés damit.

Du hiittest dieses Ding nie haben diirfen, Vi.

Sie zieht die Stirn kraus. Du hast ihn mir doch selbst gegeben.

Nein, du hast ihn dir genommen.

Vi nimmt den Schliissel und lisst ihn unter ihrem Pyjama-
hemd verschwinden, dem Pyjama, den sie damals trug, bevor
sie verschwand, und der an ihr immer aussah wie ein ge-
schrumpfter Altherrenschlafanzug.

Der Benz wippt tiber die Briickenschwelle, tiberquert den
Fluss. Rechter Hand gleiten die Ziegelbdgen der restaurierten
Oberbaumbriicke am Fenster vorbei. Zu Mauerzeiten sind
hier, an der Sektorengrenze, mehrere Kreuzberger Kinder er-
trunken. Die DDR-Grenzposten unterlieflen es einfach, ih-
nen zu helfen, und die aus dem Westen wagten es nicht, we-
gen des Schief$befehls. Tom wurde fiinf Jahre vor dem Mauer-
fall im Osten geboren. Jetzt ist er dreiunddreiflig, und die
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DDR ist nur eine Randerscheinung in seiner Kindheitserin-
nerung. Die alte Grenze, die sich wie eine Narbe durch die
Stadt zieht, ist zwar nicht seine Narbe, trotzdem geht sie ihm
unter die Haut.

Er muss an den Anruf seiner Dienststelle denken und fragt
sich, was genau ihn im Berliner Dom erwartet. SifSe Vi neben
ihm, sie wiirde jetzt vor Neugierde unruhig auf dem Sitz hin
und her rutschen.

Wohin fahren wir?

Zu einem Tatort.

Schon wieder?

Ich dachte, du findest das aufregend.

Blode Tatorte.

Da ist er wieder. Violas alter Gegenteil-Trick. Irgendwann
einmal war sie auf die Idee gekommen, sie miisste nur mog-
lichst uninteressiert tun, dann hitte sie vielleicht eine Chance,
dabei zu sein. Denn nicht dabei sein zu diirfen, das war weifs
Gott ihr wunder Punkt.

Und ich muss wirklich mit?

Das ist nicht FSK 12, Vi. Es wird wahrscheinlich blutig.

Pfff: Als wenn ich zum ersten Mal Blut sehen wiirde.

Klingt, als wolltest du doch ganz gerne mitkommen.

No. Aber wenn ich schon mal im Auto sitze.

Wenn es etwas gibt, was Tom seiner kleinen Schwester
gerne abgewohnt hitte, dann ihre Faszination fiir Verbrechen.
Doch dafiir ist es jetzt zu spat. Neunzehn Jahre zu spit.

Aus dem diinnen Frithnebel iiber dem Wasser erhebt sich die
Museumsinsel. Tom biegt rechts ab. In der Straffe Am Lust-

garten, vor dem Dom, zucken Blaulichter. Absperrband flat-
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tert im aufkommenden Wind. Eine fir den frithen Sonntag-
morgen beachtliche Menschenmenge hat sich versammelt.
Tom hilt hinter zwei Streifenwagen vor der provisorischen
Absperrung. Dahinter zdhlt er drei weitere Einsatzfahrzeuge:
Notarzt, ein weifSer Transporter der Kriminaltechnik und ein
mausgrauer Audi. Der Berliner Dom ragt auf wie eine dunkle,
stille Gottin.

Tom nimmt eine Tablette aus dem Handschuhfach und
schlucke sie trocken. Zwanzig Milligramm Methylphenidat,
eine kleine Dosis, aber das Zeug bringt ihn auf Spur. Die
Hunderterpackung ist fast leer, er braucht dringend ein neues
Rezept. Unwillkiirlich muss er an das weif$e Pulver in seiner
Hosentasche denken. Zu den Tabletten hat Anne bisher nie
etwas gesagt, vielleicht hat sie aber auch einfach nicht genau
genug hingeschaut.

Er steigt aus und legt sein Holster an. Die frische Morgen-
luft ldsst ihn schaudern. Das Adrenalin baut sich langsam
auf — die Anspannung vor dem Betreten eines Tatorts. Simt-
liche Poren 6ffnen, um alles zu spiiren, und dennoch kiihl auf
Distanz bleiben. Ein héllischer Widerspruch fiir jeden Er-
mittler. Entscheidet man sich fiirs Offensein, lduft man frither
oder spiter umher wie eine klaffende Wunde. Wahlt man
Distanz, fehlt die Einfiihlung in Opfer und Tater. Man klirt
nichts mehr auf, verkiimmert und wird kalt.

Tom zieht die Schultern hoch. Eine Leiche im Dom, hat es
geheiflen, entdeckt vom Domwart. Mehr weif er noch nicht.
Das Kreuz auf der Kuppel sticht golden in den Morgenhim-
mel.

Presseleute tigern rastlos vor der Absperrung umbher: dpa,
Reuters, die BZ. Trotz des neuen, angeblich abhérsicheren di-
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gitalen Polizeifunks sind sie immer als Erste vor Ort. Ein Re-
porter mit einem Teleobjektiv von der Linge eines Gewehrs
wird von einem Polizeibeamten mit gelboranger Weste und
der Aufschrift »Pressebetreuung« zuriickgewiesen. Die beiden
sind alte Bekannte. An den meisten Tatorten gibt es unter den
Kollegen der Polizei einen lockeren Handschlag, einvernehm-
liches Nicken, die tiblichen Scherze — manchmal auch gegen-
tiber der Presse. Hier passiert nichts von alledem. Die Gesich-
ter sind ernst. Die Tote im Dom wirft schon jetzt einen lan-
gen Schatten.

Zwei Beamte, die ihm hochstens bis zur Nasenspitze rei-
chen, treten Tom in den Weg. Er wedelt mit seinem Ausweis:
»Babylon, LKA.« Zweimal Nicken. Riickzug. Vor dem Haupt-
portal kommt ihm ein diirrer Mann im weiflen Overall der
KT entgegen. Sein Haar ist ohne erkennbare Frisur, und er
hat eine Lippen-Kiefer-Gaumenspalte oder, wie er selbst sagt,
Hasenscharte. »Morgen, Tom.«

»Morgen, Peer. Schon alle da?«

»Meine Mannschaft seit zehn Minuten, der Pathologe fehlt
noch — und eure Leute.« Peer Grauwein bleibt stehen, kratzt
sich am haarlosen Kinn und schiebt ein Fisherman’s Friend in
seiner Mundhohle von links nach rechts. Mit den Bonbons
hilt er sich den Tod vom Leib, oder zumindest dessen Ge-
ruch. »So, wie die Dinge liegen, kreuzen bestimmt bald der
Staatsanwalt und jemand von der Chefetage hier auf.«

»Wer ist denn die Tote?«

»Wissen wir noch nicht. Ist kompliziert, da oben ranzu-
kommen.«

»Da oben?«

»Schau’s dir erst mal selbst an. Ich muss weitermachen.«
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Grauwein schafft es, einen ironisch-militirischen Gruf§ anzu-
deuten. Mit raschelndem Schutzanzug geht er zum Dienstwa-
gen, um weitere Ausriistung zu holen.

Tom streift sich Uberzieher tiber die Schuhe, strafft erneut
die Schultern und nihert sich dem Domportal. Sein Handy
klingelt, er fischt es aus der anderen Jackentasche. Es ist Doktor
Walter Bruckmann, Leiter des LKA 1 fiir Delikte am Men-
schen. Toms direkter Vorgesetzter ist eigentlich Hubertus
Rainer, Leiter des Dezernats fiir Totungsdelikte. Peer hat
recht. Es geht schon los mit den hohen Tieren.

»Tom? Wo sind Sie?« Vorname und Siezen — eine Eigenart
von Bruckmann, als wiren alle aufler ihm selbst noch in der
Ausbildung.

»Schon da«, erwidert Tom.

»Wo, da?«

»Am Dom.«

Bruckmann macht eine Pause, holt Luft. Er ist Ende fiinf-
zig und energiegeladener, als die Tiefe seiner Falten erwarten
lasst. Tom sieht ihn vor sich, mit seinem quadratischen Glatz-
kopf, die wissrigen hellgrauen Augen hinter der abgetonten
Pilotenbrille, aufgekrempelte Hemdsirmel tiber kurzen, kraf-
tigen Unterarmen.

» Tom, ich muss Sie bitten umzukehren. Kommen Sie in die
Dienststelle. Morten erledigt die Sache im Dom.«

Tom stutzt. Jo Morten von der Mordkommission 42 Er
fragt sich, was das mal wieder soll, erst hii, dann hott. Ob
Bruckmann weifS, dass sein Dezernatsleiter nicht die MK 4,
sondern die MK 7 angefordert hat? »Morten ist noch nicht
da. Auch sonst keiner von der Vierten. Hubertus Rainer hat
uns von der Sieben eingeteilt, und Hauptkommissar Behring
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ist krank, deshalb iibernehme ich voriibergehend die Leitung.
Scheint was Gréfleres zu sein. Ich geh kurz rein und schau
nach dem Rechten, wenn ich schon mal hier bin.«

»Tom? Warten Sie, Ihr Engagement in Ehren, aber ...«
Bruckmanns Stimme knistert und wird unverstindlich. Tom
hat die schwere Tiir aufgedriickt, den Vorraum durchquert
und tritt jetzt ins gewaltige Innere des Doms. Der bizarre An-
blick ldsst seinen Atem stocken. Bruckmann sagt irgendetwas,
doch Tom hat das Telefon sinken lassen und starrt ebenso un-
gliubig wie entsetzt auf das groteske Bild, das sich ihm bietet.
Erste Scheinwerfer sind aufgestellt worden. Im gleiflenden
Licht, unter dem Scheitelpunkt der Kuppel, schwebt in per-
fekter Symmetrie und etwa fiinfzehn Metern Héhe eine ein-
same Gestalt, in ein schwarzes Pfarrgewand gekleidet. Thre
Arme sind ausgestreckt wie bei einer Kreuzigung und span-
nen den Stoff darunter zu Fliigeln.

Wie ein gerichteter schwarzer Engel, denkt er. Sein Blick
fillt auf die Brust der Gestalt. Etwas Silbernes blitzt dort auf.

»Hallo, Tom? Bekomme ich eine Antwort?«, schnarrt
Bruckmanns Stimme aus dem Telefon.

»Entschuldigung, ich hab Sie nicht ganz verstanden. Die
Verbindung.«

»Noch mal klar und deudich«, sagt Bruckmann scharf.
»Das — ist — nicht — Ihr — Fall.«

Toms Mund o6ffnet sich, sein Herz beginnt schneller zu
schlagen. Er starrt den kleinen silbernen Gegenstand um den
Hals der Toten an, traut seinen Augen nicht.

»Babylon, verdammt. Horen Sie mir tiberhaupt zu?«

Wortlos legt Tom auf.

Seine Augen sind gut, laut Einstellungstest einhundert-
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zwanzig Prozent Sehvermogen. Trotz der Entfernung erkennt
er das glinzende, gezackte Etwas auf der Brust des schwarzen
Engels als Schliissel. Er nimmt sein Handy, fotografiert die
Leiche, zoomt dann so nah wie moglich heran und macht ein
Bild von dem Schliissel. Ein spezieller Schliissel mit einer
grauen Plastikkappe iiber dem Griff. Die Auflésung des Fotos
konnte besser sein, doch es reicht, um die Riefen in dem
grauen Plastik zu erkennen. Und die Zahl.

Bruckmanns Stimme klingt noch in Toms Ohr. Das ist
nicht Ihr Fall! Seine Hinde zittern. Sein Herz zieht sich zu-
sammen.

Bruckmann liegt falsch! Egal, was sein Dienstherr ihm sagt.
Egal, welche Folgen es hat: Das hier isz sein Fall.
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Kapitel 2

Stahnsdorf bei Berlin
Samstag, 11. Juli 1998
16:03 Uhr

Tom starrte durch das halbblinde Glas in den Regen hinaus.
Seine rechte Faust umschloss den zerkniillten Zettel mit der kra-
keligen Kinderschrifi.

Tschuldigung, Vi

Ob sein Vater schon zuriick war? Tom hielt den Gedanken kaum
aus, ihm in die Augen sehen zu miissen. Was sollte er nur sagen?

Das Wasser lief in Stromen vom Dach des Schuppens, in den er
sich verkrochen hatte, und suppte unter der Tiir hindurch, als
wollte Gott ihn ertrinken.

Gestern Nachmittag war der Himmel noch strahlend blau gewe-
sen.

Der Tag war so leicht dabergekommen, mit knallbunten Far-
ben, die Wolkenriinder gliihten, das Wasser auf dem Teltowkanal
glitzerte wie der Schweif§ auf ihren Gesichtern.

Die seit Jahrzehnten stillgelegte Eisenbahnbriicke ragte stoisch
iiber den Kanal, vierzehn Meter siebenundzwanzig hoch, das
hatten sie letzten Sommer mit einem Nagel und einem Nylonfa-
den gemessen. Die Briicke war ibr Revier, trotz oder gerade wegen

der Schilder Zutritt verboten — Einsturzgefahr. Ein Schild mit
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Herzlich willkommen — geniefSen Sie den Ausblick Aditte sie
wirkungsvoller ferngehalten.

Bis in die Fiinfziger waren hier mit der Friedhofsbahn Leichen
aus Berlin gebracht worden, iiber Dreilinden zum Waldfriedhof
in Stabnsdorf. Ein paar hundert Meter weiter hatte die Grenze
spéter die Bahnlinie durchschnitten. Hier Osten, driiben Westen.
Seitdem rosteten Briicke und Gleise vor sich hin. Auch die Wie-
dervereinigung hatte daran nichts geindert.

Tom war vierzehn und der Nachmittag langweilig. So schon es
hier auf der Briicke sein konnte, das Gefiibl, etwas Verbotenes zu
tun, nutzte sich ab. Fiir Viola wire es sicher eine Riesensache ge-
wesen, dabei zu sein, aber sie war eben klein, deshalb musste sie
auch zu Hause bleiben. Bene dagegen war schon fiinfzehn. Er
blies sich immerzu die fransigen, rotblonden Haare aus dem pi-
ckeligen Gesicht und schoss mit dem Lufigewehr auf Blechbiich-
sen, die beiseitesprangen, wenn er traf. Karin stellte sie wieder
auf, immer mit dngstlichem Blick auf den Gewebrlauf, dabei
wiirde das Ding hochstens eine kleine Wunde reifSen, aufer viel-
leicht, der Schuss ging ins Auge. Josh spielte mal wieder den Su-
perbelden, hatte sein Shirt ausgezogen und behauptete, er wiirde
gleich von der Briicke springen, wéihrend Naddi ihm versprach,
wenn er heil unten ankomme und den Kopf aus dem Wasser ste-
cke, werde sie ihm ihre Briiste zeigen. Sie kannte Joshs Helden-
tum zur Geniige und wusste, dass keinerlei Gefahr bestand, ihr
Versprechen einlosen zu miissen. Tom hiitte nur zu gerne mit Josh
getauscht und wiire an seiner Stelle gesprungen. Wenn auch lieber
fiir einen Kuss als fiir den Anblick ihrer Briiste. Zur Not aber
auch fiir Letzteres.

Doch ihm galt ja das Angebot nicht.

Tom war viel zu grof§ und hatte viel zu lange Glieder. Er ver-
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Sfluchte seinen Korper dafiir, dass er stindig nur in die Hobe
wuchs statt in die Breite. Er war durchaus sportlich, bewegte sich
aber so schlaksig, als wire ihm sein Korper fremd. Da half es auch
nichts, wenn sein Vater ihm immer wieder erklirte, das wiirde
sich spéter auswachsen. Er fiihlte sich jetzt fehl am Platz — wen
interessierte da, was spéter war. Selbst Bene mit seinem fransigen
Topfschnitt und den Pickeln schien sich wobler in seiner Haut zu
fiihlen. Vielleicht, weil er ohnehin keine Schnitte bei den Mid-
chen hatte; vielleicht aber auch, weil er seinen Frust besser ver-
bergen konnte.

Tom warf einen Blick zu Josh hiniiber, der wiederum Naddi
verstohlen beiugte. Seit letztem Sommer spannte ihr 1-Shirt
sichtlich. Zwei winzige Spitzen zeichneten sich unter dem diin-
nen Baumwollstoff ab. Nadja, so hiefS sie eigentlich, strich ibre
braune Mihne hiniiber auf die andere Seite und gab fiir Josh den
Blick frei. Himmel! Tat sie das mit Absicht?

»Okay. Gilt«, sagte Josh. Seine Stimme klang rau. Nach tro-
ckenem Mund.

Naddi runzelte die Stirn. »Pfff. Ich glaub’s erst, wenn ich’s
klatschen hire.«

»Dann mach mal die Ohren auf-« Joshs Kieferknochen traten
hervor, als er ein Bein iiber das Gelinder schwang.

»Scheifle, bist du irre«, sagte Bene und lief§ das Lufigewebr
sinken. Mit offenem Mund sah er alles andere als intelligent
aus, obwohl er durchaus clever war. »Du weifSt doch, wie hoch
das ist.«

Naddi hob kokett eine Augenbraue. »Gegen die Klippensprin-
ger in der Davidoff-Werbung ist das gar nichts. Die wiirden ei-
nen Salto mit Kopper machen. Und die Arme dann so ...« Sie
streckte ihre Arme wie Schmetterlingsfliigel zur Seite. Dabei hob
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sich ibr T-Shirt, und fiir einen Moment war ibhr Bauch zu sehen.
Joshs Adamsapfel hiipfte.

Naddi lichelte wie die Unschuld vom Lande. Josh war chan-
cenlos

Karin warf Naddi einen gereizten Blick zu. »Jetzt hor schon
auf. Bene hat recht. Das ist zu hoch. «

Josh schwang das zweite Bein hinterher, stand jetzt auf der Au-
fenkante der Briicke und stellte sich mit dem Riicken zum Ge-
linder, die Hinde links und rechts hinter sich. Auch wenn Tom
es nicht gerne zugab, aber im Gegenlicht, mit seinem im Luftzug
wehenden Haar und dem muskuldsen Kreuz, das deutlich breiter
als sein eigenes war, glich Josh tatsichlich ein wenig einem Super-
helden oder einem dieser Klippenspringerbechte.

»Dann komm schon mal vor ans Gelinder«, sagte Josh heiser.
»Gleich is’ Showtime. «

Naddi trat hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. Fiir Tom sah es so aus, als fliisterte sie ihm etwas ins Obr. Im
selben Moment liefS Josh los und stiirzte in die Tiefe.

Mit einem spitzen Kieksen wich Naddi zuriick. Tom, Bene
und Karin beugten sich zeitgleich iiber das Gelinder. Von unten
erscholl ein kurzer Schrei, der abriss, als Josh hart in das glit-
zernde Wasser eintauchte. Spritzer schossen in die Hobe.

» Wohow«, briillte Bene. » Cooliol«

Tom starrte fasziniert nach unten. Er hiitte gegen Josh gewet-
tet — und verloren. Das hier war cool.

In Karins Augen war nur Verirgerung zu lesen. Sie war die
Jiingste von ihnen, doch ihr Augenrollen und das unausgespro-
chene »Boa, Jungs ey!« liefS sie eindeutig am dltesten wirken. Dass
ihre Mutter die Gemeindepastorin war, machte sie nicht gerade
lockerer. Doch ibr SpiefSertum in diesem Moment hatte wohl eher
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egoistische Griinde, vermutete Tom. Wiire Josh fiir sie gesprungen,
hiitte sie wobl kaum protestiert.

Die Wasseroberfliche wolbte sich nach oben, dann wieder
nach unten und schickte kreisformige Wellen in die sanfte Stro-
mung. Aber wo blieb Josh?

»Dal«, briillte Bene.

Joshs Kopf néiiherte sich der Wasseroberfliche.

»Hal« Bene grinste Naddi an. »Jetzt musst du liefern. «

1om fing Naddis Blick auf, ihre Gesichtsfarbe war dunkelrosa.

» Titten raus, Babyyy«, johlte Bene.

»Nicht fiir dich, du Schwachmat«, fauchte Naddi. »Dreb dich
gefilligst um. «

Bene grinste, gehorchte aber. Erneut fing Tom einen Blick von
Naddi auf; ihre Pupillen leuchteten griin in der Sonne. Es war
ein Moment, kurz wie ein Lidschlag. Gleich wiirde sie auch von
ihm verlangen, dass er sich umdrehte, und er wiirde es wider-
spruchslos tun. Das Ganze war fiir sie schon peinlich genug.

Nadja sab ibn immer noch an, hob das T-Shirt, und fiir einen
Augenblick erlag Tom der Vorstellung, das hier wire nur fiir ibn.
Er konnte nicht anders, als hinzusehen. Sie drebte sich zum
Kanal, beugte den Oberkorper iiber das Gelinder. »Josh — wuhu-
huuu!« Sie schrie alle Peinlichkeit hinaus, es klang fast wiitend.
Tom erschien sie so schin wie noch nie zuvor, ibre Briiste weif§
und perfekt iiber dem Abgrund.

Miihsam riss er sich von dem Anblick los, sab in die Tiefe zu
Josh, erwartete ein grinsendes Gesicht mit Stielaugen, ein Sieger-
licheln. Doch Joshs Kopf war immer noch unter der Wasserober-
[fliche. »Verdammt, was ist da los?«

Karin und Nadja blieben stumm, saben wie er gebannt nach
unten.
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Die Wasseroberfliche bewegte sich. Josh schien mit den Armen
zu rudern.

»Oh Gott. Ist ihm was passiert?, hauchte Karin.

Bene hatte sich wieder umgedreht, blickte ebenfalls in die Tiefe.
Nadja stand wie erstarrt da, das T-Shirt immer noch halb erhoben.
Tom riiusperte sich, deutete auf ihre Brust. Erst jetzt liefS sie ibr Shirt

Jallen. »ScheifSe«, fliisterte sie. »Komm schon, Josh. Komm schon!«

Tom streifte hastig sein Hemd ab. Offnete seinen Giirtel.

Plotzlich stiefS Joshs Kopf durch die Wasseroberfliche. Er
schnappte nach Luft, dann briillte er. Nicht triumphierend, nicht
siegessicher. Er schrie vor Angst — oder Schmerz.

»Jooosh«, rief Nadja. »Was ist los?«

Josh gab keine Antwort. Er schrie einfach nur weiter. Die Stri-
mung lief ibn langsam abtreiben.

»Fuck«, murmelte Bene. »Was machen wir jetzt?«

Tom sah hinab. Vierzehn Meter siebenundzwanzig. Bisher
war er hochstens vom Dreier gesprungen. Seine Keble wurde eng.

»ScheifSe, da ist irgendwas. Da unten«, sagte Karin. In ihren
Augen standen Trinen.

» Wir miissen ibn rausholen«, sagte Tom.

»Wie denn? Das ist doch saugefihrlich. «

Josh schrie immer noch.

»Er hat ‘nen Schock oder so was. Wir miissen ibm belfen.«

»Also, ich spring da nicht runter. Auf keinen Fall.« Instinktiv
wich Bene vom Gelinder zuriick.

Tom riss sich die Hose herunter. Stieg iiber das rostige Geliin-
der. Sein Herz schlug, als wollte es den Brustkorb sprengen. Seine
Gedanken rasten.

Fiir eine Sekunde ist er fiinf, sitzt auf dem Riicksitz des DS,
Viola neben ibhm.
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