


 
Zwischen einer Frau und einem Mann kann viel mehr sein als der Ozean
…
 
Suze aus London und Lloyd aus New York haben einander noch nie
gesehen. Aber als sie für 4 Wochen Wohnung und Arbeitsplatz
tauschen, lernen sie einander kennen: In London findet Lloyd schwarze
Slips unter dem Bett, während Singelfrau Suze in New York über die
mehrseitige Pflegeanweisung für die Zimmerpflanzen staunt.
 
Suze und Lloyd entdecken allerdings bald, dass sie gar nicht so
verschieden sind. Und dann stürzen eine böswillige Kollegin und ein
handysüchtiger Liebhaber die beiden in ein transatlantisches Chaos, aus
dem sie sich nur gegenseitig heraushelfen können!
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Für Adam



1
Bereits während des Abendessens, irgendwann zwischen dem
Hauptgang – Seezunge mit Kräuterpolenta – und dem triumphalen
Erfolg von Bridgets hausgemachtem Tiramisu, hatte es heftig zu regnen
begonnen. Es handelte sich diesmal keineswegs um das gewohnte
englische Dauernieseln, sondern um einen regelrechten Wolkenbruch,
der in kaskadenartigen Schauern gegen die Scheiben prasselte, sich an
den Straßenrändern in reißenden Sturzfluten sammelte und schließlich
rauschend in die Gullys strömte. Zwei Stunden später schüttete es noch
immer in unverminderter Stärke auf die Straßen des weniger
vornehmen Teils von Londons Stadtviertel Kensington. Suze, die an
einer Kreuzung stand und verzweifelt auf ein Taxi wartete, fühlte sich,
als habe man sie gerade aus dem Wasser gezogen. Ihre vom Regen
vollkommen durchnässte Lederjacke verströmte einen animalischen
Geruch und aus den Haaren rann ihr das Wasser mit einem
unangenehmen Kribbeln wie von Spinnenbeinen über das Gesicht.
Lediglich ein einzelner Gedanke, der sie voller Inbrunst erfüllte, hielt sie
warm.

Ich werde niemals heiraten, schwor sie sich. Und niemals so
langweilig, so angepasst und so selbstgefällig werden – in diesem
Moment musste sie einen Satz zur Seite machen, da ein
Zeitungsauslieferungswagen an ihr vorbei durch eine Pfütze fuhr und
ihr einen ganzen Schwall des Regenwassers bis in Kniehöhe gegen das
Bein spritzte. The Sun las sie im roten Licht der Rückstrahler. Die Sonne
– wie sinnig! Das Regenwasser rann ihr unangenehm kalt die Beine
hinunter bis in ihre brandneuen Wildlederschuhe, mit denen sie Bridgets
Mann hatte beeindrucken wollen. Sie seufzte. Eitelkeit, dein Name ist
Weib. Bridget, dein Name ist Verräterin. Suze, dein Hirn ist Brei.

Dabei hätte sie es von vornherein besser wissen müssen. Ja, damals,
als sie gemeinsam in der PR-Abteilung eines Verlagshauses gearbeitet
hatten, war Bridget noch ein guter Kumpel gewesen. Suze hatte sich
ihre ersten Sporen als junge Nachwuchskraft im Bereich Design
verdient und Bridget hatte, wenn auch nicht gerade wegen ihrer
qualifizierten Arbeit, so doch zumindest wegen ihrer wohlgeformten



langen Beine von sich reden gemacht. Die beiden Mädchen waren enge
Freundinnen geworden, hatten unerbittlich mit allem geflirtet, was
Hosen trug, und die Mittagspausen dazu genutzt, in Designerboutiquen
Kleider anzuprobieren, die sie ein Monatsgehalt gekostet hätten. Sie
waren unzertrennlich gewesen – manchmal hatten sie ganze Nächte
durchgemacht, nach denen sie sich in irgendeinem Café in Soho mit
einem doppelten Espresso und im Waschraum des Büros mit einem
kurzen Auffrischen des Make-ups für den Tag gerüstet hatten. Doch seit
Bridget zur Verräterin geworden war und Toby vor den Altar gelockt
hatte – Suze sah ihn in Gedanken als Karikatur eines Prinzen vor sich,
der sich mutig und mannhaft seinen Weg durch Stoffblüten, Schleifen
und Wolken von elfenbeinfarbenem Taft bahnte –, war die ehemalige
Verbündete so spießig geworden, dass es Suze geradezu wahnsinnig
machte. Innerhalb allerkürzester Zeit hatte Bridget ihre Arbeit, das
Rauchen, den Alkohol sowie jegliche eigenen Wünsche und Gedanken
aufgegeben und sich in nur zwei Jahren ein madonnenhaftes
Dauerlächeln und ein Baby zugelegt. Sie betrachtete Suzes Lebensstil
inzwischen mit einer Mischung aus mütterlichem Unbehagen und
kritischer Neugier. Und sie machte mehr als deutlich, dass sie Suzes
Karriere keineswegs als einen Ersatz für einen Ehemann gelten ließ.
Doch als Suze von ihr zum Abendessen eingeladen worden war, hatte
sie um der alten Freundschaft willen zugesagt und war in dem
Bewusstsein hingegangen, als attraktiver Single allen die Schau zu
stehlen.

Sie waren insgesamt acht Personen gewesen: drei verheiratete Paare,
ein Junggeselle und Suze – also eine Konstellation, die es in sich hatte.
Bei dem Junggesellen handelte es sich um einen Kollegen von Toby,
einen Immobilienmakler namens Charles. Er war blond und
wohlgenährt und trat in seinem teuren Anzug und einem
konservativen, gestreiften Hemd sehr selbstbewusst auf. Nachdem Suze
ihm vorgestellt worden war, ignorierte er sie erst einmal gänzlich, was
wahrscheinlich darauf zurückzuführen war, dass er sich ebenso wie sie
wie ein Ausstellungsstück in einem Völkerkundemuseum fühlte.
›Unverheiratete Stadtbewohnerin, spätes zwanzigstes Jahrhundert‹
würde wahrscheinlich auf dem Hinweisschild stehen. ›Beachten Sie die



typischen Signale der Bereitschaft zum Paarungsritual – himbeerroter
Lippenstift und Minirock‹.

Während der ersten zehn Minuten saß sie auf dem Sofa, eingeklemmt
zwischen Katie und Victoria, die sich in entmutigenden Details über den
Ablauf einer Geburt unterhielten. Die Männer hatten sich an das andere
Ende des Raumes zurückgezogen und sich mit der kritischen
Begutachtung des Weinangebotes wichtig gemacht. Tobys älterer
Bruder Hugh, ein Weinhändler, war ganz besonders stolz auf den
Claret. Suze hatte an ihrem Pinot Noir genippt und ins Leere gelächelt,
während ständig Fetzen verschiedener, für sie unverständlicher
Fachjargons über sie hinweggebrandet waren: Epiduralanästhesie ...
Tannin ... Beigeschmack von Brombeeren ... Plazenta. Sie hatte ihr Glas
Wein v iel zu schnell hinuntergestürzt, nur um mit der Ausrede, es neu
füllen zu wollen, in die Küche zu entkommen. Dort war sie auf Bridget
gestoßen, die mit sorgenvollem Gesicht in ihren Einbauherd starrte.

»Kann ich irgendwie helfen?«
»Alles unter Kontrolle«, flötete Bridget etwas gekünstelt. »Nun ja –

wenn du vielleicht so gut wärst, den Videorekorder zu programmieren?
Der Timer spielt verrückt und es gibt ein wichtiges Fußballspiel, das
Toby gerne aufnehmen möchte. Elektronik ist nicht gerade seine
Stärke, weißt du.«

Suze liebte elektronische Geräte aller Art. Sie kehrte ins Wohnzimmer
zurück und bahnte sich selbstbewusst einen Weg zwischen den
Männern hindurch wie einst Moses durch das Rote Meer. Von
unverhohlen kritischen Blicken begleitet, gab sie mühelos das
gewünschte Programm ein.

Toby zwinkerte Charles anzüglich zu. »Nicht nur ein hübsches
Gesicht, oder?«

»Das soll heute bereits ein Vierjähriger können«, brummte Charles
ungerührt – was von Suze mit einem lachenden Kommentar quittiert
wurde: »Leider geht Toby schon auf die v ierzig zu.«

Dann war es Zeit für das Abendessen: eine ziemlich hochstilisierte
Angelegenheit mit Kerzenleuchtern, gestärkter Tischdecke, drei
verschieden großen Gläsern vor jedem Gedeck und einem teuren
Porzellanservice. Suzes Platz befand sich zwischen Toby und Charles.



Und das Tischgespräch rankte sich zunächst um die üblichen Themen:
Urlaubsreisen, Kinofilme, Restaurants, die Frage, ob es angeberisch sei,
in der Stadt einen Jeep zu fahren, die Preise der neuesten Küchenherde,
die Frage, wie man einen Lotteriegewinn am besten anlegen sollte, und
die beste Kaufadresse für hausgemachte Pasta. Nigel und Katie
berichteten beinahe synchron über ihre Erfahrungen aus dem
Geburtsvorbereitungskurs, den sie gemeinsam besuchten. Dann war
Suze von Charles vertrauensvoll angeboten worden, die Kosten für ihre
Wohnung durch Umschuldung zu senken. »Dazu müsste ich sie mir
natürlich erst ansehen«, fügte er bedeutungsvoll hinzu. Schließlich
diskutierten er und Toby während der Nachspeise über Suzes Kopf
hinweg ausgiebig über berufliche Fragen. Suze unternahm zumindest
einen Anlauf, ein Gespräch mit Katie zu beginnen, indem sie ihr ein Glas
Wein anbot. Es blieb allerdings beim Versuch, da Katie erschrocken ihre
Hand über das Glas legte und bemerkte: »Das Baby!«

Als Toby sich ihr zuwandte, war Suze deshalb beinahe erleichtert – bis
er seine Frage laut heraustrompetete.

»Nun, k leine Susannah, was macht eigentlich dein Liebesleben?«
Auf einen Schlag war es still in der Runde. Sieben Paar Augen

richteten sich erwartungsvoll auf sie.
»Alles bestens«, erwiderte sie wenig überzeugend. Und wie ist es bei

euch Verheirateten?, war ihr trotzig durch den Kopf geschossen. Ist Sex
nach Fahrplan vielleicht automatisch Bestandteil des
Heiratsversprechens?

»Immer noch niemand Festes?«, erkundigte sich Bridget
wohlmeinend.

»Also ...«
»Du Arme.« Katie legte ihre Hand auf ihren von der Schwangerschaft

angeschwollenen Bauch, der ungefähr zwei Handbreit unter ihrem Kinn
zu beginnen schien. »Ehrlich gesagt, könnte ich mir jetzt gar nicht mehr
vorstellen, mich noch einmal auf dieses ›Und was machen Sie
beruflich?‹ oder ›Ob er mich wohl anrufen wird?‹ einzulassen.«

Die anderen Frauen stöhnten bei diesem unsäglichen Gedanken laut
auf.

»Erinnere mich nicht daran ...!«



»Diese Ungewissheit ...«
Suze warf trotzig ihr Haar zurück, stützte die Ellenbogen auf die

Tischplatte und protestierte lautstark. »Aber das ist doch gerade das
Schöne daran. Wie langweilig, zu wissen, dass man für den Rest des
Lebens immer nur mit demselben Mann nach Hause gehen wird. Wenn
man ledig ist, gleicht jede Nacht einer Abenteuerreise. Das habt ihr doch
sicher noch nicht vergessen? Partys, Clubs, die Spannung, jemanden
Neues zu erobern.«

»Oho!«, rief Charles aus und warf Suze einen höchst interessierten
Blick zu.

»Trotzdem, es ist nicht dasselbe, nicht wahr, Hugh?« Victorias Hand
tätschelte das dickliche Bein ihres Gatten.

»Allerdings nicht«, seufzte dieser, wobei er einen begehrlichen Blick
zu Suzes Busen wandern ließ. »Ich meine, natürlich hast du recht.
Autsch, Vicky, das hat wehgetan.«

»Das Problem ist doch«, predigte Nigel, »wenn ein Mädchen erst
einmal die besten Jahre hinter sich hat, sind die besten Männer bereits
vergeben.«

»So ist das Leben«, stimmte Toby zu und strich sich über seine
Stirnglatze. »Es gibt eine ganze Menge lediger Kolleginnen jenseits der
dreißig bei uns im Büro. Einige davon sehen sogar noch ganz schön
appetitlich aus. Ist es nicht so, Charles?«

Charles schwieg einen Moment lang, bevor ein freches Grinsen über
sein Gesicht huschte. »Karen Wiggins«, rief er aus. Die beiden Männer
lachten schallend.

Suze errötete. »Ich für meinen Teil habe meine besten Jahre noch
keineswegs hinter mir«, verteidigte sie sich. »Und ich weiß nicht, was so
wunderbar daran sein soll, jemandem die Socken zu waschen und für
jemanden Essen zu kochen, der schon dabei ist, die letzten Haare zu
verlieren, und den für den Rest seines Lebens nichts anderes mehr
interessiert als der tägliche Sportteil der Zeitung.«

Eine unangenehme Stille trat ein. Alle blickten betreten auf ihre Teller.
Dann räusperte sich Hugh. »Was haltet ihr eigentlich von dem

Wein?«
Eine Welle des Lobes schlug ihm entgegen, während Suze das dumme



Gefühl hatte, dass sie etwa fünfundneunzig Glas Wein getrunken haben
musste, ohne überhaupt etwas von dem Geschmack wahrgenommen zu
haben. Sie nippte ostentativ an ihrem Wein und runzelte dann die Stirn.
»Vielleicht eine winzig k leine Spur mehr Tannin, dann wäre er perfekt.«

»Wie geht’s eigentlich bei der Arbeit?«, schaltete sich Bridget hastig
ein. »Suze arbeitet nämlich in der Designabteilung der Werbeagentur
Schneider Fox«, erk lärte sie Charles. »Was ist denn dein neuestes
Projekt, Suze?«

Suze überlegte einen Moment. »Weight Watchers«, sagte sie
schließlich. »Diese Woche musste ich die Aufnahmen für die
Werbekampagne leiten ... darauf achten, dass sie in das Profil der Firma
passt und all so was. Die Idee ist jedenfalls die, dass ein nackter Mann
lang gestreckt daliegt. Der Betrachter sieht aus dem Blickwinkel des
liegenden Mannes an seinem Körper hinunter – ein dicker, haariger
Bierbauch und zwei Füße, die dahinter hervorschauen. Oben ist die
Zeile zu lesen: ›Wo steckt er denn?‹« Sie k icherte. »Und unten steht:
›Mit Weight Watchers können Sie ihn wiederfinden.‹ Wie gefällt euch
das?«

»Ziemlich kess«, schmunzelte Charles. Seit der offenen Diskussion um
Suzes Liebesleben war er sichtlich aufgetaut.

»Dämliche Feministinnensprüche«, beschwerte sich Toby. »Es ist
völlig normal, dass ein Mann etwas zulegt, wenn er älter wird.« Er
klopfte sich liebevoll auf seinen beachtlichen Bauch.

»Wie Nigel schon ganz richtig bemerkte«, erinnerte ihn Suze mit
ernster Stimme. »Wenn du erst einmal die besten Jahre hinter dir hast
...«

Suzes Gedanken an diesen Triumph wurden jäh von einem
vertrauten Brummen unterbrochen. Ein Taxi kam einige Meter von ihr
entfernt zum Stehen und Suze spurtete eilig darauf zu, um den Türgriff
direkt aus der Hand des letzten Fahrgastes entgegenzunehmen.

»Islington«, keuchte sie atemlos und ließ sich auf den Rücksitz fallen,
noch bevor der Fahrer sich womöglich entschied, Feierabend zu
machen.

»Ach du liebe Güte, Kleines, waren Sie etwa schwimmen?«
Suze wischte sich das Regenwasser von den Augen, wrang ihr



klatschnasses Haar aus und lehnte sich zurück, wobei sie mit ihren
durchnässten Sachen geradezu am Sitz festk lebte. Ihr gegenüber hing
das Werbeschild einer Partnervermittlungsagentur. ›Einsam?‹ fragte es
in riesigen Buchstaben. Sie schloss erschöpft die Augen.

Während des nach dem Essen servierten Kaffees hatte Bridget plötzlich
ein besorgtes Gesicht gemacht und ihre Hand auf Tobys Arm gelegt
und dann war sie aus dem Zimmer gestürzt. Als sie zurückgekehrt war,
hatte sie dreingeschaut wie ein aufgeschrecktes Huhn. »Unser
Timmylein fühlt sich einsam«, gackerte sie. »Er möchte unbedingt
mitfeiern.«

Das Kleinkind wankte herein und starrte aus verschlafenen Augen
verwundert einige Sekunden auf die flackernden Kerzen, bevor es in
ein ohrenbetäubendes Geschrei ausbrach. Sofort wurde es von einem
zum anderen gereicht, auf Schultern getragen, hin- und hergewiegt
und schließlich mit der Zeitschaltuhr des Herdes abgelenkt, während die
sechs Eltern und werdenden Eltern sich über die Schlafgewohnheiten
von Säuglingen bis hin zu den neuesten Windelmarken und
Schnabeltassen austauschten.

In ihrer Verzweiflung machte sich Suze daran, das schmutzige
Geschirr abzuräumen und in die Küche zu bringen. Als sie es gerade
unter fließendes Wasser hielt, um es dann in den Geschirrspüler
einzuräumen, bemerkte sie, dass Charles ihr in die Küche gefolgt war. Er
schloss die Tür und lehnte sich von innen gegen sie, wobei er Suze
unverhohlen von oben bis unten mit seinen Blicken maß.

In diesem Augenblick wünschte sich Suze sehnsüchtig, sie hätte nicht
gerade das neue, eng anliegende Leopardenshirt angezogen. »Du hast
wohl noch nie eine Frau beim Abwaschen gesehen?«, bemerkte sie
trocken.

Er stieß ein selbstbewusstes, angetrunkenes Lachen aus. »Was hast du
denn am Wochenende vor, du wildes, ungebundenes Mädchen?« Er
näherte sich ihr auf Bridgets provenzalischen Küchenfliesen. »Hättest du
vielleicht Lust auf einige Tage auf dem Lande? Grüne Felder, ausgiebig
frühstücken auf dem Bauernhof, ein gemütliches Himmelbett ... mich.
Und das alles ganz unverbindlich.«



Suze starrte auf das Spülwasser, wie es im Kreis herumwirbelte, bevor
es in den Abfluss hinabströmte. Gab es wirk lich Frauen, die zu einem
solchen Angebot Ja sagten? Für einen Moment vergaß sie, dass sie
eigentlich eine starke, moderne Karrierefrau war, und wäre am liebsten
in Tränen ausgebrochen. Doch sie riss sich zusammen, drehte sorgfältig
den Wasserhahn zu und trocknete sich mit dem Geschirrhandtuch die
Hände ab. Dann drehte sie sich zu ihm um und sah ihm direkt in die
Augen. Charles grinste sie mit einem überlegenen Blick an.

»Ich glaube nicht«, sagte sie kühl. »Danke für die Einladung.«
»Komm schon, du solltest auch einmal ein bisschen Spaß haben.« Er

griff nach dem Ende des Geschirrtuches und zog sie zu sich heran.
»Toby sagte mir, dass du wenig Gelegenheit dazu hast.«

»Dann täuscht sich Toby gewaltig«, erwiderte sie mit einer Stimme,
die für sie selbst wenig überzeugend klang. »Ich komme schon nicht zu
kurz, keine Sorge. Aber wärst du bitte so gut, das Geschirrtuch
loszulassen?«

Er hielt es noch einen Moment fest, um ihr zu zeigen, dass er sich von
ihr nichts sagen ließ, und warf das Ende dann in einer herablassenden
Geste zu ihr zurück. »Selber schuld.«

Als Timmylein endlich wieder in seinem Kinderbettchen verstaut war,
spielten sie das Hutspiel. Jeder musste mehrere Namen von berühmten
Persönlichkeiten auf einen Zettel schreiben, der dann zusammengefaltet
und in einem Hut eingesammelt wurde.

»Ach du liebe Güte!«, k icherte Katie und warf den Männern Hilfe
suchende Blicke zu. »Mein Gehirn ist wie leer gefegt. Das muss die
Hormonumstellung durch die Schwangerschaft sein.«

›Jeanne d’Arc‹, kritzelte Suze auf den Zettel, ›Germaine Greer‹, ›Marie
Curie‹, ›Herodes‹.

Dann wurden Zweiergruppen gebildet, von denen jeweils einer einen
Zettel aus dem Hut fischen und dem Partner Stichworte zurufen musste,
damit dieser die gesuchte Persönlichkeit erriet. Toby, der die Sensibilität
eines Autobusses besaß, bestand darauf, dass Suze sich mit Charles
zusammentat.

»Da haben wir endlich ein Spiel, das wir zusammen spielen können«,
scherzte Suze. »Und du bist nicht mal schlecht mit mir bedient. Ich



gewinne immer.«
Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich dachte eigentlich, dass ich aus

dem Alter heraus bin, Partyspiele zu spielen.«
»Also gut, Kinder.« Toby nahm seine Armbanduhr ab und legte sie

vor sich auf den Esstisch. »Suze und Charles fangen an. Ihr habt eine
Minute Zeit, um so viele Namen wie möglich zu raten.«

Suze zog den ersten Zettel aus dem Hut und faltete ihn auf: ›Hamlet‹.
Dann wandte sie sich Charles zu, in der Hoffnung, dass er wenigstens
nicht auf den Kopf gefallen war.

»Der Prinz von Dänemark?«, fragte sie.
»Äh, Olaf?«
»Weiter. Shakespeare?«
»William«.
»Sein oder nicht sein.«
»Das ist hier die Frage.« Charles wirkte reichlich nervös.
»Heiratete Ophelia nicht.«
Ahnungsloses Schweigen.
»Erstach Polonius.« Suze ergriff verzweifelt eine Gabel und machte

eine Stechbewegung. »Hinter dem Vorhang.«
»Hmm. Das ist kompliziert.«
»Ping!«, beendete Toby in diesem Moment ihre Spielzeit.
Um Punkt elf Uhr sprang Victoria plötzlich wie von der Tarantel

gestochen auf. »Der Babysitter«, rief sie schuldbewusst aus. Damit hatte
sie das Startsignal für den allgemeinen Aufbruch gegeben. Alle
schlüpften eilig in ihre Mäntel, um sich auf den Weg zu machen. Charles
übersah Suze geflissentlich und bot ihr mit keinem Wort an, sie nach
Hause zu bringen. »Soll ich dir nicht v ielleicht doch lieber ein Taxi
bestellen, Suze?«, erkundigte sich Bridget mit dem besorgt-freundlichen
Tonfall einer Sozialarbeiterin, während sie aus Tobys sicherer
Umarmung von der Haustür aus in die stürmische Nacht hinausblickte.

Suze schlug betont lässig den Kragen ihrer Lederjacke hoch. »Wer
will denn vor Mitternacht schon nach Hause? Bei mir geht die Party jetzt
erst richtig los!«

Und schon war sie mit entschlossenem Schritt in die Dunkelheit
entschwunden.



Während sie sich vor Kälte zitternd auf dem Rücksitz des Taxis
zurücklehnte, musste Suze beim Gedanken an ihren kühnen Ausspruch
seufzen. Seit Monaten war sie auf keiner Party mehr gewesen –
jedenfalls auf keiner erwähnenswerten. Sie hatte überhaupt kaum noch
Freizeit, da sie regelmäßig zwölf Stunden arbeitete. Wenn sie abends um
acht oder neun Uhr von der Arbeit nach Hause kam, hatte sie noch
gerade genug Energie, um sich im Supermarkt eine kalorienarme
Fertigmahlzeit zu besorgen und diese vor dem Fernseher in sich
hineinzuschlingen, bevor sie wie tot ins Bett fiel. Vielleicht hatte Toby ja
sogar recht und sie würde wie eine der zahllosen Frauen mittleren Alters
enden, die eine künstliche Dauerfröhlichkeit aufsetzten, sich zu
Weihnachten einen Christmaspudding in der Portionspackung für den
Singlehaushalt in der Mikrowelle zubereiteten und eine Woche lang
Trauerurlaub nahmen, wenn ihre Schmusekatze starb.

Aber war das Los der Verheirateten so v iel besser? Suze spürte, wie
der Zorn wieder in ihr aufstieg. Was gab Bridget und ihresgleichen
eigentlich das Recht, so überheblich zu sein? Wer sagte denn, dass sie all
den Kram überhaupt wollte – die Küchenarbeitsfläche aus Granit, die
Rüschenvorhänge, das Hochzeitsservice, den italienischen
Designerkinderwagen, den ewigen Streit darüber, wer den Müll dieses
Mal hinuntertragen sollte, oder die Art und Weise, wie Toby sie sein
›altes Mädchen‹ nannte und sich pausenlos über den Ärger im Büro
ausließ, während die gesamte Hausarbeit wie selbstverständlich an
Bridget hängen blieb.

Aus dem Autoradio des Taxis tönte gerade eine Oldiesendung. ›All
the leaves are brown, and the sky is grey‹, sangen The Mamas and the
Papas: die Musik der Generation ihrer Eltern, die sie aus ihrer eigenen
Kinderzeit noch kannte. Sie weckte in ihr die verklärte Erinnerung an
verzauberte Partys, bei denen sie schläfrig auf einem aus kuscheligen
Kunstfelljacken gebauten Lager gelegen und das Geschehen aus müden
Augen beobachtet hatte. Sie erinnerte sich noch gut an den Geruch
nach Zigaretten, den Lärm und auch daran, wie sich der Stoff des
Samtkleides ihrer Mutter angefühlt hatte, wenn diese sie hochgehoben
und zur Musik durch die Luft gewirbelt hatte. Ihre Eltern waren damals
bereits verheiratet gewesen, dennoch hatte sie eine Atmosphäre voller



Leidenschaft, Freundschaft und Ausgelassenheit umgeben.
›I’d be safe and warm if I was in L. A. ...‹
Ha! Schön wär’s. Suze wischte sich ein Guckloch auf die beschlagene

Scheibe, schirmte ihre Augen mit beiden Händen ab und schaute
hinaus. Sie hatten die Liverpool Road erreicht. Dunkle, geschlossene
Läden und aufgestapelte Abfallsäcke, die sich im Regen aufzulösen
begannen, starrten ihr entgegen. Der Blumenladen fiel ihr ins Auge. Sie
beschloss, am nächsten Morgen Bridget gleich als Erstes einen großen
Blumenstrauß zu schicken, um ihr kratzbürstiges Verhalten
wiedergutzumachen. Schließlich hatte das Essen wirk lich köstlich
geschmeckt.

»Hier links«, rief sie nach vorne zum Taxifahrer. »An der dritten
Laterne können Sie mich rauslassen.«

Als der Wagen hielt, sprang sie hinaus und schob einen Geldschein
durchs Fahrerfenster. Da sie vollkommen durchgefroren war, wartete
sie nicht aufs Wechselgeld, sondern eilte sogleich die Treppen zu ihrer
Wohnung hinauf.

Drinnen angelangt, entledigte sie sich als Erstes der durchnässten
Kleider, warf sie ins Badezimmer und rubbelte sich mit einem Handtuch
die Haare trocken. Dann wickelte sie sich fest in einen scharlachroten
Herrenmorgenmantel aus Kaschmir, den sie einmal auf einem Second-
Hand-Markt erstanden hatte. Einen Blick in den Spiegel werfend, gab
sie sich der Illusion hin, dass ihr eine tragische Tolstoische Romanheldin
– zu leidenschaftlich und gleichzeitig zu zartbesaitet für diese Welt –
entgegensah. Aber nichts dergleichen. Es war immer noch die gleiche
Suze: das nasse Haar in Strähnen, die haselnussbraunen Augen von
verwischter Mascara umrandet, eine eigentlich fein geschnittene Nase,
zu der allerdings ihr großer Mund mit den lebhaft geschwungenen
Lippen in deutlichem Kontrast stand. Salopp gesagt: Das Produkt
entsprach in keinster Weise dem gewünschten Image. Mit einem lauten
Klicken schaltete sie trotzig das Badezimmerlicht aus.

Es war noch immer vor Mitternacht und das ganze lange
Wochenende lag noch vor ihr. Langsam streifte sie ziellos durch die
Wohnung auf der Suche nach Ablenkung. Mit dem Finger fuhr sie über
ihre Video- und CD-Sammlung und klimperte auf der Tastatur ihres



Computers. Dann fiel ihr Blick auf eine Flasche Wodka, die sie beim
letzten Werbeprojekt geschenkt bekommen hatte. Schließlich öffnete sie
den Kühlschrank, überlegte, ob sie einen klebrigen
Fertigkaramellpudding essen sollte, entschied sich jedoch dagegen.
Wenn doch morgen nur nicht Samstag wäre, dann könnte sie wie
immer ins Büro gehen.

Als das Telefon klingelte, hätte sie den Hörer küssen können. Es war
Harry Fox, ihr Chef, der mit einem lautstarken australischen Akzent ins
Telefon brüllte.

»Wo in aller Welt haben Sie gesteckt?«
»Ich war aus. Aber ich hatte meinen Anrufbeantworter angestellt ...«
»Ich halte nichts von diesen Maschinen«, unterbrach er sie

kurzerhand. »Hören Sie, Suze, ich habe da einen wichtigen Auftrag für
Sie. Was halten Sie von vier Wochen New York?«



2
Um Punkt halb acht trat Lloyd Rockwell aus dem Appartementgebäude
in der zweiundsiebzigsten Straße West, in dem er wohnte, und machte
sich auf den Weg zur U-Bahn-Station.

Es war ein warmer und sonniger Junimorgen, die Luft war k lar und
der Himmel strahlte frisch und sauber, als sei er gerade poliert worden.
Rockwell schritt guten Mutes aus, wobei ihm ins Auge fiel, wie die sich
scharf abzeichnenden Schattenlinien auf dem Bürgersteig die Geometrie
der Stadt widerspiegelten. Wie an jedem Tag lächelte er Mrs Grumbach
und ihrem Dackel zu und grüßte die Koreanerin, die wie jeden Morgen
ihre Eimer mit Blumen auf den Gehsteig hinausstellte. Am Broadway
wartete er, bis die Fußgängerampel auf Grün umsprang, und
überquerte die Straße in Höhe des Obstgeschäftes.

An diesem Tag waren vor dem Laden Berge von goldgelben Melonen
aufgestapelt, die aus der Türkei, aus Marokko oder aus Südfrankreich
eingeflogen worden waren und die New Yorker an ihr gottgegebenes
Recht auf Leben, Freiheit und Konsum erinnerten. Als er das exotische
Aroma der Früchte einatmete, verspürte Lloyd Rockwell den Wunsch in
sich aufsteigen, einen ganzen Beutel voll für Betsy zu kaufen und die
saftigen Früchte gemeinsam mit ihr zu genießen. Doch die Melonen
kosteten fünf Dollar das Stück und Betsy und er hatten ein
drakonisches Sparprogramm beschlossen, solange sie mit ihrer
Doktorarbeit über die englische Schriftstellerin Jane Austen noch nicht
fertig war. Also widerstand er der Versuchung, ging zu seinem
gewohnten Zeitungsstand hinüber, zog das abgezählte Kleingeld aus der
Tasche seines Regenmantels (der Wetterbericht hatte vorausgesagt, dass
im Laufe des Nachmittags Regenschauer aus dem Süden aufziehen
würden) und kaufte sich die New York Times, die er sorgfältig in die
Außentasche seiner Aktenmappe schob. Dann stieg er in die stick igen
Tiefen der U-Bahn hinunter.

So muss es in der Hölle sein, schoss es ihm dabei durch den Kopf. Das
grell-kalte Licht, die verbrauchte Luft, die strengen Gerüche, das
Gedränge der Menschen mit ihren verschlossenen Gesichtern, die zwar
dicht an dicht standen, aber nie wirk lich miteinander kommunizierten.



Im Alter von vierzehn Jahren hatte Lloyd im Lateinunterricht bei einem
Lehrer, der später wegen Drogenmissbrauchs auf dem Schulgelände
vom Dienst suspendiert worden war, Vergils Aeneis gelesen. Zwei Dinge
waren ihm im Gedächtnis haften geblieben: das lateinische Wort
quercus, das eine bestimmte Eichensorte bezeichnet, die er nie in seinem
Leben irgendwo gesehen hatte, und Vergils schonungslos düsteres Bild
von der Hölle, in der die Seelen gequält wurden, indem sie immer und
immer wieder das Gleiche tun mussten ohne jede Hoffnung auf
Erlösung. Dieses Bild kam ihm in der letzten Zeit erschreckend häufig in
den Sinn.

Die U-Bahn war wie immer brechend voll, aber Lloyd gelang es
diesmal tatsächlich, ganz vorne im Wagen einen Sitzplatz zu ergattern.
Er bemühte sich gerade, seine Beine aus dem Gang zu ziehen, als eine
Frau ihre Aktentasche neben seinen Füßen auf dem Boden abstellte und
sich an der Griffstange über ihm festhielt. Als der Zug sich schwankend
in Bewegung setzte, rutschte ihr Mantel auf und brachte einen ziemlich
dicken Bauch zum Vorschein, der sich nur wenige Zentimeter von
seinem Gesicht entfernt vorwölbte. Ob die Frau wohl schwanger war,
fragte sich Lloyd insgeheim, oder einfach nur ziemlich dick? Er befand
sich wieder einmal in einem Dilemma. Sollte er ihr seinen Platz anbieten?
Es schien das Einfachste auf der Welt zu sein, aber was, wenn sie
womöglich gar nicht schwanger war? Würde sie es am Ende als
sexistisch empfinden, wenn er nur aufgrund ihres Geschlechtes seinen
Platz für sie räumte? Oder was war, wenn sie gar darauf käme, dass er
ihre Dickleibigkeit entdeckt hatte, und es nur deshalb tat? Und falls sie
doch schwanger sein sollte: Würde sie es trotzdem als beleidigend
empfinden, dass ein Mann es ihr in ihrem Zustand nicht mehr zutraute,
die paar Minuten zu stehen? Das Leben schien inzwischen voller solcher
Fallen zu sein. Lloyd erinnerte sich noch allzu gut an ein Mädchen, das
ihm den Tennisschläger auf den Kopf geschlagen und ihn als
›Chauvinist‹ beschimpft hatte, nur weil er ihr die Tür zum Clubhaus
aufgehalten hatte. Lloyd löste sein moralisches Problem, indem er an der
nächsten Haltestelle den Platz – unter dem Vorwand auszusteigen –
freimachte, um dann in den nächsten Wagen wieder einzusteigen.

Er konzentrierte sich nun auf das, was ihn an diesem Vormittag bei



der Arbeit erwartete. Er mochte diese Phase persönlich am liebsten:
wenn die Recherchen abgeschlossen, die Konkurrenz eingeschätzt war,
das Brainstorming mit den Kollegen stattgefunden hatte und es nun
ganz allein seine Aufgabe war, aus den vorliegenden Ergebnissen einen
knappen und treffenden Slogan zu machen. ›Wir müssen alle
zupacken.‹ – ›Komm ins Marlboro-Land.‹ – ›Ich bin ein Berliner.‹ Er
fühlte sich im Grunde seines Herzens immer noch als Werbetexter, auch
wenn er inzwischen in eine ganz andere Position aufgestiegen war. Ob
man Politik, Jeans, Aufklärung über Aids oder Seife verkaufen wollte –
es kam letztendlich immer darauf an, den richtigen Slogan zu finden.
Und der kreative Umgang mit Worten war Lloyds eigentliche Welt.

An diesem Tag ging es um einen Schuhhersteller aus Montana, dessen
Firma in den Siebzigerjahren unter dem Namen Sam & Martha als
ökologisch orientierte Hippie-Kommune angefangen hatte. Durch einen
Modetrend war es plötzlich der letzte Schrei geworden, sich in den
Turnschuhen aus ungebleichtem Baumwollstoff zu zeigen. Die Kinder in
Harlem trugen sie ebenso wie Andie MacDowell, die für einen Artikel in
der Zeitschrift Vanity Fair auf ihrer Ranch mit diesen Schuhen
fotografiert worden war. Sam & Martha waren inzwischen aus ihrer
Haschisch-Trance erwacht, hatten sich die Haare schneiden lassen, sich
einen gehobeneren Standort für ihre Firma gesucht und waren nun so
weit, mit Nike und Reebok gleichzuziehen. Insgeheim war Lloyd jedoch
davon überzeugt, dass sie damit übers Ziel hinausschossen. Er wollte
vielmehr die erfrischende Unverbrauchtheit, die das Image der Firma
prägte, für die Vermarktung nutzen, indem er in einer Serie von
Fernsehspots und Werbeanzeigen alltägliche Situationen unter dem
Motto ›Der Mensch in seinem Lebensumfeld‹ zeigte. Es wurde oft
behauptet, dass Werbung nichts anderes als eine weiterentwickelte
Form der Lüge sei, aber Lloyd Rockwell war genau vom Gegenteil
überzeugt. Seiner Meinung nach war die Werbung am erfolgreichsten,
die der Realität am nächsten kam. Er fand mit dieser Einstellung
allerdings lange nicht bei allen Kollegen Zustimmung.

Jemand musste den Chefs von Sam & Martha erzählt haben, dass sich
Lloyd die Werbekampagne für die Passion-Fluglinie ausgedacht hatte,
denn ihm war mitgeteilt worden, dass sie mit dieser Botschaft ›wirk lich



etwas anfangen konnten‹ und sie ihn persönlich kennenlernen wollten.
Lloyd Rockwells Kollegen hatten ihn die ganze Woche über damit
aufgezogen, dass er in Sandalen zu dem Treffen erscheinen und jeden
mit ›Hey, Mann‹ ansprechen müsse. Lloyd hatte nur wortlos seine
perfekt geknotete Brooks-Brothers-Krawatte zurechtgezogen. Sehr
lustig.

Falls Sam & Martha auf sein Konzept ansprangen, würde die gesamte
Werbeagentur an seinem Erfolg teilhaben. Lloyd würde der ›Mann des
Monats‹ werden und ein ganzes Team von Designern, PR-Leuten,
Werbespot-Regisseuren und Presseagenten würde auf das Projekt
losgelassen werden. Falls der Kunde allerdings nicht anbeißen sollte,
wäre Lloyd für den Verlust eines ganzen Batzens von Geld und Zeit
verantwortlich. Er spielte dieses Lotteriespiel mehrmals im Jahr. Und
normalerweise erwachte er an den Tagen, an denen er sein Projekt zu
präsentieren hatte, unruhig und den Kopf voller wirrer Ideen. Doch an
diesem Tag war alles anders.

Obwohl er sich äußerlich nicht von den üblichen Freitagen
unterschied, war es doch ein ganz besonderer Tag für ihn. Für die
nächsten vier Wochen sollte es der letzte sein, an dem er in die düsteren
Tiefen der U-Bahn hinabstieg, um sich von einem unsichtbaren, aber
dennoch spürbaren Band alltäglicher Routine morgens zur Arbeit und
abends wieder nach Hause zurück zerren zu lassen. Bereits am
bevorstehenden Wochenende, in weniger als achtundvierzig Stunden,
würde Lloyd ein Flugzeug nach London besteigen und dort die
nächsten vier Wochen in der Wohnung eines Fremden wohnen und
dessen Job tun. Betsy würde ihn nicht begleiten können, da sie an ihrer
Doktorarbeit saß, aber gerade die Tatsache, sich ganz alleine in das
Abenteuer zu stürzen, verlieh dem Ganzen einen zusätzlichen Reiz. Er
würde auf den Spuren von Charles Dickens durch London wandeln, im
Ritz eine Teestunde einlegen, auf der Westminster Bridge stehen und der
Themse nachschauen, wie sie sich träge unter ihm fortwälzte. Und
natürlich würde er auch mit den berühmten knallroten
Doppeldeckerbussen fahren, sich einen Lieblingspub mit einer alten
Eichenholzdecke suchen und endlich einmal herausfinden, wie
Yorkshirepudding wirk lich schmeckte. Er würde die Frauen mit ihren



extravaganten Hüten bewundern und über die Männer schmunzeln, die
samt und sonders Tweedjacken trugen und Pfeife rauchten. Jeder hatte
dort drüben natürlich einen eigenen Garten und einen Hund und man
würde pausenlos über das Wetter sprechen. Da die Briten
bekanntermaßen die Form der Ironie meisterhaft beherrschten, durfte
man nichts von dem, was gesagt wurde, wörtlich nehmen. Während
sich Lloyd im U-Bahn-Wagen umschaute, durchströmte ihn ein
angenehmes Gefühl der Befreiung. Er mochte äußerlich dieser Herde
von Pendlern gleichen – ordentlicher Geschäftsanzug, polierte Schuhe,
Aktentasche –, aber in seinem Herzen war er ein Romantiker in
Reinkultur.

In einem Monat wurde er fünfunddreißig und er hatte seine Zukunft
bereits fest geplant – überzeugt davon, dass es ein äußerst vernünftiger
und gelungener Plan war. Doch wie dem Heiligen, der darum betete,
tugendhaft zu werden – aber bitte nicht sofort! –, gefiel Lloyd die
Vorstellung, sich vorher noch einmal auf ein letztes großes Abenteuer
einzulassen.

Er hatte sich inzwischen bereits zum dritten Mal für das Schneider-
Fox-Austauschprogramm beworben. Das erste Mal hatte man ihn
abgelehnt, weil er noch nicht genügend Erfahrung besaß; das zweite
Mal, weil er in der Zwischenzeit zu wertvoll für das Unternehmen
geworden sei. Dieses Jahr war ihm das große Los einfach in den Schoß
gefallen. Zudem hatte Julian Jewel – Lloyds Austauschpartner auf der
anderen Seite des Atlantiks – großzügigerweise nicht nur sein Büro,
sondern auch sein Londoner Appartement zur Verfügung gestellt, auch
wenn er selbst in New York in einem Hotel wohnen wollte. Jewel hatte
am Telefon eigentlich ganz nett geklungen. Und: Was konnte der
Bursche innerhalb von vier Wochen schon Schlimmes anstellen? Lloyd
konnte sich beruhigt zurücklehnen und voller Vorfreude von England
träumen.

Er hatte sich diesen Austausch wirk lich verdient. In seinem ersten
Jahr auf der Highschool war er ausgewählt worden, um ein Jahr auf der
Winchester School in England zu verbringen. Er hatte das ganze
Frühjahrssemester damit verbracht, immer und immer wieder die
Informationsbroschüren zu studieren, die ihm zugesandt worden



waren. Auch wenn dabei manches Mal in ihm der Verdacht
aufgekommen war, dass man sich darin ein wenig über die tumben
Amerikaner lustig machte, so hatten die exotisch anmutenden
Abbildungen dennoch einen unwiderstehlichen Reiz auf ihn ausgeübt:
junge Männer, die mit steifen Hemdkragen und Fräcken durch klerikal
aussehende Gebäude wandelten; ein Stundenplan, auf dem nicht nur
Altgriechisch, sondern auch Kricket stand, sowie eine Auflistung der
einzelnen Kleidungsstücke der Schüleruniform, die sich mindestens so
aufregend las wie die Garderobe eines Transvestiten. Die Schüler
bezeichneten sich als ›Wykehamists‹ – eine exotisch k lingende
Wortschöpfung, die Lloyd sich immer wieder auf der Zunge hatte
zergehen lassen.

Doch in diesem Sommer war es passiert. Der Skandal ereignete sich
im Mai. Lloyd wurde unverzüglich aus seiner traditionsreichen Schule in
Neuengland abbeordert, verbrachte eine unruhige Zeit bei seinen
aufgeregten Großeltern und flüchtete dann mit seiner Mutter nach
Kalifornien. Mit siebzehn war seine unbeschwerte Jugendzeit ein für alle
Mal zu Ende. Er hatte sich stets bemüht, nicht zurückzuschauen. Aber
dem Gedanken an die Winchester School haftete auch in der
Erinnerung noch ein besonderer Glanz an. Und jetzt hatte er das
Gefühl, als würden ihm einige seiner verlorenen Jugendträume
wiedergeschenkt.

Bei der Haltestelle Christopher Street stieg Lloyd aus und wurde mit
der Menschenmenge ans Tageslicht hinaufgespült. Er wandte sich dem
Hudson River zu und folgte den baumbeschatteten Straßen des
Stadtteils. Dabei bemühte er sich, das Gefühl wehmütiger Erinnerung zu
unterdrücken, Erinnerung an die verrückten Boutiquen, die Zen-
Buchläden und die Künstlercafés, wo die Studenten der New York
University bei ernsten Gesprächen über die Theorien Nietzsches und
einem Espresso aus Styroporbechern miteinander flirteten. Es kam ihm
so vor, als sei ein halbes Leben vergangen, seit er zu ihnen gehört hatte.
Als er die Hudson Street erreichte, schlug ihm der Lärm des
Autoverkehrs entgegen und der Wind trug vom gegenüberliegenden
Ufer des Flusses einen Hauch von chemischen Gerüchen der dortigen
Industrieunternehmen in seine Nase. Dann tauchte das Gebäude von



Schneider Fox vor ihm auf: ein massiver Block aus hellem Granit,
dessen grandioses Chromportal im Sonnenlicht des Morgens gleißte.
Lloyd bezeichnete das Bürogebäude wegen seiner kolossalen Ausmaße
und der beinahe mörderisch effizienten Klimaanlage heimlich als
›Winterpalast‹. Schneider Fox belegte mit seinen Büros lediglich zwei
Stockwerke in der Mitte des Gebäudes: der magere Belag eines
gigantischen Sandwiches. Lloyd versuchte sich auszumalen, wie wohl
das Bürogebäude der Londoner Firma aussah. Vor seinem geistigen
Auge entstand das Bild von über die Jahre nachgedunkelten
Holztäfelungen, hoffnungslos altmodischen Schreibmaschinen und von
Monokel tragenden Originalen, die hilflos »Wie? Was?« vor sich
hinstammelten.

Er betrat den eleganten Fahrstuhl und während er dem gewohnten
Surren des Aufzuges lauschte, ging er in Gedanken den vor ihm
liegenden Tag noch ein letztes Mal durch, bevor es ernst wurde.
Zunächst musste er die Aufnahmen für die Präsentation abholen, dann
waren die Präsentationsmappen zu vervollständigen und schließlich
hatte er sich noch um einige Kunden zu kümmern. Außerdem musste er
mit Sheri noch einmal die Projekte durchgehen, die sie während seiner
Abwesenheit zu betreuen hatte. Aber am wichtigsten war, dass mit der
Passion-Kampagne nichts schiefging. Sonst würde er keinen Job mehr
haben, wenn er aus London zurückkehrte.

Die Türen des Lifts öffneten sich lautlos und gaben den Blick in die
Empfangshalle frei, die in einem modischen, blaugrünen Grauton
gehalten war. Das Auge wurde automatisch zu der großen Glaswand am
anderen Ende des Raumes geleitet, durch die man eine atemberaubende
Aussicht auf die Bucht mit der Freiheitsstatue hatte, die wie eine
blassgrüne Göttin in den Himmel ragte. Der gewaltige Empfangstresen –
ein riesiges, aus einem Stück ökologisch angebautem Plantagenholz
geformtes S für Schneider – war zu dieser frühen Stunde noch
unbesetzt. Ein zierliches Blumengesteck war alles, was das Auge von der
schlichten Formgebung des Tisches ablenkte. Daneben befand sich eine
postmoderne Skulptur aus Plexiglas und Tierhaaren, die einen Fuchs
darstellen sollte. Im ganzen Raum waren keinerlei Hinweise auf den
Firmennamen Schneider Fox zu finden: keine Poster, keine



Auszeichnungen, kein Firmenlogo – lediglich die neueste Ausgaben der
führenden amerikanischen Magazine, The New Yorker, The Economist
und Fortune, die höchst dekorativ fächerförmig auf einem niedrigen
Schiefertischchen angeordnet waren. Die Botschaft war k lar: Die Firma
Schneider Fox war so bekannt, dass sie es nicht nötig hatte, Reklame
für sich zu machen.

Die meisten Mitarbeiter erschienen erst später zum Dienst, sodass es
noch sehr ruhig im Hause war. Lloyd tippte seinen Sicherheitscode in
die Zahlentastatur ein, die in den Stahlrahmen der Eingangstür
eingelassen war, und begab sich in sein gläsernes Büro, dessen Größe
seinem Status innerhalb der Firma angemessen war. Wenn er als k leiner
Junge das beeindruckende Büro seines Vaters mit dem Respekt
einflößenden Chefsessel in der Wall Street betreten hatte, in dem es nach
teuren Zigarren roch und von dienstbeflissenen Sekretärinnen nur so
wimmelte, hatte er sich stets gefragt, ob er jemals eine ebenso
bedeutende Position bekleiden würde. Inzwischen hatte er es geschafft.
Er stellte seine Aktentasche auf den Boden, hängte sein Jackett auf den
Kleiderbügel aus poliertem Stahl und gab die Codenummer in seinen
Computer ein, mit dem er seine E-Mail-Post verwaltete. Das meiste war
unwichtiges Zeug, darunter auch der tägliche Witz. Frage: ›Wie v iele
Werbefachleute braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?
Antwort: Zwölf – einen zum Wechseln der Birne und elf, um den
Vorgang zu erklären.‹

Lloyd löschte den Großteil der eingegangenen Botschaften und
sicherte nur einige wenige, um sie später zu bearbeiten. Dann ging er
auf die Suche nach Dee Dee, die versprochen hatte, an diesem Tag
früher zu kommen.

Dee Dee war eine untersetzte junge Frau aus Queens, deren Mutter
schwerbehindert war und die sich so unmodisch kleidete, dass es fast
unheimlich war. Lloyd hatte sie aus einer Gruppe von zwanzig
topmodisch gestylten Bewerberinnen ausgesucht und mit seiner Wahl
recht behalten. Dee Dee arbeitete unermüdlich, war überaus weitsichtig
in dem, was sie tat, vergaß nichts, lachte über seine Witze und war nie
schlecht gelaunt oder mürrisch. Bereits nach kurzer Zeit hatte sie ihre
Aufgaben fest im Griff gehabt und Lloyd dachte mit einer Träne im



Knopfloch daran, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis ihre
Beförderung anstand.

Er fand sie in dem kleinen Besprechungsraum, wo sie gerade dabei
war, alles Nötige für das Sam-&-Martha-Projekt zusammenzustellen.

»Ihr letzter Tag heute, was?«, fragte sie, während sie die Fotos in
Klarsichthüllen schob. »Ich habe Ihnen zur Feier des Tages etwas
mitgebracht.« Sie wies mit dem Kopf auf eine braune Papiertüte. »Ein
Mandelcroissant – eine Spezialität von Balducci.«

»Oh.« Lloyd hielt die Tüte in der Hand, unentschlossen, ob er den
verlockenden Inhalt sofort essen sollte, obwohl er eigentlich noch satt
vom Frühstück war.

Dee Dee las seine Gedanken amüsiert von seinem Gesicht ab. »Sie
müssen es nicht jetzt sofort verspeisen, Lloyd. Aber Sie wissen doch
selbst, wie unleidlich Sie werden können, wenn Sie zwischendurch nicht
einen kleinen Imbiss bekommen. Ich werde das Croissant in Ihrer
Aktentasche verstauen.«

Sie schob entschlossen alle Präsentationsmaterialien in eine Mappe,
legte die Papiertüte obenauf und ging voran in Lloyds Büro. »Ich finde
Ihr Konzept für Sam & Martha einfach genial«, sagte sie.

Lloyd warf ihr einen zweifelnden Blick zu. »Sie sind heute Morgen
aber auffallend fürsorglich zu mir«, meinte er trocken. »Sagen Sie bloß
noch, dass Sie mich vermissen werden! Wo Sie doch den großen Julian
Jewel als Ersatz bekommen.«

Sie mussten beide lachen, als der Name fiel.
»Und Sheri«, ergänzte Dee Dee wenig begeistert.
»Und Sheri«, bestätigte Lloyd. »Sie wird während meiner

Abwesenheit die Dinge in die Hand nehmen. Und ich bin sicher, Sie
werden ihr dabei eine ebenso wertvolle Hilfe sein wie sonst mir.«

»Selbstverständlich.« Dee Dee verstaute mit einem winzigen Seufzer
die Unterlagen in Lloyds Aktenmappe, während er in sein Jackett
schlüpfte und sich im spiegelnden Glas eines gerahmten Posters
betrachtete.

»Na, wie sehe ich aus?«
Dee Dee verdrehte die Augen. »Blendend wie immer. Wie Clark Kent

ohne Brille.« Sie reichte ihm die Aktentasche. »Vergessen Sie nicht, Ihr



Krypton mitzunehmen.«
Lloyd setzte an, ihr zu erklären, dass Krypton gerade das war, was

Superman am wenigsten brauchen konnte. Aber der Gedanke erschien
ihm dann doch zu pedantisch. Er war im Büro als kopflastig verschrien,
seit er ausgeplaudert hatte, einen Roman von Henry James bereits
gelesen zu haben, bevor dieser in Hollywoodmanier verfilmt worden
war.

Bis zur Mittagspause hatte er die Leute von der Schuhfirma von
seinem Konzept überzeugt. Er hatte allerdings keine Zeit, zu Mittag zu
essen. Und Dee Dee hatte recht damit gehabt, dass er zu regelmäßigen
Hungerattacken neigte. Während er im Aufzug abwärts fuhr,
verschlang er daher das Croissant in drei Bissen, k lopfte sich die Krümel
von der Jacke und eilte zurück zu Schneider Fox. Auf seinem
Computermonitor fand er einen Haftzettel mit einer Botschaft in Dee
Dees Handschrift k leben: »Bernie möchte Sie dringend sprechen. Keine
Ahnung, worum es geht.«

Lloyd durchzuckte ein Schreck. Es war äußerst unüblich für Bernie,
dass er jemanden sprechen wollte. Als Einziger der ganzen Belegschaft
verfügte er über ein abgeschlossenes Büro ohne durchsichtige
Glaswände und mit einer Tür, die er hinter sich schließen konnte. Die
Kommunikation mit seinen Angestellten erfolgte fast ausschließlich auf
schriftlichem Weg, weshalb er ständig ein Diktafon mit sich herumtrug.
Dies war allerdings lediglich eines seiner Machtinstrumente, die seine
Untergebenen stets daran erinnern sollten, dass sie – wie groß auch
immer ihr Erfolg sein mochte – niemals nur annähernd so v iele
erfolgreiche Werbekampagnen auf den Weg bringen oder so v iele
Millionäre als Duzfreunde haben würden wie er.

Bernie Schneider war in der Werbewelt längst zu einer Art Legende
geworden. Er stellte das Enfant terrible schlechthin dar, denn er hatte es
als Erster gewagt, eine nackte Frau in der amerikanischen Werbung zu
zeigen. Er war der Verrückte, der auf die Idee gekommen war, als
Reklame für einen Klebstoff ein richtiges Auto auf eine Plakatwand zu
kleben. In den goldenen Siebzigern hatte er zunächst ausgiebig
Drogen, Mädchen und Motorrädern gefrönt, bevor er zu Häusern,
Ehefrauen und einer eigenen Firma übergegangen war. Nun hatte er



bereits die sechzig hinter sich gelassen und kultiv ierte sein Ego in jeder
Beziehung.

Lloyd holte noch einmal tief Atem, bevor er an Schneiders Tür k lopfte
und das Büro betrat, das mit hellem Teppichboden ausgelegt war und
die Ausmaße eines Ballsaales hatte. Der Raum hatte auf zwei Seiten einen
atemberaubenden Ausblick. Die übrigen Wände zierten teure
zeitgenössische Kunst sowie Plakate aus der Zeit, als Bernie Schneider
noch ein Designer-Guru gewesen war. In einer Ecke des Raumes
plätscherte ein Springbrunnen leise vor sich hin, während in einer
anderen Ecke ein alter zerbeulter New Yorker Hydrant auf einem
Marmorsockel thronte. »Damit ich meine ärmliche Jugendzeit in
Brooklyn nie vergesse«, pflegte er seinen Kunden zu erzählen – was
meist seine Wirkung nicht verfehlte, aber völlig aus der Luft gegriffen
war, da Schneider in Wirk lichkeit in Hoboken das Licht der Welt
erblickt hatte. Schräg in den Raum hinein ragte die gigantische
Grabsteinplatte seines Schreibtischs. Dahinter saß ein Mann von
gewichtiger Erscheinung, der in einen teuren Anzug gekleidet war und
dessen unruhige Augen von grauen Locken umrahmt wurden, die sich
oberhalb der Stirn langsam lichteten. Auf dem Schreibtisch stand neben
einem Telefon lediglich ein weißer Teller mit kunstvoll dekorierten
Obststückchen. Da Schneider kein Kostverächter war, hatte er bereits
jede erdenkliche Diät ausprobiert, war aber schließlich zu der
erschütternden Erkenntnis gelangt, dass nur eine einzige Maßnahme
gegen Übergewicht half: nämlich weniger zu essen.

»Bernie«, begann Lloyd eine Spur zu verbindlich. »Was kann ich für
Sie tun?«

Schneider zeigte einladend auf eine schwarze Ledercouch. Dann
pickte er ein Stückchen Ananas mit einem Zahnstocher auf, musterte es
zweifelnd und steckte es dann in den Mund. Ohne auf Lloyd Rücksicht
zu nehmen, kaute er langsam und genüsslich.

»Schlechte Nachrichten«, sagte er schließlich. »London hat echte
Probleme. Sie haben Julian Jewel verloren, und zwar ohne jede
Vorwarnung. Sturm & Drang hat ihm ein Angebot gemacht, dem er
einfach nicht widerstehen konnte: doppeltes Gehalt und einen
knallroten Ferrari vor seiner Haustür.« Schneider runzelte die Stirn.



»Meine Güte, ausgerechnet einen Ferrari. Der ist doch von
vorgestern.«

Lloyd starrte ihn ungläubig an. »Julian hat die Firma verlassen? Aber
ich habe erst gestern noch ausführlich mit ihm gesprochen. Über den
Job, die Wohnung, wann der Müll abgeholt wird und so weiter. Und er
sagte ...«

»Er hat gelogen.« Schneider hörte gar nicht mehr zu. »Sie wissen
doch, wie diese Engländer sind, vor allem die kreativen Künstlertypen.
Er ist gegangen. Das war’s. Ende der Geschichte.«

Lloyd saß schweigend da und verdaute langsam die Nachricht. »Heißt
das, dass der Austausch ins Wasser fällt?«

»Es sieht ganz so aus. Aber am Ende ist es v ielleicht gar nicht so
schlecht.« Schneider musterte Lloyd aufmerksam. »Vier Wochen sind
eine ziemlich lange Zeit. Vielleicht wäre es nicht gut gewesen, die Zügel
so lange aus der Hand zu geben.« Er pickte sich eine Beere auf den
Zahnstocher, drehte sie einen Moment lang zwischen den Fingern und
verspeiste sie dann.

»Haben Sie dabei eine ganz bestimmte Sache im Auge?«, wollte Lloyd
wissen.

»Worauf wollen Sie hinaus, Lloyd?«
»Es läuft doch zurzeit alles bestens. Die Kunden sind zufrieden, wir

schreiben schwarze Zahlen und die Honorare steigen.«
»Gilt das auch für das Passion-Projekt?«
»Das gilt ganz besonders für dieses Projekt.«
Für einige endlos lange Sekunden hielt Lloyd dem unerbittlichen Blick

seines Chefs stand.
»Das wär’s dann.« Schneider tupfte sich den Mund mit einer

blütenweißen Serviette ab, auf der er einen tiefroten Fruchtsaftfleck
hinterließ. Dann blickte er auf seine Armbanduhr. »Verdammt«, entfuhr
es ihm, »ich komme noch zu spät zu meinem Astrologen.«

Lloyd verabschiedete sich und ging durch die offenen Büroräume
zurück, wobei ihn ein Gefühl ohnmächtiger Wut übermannte, so als
habe ihm jemand die Tür vor der Nase zugeschlagen. Zurück an seinem
Arbeitsplatz, setzte er sich zunächst einmal in seinen Schreibtischsessel
und starrte eine Weile tatenlos vor sich hin. Die Verzweiflung lähmte ihn



buchstäblich. Dann griff er zum Telefon. Es gab nur einen einzigen
Menschen, der ihn in dieser Situation verstehen würde.

Nach mehrmaligem Läuten meldete sich eine Stimme. »Sie splechen
mit chinesische Wäschelei Fleck-Weg.«

Lloyd musste unwillkürlich lächeln. »Woher wusstest du, dass ich es
bin, Jay?«

»Das wusste ich nicht. Aber es ist ein lausiger Tag heute und ich habe
die Nase gestrichen voll.«

»Komisch, das geht mir genauso. Hast du nach der Arbeit schon was
vor?«

Ein tiefer Seufzer drang vom anderen Ende der Leitung an sein Ohr.
»Ich werde meine Millionen zählen und ein paar Hollywoodgrößen
vorsprechen lassen, um die Idealbesetzung für meinen neuen Film zu
finden. Na ja, du weißt schon, die übliche Routine.«

»Sehr gut. Dann treffen wir uns gegen sechs bei Kik i.« Lloyd fühlte
sich schon erheblich besser, als er den Telefonhörer auflegte.

»Bei Kik i?«, ließ sich eine amüsierte Stimme vom Gang her hören.
»Ich wusste gar nicht, dass du ein so ausschweifendes Leben führst.«

»Ah, Sheri, du bist’s.« Lloyd setzte sich in seinem Stuhl auf. »Komm
doch herein.«

Sie war seiner Aufforderung bereits zuvorgekommen und legte auf
ihre selbstbewusste Weise eine Videokassette in seinen Rekorder ein,
während sich ihr Parfum im Raum verteilte. Wie immer wies bereits die
extravagante Garderobe darauf hin, dass Sheri Crystal eine erfolgreiche
Geschäftsfrau war, wobei ihre betont feminine Ausstrahlung die meisten
Männer nervös machte. Während sie sich über den Rekorder beugte,
war es einfach unmöglich, ihre langen Beine und die ansprechende
Figur, die sich unter dem knappen Rock abzeichnete, zu ignorieren.
Lloyd hatte niemals um eine Assistentin gebeten und er war auch nie
gefragt worden, ob er eine bräuchte. Schneider hatte ihm Sheri vor
etwa drei Monaten einfach zugewiesen wie ein unerwartetes
Geburtstagsgeschenk.

Sheri schob einige Akten beiseite, setzte sich auf die Schreibtischkante
und startete das Band. »Hast du das hier gesehen, Lloyd?«, seufzte sie.
»Es ist entsetzlich!«



»Ich glaube nicht. Ist es v ielleicht der neueste Bertolucci?«
Sheri begriff seine Bemerkung nicht sofort, gab dann aber ein k leines

höfliches Lachen zum Besten und fuhr fort: »Es handelt sich um einen
Werbespot für diese entsetzliche neue Bank. Sie haben ihn gestern
Abend zum ersten Mal gezeigt. Ist es nicht eine unverschämte Kopie
unserer letzten Kampagne für Citybiz?«

Lloyd sah auf die k leinen Dollarzeichen, die über den Bildschirm
tanzten. ›Unsere‹ Kampagne, auf die sich Sheri bezog, war zu
neunundneunzig Prozent Sheris Idee gewesen und Lloyd hatte sie zu
hundert Prozent für äußerst k lischeehaft gehalten. Es wäre in seinen
Augen alles andere als erstaunlich gewesen, wenn früher oder später
nicht eine andere Agentur denselben Einfall gehabt hätte.

Sheri zeigte aufgeregt mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm, wobei
sie die Ähnlichkeiten aufzählte. »Können wir nichts dagegen
unternehmen und zum Beispiel eine Klage einreichen?«, fragte sie
wütend.

»Aber, aber ...«, wandte Lloyd begütigend ein. »Du weißt doch, dass
es im Grunde das größte Kompliment ist, von der Konkurrenz kopiert zu
werden. So solltest du es auch nehmen, Sheri. Falls der Kunde
nachfragen sollte, musst du ihm gegenüber lediglich betonen, dass du
zuerst mit dieser Idee herausgekommen bist, und ihn bei der
Gelegenheit noch einmal daran erinnern, dass Schneider Fox einfach an
der Spitze aller Werbeagenturen steht und dass von uns gerade deshalb
auch so gerne Ideen geklaut werden.«

Sheri war von diesen Worten ganz offensichtlich höchst angetan. Sie
wechselte ohne Umschweife das Thema und begann ihre
hochtrabenden Pläne für die Zeit seiner Abwesenheit zu erläutern. Sheri
gehörte zu den Frauen, die regelmäßig Bücher über erfolgreiches
Management lasen. Lloyd stellte mit Bedauern fest, dass dies ihre
Wortgewalt in einem geradezu unangenehmen Ausmaß erhöht hatte.

»... ich denke, man könnte unter dem Strich beachtliche
Einsparungen machen«, schloss sie ihre Ausführungen.

»Sehr beeindruckend. Leg das doch bitte schriftlich nieder. Und was
die nächsten Wochen betrifft ...«

Sheri beugte sich zu ihm vor und klopfte ihm gönnerhaft auf die



Schulter. »Ganz ruhig, Lloyd. Auch wenn ich nur eine Frau bin, kannst
du sicher sein, dass ich deine Kunden schon im Griff haben werde.«

»Darauf wollte ich nicht hinaus. Ich meine, ich denke an dich in
diesem Zusammenhang nicht als Frau«, widersprach Lloyd.

»Tatsächlich?« Sie warf ihm ein v ielsagendes Lächeln zu.
»Sheri, ich versuche gerade, dir etwas mitzuteilen, was nichts, aber

auch gar nichts damit zu tun hat, dass du eine Frau bist.« Er informierte
sie in knappen Worten über die Sache mit Julian Jewel.

Zu seiner Überraschung schien Sheri ernstlich empört zu sein. »Aber
das ist ja entsetzlich!«, brach es aus ihr hervor. »Du musst einfach
fahren! Du hattest dich doch so darauf gefreut.«

Lloyd zuckte nur die Achseln, denn er wollte im Augenblick nicht
gern darüber sprechen.

»Kann London nicht jemanden anderen hierher schicken?«
»Die meisten Mitarbeiter sind fest eingebunden – terminierte Projekte,

Familie, gebuchte Urlaube.«
»Hast du ihn denn wenigstens gefragt?«
»Bernie hatte keine Zeit, mit mir darüber zu sprechen. Er musste zu

einem dringenden Termin.«
»Um was es wohl diesmal wieder gehen mag? Vielleicht um das Kind

in ihm?« Ungeduldig schwang sich Sheri vom Schreibtisch und baute
sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor Lloyd auf. »Du wirst das
doch wohl nicht einfach so auf sich beruhen lassen? Hast du für später
einen Termin mit ihm vereinbart?«

Lloyd spürte, wie der Zorn in ihm aufstieg. Ihre Art erinnerte ihn in
fataler Weise an Betsys Mutter. »Ich möchte nicht weiter darüber
reden.« Er griff nach einem Kugelschreiber und öffnete wahllos eine der
Akten, die auf seinem Tisch lagen. »Ich bin sicher, dass auch du zu tun
hast.«

Er vernahm einen lauten Seufzer und das Rascheln von
Seidenstrümpfen, bevor die Glastür mit einem lauten Klick hinter ihr ins
Schloss fiel.

Im gleichen Moment drehte sich Lloyd mit Schwung in seinem
Drehstuhl zur Fensterfront. Jenseits der Absperrzäune und des Schutts
der Autobahnbaustelle, die parallel zum Fluss verlief, erstreckten sich die



Docks und die gigantischen, weit ins Wasser hinausragenden Piers.
Noch vor gar nicht allzu langer Zeit hatte man einzig und allein mit dem
Schiff nach Europa reisen können – nach Southampton, Rotterdam
oder Cherbourg. Lloyd malte sich die majestätischen Ozeanriesen aus,
wie sie mit flatternden Wimpeln in den Hudson River ausgelaufen waren,
und sah in Gedanken die unzähligen Hände, die lebhaft zum Abschied
gewunken hatten. Vielleicht hatte Sheri recht und er sollte sich
tatsächlich nicht so einfach abspeisen lassen, sondern noch einmal die
ungeliebte schwarze Besuchercouch aufsuchen.

Nein, entschied er einen Moment später. Auch wenn Julian Jewel sich
als elender Lügner erwiesen hatte, so hatte Lloyd in ihm einen
ebenbürtigen Partner gehabt, mit dem er den Austausch bis ins k leinste
Detail geplant und durchorganisiert hatte. Mit einem völlig Unbekannten
würde das Risiko praktisch unkalkulierbar sein.
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