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Kapitel 1

Kein Windhauch, nichts. Nur ein makellos blauer Friih-
lingshimmel, der sich tiber dem Land wolbte, in einem
Blau, das Marie so durchdringend erschien wie selten zuvor;
lediglich ein aufmerksamer Beobachter hitte in den weni-
gen Quellwolken, die sich fern am Horizont gebildet hatten,
das drohende Gewitter erahnt. Der jungen Frau bereitete es
Miihe, den Blick zu wenden; wieder und wieder schaute sie
nach drauflen, auf blithende Apfelbiume, sah den Lerchen
nach, die voller Lebenslust iiber die Felder flatterten, und
konnte sich erst losreifen, als sie schlurfende Schritte im
Obergeschoss horte und kurz darauf die heisere Stimme von
Ellis auf dem Flur, ob die Pasteten denn endlich fertig seien,
sie wisse doch, dass die Hochzeitsgiste in Kiirze ...

»Ja, ja, gleich«, murmelte Marie und lauschte noch ei-
nen Augenblick lang angestrengt, bevor sie das Kiichen-
fenster endgiiltig schloss. Vom Dorf herauf glaubte sie
Musik zu horen. Walzerklinge vielleicht, wie Josef sie da-
mals gesummt hatte, als er ihr die neuesten Tanzschritte
aus der Stadt zeigte. Er hatte behutsam ihre Taille um-
fasst, im Obstgarten, als sie Kirschen pfliickte, an jenem
Sommertag, an dem der Himmel von ebenso tiefem Blau
gewesen war wie jetzt, und sie zum ersten Mal gekiisst. Da-
mals ... Marie lichelte bitter, wihrend sie eine Pastete ne-
ben die andere auf das Blech setzte.

»Die Glocken!«, verkiindete Ellis, die jetzt in die Kiiche
trat und das Fenster sofort weit aufriss. Sie lehnte sich nach



drauflen und kniff die Augen zusammen, als kénnte sie so
bis nach Aulendorf hinunterschauen. »Hérst du’s? Beim
Herrgott, jetzt sind sie Mann und Frau.«

Plotzlich frostelnd, schloss sie das Fenster wieder, be-
kreuzigte sich und wandte sich Marie zu, die unter Ellis’
missbilligendem Blick hastig ihren schweren Zopf fest-
steckte, der sich wie so oft gelost hatte, das Blech aufnahm
und es nach drauf8en trug. Dort wartete der kleine Leopold
bereits ungeduldig darauf, es in die Bickerei zu bringen. Er
kam aus dem Ort, war ein kluges Kind. Aber er sollte bes-
ser die Schule besuchen, wie oft hatte Marie ihm das schon
gesagt. Doch fast jeden Tag sah sie ihn auf dem Hof her-
umlungern, immer auf der Suche nach Arbeit, mit der er
sich ein paar Pfennige verdienen konnte.

»Beeil dich, es pressiert!«, sagte Marie und driickte dem
mageren Buben ein Geldstiick in die Hand.

Sonst hatte er das Geld immer erst bekommen, wenn er
die Pasteten, gebacken und herrlich duftend, wieder zu-
riickbrachte. Aber an diesem Tag galten die iiblichen Re-
geln nicht — und mit diesem Tag wiirde ohnehin alles an-
ders werden. Marie griff ein zweites Mal in ihre Schiirzen-
tasche und holte ein weiteres Geldstiick heraus. Voller Er-
staunen sah Leopold sie an, lieff dann aber auch diese
Miinze sofort in seiner Hosentasche verschwinden.

»Gib gut auf dich acht!«, mahnte Marie und widerstand
der Versuchung, ihm tiber den kurzgeschorenen Kopf zu
streichen, ihm ins Ohr zu flistern, dass er nicht traurig
sein solle, dass es so alles seine Richtigkeit habe. Stattdes-
sen sagte sie: »Los, auf was wartest du noch?«, und es klang
hirter, als sie es gewollt hatte.
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Leopold runzelte die Stirn, vielleicht hatte sein alterer
Bruder ja doch recht mit der Behauptung, kein Mensch
konne die Weiber verstehen. Aber dann marschierte er los,
das riesige Blech mit beiden Hinden umklammert. Am
Kuhstall wich er geschickt Hilde, der neuen Magd, aus,
drehte sich nochmals um, rief, er werde sich auch ganz be-
stimmt beeilen!

Aber Marie hatte sich bereits umgewandt und ging
wortlos ins Haus zuriick. Das Sprechen fiel ihr schwer, was
nicht allein von den Schmerzen kam, die immer stirker
wurden. Nur mit grofler Anstrengung schaffte sie die steile
Treppe nach oben in die Migdekammer. Dort tauschte sie
ihre dunkelblaue Schiirze, die vom Mehl eingestdubt war,
gegen ihre einzige weifSe aus, die sauber und frisch geplit-
tet auf dem Bett lag, das sie sich mit Ellis teilte.

Schwerfillig kniete Marie sich nieder und holte unter
dem Bett das kunstvoll gearbeitete Holzkistchen hervor,
das Josef ihr in schoneren Tagen geschenkt hatte. Kaum
merklich zitterten ihre Hinde, als sie den Deckel auf-
klappte und ein sorgfiltig zusammengefaltetes Blatt Papier
herausnahm, das sie mit einem Seufzer in ihre Schiirzenta-
sche steckte. Mithsam zog sie sich dann am Bett hoch. An
der Tiir warf sie einen letzten Blick in die dunkle Kammer
zuriick, die in den vergangenen Jahren ihr Zuhause gewe-
sen war.

Wihrenddessen, auf drei Kutschen verteilt, kam die kleine
Hochzeitsgesellschaft niher. Im Landauer Josef Gsellhuber,
ein grofler, schlanker Mann in der Hochzeitstracht, die
dunklen Haare nicht mehr wild und lockig wie noch am
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gestrigen Nachmittag, sondern zuriickgekimmt und in
der Mitte gescheitelt, mit teurer Pomade gebindigt. Ne-
ben ihm Fanny, seit wenigen Minuten die junge Gsellhu-
berin, mit irrlichternden Augen, ihrer neuen Rolle als
Gutsherrin noch unsicher.

Als die Kutsche auf den Weg einbog, der durch den
Wald zum Hof fiihrte, sah es einen Moment lang so aus,
als wolle Fanny nach Josefs Hand greifen, aber seine ver-
steinerte Miene lief§ die junge Frau dann nur eine unge-
fihre Bewegung durch die Luft machen.

TIhre Mutter, die schwer atmend gegeniibersafi, warf ihr
einen unwilligen Blick zu, der zu sagen schien: Dumme
Gans, lass das, du hast doch das Ziel erreicht! IThr neues Be-
suchskleid aus dunkelbraunem Wollmusselin spannte tiber
ihrem gewaltigen Busen, an den sie ihr Gebetbuch gepresst
hielt, als konne das ihre Kurzatmigkeit lindern.

»Wenn dein Vater diesen Tag noch erlebt hitteq, stiefs sie
jetzt hervor, um das lastende Schweigen in der Kutsche zu
unterbrechen, und schloss, als keine Antwort kam, belei-
digt die Augen.

Seit ihrem verschreckten Ja vor dem Traualtar hatte
Fanny kein einziges Wort mehr gesagt. Ihr war tibel vor
Aufregung, den ganzen Morgen schon, und durch das Ge-
rumpel iiber die Feldwege und die schlechte Luft in der
Kutsche wurde es immer schlimmer. Die Mutter hatte
trotz des schéonen Wetters darauf bestanden, wihrend der
Fahrt das Verdeck des Landauers geschlossen zu halten,
denn Zugluft galt ihr als Quelle allen korperlichen Un-
wohlseins. Fanny seufzte, um im nichsten Moment ent-
setzt aufzuschreien.



Das Gefihrt war auf einmal ins Schlingern geraten, und
vorn auf dem Bock briillte der Fessler Lorenz, den der
Gsellhuber ab und zu als Mietkutscher beschiftigte, ob-
wohl er gern ein Glas zu viel trank, unflitige Schimpfwor-
ter. Die Pferde wicherten auf, und ruckartig kam der Wa-
gen schliefflich zum Stehen. Der Pfarrer, der bislang reglos
neben Fannys Mutter gesessen hatte, titschelte beruhigend
deren Hand, sah dabei zum Gsellhuber hiniiber, Ungeduld
und Unverstindnis im Blick. Schlieflich machte er kopf-
schiittelnd Anstalten, auszusteigen, um nachzuschauen,
was vorgefallen war. Er hatte bereits die Hand an der Tir,
da erwachte Josef endlich aus seiner Erstarrung. Er mur-
melte etwas, offnete den Schlag und steckte den Kopf
hinaus, worauthin das Fluchen auf dem Kutschbock au-
genblicklich verstummte.

»Eine Verriickte!«, ereiferte Lorenz sich. »Rennt mir vor
die Giule, als sei der Teufel hinter ihrer Seele her!« Bei
diesen Worten bekreuzigte er sich, knallte heftig mit der
Peitsche, und die Pferde preschten los, die Anhohe zum
Gutshof hinauf, einem stattlichen Gebiude mit tief herab-
gezogenem Walmdach und dunkelgriinen Fensterliden.
Von fern war leises Donnergrollen zu héren.

»Ja, ja, der Schnaps bringt viel Unheil«, murmelte nach
einer Weile die Alte in der Kutsche. »Da sieht einer leicht
Gespenster.«

Der Pfarrer nickte zustimmend, aber ein Gesprich er-
gab sich daraus auch nicht.

Marie blickte dem Gefihrt nach, bis der Staub sich legte.

Thr Puls raste, doch gleichzeitig war sie erleichtert.



Vor Jahren war die junge Magd vom Peterhof durch eine
Chaise zu Tode gekommen, ein tragischer Unfall — aber ob
es wirklich ein Unfall gewesen war, das wusste niemand so
genau. Geniisslich hatte Ellis davon berichtet, wihrend sie
mit geiibten Bewegungen den Teig fir den Hefezopf aus-
rollte, die Fiillung darauf verstrich und dabei wieder und
wieder jede grausige Einzelheit beschrieb.

»Ich danke dir, Herrgott, dass du mich davor bewahrt
hast, fliisterte Marie und war einen Moment lang fast
gliicklich, dass sie sich nicht vor den Wagen geworfen
hatte. Es war nur ein fliichtiger Gedanke gewesen. Sie sah
sich um. Woméglich wiirden ja noch weitere Kutschen fol-
gen, und, wer weif3, vielleicht wiirde jemand sie erkennen
in ihrem Zustand, womoglich sogar anhalten, fragen, was
los sei. Thr blieb also nichts anderes iibrig, als abseits des
Weges zu gehen, so schwer ihr das auch fiel. Denn die
Schmerzen waren stirker geworden. Es wiirde nicht mehr
lange dauern, das ahnte sie.

Als sie an einem Feldkreuz vorbeikam, fiel ihr ein, dass
sie nicht einmal mehr das Grab der Mutter besucht hatte.
Wer wiirde sich in Zukunft darum kiimmern? Der Vater
bestimmt nicht. Thn hatte sie vor Jahren zum letzten Mal
gesehen, damals, bei der Beerdigung der Mutter. Schon
drei Monate spiter hatte er wieder geheiratet und Marie als
Magd weggegeben. Zwei Frauen im Haus tun nicht gut,
hatte er gesagt, als er ihr die Ttir wies.

Marie stief§ ein wildes Stéhnen aus, vor Schmerz und
vor Wut. Sie keuchte, als sie den Abhang zum See hinun-
terstolperte, zerkratzte sich die bloffen Arme im Himbeer-
gestriipp, spiirte es kaum, hatte schlieflich nur noch den
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einen wirren Gedanken, es zu schaffen, bevor es zu spit
war.

»Heilige Mutter Gottes, verzeih mir«, wiederholte sie
immer wieder.

Als sie ihr Ziel erreichte, war das Wetter umgeschlagen.
Der See lag in Erwartung des Gewitters dunkel und dro-
hend da, schwer lastete der Himmel iiber allem, sogar der
Gesang der Vogel war verstummt. Marie stand am Ufer,
griff in ihre Schiirzentasche, holte das Blatt heraus, be-
trachtete lange das Portrit, fuhr mit den Fingern zirtlich
tiber die Worte, die am unteren rechten Rand standen: Auf’
ewig dein Josef. Sie lichelte wehmiitig, wihrend sie die
Kohlezeichnung einer Opfergabe gleich aus ihren Fingern
gleiten lief$. Das Papier wiirde sich vollsaugen und langsam
nach unten sinken, auf den Grund des Sees, dorthin, von
wo es keine Wiederkehr mehr gab. Alles wiirde vergehen,
alles.

Marie biickte sich unter Schmerzen und packte so viele
Steine, wie sie nur zu finden und zu fassen vermochte, in
ihre Schiirzentaschen. Miihsam richtete sie sich wieder
auf, hielt ihr Gesicht in die letzten Sonnenstrahlen, die
vom Westen her zwischen dem Wolkengebirge hervor-
drangen, zwang sich, die Augen weit gedffnet zu lassen,
um den See, den Wald, den Himmel, das Leben, alles, aber
auch alles, noch ein letztes Mal in sich aufzunehmen, nur
noch ein allerletztes Mal.

Ein lautes Schlagen im Schilf lief§ sie zusammenfahren;
aber es waren nur Stockenten, die aufflogen. Sie wischte
sich die Tranen aus dem Gesicht, loste ihren Zopf, vergrub
die Hinde in ihrem langen dunklen Haar, wie Josef es so
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oft gemacht hatte, glaubte sogar seine sanfte Stimme zu
horen, strich sich dann behutsam iiber den Hals, iiber die
Brust, {iber den Bauch, den sie zum ersten Mal seit Mona-
ten nicht eng geschniirt hatte, umfasste beinah zértlich ih-
ren schweren Leib, wihrend sie langsam ins Wasser ging.
Nach wenigen Schritten aber hielt sie inne.

Badeten nicht die Buben des Dorfes hier an warmen
Sommertagen? Und keinem hatte das Wasser je weiter als
bis zur Brust gereicht. Ich muss mich ins Schilf legen,
dachte sie verzweifelt, den Kopf unter Wasser halten. Die
nichste Wehe kam so heftig, dass Marie kaum noch atmen
konnte. Sie kriimmte sich, liefl sich ins Wasser sinken,
kroch auf allen vieren weiter, spiirte, wie das Wasser in
Mund und Nase drang. Ein letztes Mal noch wollte sie an
Josef denken, doch da verlor sie schon das Bewusstsein.

In der Stube des Gsellhuberhofes war festlich gedecke, fiir
sieben Personen. Nur eine kleine Hochzeitsgesellschaft,
denn die alte Biuerin war noch kein Jahr tot, und dem
Altbauern wollte man eine groflere Festlichkeit nicht zu-
muten; auch war er nicht mehr recht bei Sinnen.

So schien es jedenfalls, wenn man auf die hagere Gestalt
hinuntersah, die in der viel zu weiten Sonntagstracht zu-
sammengekauert in dem Lehnstuhl saff, die Augen starr
auf den Fuflboden gerichtet, die Hinde unter der Jacke
versteckt, so als hitten sie etwas zu verbergen. Lediglich
wenn der Alte sich unbeobachtet wihnte, konnte man er-
kennen, dass ihm nichts entging — so wie jetzt, als alle zum
Hochzeitspaar hintiberschauten, das an der Kopfseite des
Tisches aufgestanden war, wihrend der Pfarrer einen end-

12



los langen lateinischen Segensspruch ausbrachte, auf be-
sondere Bitte von Fannys Mutter, die eine nicht unerheb-
liche Spende fiir das neue Altarbild in Aussicht gestellt
hatte.

Der Blick des alten Gsellhubers hob sich langsam, wan-
derte von Josef, der dastand und eine Miene machte, als
gehore er gar nicht hierher, weiter zur Braut, die verlegen
ihre Hinde knetete. Ihr weifSer Schleier hatte sich verscho-
ben, eine blonde Locke ringelte sich an ihrem Hals und
lie§ sie noch jiinger aussehen als ihre siebzehn Jahre. Ein
halbes Kind zwar, aber recht hiibsch doch, dachte der Alte
und lief§ einen schnalzenden Laut héren, so dass die Hoch-
zeitsgesellschaft erschrocken zusammenfuhr.

»Ja, Herrgott noch mal«, brummte er darauthin, scharrte
mit den Fiiflen, die in frisch polierten Schnallenschuhen
steckten, und wedelte schlieflich unwillig mit der Hand.
Macht weiter!, hiefd das.

Der Pfarrer fuhr fort, aus seinem Gebetbuch vorzulesen,
wihrend der Alte weiter ungeniert die Braut musterte. Josef
hatte wahrlich keinen Grund, sich zu beklagen. Fanny
brachte Geld mit, viel Geld, und sie hatte breite Hiiften —
mehr brauchte es nicht. Und einen Sohn zu gebiren, einen
Stammbalter, wie es sich gehorte, das wiirde sie ebenfalls
schaffen, immerhin hatte das auch die Altbduerin geleistet.
Das Taufkleid, seit iiber hundert Jahren im Besitz der Fa-
milie, vielfach geflickt und immer wieder mit neuen Bor-
ten verziert, wartete nur darauf, wieder aus dem Kasten ge-
holt zu werden.

»Eine sehr private Feier«, horte er Jakobe spitz sagen. Sie
war Josefs Patin und extra aus der Stadt angereist, »ein wei-
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ter Wege, wie sie nicht miide wurde zu betonen, denn sie
hatte sich angesichts ihrer Mithen mehr Feierlichkeiten
versprochen und vielleicht auch einen Heiratskandidaten
fiir ihre dlteste Tochter, die aber wegen ihres nissenden
Hautleidens doch nicht mitgekommen war. Gott sei Dank,
dachte Jakobe, es hitte sich ja auch nicht gelohnt. Miss-
mutig starrte sie auf den Kaffeefleck auf dem Tischtuch,
verdrehte die Augen. Sie saf§ zur Rechten des Apothekers,
dessen Magen schon mehrmals vernehmlich geknurrt
hatte. »Zu einem ordentlichen Fest scheint’s in diesem
Haus wohl nicht mehr zu reichen, setzte sie nach und
schob, immer noch kopfschiittelnd, ihre neue Radhaube
zurecht.

»Gib endlich Ruhe! Hochwiirden sprichtl«, zischte der
Alte, und angriffslustig richtete er sich in seinem Lehn-
stuhl auf. Jakobe lief eine ungesunde Roéte tibers Gesicht,
und er war sich sicher, dass sie dem Schlag naher war als er.
Doch wenn sie erst wiisste, welche Mitgift Fanny in die
Ehe einbrachte, wiirde sie vor Neid vermutlich schon auf
der Stelle tot umfallen.

Und wihrend der Pfarrer redete und redete, alle Heili-
gen samt der Ortsheiligen der niheren Umgebung anrief
und um Gottes Segen fiir das junge Paar bat, erging der
Altbauer sich bereits in kithnen Zukunftsplinen. Den Hof
wiirde er umbauen lassen, alles war bereits bis ins Kleinste
bedacht, die Zeichnungen aber waren noch sorgfiltig ver-
steckt vor allzu neugierigen Blicken. Mit dem Vertreter
von Lanz aus Mannheim, der in letzter Zeit noch hiufiger
als frither auf dem Hof aufgetaucht war, hatte er tiber die
Bestellung einer Dreschmaschine mitsamt Lokomobile ge-
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sprochen. Nein, nicht nur gesprochen, verbesserte er
sich, er hatte bereits bestellt. Und dann wiirde er den
Rossle Kilian iiberreden, endlich sein Flurstiick zu verkau-
fen, ein paar weitere hatte er auch schon im Auge. Nicht zu
vergessen die Restsumme, die der Moserbauer ihm noch
schuldete. Ertragreich wiirde das alles sein, sehr ertrag-
reich, und wenn dann noch der Stammbhalter kime ... Zu-
frieden schmunzelte er vor sich hin und schlummerte ein.

Fanny war das nicht entgangen, und sie musste sich ein
Kichern verkneifen, als sie den Alten so sah, wie er da reg-
los im Stuhl hing, den Mund halb offen, aus dem in regel-
mifligen Abstinden leise Schnarchlaute drangen.

Jetzt, da sie sich nicht mehr von ihm beobachtet fiihlte,
konnte sie sich endlich umschauen in ihrem neuen Zu-
hause. Neugierig wanderte ihr Blick durch die niedrige
Stube, durch deren Fenster nur wenig Tageslicht drang,
von der schweren Nussbaumanrichte zu der Chaiselongue
mit beigefarbenem Damastbezug, ein Mébelstiick, das so
gar nicht hierherpasste, das Josef aber, wie sie vermutete,
bestimmt ihr zuliebe angeschafft hatte, dariiber das schwere
hélzerne Kruzifix, das bedrohlich schief hing, weiter zum
Klavier, das sie in die Ehe eingebracht hatte.

Fanny schluckte. Sie erinnerte sich, als sei es gerade eben
gewesen. Ein dunkler Winterabend daheim, sie am Klavier,
lustlos, wie so hiufig, die Mutter daneben mit einer Sticke-
rei beschiftigt, das Dienstmadchen an der Tiir, mit einem
Knicks den Besucher anmeldend. Errétend war Fanny auf-
gesprungen, aber Josef hatte beim Eintreten nur geldchelt,
ihr nicht einmal die Hand gereicht, stattdessen unsicher
den schwarzen Schaufelhut in den Hinden gedreht und
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schliefflich gemeint: »Spiel weiter.« Sie hatte sich wieder
gesetzt, widerwillig, denn sie wusste, sie hatte kein Gefiihl
fir die Musik. Fiir einen Augenblick hatte sie tiberlegt, ob
sie besser aufstehen und nach Noten suchen sollte, aber
dann, weil ihre Mutter im Hintergrund drgerlich zischte,
spielte sie einfach weiter, die Lippen zusammengepresst,
mit vielen falschen Tonen, die ihr zum Arger der Mutter
fortwihrend unterliefen, wihrend Josef mit eingefrorenem
Licheln danebenstand. SchliefSlich, nachdem Fanny end-
lich aufgehért hatte zu spielen, machte er ihr den erhofften
Heiratsantrag.

Der Pfarrer hatte inzwischen seine Fiirbitten beendet,
setzte sich, legte die Stola beiseite, griff nach dem leiner-
nen Mundtuch — Fanny hatte sechsunddreiflig Stiick da-
von in die Ehe gebracht, denn ihre Mutter hatte bis vor
wenigen Tagen noch auf eine grofle Hochzeitsgesellschaft
gehofft —, da war aus dem Flur ein Poltern zu horen, ge-
folgt von einem spitzen Schrei. Alle Blicke richteten sich
auf Fanny. Sie war von nun an die Hausfrau, sie musste
sich um das gesamte Hauswesen kiimmern, alles wissen,
was vor sich ging. Das hatte ihr die Mutter in den letzten
Wochen oft genug eingebliut.

»Geh schon!«, fauchte Wilhelmine Dietterle erbost in
ihre Richtung, um kurz darauf wieder lichelnd in die
Runde zu nicken. »]a, ja, aller Anfang ist schwer«, meinte
sie entschuldigend und lauschte, wihrend ihre Tochter zur
Tiir hinaushuschte.

Im Flur konnte Fanny nur mit Mithe erkennen, was pas-
siert war: ein Backblech auf dem Boden, {iberall Pasteten
verstreut, Ellis, die einen schmichtigen sommersprossigen
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Buben am Ohr hielt, Hilde und eine weitere Magd, die da-
standen, die Arme verschrinkt, und neugierig darauf war-
teten, was wohl als Nichstes geschehen wiirde.

Fanny schlug das Herz bis zum Hals, als sie Ellis fragend
ansah. »Was ist ...2«

»Das Blech hat er fallenlassen, der Depp«, verkiindete
die Magd, packte Leopold an den Schultern und schiittelte
ihn bei jedem einzelnen Wort.

Fanny biss sich auf die Unterlippe. Sie musste etwas tun,
nur hatte sie nicht die geringste Ahnung, was von ihr er-
wartet wurde. Den Buben bestrafen? Ein Machtwort spre-
chen? Schlielich biickte sie sich, hob eine der Pasteten
auf, betrachtete sie von allen Seiten, als wiirde ihr dadurch
eine Losung einfallen. Wieder sah sie Ellis an, aber die war
immer noch damit beschiftigt, ihre Wut an Leopold aus-
zulassen. Er heulte, auch dann noch, als sie ihn endlich los-
liefs.

»Aber mit Marie muss etwas passiert sein«, schluchzte er.
»Warum ist sie sonst auf einmal nicht mehr da?« Mit ver-
heulten Augen musterte er Fanny und sein Kindergesicht
wurde plotzlich hart. »Du bringst Ungliicke, stief§ er her-
vor, »grofles Ungliick!«

Ellis versetzte ihm einen heftigen Stof. »Verschwinde,
knurrte sie. »Du kommst mir nie wieder auf den Hof, du
dummer Kerl, dul« Sie drehte sich um und warf Fanny ei-
nen Blick zu, den diese nicht deuten konnte.

Doch immerhin war ihr wieder etwas von dem eingefal-
len, was ihre Mutter ihr immer wieder eingeschirft hatte.
Du musst alles wissen, was auf dem Hof vor sich geht, alles,
alles, alles. »Halt, bleibl, rief sie, als der Junge schon fast an
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der Haustiir war. »Ich will wissen, was passiert ist. Und
ihr ...« bei diesen Worten blickte sie die Migde, die zu tu-
scheln begonnen hatten, streng an und wies mit einer
Kopfbewegung in Richtung Kiiche, »ihr macht euch wie-
der an die Arbeit.«

Die dicke Ellis setzte sich in Bewegung, brummelnd,
nicht ohne vorher noch einige der Pasteten aufgehoben
und in ihre Schiirze gepackt zu haben, und die beiden an-
deren Frauen folgten ihr unwillig, wihrend Fanny langsam
auf Leopold zuging, der furchtsam zuriickwich. Ver-
schiichtert wischte er sich mit dem Armel die Trinen aus
dem Gesicht, zog horbar die Nase hoch, und Fanny brach
unwillkiirlich in Lachen aus. Mit einem Mal fiel die ganze
Anspannung des Tages in ihr zusammen. Da stand sie, in
ihrem teuren isabellfarbenen Seidenkleid, dessen Saum
aber bereits eingerissen war, hielt sich die Hinde vor den
Mund und lachte und lachte, wihrend Leopold sie entsetzt
anstarrte.

Die Stubentiir 6ffnete sich, und genauso plotzlich, wie
Fanny zu lachen begonnen hatte, verstummte sie. Ihre
Mutter stand in der Tiir, fiillte mit ihrer massigen Figur na-
hezu den Tiirrahmen aus, herrschte sie an: »Sei still! Was
soll das?« Dann erst nahm sie Leopold wahr, der voller
Furcht mit der Wand zu verschmelzen schien. Sie winkte
ihn zu sich heran. »Komm nur her, Bub, niemand will dir
etwas tunc, sagte sie, wobei sie nach jedem Wort tief Luft
holen musste.

Leopold wire am liebsten aus dem Haus gestiirmt,
aber weil nun auch schon wieder Ellis, die um nichts in
der Welt das Spektakel versiumen wollte, das sich anzu-
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bahnen schien, aus der Kiiche kam und ihm den Weg ab-
schnitt, blieb ihm nichts anderes iibrig, er musste stehen
bleiben.

»Nun, Kleiner, was ist denn geschehen?«, fragte die Alte.

Sie lichelte Leopold zu und machte Fanny Zeichen, um
Himmels willen endlich Haltung zu bewahren. Wie sie
schon wieder dastand, mit hingenden Schultern! Aber
darum konnte man sich spiter kitmmern, jetzt galt es erst
herauszufinden, was hier vorgefallen war.

»Nun, Kleiner?«, wiederholte sie und fasste Leopold am
Kinn. »Du kannst mir alles sagen.«

»Marie ist verschwunden«, brach es schluchzend aus
ihm heraus.

Nie mehr wiirde sie ihn in den Arm nehmen, ihm
mit einem Licheln einen Wecken zustecken. Oft hatte
sie sonntags nach der Kirche mit ihm zusammen gesun-
gen, ihm Geschichten erzihlt von Rittern und Seefah-
rern. Was jetzt passiert war, hatte er immer befiirchtet,
immer geahnt, was unzihlige Albtriume bereits vor-
weggenommen hatten. Marie war verschwunden. Und
er wusste ganz genau, niemals mehr wiirde sie zurtick-
kommen.

An der Tiir gab es plotzlich eine Bewegung. Wilhelmine
Dietterle wurde grob beiseitegeschoben. Aufgebracht
drehte sie sich um, wollte schon laut losschimpfen, da sah
sie, dass es ihr Schwiegersohn war.

»Was sagst du da? Marie ist verschwunden?«, rief er.
»Was weifSt du? Sag, schnell«

Leopold, der spiirte, dass hier jemand war, der ihn ver-
stand, nickte eifrig. »Vorhin hat sie mir noch das Geld fiir
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die Pasteten gegeben!«, rief er aufgeregt. »Und mehr als
sonst!l« Erschrocken hielt er sich die Hand vor den Mund.
Der dicken Alten traute er ohne Weiteres zu, dass sie das
Geld zuriickfordern wiirde.

Aus der Stube wurden Stimmen laut. Die Patin beklagte
sich dariiber, dass es mit dem Essen so lange dauern wiirde,
und sie habe schon frohlichere Hochzeiten erlebt, mit Mu-
sik und Tanz und ...

»Ihr geht wieder in die Stube zuriickl, wies der Bauer
Fanny und die Schwiegermutter an. »Von mir aus, schenkt
Schnaps aus.« Die Alte wollte protestieren, aber Josef
driickte sie einfach durch die Tiir. »Du auch!«, herrschte er
Fanny an. »Was stehst du hier so herum?«

Es klang grob, denn voller Herzensangst konnte er nicht
mehr an sich halten, dachte nur noch panisch an Marie, an
den verstorten Blick in ihren dunklen Augen, als er ihr von
den Plinen seines Vaters, von der bevorstehenden Hoch-
zeit erzihlt hatte.

Fanny senkte eingeschiichtert den Kopf. Das Myrten-
krinzchen auf ihrem Schleier hatte sich gelost, hing halb
herunter. Sie schob es hoch und schlingelte sich an ih-
rem Mann vorbei. Neugierige Blicke folgten ihr, nur der
Altbauer schlief immer noch, als sie sich mit einem ge-
zwungenen Licheln wieder an ihren Platz setzte. Ihre Mut-
ter hatte die grofle Schnapsflasche von der Anrichte ge-
nommen und goss freigiebig ein.

»Diese Hochzeit steht unter keinem guten Stern, ora-
kelte Jakobe mit einem Seitenblick auf die Braut und leerte
ihr Glas in einem Zug.
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Theres Fimpel — die Fimpelin, wie sie nur genannt wurde —
trat vor die Tiir ihrer Kate. Priifend hielt sie die Hand in
die Hohe; sie hatte sich nicht getduscht, es regnete noch,
wenn auch nur noch ganz fein.

Dabei hatte der Tag so schon begonnen. Aber nach
einem Mittag mit blauem Himmel wie schon lange
nicht mehr waren die ersten Gewitterwolken aufgezo-
gen, eine schwarze Front hatte sich gebildet, und bald
danach zuckten auch schon die ersten Blitze. Die Fimpelin
hatte sich in eine Ecke der Kate gekauert, ein Stof3gebet
nach dem anderen gemurmelt — und sieche da, die hei-
lige Barbara hatte ein Einsehen und das Unwetter ver-
zog sich gegen Abend.

Die Fimpelin wollte schon wieder zuriick ins Haus, da
horte sie einen Laut. Sie blieb stehen und lauschte ange-
strengt. Seitdem ihre Augen immer schlechter wurden,
verlief§ sie sich mehr auf ihr Gehor, aber dieses Geriusch
konnte sie beim besten Willen nicht einordnen.

»Bastl? ... Bist du’s?«, rief sie leise.

Lauter zu rufen traute sie sich nicht. Zwar war das Hius-
chen im Wald weit abgelegen, fiir Unkundige kaum zu fin-
den, aber man wusste nie, ob nicht woméglich der Offizi-
ant aus dem Ort hier herumschlich. Das letzte Mal hatte er
ihren Bastl mit ein paar Hasen und einem Wildschwein er-
wischt; fast wire es zur Anzeige gekommen, aber da hatte
sich der Gendarm dann doch einsichtig gezeigt und sich
mit dem Wildschwein zufriedengegeben. Die Fimpelin
seufzte tief. Sie allerdings hatte hinterher den Arger mit der
Frau des Apothekers gehabt, die das Wild fiir die Jubila-

umsfeier eingeplant hatte.
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»Bastl?«, rief sie nochmals in die Dunkelheit, dieses Mal
aber lauter. »Bastl?«

Ein Keuchen als Antwort, und sie spiirte, wie jemand sie
an der Schulter fasste.

»Ich bin’s, Mutter«, horte sie die vertraute Stimme sa-
gen.

Noch bevor die Alte protestieren konnte, hatte Sebastian
sie ins Haus gezogen und eilig Kerzen angeziindet, fiinf
Stiick, eine richtige Festtagsbeleuchtung. Als ob plotzlich
der Reichtum bei uns ausgebrochen sei, dachte sie.

»Die Frau vom Biirgermeister hat zwei Hasen bestellt,
und dann will sie auch wieder ein Wildschwein«, mur-
melte die Fimpelin, der das Verhalten ihres Sohnes zuneh-
mend unheimlicher wurde. »Und der Herr Pfarrer wiinscht
Rebhiihner auf den nichsten Sonntag. Die letzten waren
so zart, dass er sie ...«

»Hab nix!«

»Aber der Herr Pfarrer ...«

»Fast hitten sie mich erwischt!«, stief$ er hervor. »Ich hab
die Fallen liegen lassen miissen und die Hasen auch, bin
selbst gerannt wie einer, hab mich ins Schilf gerettet und
da ...«

»Jesusmarial«, unterbrach die Fimpelin ihn und faltete
die Hinde. »Bub, ich sag dir doch, sei endlich vorsichtig.
Das nichste Mal sperren sie dich ein, und was wird dann
aus mir alter Frau?«

»Hor auf zu jammern! Hilf mir lieber, das Weib muss es
warm haben!«

»Weib? ... Welches Weib? ... Sag! Was hast du wieder
angestellt?« Ihre Stimme tiberschlug sich.
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Thr Bastl war zwar ein guter Junge, der Einzige, der ihr
von den sieben Kindern geblieben war, aber es gab Zeiten,
da fiirchtete sie sich auch ein wenig vor ihm und vor dem,
was er tat. Manchmal glaubte sie, dass der Krieg an allem
schuld war, er hatte nicht nur Bastls Gesicht entstellt, son-
dern womdglich auch seinen Geist.

»Jetzt sag doch!«

Aber Sebastian achtete nicht auf sie. Er hatte das dicke
Federbett aufgeschiittelt, sorgsam eine Decke dariiberge-
breitet und richtete sich auf. »Ich hol sie jetzt herein. Und
du, mach Wasser heif3.«

»Wen holst du?«

Die Fimpelin spiirte, wie ihre Knie zitterten, als ihr
Sohn nach drauflen ging. Am liebsten hitte sie gerufen:
Wer es auch ist, lass sie draufSen, das nimmt kein gutes Ende,
das spiire ich! Aber weil Sebastian seinen eigenen Kopf hatte
und sich immer durchsetzte, egal, wie heftig sie auch ze-
terte und alle Heiligen beschwor, so schwieg sie auch dieses
Mal und stand einfach nur da, den Hals nach vorn gereckt,
die Augen zusammengekniffen, bis ihr Sohn wieder ein-
trat.

»Ist sie tot?«, fragte sie nach dem ersten Schrecken.

»Mutter, du glaubst doch nicht etwa ...%

Ein drohender Unterton in seiner Stimme lief$ sie einen
Schritt zuriickweichen, und sie beeilte sich zu versichern:
»Aber nein, was denkst du denn, Bastl.«

Ihr fiel der Vogel Johann ein, auch er ein Hiuslerkind,
auch er aus dem Krieg zuriick, so wie ihr Sohn versehrt an
Leib und Seele. Wegen Menschenraub und Notzucht an-
geblich hatten sie ihn vor Jahren zu schwerem Zuchthaus
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verurteilt, man munkelte, dass er dort verriickt geworden
sei, aber Genaues wusste niemand, und das war vielleicht
auch besser so.

Die Fimpelin warf Bastl einen priifenden Blick zu. Ver-
riickt wirkte er nun eigentlich nicht, wenigstens nicht ver-
riickter als sonst, befand sie, wie er da im flackernden Ker-
zenlicht vor der Bettstatt kniete, die Hand der jungen Frau
nahm, die dort lag, in nassen Kleidern, das lange schwarze
Haar strihnig, die Augen geschlossen, bleich wie der Tod.
Ein langgezogenes Stéhnen war auf einmal von ihr zu ho-
ren. Und die Fimpelin atmete auf vor Erleichterung. Wie
hatte sie nur auf den Gedanken kommen konnen, Bastl
hitte ihr auch nur ein Haar gekriimme.

Doch als sie niher trat, stockte ihr der Atem. Erst jetzt
erkannte sie, dass das junge Ding kurz vor der Niederkunft
stand.

Unter die Vogelstimmen, die diesen herrlichen Friithlings-
tag begriifSten, mischte sich das Weinen eines Neugebore-
nen, ein Wimmern, das erst authorte, als die Fimpelin das
Kind auf Maries Bauch legte. Sie hob den Kopf ein wenig,
um dieses ihr so fremde und doch so vertraute kleine We-
sen zu betrachten.

Immer noch war ihr Gesicht schweifSiiberstromt, ge-
zeichnet von den Strapazen der vergangenen Stunden.
Aber sie war nicht ohnmichtig geworden wie zuvor im
Schilf. Sie hatte zwar geschrien, sich in den Wehen aufge-
biumt, hatte aber auch willenlos die Anweisungen der
Fimpelin befolgt, die sich an die vielen eigenen Geburten
erinnerte, zehn an der Zahl, wenn man die Totgeburten
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mitrechnete. Marie hatte gepresst, als sie schon glaubte,
nicht mehr zu kénnen.

Jetzt, mit dem Kind auf dem Bauch und einem gliickse-
ligen Gefiihl tiefer Zufriedenheit, nahm sie zum ersten
Mal ihre Umgebung wahr. Sie schaute zur Tiir, welche die
alte Frau weit geoffnet hatte, und ihr schien es, als wiren
mit dem gleilenden Sonnenlicht alle Schrecknisse der
Nacht vergessen.

Sebastian beugte sich wihrenddessen iiber eine Holz-
kiste, kramte lange darin herum und trat schliefSlich ans
Bett, ein wollenes Tuch in der Hand, mit dem er das Kind
fursorglich zudeckte. Marie sah ihm schweigend zu, bis er
sich abwandte und sich verstohlen iiber die Augen wischte.

Als er sich ins Licht drehte, schrie sie entsetzt auf.
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Kapitel 2

»Es tut mir so leid«, beteuerte Marie immer wieder, wih-
rend die Fimpelin mit diisterem Blick dasaf§ und Kartof-
feln schilte. »Ich wollte ihn nicht krinken.«

»Hast du aber, knurrte sie. »Und jetzt ist er fort.«

Wenn es ganz schlimm kam — und es wiirde schlimm kom-
men, das spiirte sie —, wiirde es Tage dauern, bis Sebastian
wieder auftauchte. Und sie hatte in der Zwischenzeit den
Arger; Arger mit den Kunden, die vergeblich auf ihr Wild
warteten, und nicht zuletzt mit dem ungebetenen Gast in
ihrer Bettstatt.

»Du hast Bastl sehr weh getang, stiefs sie hervor, »das hat
er nicht verdient!«

Eine Welle von Schuldbewusstsein iiberflutete Marie.
Diese Menschen waren so gut zu ihr gewesen — und wie
hatte sie es ihnen vergolten? Inzwischen hatte die Fimpelin
ihr auch erzihlt, was geschehen war. Bastl habe sie am See
gefunden, im Schilf, halb ertrunken bereits, da habe er sie
bis hierher geschleppt, obwohl er selbst in grofiter Gefahr
gewesen sei, und dass das bei einer Selbstmérderin nun ge-
wiss keine Christenpflicht sei. Kilometerweit habe er sie
getragen, sie und das ungeborene Kind, ewig konne sie
ihm dankbar sein, dass sie nicht der Todsiinde anheimge-
fallen sei, denn an ein zufilliges Ertrinken glaube sie ja
wohl nicht einmal selbst.

Marie hatte pausenlos genickt. Ja, die Frau hatte so
recht. Ja, es wire eine Todsiinde gewesen. Und ja, Marie
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wollte auch auf ewig dankbar sein. Sie blickte auf das ro-
sige Wesen, das an ihrer Brust lag und schmatzende Geriu-
sche von sich gab.

Die Fimpelin schilte noch einige Kartoffeln mehr — sie
war zwar aufgebracht, aber sie wusste auch, dass stillende
Miitter Kraft brauchten —, und wenn die Vorsehung diese
Frau mit dem Kind schon in ihr Haus geschickt hatte, so
wire sie die Letzte, die etwas dagegen unternehmen kénnte.
Sie brummelte missmutig vor sich hin, wihrend sie den Topf
mit der Brennsuppe aufs Feuer schob. Ein Gerdusch an der
Tiir liefS sie zusammenzucken. Es war Sebastian, mit drei
Rebhiihnern und einem Hasen.

»Hier! Bring’s zur Kundschaft!«, wies er seine Mutter an.

Marie hatte die Augen niedergeschlagen. Noch immer
schimte sie sich, aber gleichzeitig hatte sie auch Angst vor
diesem Gesicht, dessen rechte Seite durch wulstige Narben
entsetzlich entstellt war. Schweigen herrschte in der Kate,
wihrend die Fimpelin das Wild in ihre Kiepe legte und
nach ihrem Umbhang griff. Wortlos schlurfte sie nach drau-
len.

Marie betrachtete die winzigen Finger ihres Kindes, ver-
suchte sanft, die Faust, die es gemacht hatte, zu 6ffnen, da
fiel ein Schatten auf das Bett.

»Wie wirst du sie nennen?«, fragte Sebastian.

»Weil$ nicht«, erwiderte sie tonlos.

»Wir werden schon einen Namen finden.«

Er lachte, und sie erinnerte sich an ein Gesprich mit Josef.
Das wird sich finden, natiirlich wird sich das finden, hatte er
gesagt, als sie ihm panisch vor Angst schliefSlich die
Schwangerschaft gestand. Und Marie hatte sich von seiner
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plotzlichen Zuversicht, seinem Gottvertrauen anstecken
lassen, und Josef hatte sie in seine Arme genommen und
gelacht vor Freude. Vor fiinf Monaten war das gewesen,
und seither, so bildete Marie sich ein, hatte niemand mehr
in ihrer Gegenwart so gliicklich gelacht.

»Josef ...« brach es mit einem Mal schluchzend aus ihr
heraus.

»Josefal«, fiel er ihr ins Wort. »Ich werde sie auf den Na-
men Josefa taufen!«

Mit Trdnen in den Augen sah sie zu ihm hoch. »Du
willst sie taufen? Aber die heilige Kirche ...«

Sebastian lachte erneut, jetzt aber spéttisch. »Glaubst du
wirklich, irgendein Pfarrer kommt zu uns heraus und tauft
den armen Tropf da?« Er machte eine verichtliche Hand-
bewegung. »Wo sind denn die Pfaffen, wenn die Not am
grofiten ist? Wo? Sagl«

Er tauchte die Hand in den Zuber neben dem Herd,
lief vorsichtig ein paar Wassertropfen auf die Stirn der
Kleinen fallen und sprach feierlich: »Hiermit taufe ich
dich auf den Namen Josefa. Du sollst ein gliicklicheres Le-
ben haben, jetzt und in Ewigkeit. Amen!«

Erst als Sebastian lingst wieder verschwunden war — ver-
mutlich hackte er drauflen Holz, den Geriuschen nach zu
urteilen — und Marie aus einem unruhigen Schlummer
hochschreckte, fiel ihr ein, dass sie sich tiberhaupt nicht
mehr vor seinem zerschossenen Gesicht gedngstigt hatte.

Nach dem Essen zerstreute sich die Hochzeitsgesellschaft rasch;
nicht einmal der Schnaps, der mehr als reichlich ausgeschenkt

worden war, hatte es geschafft, die Stimmung zu heben.
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Und so safSen sich schlieflich Fanny und ihre Mutter in
der Stube allein gegeniiber. Die junge Frau rithrte gedan-
kenverloren in ihrer Kaffeetasse herum — immerhin echter
Mokka, wie die Patin Jakobe anerkennend zugegeben
hatte, und nicht der billige Zichorienkaffee, der sonst im-
mer ausgeschenkt wurde —, bis die Alte sie unvermittelt an-
fuhr: »Kind, hér sofort auf damit! Du machst mich noch
ganz verriickt!«

Fanny presste die Lippen zusammen. Mit unbewegter
Miene stand sie auf, ging zum Klavier, hob den Deckel
und schlug ein paar Tone an. Es war verstimmt, aber sie
zog den Klavierhocker heran und versuchte sich wie zum
Trotz an einem Walzerpotpourri.

Bei der Hochzeit ihrer Freundin Erika im letzten Sommer
war den ganzen Abend iiber ausgelassen getanzt worden,
eine beschwingte Gesellschaft waren sie gewesen, noch gut
erinnerte sie sich daran, wie unbekiimmert sie sich gefiihlt
hatte. Josef, ein gut ausschender Mann Mitte zwanzig, war
ihr Tischherr gewesen, ein Junggeselle mit ansehnlichem
Besitz, zuriickhaltend und angenehm im Wesen; sie war
die Einzige, mit der er tanzte, und sie errdtete geschmei-
chelt, als er sich bei ihr fiir den schonen Abend héflich be-
dankte. Doch niemals hitte sie sich vorstellen kénnen,
dass er einige Zeit spater um ihre Hand anhalten wiirde. Je
langer sie dariiber nachsann, desto weniger konnte sie sich
daran erinnern, sich das tiberhaupt je gewiinscht zu haben.
Ja, war es nicht sogar so gewesen, dass sie eine leise Be-
klemmung in seiner Gegenwart gespiirt hatte, etwas Diis-
teres hinter seiner ruhigen Freundlichkeit? Eine leise Ah-
nung, dass womdoglich nicht alles so war, wie es ihren
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Freundinnen erschien, die sie um diese Partie glithend be-
neideten?

Mit einem harten Akkord beendete sie ihr Klavierspiel.
So jedenfalls hatte sie sich ihre Hochzeit nicht vorgestellt.
Unvermittelt warf sie einen Blick zur Tiir, doch es war
nicht Josef, wie sie gehofft hatte, sondern Ellis, die sich
mit miirrischem Gesicht vergewissern wollte, dass der
Tisch auch sauber abgeriumt war. Vielleicht war es aber
auch nur Neugier, ob der Briutigam endlich zuriickge-
kehrt war.

Die Standuhr in der Ecke schlug halb sieben, als Fannys
Mutter sich dchzend von der Chaiselongue erhob. Aus ih-
rem Samtbeutel kramte sie einen Briefumschlag hervor,
den sie mit bedeutungsschwerer Miene auf den Tisch legte.
»Hier, Post fiir dich. Die Kommerzienritin hat dir zur
Hochzeit geschrieben.«

Fanny blickte erstaunt heriiber. »Lina?«

Noch immer konnte sie sich nicht daran gewohnen,
dass ihre Schwester mit dem so viel dlteren Kommerzienrat
Otto Benecke verheiratet war — und vor allem, dass ihre
Mutter sie nicht mehr beim Namen nannte, sondern nur
noch von Frau Kommerzienrat sprach oder, wie in letzter
Zeit immer haufiger, von der Kommerzienritin.

Vermutlich hat Mutters begeisterter Monolog tiber die
tiberaus eintrigliche Tuchwarenfabrik ihres Schwieger-
sohnes in Stuttgart und seine Verdienste fiir das wiirt-
tembergische Konigreich mit dazu beigetragen, dass
meine Hochzeitsfeier so schnell zu Ende war, dachte
Fanny bitter und starrte auf den Umschlag. An Frau

Fanny Gsellbuber, geb. Dietterle, wohnhaft Gsellhuberhof
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stand dort und, direkt daneben, in mindestens genauso
groflen Buchstaben, mit genau derselben Akkuratesse,
die Lina in allem, was sie in ihrem Leben anpackte, an
den Tag legte: Abs. Frau Kommerzienrat Lina Benecke, z.
Z. Franzensbad, Hotel Savoy.

Thre Mutter schien plétzlich von einer merkwiirdigen
Unruhe ergriffen zu sein, mehrmals ging sie zum Fenster —
als ob es drauflen etwas zu sehen gab aufler einem groflen
Misthaufen —, dann wieder zur Tiir, bis Fanny irgendwann
nervos auflachte: »Ist das nicht sonderbar, Mutter? Ich
konnte nicht zu Linas Hochzeit kommen, weil ich er-
krankt war, und jetzt konnte Lina nicht zu meiner kom-
men. Ist Lina denn krank? Weshalb ist sie iberhaupt in
Franzensbad?«

Aus ihren Worten sprach ehrliche Besorgnis, denn ob-
wohl das Verhiltnis zu ihrer fast zehn Jahre ilteren Schwes-
ter nicht innig war, machte Fanny sich Sorgen, hauptsich-
lich aber wegen ihrer Mutter, denn Lina war immer deren
Liebling gewesen, und einen weiteren Schicksalsschlag
nach dem plétzlichen Tod ihres Mannes wiirde sie gewiss
nicht verkraften.

»Du kannst mir ruhig die Wahrheit sagen«, fiigte Fanny
nach einer Weile hinzu, weil ihre Mutter immer noch
schwieg, und erginzte dann, auf einen bloflen Verdacht
hin: »Ich bin jetzt schliefSlich ebenfalls eine verheiratete
Frau.«

»Lina wird dir schon alles geschrieben haben. Ich muss
jetzt wieder heim.« In einer seltenen Gefiihlsaufwallung
nahm sie ihre Tochter in die Arme. »Gott behiite dich,
mein liebes Kind.«
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