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R o m a n

Jedes Haus birgt ein Geheimnis …

Als die Bestsellerautorin Evelyn Hilfe beim Schreiben 

ihres 50. Romans braucht, kommt der jungen Bethan 

diese Gelegenheit gerade recht. Kurzerhand zieht sie zu 

der älteren Dame in die wunderschöne alte Pfauenvilla 

an der walisischen Küste mit den vielen Zimmern 

und prachtvollen Möbeln. Eines Tages entdeckt sie 

an den Außenwänden der Villa kunstvolle Gemälde, 

die ein heftiger Sommerregen freigespült hat. Auf 

ihre neugierigen Fragen hin bleibt Evelyn allerdings 

merkwürdig einsilbig. Auch zu den Pfauen im Garten 

will sie sich nicht äußern. Doch schon bald drängt 

ans Licht, worüber sich Evelyn so viele Jahrzehnte 

lang in Schweigen gehüllt hat – die Geschichte einer 

Sommerliebe, die nicht sein durfte …

Am Fuß der gewundenen Treppe hatte 

Bethan ein Klopfen  gehört. Sie zögerte 

lange, ehe sie die Stufen hinaufstieg, auf 

halbem Wege eine trübe, nackte Glühbirne 

anschaltete und schließlich durch einen 

langen Korridor mit geschlossenen Türen 

ging, an dessen Ende eine blau gestrichene 

Tür wartete. Der Ursprung des Klopfens 

schien dahinter zu liegen. Wieder zögerte 

Bethan, ehe sie die Tür vorsichtig öffnete. 

Sie schaltete die Taschenlampe ihres Handys 

ein und richtete den Lichtstrahl in den 

dunklen Raum. Es war ein Kinderzimmer. 

Auf dem Boden war eine Spielzeugeisenbahn 

aufgebaut, Bleisoldaten lagen verstreut vor 

einem Burgmodell, und auf einem Kinder-

stuhl in einer Ecke saß ein großer Teddybär, 

dessen Glasaugen im Licht von Bethans 

Handy glitzerten. Durch ein hohes Fenster 

mit einem Metallgitter erblickte Bethan die 

dunklen Silhouetten der Berge. Das Fenster 

stand weit offen, und der Wind blies in die 

dünnen Musselinvorhänge, die sich wie zwei 

Gespenster in den Raum  hinein blähten …

Ein bewegender Roman, der mit großen 

Gefühlen und einem einzigartigen 

Schauplatz voller Geheimnisse verzaubert 

KITTY HARRISON ist das Pseudonym 

einer britischen Autorin. Sie wurde in 

Westafrika geboren und hat irische Eltern. 

Mit ihren drei Kindern und zwei Hunden 

lebt sie heute in der Kleinstadt Llandeilo 

im Westen von Wales. Bevor sie in die 

Kunst des Töpferns eintauchte, machte 

sie ihren Abschluss in Modedesign an der 

Central St. Martins in London. Ihre Kera-

mikarbeiten wurden in vielen Geschäften 

und Galerien auf der ganzen Welt verkauft. 

Kitty Harrison war schon immer künst-

lerisch tätig, und das nicht nur als bildende 

Künstlerin. So hat sie sich schon immer 

gern romantische Geschichten mit span-

nenden Figuren und wunderschönen alten 

Häusern ausgedacht …
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Prolog

Dezember 1944, Vaughan Court, North Wales

Vorsichtig stemmte sich Evelyn aus dem großen Himmelbett. In 
ihrem Kopf drehte sich alles, als sie aufstand, und der dumpfe 
Schmerz in ihrem Unterleib erinnerte sie daran, was sie verloren 
hatte.

Der Kummer zerriss ihr das Herz; es fühlte sich an, als würde 
ein Teil von ihr fehlen, und zugleich wusste sie, dass sie erleich-
tert sein sollte, denn nun würde sie gewiss niemals in die Verle-
genheit kommen, ihrem Mann das Baby erklären zu müssen.

Sie ging zum Schlafzimmerfenster und starrte durch die klei-
nen Scheiben zwischen den Sprossen. Der Regen zeichnete Trä-
nenspuren auf das Glas, und der Wind wimmerte wie ein ängst-
liches Kind durch den undichten Rahmen.

Sie wünschte, Jack würde herkommen. Es war mehr als eine 
Woche her, seit sie zum letzten Mal von ihm gehört hatte. Sie 
musste ihm von dem Brief erzählen und davon, wie gemein Mrs 
Moggs zu den evakuierten Jungs gewesen war und dass die Jun-
gen weggelaufen waren. Und sie musste ihm sagen, dass Billy im 
Gebirge vermisst wurde und es allein ihre Schuld war. Sie musste 
ihm von dem Baby erzählen.

Evelyn lehnte den Kopf an eine der Glasrauten. Vor dem 
Fenster gab es nur ein großes Nichts. Die Welt war vollständig 
von dichtem grauem Nebel verschluckt worden. Es fiel ihr 
schwer, sich das Meer in der Ferne vorzustellen oder die Berge, 
deren Hänge zu ihm abfielen. Dies war der gleiche graue Ne-
bel, der die Welt an jenem Tag verhüllt hatte, an dem Jack ein-
getroffen war, an dem er ihr Herz mit der Macht eines Flug-
zeugs, das gegen einen Berg kracht, getroffen hatte. Sie 
wünschte, er käme zurück.
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Unten im Garten konnte Evelyn gerade noch die grünen Dä-
cher des Lazaretts ausmachen, in sauberen Reihen standen nun 
Wellblechbaracken dort, wo einst perfekt gestutzte Hecken und 
Rosenbeete gewesen waren. Nun gab es dort Hütten und Zelte 
und Straßen, groß genug für all die Militärjeeps und Kranken-
fahrzeuge, die Tag und Nacht dort entlangrumpelten. Außerdem 
war das Lazarett bevölkert von einer ständig wechselnden Schar 
von Ärzten, Schwestern und Soldaten, deren Akzente sie bislang 
nur aus dem Kino gekannt hatte und deren nassforsche Lebhaf-
tigkeit so gar nicht in die alte walisische Landschaft passte, in die 
man sie geworfen hatte. Vulgär, hatte Evelyns Schwiegermutter 
das Lazarettpersonal und die Patienten genannt. Seit der Plan 
aufgekommen war, hier ein Lazarett zu errichten, hatte sie ihren 
Sohn wiederholt aufgefordert, er solle dem Kriegsministerium 
erklären, was für eine lächerliche Idee es sei, es auf Vaughan 
Court unterzubringen.

Aber Howard und die zuständigen Beamten im Kriegsminis-
terium hatten die Einwände von Lady Vaughan zurückgewiesen, 
zu angenehm nahe lag das Haus an der US Air Base und der 
Küste. Lady Vaughan hatte entsetzt zugesehen, wie die Zierhe-
cken und Rosenbüsche aus der Erde gerissen wurden und an ih-
rer Stelle Lazarettgebäude wie Unkraut zu wuchern begannen. 
Das war nun beinahe ein Jahr her.

Draußen hörte Evelyn das Poltern eines Lasters, zweifellos ein 
Ambulanzfahrzeug des Militärs, das neue Patienten brachte. Sie 
fragte sich, welche Schrecken es enthielt, wie viele Männer mit 
fehlenden Gliedern und unvorstellbaren Wunden. An ihrem ers-
ten Tag im Freiwilligendienst war Evelyn beim Anblick eines ver-
letzten jungen Mannes in Ohnmacht gefallen; eine Granate 
hatte sein halbes Gesicht zerfetzt.

»Lady Evelyn, warum sind Sie nicht im Bett?«
Evelyn drehte sich um und sah Nelli mit einem Frühstücksta-

blett in der Tür stehen. Rotbraune Locken lugten unter der klei-
nen Spitzenhaube hervor.

»Gibt es etwas Neues von Billy?«, fragte Evelyn.



7

»Sie werden mit der Suche beginnen, sobald sich der Nebel in 
den Bergen gelichtet hat.«

Nelli stellte das Tablett auf dem Konsolentisch ab, zog die Bett-
decke zurück, schüttelte die Kissen auf und strich das Laken glatt.

»Kommen Sie wieder ins Bett, Lady Evelyn. Sie sollten sich 
ausruhen.«

Evelyn konnte Blut auf dem Laken sehen. Ein dunkler Fleck 
auf dem weißen Leinen.

Nelli sah es auch.
»Setzen Sie sich hierhin.« Nelli deutete auf einen Lehnstuhl 

am Kamin. »Ich gehe und besorge frisches Bettzeug, sobald ich 
ein Feuer für Sie angefacht habe.«

Evelyn tat, was die junge Hausangestellte ihr sagte, und Nelli 
kniete sich vor den Kaminrost und versuchte, die Kohlen mit ein 
paar Anzündhölzern wieder zu entfachen.

»Wie geht es Peter?«, fragte Evelyn.
Nelli rollte ein Stück Zeitungspapier zu einem Fidibus zusammen.
»Ich habe ihn letzte Nacht in meinem Bett schlafen lassen. 

Nicht dass einer von uns viel Schlaf bekommen hätte. Irgend-
wann im Morgengrauen hat er sich endlich in den Schlaf ge-
weint, der arme kleine Kerl. Ich habe ihm immer wieder gesagt, 
dass er sich keine Sorgen machen muss, dass es in den Bergen 
viele Höhlen gibt, in denen sein Bruder Zuflucht gesucht haben 
kann. Ich habe ihm auch die Geschichte von König Artus er-
zählt, der in seiner geheimen Höhle schläft und darauf wartet, 
uns zu Hilfe zu eilen, wenn wir ihn am meisten brauchen. Ich 
habe ihm gesagt, dass Billy vielleicht König Artus gefunden hat 
und sie nun Pläne schmieden, wie der alte König zu uns kom-
men und uns alle vor Hitler retten kann.« Sie verstummte für 
einen Moment. »Aber selbst König Artus käme zu spät, um mei-
nen Lloyd zu retten.« Nelli starrte in den Kamin, stocherte mit 
dem Schürhaken in den Kohlen herum, bis eine kleine Flamme 
aufflackerte. Evelyn streckte die Hand aus und legte sie ihr auf 
die Schulter. Wenige Sekunden vergingen, dann stand Nelli auf. 
»Ich hole das Bettzeug.«
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Evelyn blieb allein in dem riesigen Schlafzimmer zurück. Sie zit-
terte. Das Feuer war zu mickrig, um viel zu helfen. Sie blickte zu 
dem kunstvollen Stuck an der Decke empor. Die jakobinischen 
Muster erinnerten sie an einen Hochzeitskuchen, und sie dachte 
an ihre eigene Hochzeit zurück. Einen Kuchen hatte es nicht ge-
geben, das hatte die Rationierung nicht zugelassen.

Zwei Jahre waren seither vergangen.
Zwei Jahre, flüsterte sie und sah, wie eine frostige Dampfwolke 

vor ihren Lippen aufstieg.
Zwei Weihnachtsfeste in Wales. Zwei kalte, trostlose Weih-

nachtsfeste in dem großen Haus, bei denen ihr nur ihre Schwie-
germutter am Essenstisch Gesellschaft geleistet hatte. Das war so 
anders als die ausgelassenen Weihnachtsessen in dem Haus an 
der Wilton Crescent, bei denen man gelacht und sich gegenseitig 
Rätsel aufgegeben, Tischfeuerwerk entzündet und unzählige 
Sektflaschen aus dem Keller geleert hatte. Stets hatte ein großer 
Tannenbaum in der Eingangshalle gestanden, dessen Zweige bis 
hinauf in den ersten Stock reichten; Evelyn, ihr Bruder und ihre 
Schwester waren auf Leitern geklettert, um ihn zu schmücken, 
und ihre Mutter hatte Geschenke zwischen den Zweigen ver-
steckt, die sie erst finden sollten, wenn sie den Schmuck im 
Januar wieder entfernten. In Vaughan Court gab es keinen 
Baum. Das wäre unpatriotisch!, hatte Lady Vaughan verkündet, 
als Evelyn es gewagt hatte, ihr vorzuschlagen, einen im Salon 
aufzustellen. Wir werden uns in Vaughan Court keine germani-
schen Traditionen zu eigen machen, während wir im Krieg sind. 
Die Amerikaner hatten einen Baum. Sie hatten ihn neben dem 
Offizierskasino aufgestellt. Lady Vaughan hatte sich deswegen 
bereits bei dem Offizier beschwert, der das Kommando über das 
Lazarett hatte.

Die Amerikaner würden auch eine Feier veranstalten, einen 
Tanz am Weihnachtsabend. Evelyn war begeistert gewesen, und 
Jack hatte versprochen, von seinem Standort rüberzukommen, 
auch wenn sie wussten, dass sie aufpassen mussten, nicht mehr 
als einmal miteinander zu tanzen.
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Mit dem Baby, das Evelyn am Tag zuvor verloren hatte, hatte 
sie jedoch auch alle Freude verloren. Ihr war nicht mehr nach 
Tanzen zumute, und sollte Billy irgendetwas zugestoßen sein, 
dann, das wusste sie genau, würde sie nie wieder tanzen wollen.

Jack, wo bist du?, flüsterte sie in den leeren Raum hinein.
Im Kamin krachte ein Holzscheit, und Evelyn hörte, wie drau-

ßen ein weiterer Laster eintraf. Sie sollte dort unten sein und mit 
ihrer Schicht beginnen, sollte Kaffee servieren und die Morgen-
zeitung verteilen. Später sollte sie den Männern, die ihr Augen-
licht verloren hatten, Briefe vorlesen und für jene, die keine 
Hände mehr hatten, Briefe schreiben. Sie war stets froh, wenn sie 
etwas zu tun hatte, und sei es Böden wischen oder manchmal 
auch Latrinen reinigen. Höchst undamenhaft, wie ihre Schwie-
germutter wiederholt erklärt hatte, aber Evelyn konnte nicht ein-
fach nur vom Fenster aus zusehen. Sie musste wenigstens versu-
chen, einen Beitrag zu leisten. An den Abenden flickte sie Kra-
gen und Ärmelaufschläge und nähte Purple Hearts an Unifor-
men, bis ihre Finger bluteten.

Evelyn betrachtete ihre rauen Hände. Jack hatte ihr eine 
Lavendel-Handcreme geschenkt, aber die war inzwischen aufge-
braucht.

Für einen Moment wurde es dunkler im Zimmer, als ob drau-
ßen eine riesige Bestie vorbeiliefe und ihr Schatten auf das Haus 
fiele. Der ganze Raum bebte; sie fürchtete, die Fensterscheiben 
könnten bersten. Ein Flugzeug auf dem Rückweg zum Stütz-
punkt. Sie betete, dass es Jacks war oder dass er bereits zurück 
war und im Kasino beim Frühstück saß, Kaffee trank und mit 
Walter und den anderen Jungs lachte. Wenn sie ihm doch nur 
eine weitere Botschaft zukommen lassen könnte. Sie wusste, 
wenn er erst da wäre, würde alles besser werden; er würde in die 
Berge ziehen und Billy suchen. Und sollte Billy sich verstecken, 
so würde er bestimmt herauskommen, wenn er Jacks Stimme 
hörte.

Evelyn kniff die Augen zusammen, als ein stechender Schmerz 
durch ihren Bauch schoss und sie von Übelkeit überwältigt 
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wurde. Sie versuchte, nicht an das Baby zu denken, sie durfte 
einfach nicht an das Baby denken. Sie konzentrierte sich auf 
Billy.

Er musste frieren, er hatte nicht einmal seinen Mantel mitge-
nommen, nur seinen Ranzen mit einem Laib Brot darin und 
seine geliebte Steinschleuder. Sie stellte sich vor, wie er sich an 
die Felsen kauerte; es gab keine Höhle und keinen König Artus, 
und bei seinem Appetit würde Billy das Brot inzwischen längst 
aufgegessen haben. Seine Zwille würde ihm da draußen auch 
nicht viel nützen.

Der Nebel war immer noch so dicht. Womöglich würde er 
sich den ganzen Tag nicht lichten. Billy musste Angst haben; 
trotz all seines Wagemuts war er doch nur ein zehnjähriger Junge. 
Und Peter brauchte ihn; die beiden Jungs hatten kein Zuhause, 
keine Familie mehr. Sie hatten nur einander und Evelyn, und sie 
hatte ihn im Stich gelassen.

Evelyn stand auf, holte sich die scheußlichen braunen 
Schnürstiefel, die sie nach dem Willen der Oberschwester auf 
der Station tragen musste, und ignorierte die Schmerzen, wäh-
rend sie sich bückte, um die Schnürsenkel zu binden. Sie ging in 
ihr Ankleidezimmer und suchte nach einem Mantel. Das Risiko, 
gesehen zu werden, wenn sie hinunterginge, um sich einen aus 
der Garderobe zu holen, war zu groß. Doch alles, was sie finden 
konnte, war der bodenlange Umhang, den sie über ihren Abend-
kleidern trug. Sie zog ihn über ihr Nachthemd, öffnete, ohne 
noch einmal nachzudenken, die Tür ihres Schlafzimmers und 
eilte hastig den langen Korridor hinunter. Sie nahm sich nicht 
wie sonst die Zeit, die Porträts an den Wänden mit einem finste-
ren Blick zu bedenken oder den garstigen Marmorbüsten in den 
Nischen die Zunge herauszustrecken. Stattdessen bemühte sie 
sich, so leise wie möglich aufzutreten, obwohl die persischen 
Teppiche ihre Schritte bereits dämpften. Das Letzte, was sie jetzt 
brauchte, war, dass Lady Vaughan plötzlich aus ihrem Zimmer 
kam und sie fragte, wo sie in dieser seltsamen Aufmachung hin-
wollte. Als sie die breite Eichentreppe erreicht hatte, beeilte sie 
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sich noch mehr, huschte zwei Stufen auf einmal nehmend hin-
unter, lief durch die schwarz-weiß geflieste Eingangshalle zu der 
schweren Tür und blickte sich beim Öffnen über die Schulter 
um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie gesehen hatte. 
Und dann war sie draußen in der eisigen Luft, wo die Geräusche 
aus dem Lazarett viel lauter waren: das Zischen der Kessel, die 
Stimmen der Männer. Muntere Begrüßungen, Gelächter, 
Schreie.

Der Regen hatte aufgehört, aber der Nebel umfing sie mit eisi-
gen Schwaden. Es war bitterkalt; schon jetzt fühlten sich ihre 
Hände taub an, aber es war zu spät, um zurückzugehen und 
Handschuhe zu holen. Sie hastete um den Ostflügel des Gebäu-
des herum, duckte sich unter dem großen Erkerfenster des Spei-
seraums vorbei, für den Fall, dass Lady Vaughan bereits beim 
Frühstück saß oder Mrs Moggs dabei war, den Tisch zu decken 
und ihrer stets verdrießlich aussehenden kleine Tochter Olwyn 
beizubringen, wo das Buttermesser hinzulegen oder wie eine 
Serviette auf dem Sèvres-Porzellan zu platzieren war.

Evelyn rannte beinahe in eine Schar Krankenschwestern 
hinein, die auf dem Weg zu ihrer morgendlichen Schicht waren. 
Eine von ihnen rief ihren Namen, aber Evelyn lief weiter, eilte 
seitlich an den Krankenbaracken und dem Fahnenmast mit dem 
Sternenbanner vorbei, das dank des Wetters schon jetzt zerlumpt 
aussah, vorbei auch an den Vorratszelten und dem abscheulichen 
Müllverbrennungsofen, in dem sie die Abfälle verbrannten, und 
dem großen Wasserturm aus Beton, den die Soldaten während 
des vergangenen Sommers erbaut hatten, als man fürchtete, der 
Brunnen könne austrocknen. Auf dem Dach des Turms sah sie 
eine Silhouette im Nebel, es war der Pfau, der wie ein Prinz auf 
das ausgedehnte Lager herabschaute.

Evelyn ließ das Lazarett hinter sich und rannte durch den um-
mauerten Gemüsegarten, passierte Gewächshäuser und über-
querte den Rasen, und das Einzige, woran sie dachte, war, Billy 
zu finden. Sie würde ihn zurückbringen, ihn am Feuer in ihrem 
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Zimmer wärmen, ihn in ihre Daunendecke wickeln, ihn mit ei-
nem Marmeladenbrot füttern, und Nelli würde süßen Tee für 
ihn holen. Peter wäre so froh, seinen großen Bruder gesund und 
wohlbehalten zurückzuhaben, und Evelyn würde die Jungs nie-
mals mehr bitten, Botengänge für sie zu machen.

Sie hastete über das feuchte Gras. Der schwarze Samtumhang 
flatterte hinter ihr her wie ein Flügelpaar. Bald drängte sie sich 
zwischen den kahlen Ästen der Rhododendren hindurch und er-
reichte den Bergpfad. Sie machte sich auf den Weg nach oben 
und achtete darauf, auf dem rutschigen Schiefer nicht den Halt 
zu verlieren.

Das Wetter schien aufzuklaren, der Nebel lichtete sich und 
gab den Blick auf einen tief hängenden grauen Himmel frei. Als 
sie höher hinaufstieg, breitete sich vor ihr Snowdonia aus wie ein 
endloses Gemälde voller Gipfel und Senken in einer Million un-
terschiedlicher Schattierungen von Grau.

Evelyn erkannte die Stelle wieder, an der sie am Tag zuvor aus-
gerutscht war; da war das Heidekraut, das sie bei dem Versuch, 
ihren Sturz abzufangen, aus der Erde gerissen hatte. Sie blickte 
hinauf zu dem zerklüfteten Kamm und kletterte weiter, igno-
rierte den Schmerz, ignorierte das Blut, das auf der Innenseite 
ihrer Oberschenkel hinabrann. Sie keuchte, und ihr Herz häm-
merte in der Brust. Sie passierte die Stelle, an der das Flugzeug 
abgestürzt war. Wrackteile breiteten sich über den Berghang aus; 
große Haufen verbeultes Metall und Stücke des Rumpfs nisteten 
in dem Heidekraut, es sah aus, als reckte er seine bemalte Nase in 
die Landschaft. Evelyn schleppte sich weiter hinauf, kraxelte 
über Felsen, glitt aus und rutschte über kleine Rinnsale, deren 
Wasser sich in Eis verwandelt hatte. Erst als der Pfad endete, 
blieb sie stehen. Doch da war nichts als eine kahle Felswand auf 
der einen und ein zerklüfteter Vorsprung auf der anderen Seite. 
Dahinter lauerte der Abgrund.

Verzweifelt schaute Evelyn sich um, doch hier ging es nicht 
mehr weiter. Eine Aaskrähe kreiste über dem Abgrund, der vor 
ihr lag, und stieß einen kreischenden Ruf aus.
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Evelyn ging hinunter auf alle viere und kroch wie ein Tier mit 
samtenem Fell langsam zum Rand des Abgrunds. Tief unten sah 
sie einen Bach, ein silbernes Band, das sich zwischen den Felsen 
entlangwand. Der Ranzen hatte sich zwischen zwei Felsbrocken 
verfangen, der Riemen war auf einer Seite abgerissen, und der 
lange braune Lederstreifen bewegte sich in der Strömung wie 
eine Schlange. Billy lag ein bisschen weiter vorn im gurgelnden 
Wasser, der hagere Leib verdreht, die Arme ausgestreckt, die Au-
gen weit geöffnet. Seine Gesichtszüge waren erschlafft, das freche 
Grinsen fortgespült, das goldene Haar verfilzt, ein Schuh ver-
schwunden. In der Hand hielt er seine Steinschleuder, und von 
seiner Stirn starrte Evelyn eine klaffende Wunde entgegen, dun-
kel wie Teer trotz des Wassers, das in stetem Fluss darüber hin-
wegströmte.
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Kapitel 1

März 2016, Vaughan Court

Evelyn

Da war eine Menge Staub. Sie fragte sich, wann sie das letzte Mal 
unter der Anrichte gefegt hatte. Aber warum hätte sie unter der 
Anrichte fegen sollen? Niemand würde den Staub je sehen, es sei 
denn, er läge auf den kalten Natursteinplatten der Küche, den 
Kopf so verdreht, dass der gesammelte Schmutz unter der An-
richte das Einzige war, was man sehen konnte.

In dem Halbdunkel konnte sie Porzellanscherben und einen 
verschrumpelten Apfel ausmachen. Da waren auch kleine Bröck-
chen, von denen sie hoffte, dass es nur uralte Rosinen waren, 
keine Rattenköttel, und eine Murmel, die vermutlich Robert ge-
hört hatte. Er hatte Murmeln geliebt; seine Sammlung hatte er 
in einem großen Einmachglas aufbewahrt. Er hatte sich be-
stimmt geärgert, dass er so eine schöne Murmel verloren hatte. 
Evelyn glaubte, sich an die Suche danach zu erinnern. Warum 
hatte sie nicht daran gedacht, unter der Anrichte zu gucken? Ver-
mutlich hatte sie zu viel zu tun gehabt. Vor fünfzig Jahren hatte 
sie immer zu viel zu tun gehabt: das Haus, der Garten, ihre 
Schreiberei, die Wohltätigkeit, die Schule. Und da waren ja auch 
noch Robert und Howard, die beide, jeder auf seine Weise, eine 
Menge ihrer Zeit beansprucht hatten.

Nun hatte Evelyn mehr Zeit, auch wenn sie die lieber nicht 
auf dem Küchenboden liegend zugebracht hätte. Ihr war schreck-
lich kalt. Sie spürte einen eisigen Luftzug, der durch die offene 
Tür hereinwehte. Sie wusste, sie durfte nicht einschlafen; sie 
musste sich mit aller Kraft bemühen, wach zu bleiben, und sich 
einen Plan überlegen. Das allerdings erwies sich als sehr viel 
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schwerer, als sie ursprünglich angenommen hatte. Ihr Blick wan-
derte hin und her. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die 
Dunkelheit unter der Anrichte. Da lagen eine Haarnadel und 
eine Gabel und etwas Rundes, Glänzendes, eine Münze vielleicht 
oder ein in Folie verpacktes Toffee? Wenn sie nur drankäme, sie 
bekam langsam Hunger.

Ganz hinten, direkt an der Fußleiste, entdeckte sie einen 
Stift, einen altmodischen Füllhalter, der dort vielleicht schon 
vor Jahrzehnten hingeraten war, womöglich schon vor Evelyns 
Zeit. Ihre Schwiegermutter hatte ständig Listen geschrieben. Sie 
hatte die Küche zugepflastert mit Listen, auf denen stand, was 
Nelli alles zu erledigen hatte, und wenn das arme Mädchen ihre 
Handschrift nicht lesen konnte, hatte sie es angebrüllt und Mrs 
Moggs angehalten, Nelli auf grausame, rachsüchtige Art zu be-
strafen. Evelyn schloss die Augen. Selbst nach all diesen Jahren 
wollte sie nicht an Lady Vaughan oder Mrs Moggs zurückden-
ken.

Evelyn träumte, sie wäre mit Nelli im Keller eingesperrt, hielte 
sie in den Armen und versicherte ihr, dass alles gut werden 
würde.

Evelyn erwachte. Etwas saß auf ihrem Bein. Klauen gruben sich 
in die nackte pergamentene Haut.

»Runter von mir, verflixter Vogel.«
Sie hörte ein wütendes Flügelschlagen und ein Rauschen, als 

sich eine lange Reihe Federn durch ihr Blickfeld bewegte. Ein 
Gesicht mit einem Schnabel beäugte sie. Sie fragte sich, wie lange 
der Pfau sie schon als Thron benutzt hatte.

»Verschwinde.«
Tapp, tapp, tapp.
Ein weiterer Pfau pickte beharrlich an der alten Keksdose 

herum, als wollte er Protest erheben. Die Körner, die sie einmal 
enthalten hatte, waren inzwischen vermutlich längst aufgepickt 
worden. Evelyn konnte immer noch das laute Klappern von 
Metall auf Naturstein hören, das erklungen war, als sie über die 
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Türschwelle gestolpert und gestürzt war, das Prasseln, mit dem 
sich das Vogelfutter über den Boden verteilt hatte, und ihren ei-
genen schmerzvollen Aufschrei, als sie selbst auf die Steinplatten 
geprallt war.

Sie hatte die Hände ausgestreckt, um den Sturz abzufangen. 
An irgendeiner undefinierbaren Stelle in ihrem Körper hatte sie 
einen stechenden Schmerz gespürt, doch wenige Augenblicke 
danach hatte sie sich wieder gut gefühlt, etwas außer Atem, etwas 
zittrig, aber gut. Mit einem erleichterten Seufzer hatte sie ver-
sucht, sich aufzusetzen. In dem Moment war der Schmerz zu-
rückgekehrt. Dieses Mal wohldefinierbar. In beiden Handgelen-
ken. Ärgerlicherweise schien es, als könnte sie sich ohne Zuhilfe-
nahme ihrer Hände nicht aufrichten. Sie rollte sich auf die Seite 
und versuchte, sich mithilfe ihres Ellbogens hochzustemmen, 
aber auch das erwies sich ohne funktionierende Handgelenke als 
unmöglich. Also drehte sie sich wieder auf den Bauch und ver-
suchte es mit den Knien, wieder erfolglos. Es gelang ihr, sich sehr 
langsam vorwärtszuschieben, auf dem Bauch. Sie schaffte es bis 
zur Anrichte, ehe sie erschöpft liegen blieb. Mittels einer un-
glaublich schmerzhaften Handbewegung gelang es ihr, einen 
Blick auf ihre Armbanduhr zu werfen. Sie hatte den ganzen Vor-
mittag gebraucht, um ein, zwei Meter voranzukommen. Bis zum 
Telefon im Salon würde sie Tage brauchen, eine ganze Woche 
womöglich, besonders, da sie dafür auch noch die steile Küchen-
treppe würde überwinden müssen.

»Mist, Mist, Mist.«
Tom hatte recht behalten. Sie brauchte wirklich eines dieser 

vermaledeiten schnurlosen Telefone, über die er dauernd redete. 
Oder vielleicht sogar eines dieser Alarmgeräte, die man um den 
Hals trug. Sie hatte sich so aufgeregt, als er vorgeschlagen hatte, 
sie solle sich eines anschaffen.

»Mist, Mist, Mist, Scheiße.«
Der japanische Kimono, den sie anstelle eines Morgenmantels 

trug, war hochgerutscht und hatte sich um ihre Hüften gerollt; 
ihr langes Seidennachthemd bedeckte nun kaum mehr ihre Knie. 
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Sie hasste den Gedanken daran, so auszusehen, wenn sie jemand 
finden würde – wer auch immer das sein mochte.

Die kleine, diamantbesetzte Uhr an ihrem Handgelenk ver-
schwand allmählich in dem anschwellenden Fleisch. Die Hand 
selbst war auch geschwollen, und diverse Ringe schnitten in ihre 
Finger. Das linke Handgelenk pulsierte genauso wie das rechte. 
Evelyn musste sich nicht erst ihre Zeit als Krankenschwester ins 
Gedächtnis rufen, um zu begreifen, dass ihre beiden Handge-
lenke ordentlich verstaucht waren, mindestens.

»Mist!«, schimpfte sie noch ein weiteres Mal, ehe sie tief Luft 
holte und, so laut sie konnte, schrie: »Ich hasse es, zweiundneun-
zig zu sein!«
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Kapitel 2

März 2016, Aberseren, North Wales

Bethan

Bethan hatte angenommen, vor dem Bahnhof würde eine lange 
Reihe Taxis stehen. Sie hatte sich vorgestellt, sie würde auf den 
weichen, warmen Sitz gleiten, während der Fahrer ihr Gepäck im 
Kofferraum verstaute. Danach wäre er mit einem Lächeln in den 
Wagen gesprungen und hätte gefragt: »Wo möchten Sie hin, 
meine Liebe?«

»Vaughan Court, bitte.«
»Ich bringe Sie in null Komma nichts hin!«
Er hätte die Scheibenwischer eingeschaltet, sie wären losgefah-

ren, und Spritzwasser aus den Pfützen wäre unter den Rädern 
hervorgestoben. Vielleicht hätte ein Männerchor im Radio ge-
sungen oder Tom Jones hätte The Green Grass of Home zum Bes-
ten gegeben.

Aber da waren keine Taxis, keine Fahrer, kein Männerchor und 
auch kein Tom Jones. Da waren nur der unablässige Nieselregen 
und ein verlassener Bahnhofsvorplatz, der von einer Straßenla-
terne beschienen wurde, obwohl es erst drei Uhr nachmittags 
war.

Bethan blickte hinüber zur Straße, rieb die Hände aneinander 
und ärgerte sich, dass sie keinen dickeren Mantel eingepackt 
hatte. In London war es ein warmer Frühlingstag gewesen; dort 
hatte ihr alter Burberry-Trenchcoat perfekt gepasst. Sie wäre im 
Traum nicht auf die Idee gekommen, dass die Sonne am Ende 
ihrer Reise nicht scheinen könnte. In ihren Erinnerungen schien 
in Aberseren stets die Sonne.
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Nach zehn Minuten dämmerte ihr, dass sie sich besser in Be-
wegung setzen sollte, und sei es nur, um einer Unterkühlung vor-
zubeugen. Sie erinnerte sich vage, in welche Richtung sie gehen 
musste. Es standen so oder so nur drei zur Auswahl: die Küsten-
straße in nördlicher Richtung, die Küstenstraße in südlicher 
Richtung und die steile Bergstraße direkt geradeaus.

Zwischen Bergen und Meer, so hatte ihre Granny Nelli die Lage 
von Vaughan Court immer beschrieben. In Bethans Ohren klang 
das wunderbar romantisch, und von dieser Romantik geprägt 
waren auch ihre Erinnerungen an Evelyn und das Haus und an 
Wales.

Granny Nelli hatte ihr so viele Geschichten über ihre Hei-
mat erzählt, von wunderschönen Damen, die aus Seen auf-
tauchten, und sagenhaften Palästen unter dem Meer. Für 
Bethan war Wales immer ein geheimnisvolles Land gewesen, in 
dem Riesen umherstreiften und Frauen sich in Vögel verwan-
deln konnten. So ganz anders als Battersea, wo sie aufgewach-
sen war. Als Kind hatte sie sich immer so auf die jährlichen Be-
suche in North Wales gefreut, und als Erwachsene hatte sie 
viele Stunden auf dem Oberdeck eines Busses oder in der 
U-Bahn damit zugebracht, in diesen märchenhaften Erinne-
rungen zu schwelgen, die sich mit ihren Träumen vermischten, 
sodass sie manchmal nicht mehr so genau wusste, was real war 
und was sie sich nur eingebildet hatte.

Aber gerade fand sie es gar nicht mehr so mythisch oder ro-
mantisch hier. Bethan zerrte den schweren Koffer über das re-
gennasse, glatte Pflaster, während Helikoptereltern in vorbeifah-
renden Wagen auf ihrer Hetzjagd zur Schule das Wasser aus den 
Pfützen auf ihrer Jeans verteilten. Sie war froh, dass sie sich ent-
schieden hatte, ihre Dr.-Martens-Stiefel anzuziehen. Ihre Mutter 
hatte sie davon überzeugt und sie gewarnt, das walisische Wetter 
könne launisch sein.

Das kannst du laut sagen, murmelte Bethan, als der Wind auf-
frischte.

Ihr langes rotes Haar peitschte ihr gegen die Wangen; die wil-
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den Locken, die sie an diesem Morgen mit dem Glätteisen ge-
bändigt hatte, waren längst wieder auf dem Weg zurück in ihr 
altes quirliges Leben. Bethan blieb stehen und strich sich das 
Haar aus dem Gesicht. Dabei berührten ihre Finger die kleinen 
Schwalbenohrringe, die ihre Großmutter ihr in ihrem Testament 
vermacht hatte. Nelli hatte sie von Evelyn geschenkt bekommen. 
Evelyn würde sich vielleicht freuen, wenn sie sah, dass sie von der 
Enkelin ihrer Freundin immer noch getragen und wertgeschätzt 
wurden.

Bethan setzte sich wieder in Bewegung. Die Straße kam ihr 
viel länger vor, als sie sie in Erinnerung hatte. Die Reihe verschie-
denfarbiger Cottages entlang der Straße, die von der Küste aus 
bergan verlief, machte imposanten viktorianischen Villen Platz, 
von denen die meisten inzwischen als Bed & Breakfast oder 
Gästehäuser dienten; eines wurde auf einem rostigen Schild als 
Luxus Boutique Hotel ausgewiesen. Der Garten des Hauses 
grenzte an den Friedhof und die Kapelle mit den hohen Bogen-
fenstern und der imposanten grauen Fassade. Jenseits der Ka-
pelle schlossen sich weitere Häuser an, eine Ansammlung von 
Doppelhäusern in imitiertem Tudorstil, die bald einer endlosen 
Reihe von Bungalows mit ordentlichen Vorgärten und kitschi-
gen Namen wichen. Im Vorbeigehen fiel ihr die Zufahrt zu ei-
nem Golfclub auf, an den sie sich nicht erinnern konnte. Red 
Rock Golf Club, Restaurant & Spa stand in eingeätzten Buchsta-
ben auf einer monumentalen Schieferplatte am Anfang der von 
Narzissen gesäumten Auffahrt. In der Ferne konnte sie einen 
schicken Flachbau mit Zedernholzverkleidung und Rauchglas-
fenstern sehen, vor dem etliche teure Wagen parkten. Bethan 
stellte sich einen Whirlpool vor und Ruheräume mit Lavendel-
duft. Sie stellte sich vor, in einen flauschigen weißen Bademantel 
eingewickelt dazuliegen, während geschickte Finger ihre schmer-
zenden Füße massierten und eine Kellnerin ihr ein großes Glas 
Chardonnay und eine Riesenschale Chips brachte.

Sie verdrängte die Fantasien aus ihrem Kopf und zwang sich 
weiterzugehen; allzu weit konnte es ja gewiss nicht mehr sein.
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Die Bungalows endeten an einem Flickwerk aus Feldern, die 
sich über die zerklüfteten Gebirgsausläufer verteilten. Schafe 
drängten sich an windgepeitschte Hecken und sahen so durch-
nässt und elend aus, wie Bethan sich allmählich fühlte.

Sie hielt den Kopf zum Schutz vor dem Nieselregen ge-
senkt und trottete weiter. Der Bahnhof lag inzwischen weit 
hinter ihr, und die See war nur ein ferner grauer Streifen. Die 
Stadt hinter ihr schmiegte sich in die Bucht, während sich 
vor ihr die Berge den tief hängenden Wolken entgegenreck-
ten. Dann und wann blickte Bethan auf der Suche nach der 
Kirche auf, die ihr als Orientierungspunkt im Gedächtnis ge-
blieben war.

Endlich tauchte die vertraute goldene Wetterfahne hoch oben 
auf dem kunstvoll verzierten Glockenturm auf; die Kirche auf 
dem Anwesen der Familie Vaughan war so viel hübscher als die 
schmucklose Kapelle in der Ortschaft. Sie thronte auf einem 
kleinen Hügel gegenüber den Torpfosten von Vaughan Court. 
Bethan hatte sie nur einmal betreten, vor vielen Jahren, anläss-
lich der Bestattung ihrer Großmutter.

Evelyn hatte darauf bestanden, dass Nelli nach all den Jahren 
im Dienst der Familie und den vielen weiteren Jahren, in denen 
sie die Oak Hill School geleitet hatte, auf dem Friedhof der Kir-
che beigesetzt wurde.

Der Sarg war aus Weidengeflecht, in das Hunderte bunter 
Bänder eingearbeitet worden waren, von denen ein jedes eines 
der Kinder repräsentierte, die unter Nellis Obhut in Oak Hill 
zur Schule gegangen waren. Alte Männer, die Bethan nicht 
kannte, hatten ihn in die Kirche getragen und auch wieder 
hinaus. Ihre Mutter hatte ihr erklärt, es wären Einheimische, die 
Nelli als Kind in Aberseren gekannt hatten. Einer von ihnen 
hatte ebenfalls auf Vaughan Court gearbeitet, ehe er losgezogen 
war, um im Zweiten Weltkrieg zu kämpfen.

»Ich war der Stiefeljunge und sie das Küchenmädchen«, 
hatte er später mit dem Mund voller Eiersandwich im Salon 
von Vaughan Court erklärt. »Wir haben am selben Tag ange-
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fangen; wir hatten erst eine Woche zuvor die Schule verlassen. 
Wir waren gerade vierzehn, und zur Teezeit hatte die Haus-
dame uns beiden schon eine Abreibung verabreicht. Das hat 
Wunder gewirkt, wir wussten stets genau, was von uns erwar-
tet wurde, anders als die heutige Jugend.« Dabei hatte er 
Bethan streng angeblickt. »Wir brauchen wieder mehr Diszi-
plin, sage ich.« Bethans Eltern hatten einen kurzen Blick ge-
wechselt und vorgeschlagen, dass sie vielleicht besser draußen 
spielen sollte.

Bethan hatte während der Trauerfeier unentwegt die bunten 
Kirchenfenster angestarrt, von denen jedes eine Geschichte er-
zählte, die Bethans atheistische Erziehung ihr vorenthalten hatte. 
Sie konnte nur raten, was die Lämmer und Lilien und die bren-
nenden Bäume zu bedeuten hatten. Später hatten sie alle um das 
Grab herumgestanden, und der Kummer, den sie in diesem Au-
genblick empfand, hatte so gar nicht zu dem strahlend blauen 
Himmel passen wollen. Bethan hatte ihr Gesicht in den Rockfal-
ten ihrer Mutter vergraben, als der farbenfrohe Sarg in die Erde 
gelassen wurde.

Später hatten Bethan und Robert im Garten Pfauenfedern 
gesucht, und Evelyn hatte ihnen die größte Rolle Smarties ge-
geben, die Bethan je gesehen hatte. Robert war vor Aufregung 
auf und ab gehüpft, obwohl er schon ein Mann in mittleren 
Jahren war. Bethan versuchte, sich zu erinnern, wie alt sie da-
mals gewesen war – höchstens acht, denn als sie neun war, hat-
ten ihre Eltern angefangen, ihren Urlaub in Frankreich zu ver-
bringen, während sie vorher zusammen mit Granny Nelli im-
mer für eine Woche nach Aberseren gefahren waren. Nelli hatte 
diese Zeit stets bei Evelyn verbracht, um, wie sie damals zu sa-
gen pflegten, Versäumtes nachzuholen. Bethan und ihre Eltern 
hingegen waren im Red Rock Caravan Park gleich am Strand 
geblieben. Bethan hatte es geliebt, Tag um Tag im Sand zu spie-
len. Manchmal war Robert dazugestoßen, und sie hatten rie-
sige Löcher gegraben und darauf gewartet, dass die Flut käme 
und sie mit Wasser füllte.
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Nach Nellis Tod hatten Bethan und ihre Mutter weiterhin ein-
mal im Jahr die weite Fahrt nach Aberseren unternommen, um 
Evelyn zu besuchen, aber sie blieben immer nur eine Nacht. 
Pflichtbesuch, hatte Bethans Vater diese Stippvisiten genannt. Sie 
ist meine Taufpatin, hatte Bethans Mutter Maggie dagegengehal-
ten. Ich mache mir Sorgen um sie. Sie lebt mitten im Nirgendwo, 
allein in diesem großen alten Haus. Sie muss einsam sein, seit der 
arme Robert gestorben ist.

Als Teenager hatte Bethan sich geweigert, weiter mit nach 
Wales zu kommen. Im Vergleich zu London war Aberseren so 
langweilig, und Evelyn wirkte immer so streng. Allzu neugierig 
musterte sie Bethan, das picklige Mädchen, das versuchte, Goth- 
und Boho-Style zu vermischen, und verzweifelt bemüht war, sein 
rotes Haar unter diversen Schattierungen von Blau oder Violett 
zu verbergen. Folglich hatte Bethan beschlossen, dass Evelyn 
snobistisch und selbstgerecht sein musste, und die historischen 
Liebesromane, die sie schrieb, konnten nur langweilig und alt-
modisch sein, verglichen mit den Werken der Autoren, die 
Bethan gern las, und den Büchern, die Bethan selbst schreiben 
wollte.

Heute fragte sich Bethan, wie sie Evelyn gegenüber nur so 
überheblich hatte sein können. Evelyn Vaughan, die Evelyn 
Vaughan. Millionen Leser auf der ganzen Welt liebten ihre 
Bücher; ihre Geschichten waren für das Fernsehen verfilmt 
worden, und einige hatten es sogar ins Kino geschafft. Bethan 
dachte über all das nach, was sie zur Vorbereitung auf dieses In-
terview im Internet gelesen hatte. Evelyn hatte die Oak Hill 
School für Kinder mit Lernbehinderungen gegründet, war für 
mehrere Regierungsausschüsse, die sich mit den Rechten von 
Menschen mit Behinderungen befasst hatten, beratend tätig 
gewesen. Sie hatte Reden im House of Lords gehalten und war 
mehrfach für ihren Einsatz ausgezeichnet worden. Sie war 
Member of the Order of the British Empire und hatte diverse 
andere Ehrungen erfahren. Ihr Wikipedia-Eintrag las sich bei-
nahe wie der einer Heiligen. Bethan war verblüfft, dass so eine 
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Frau die beste Freundin ihrer Granny Nelli gewesen war. Sie 
hatte nie verstanden, wie eine Küchenmagd und ihre Herrin 
sich so nahe kommen konnten.

Bethan ging an der Kirche vorbei und passierte die großen, 
steinernen Torpfosten von Vaughan Court.

Eine lange Auffahrtsstraße wand sich den Berg hoch zum 
Haus, gesäumt nur von ein paar kahlen Bäumen und einigen 
ungepflegten Reihen Narzissen. Bethan folgte der gewunde-
nen Asphaltspur. Der Regen lief ihr aus den Haaren in die Au-
gen, und sie nahm an, dass ihr Mascara inzwischen über beide 
Wangen verteilt war. Der Saum ihres Burberry-Mantels war 
voller Schlammspritzer, und ihre Handtasche glitt ihr ein ums 
andere Mal von der Schulter, bis sie schließlich aufgab und 
den Riemen diagonal über Brust und Schulter legte. So würde 
sie Evelyn nicht den Eindruck vermitteln, den sie eigentlich 
erwecken wollte: den einer erfolgreichen freiberuflichen Jour-
nalistin, so stilvoll wie Evelyn selbst, bereit, das Interview pro-
fessionell und souverän in Angriff zu nehmen. Stattdessen 
würde sie nun Evelyns wundervolle Teppiche volltropfen; sie 
würde um ein Handtuch bitten und ihre Stiefel ausziehen 
müssen, damit sie trocknen konnten. Das neue Notizbuch, das 
sie an diesem Morgen am Bahnhof gekauft hatte, war in ihrer 
Handtasche vermutlich feucht geworden. Evelyn würde sie für 
eine blutige Anfängerin halten. Bethan wusste, dass sie ihr zu-
nächst erklären musste, was die Frank war. Sie konnte nur hof-
fen, dass Evelyn das Konzept eines Online-Frauenmagazins 
verstehen würde.

Bethan trottete die Auffahrt hinauf. Von hier aus konnte sie 
weder den Verkehr noch die See hören, nur das rhythmische Rat-
tern der Räder ihres Koffers, den sie regelmäßig um Schlaglöcher 
und andere schadhafte Stellen herumsteuern musste, an denen 
das Pflaster der Auffahrt vollständig im Schlamm versunken war. 
In Gedanken verfluchte sie Mal, der jetzt vermutlich auf der 
M25 warm und trocken in dem Nissan unterwegs war, den sie 
sich eigentlich teilen sollten. Sie fragte sich, ob er allein war, ver-
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drängte den Gedanken aber gleich wieder. Sie war fest entschlos-
sen, nicht über die Botschaften nachzudenken, die sein Handy 
spät am Abend mit einem leisen Ping meldete, oder über die lan-
gen Aufenthalte im Fitnessstudio, die Wochenenden, an denen 
er unbedingt noch ins Büro fahren musste.

Das ist ein neues Projekt, Babe. Du weißt doch, wie wichtig die 
Arbeit für mich ist.

Nun, dies war ihr Projekt, ihre Arbeit. Sie hoffte, das Inter-
view mit Evelyn würde ihr mehr Aufträge einbringen und sie so 
in die Lage versetzen, ihren Brotjob im Café an den Nagel zu 
hängen. Dann würde sie vielleicht endlich das Gefühl haben, sie 
könne sich wirklich Journalistin nennen und vielleicht eines Ta-
ges sogar den Roman schreiben, von dem sie schon seit der Kind-
heit träumte. Sie betrachtete die Szenerie, die vor ihr lag. Sie sah 
aus wie der Schauplatz, den sie sich für die Geschichte vorgestellt 
hatte, die hervorzuzaubern ihr bis jetzt noch nicht gelungen war.

Vor ihr ragten die Berge auf wie eine Theaterkulisse, eine dra-
matische Szenerie aus zerklüfteten Felsen und düsteren Wolken. 
Bethan versuchte sich vorzustellen, wie ihre Protagonisten durch 
diese wilde Landschaft streiften. Aber ihre Gestalten waren zu 
unausgereift, sie blieben geisterhaft und verblassten schnell wie-
der, und Bethan ertappte sich dabei, dass sie wieder an Mal 
dachte und sich fragte, wo er war und wer bei ihm war.

In den Büschen neben ihr raschelte es. Bethan drehte sich um 
und sah durch die kahlen Äste etwas Blaues aufblitzen.

»Hallo, ist da jemand?«, rief sie und umklammerte mit einer 
Hand die Handtasche. Sie erhielt keine Antwort. Dann fiel ihr 
auf, dass die Sträucher einen Weg überwucherten, der von der 
Zufahrt abzweigte und zu einem kleinen Holzhaus führte, ei-
gentlich war es eher eine Bretterbude, kaum mehr als ein Spiel-
haus für Kinder. Es war von Efeu bedeckt, hinter dessen Laub 
nur ein einziges kreisrundes Fenster und eine Rundbogentür er-
kennbar waren. Bethan sah genauer hin; eine Erinnerung rührte 
sich, irgendetwas Beunruhigendes, etwas, das ihr Herz heftiger 
schlagen ließ. Der Wind lebte auf, und das Gebüsch raschelte 
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wieder, doch dieses Mal wandte Bethan den Blick ab und eilte 
weiter. Sie ging nun schneller und fragte sich, ob sie sich geirrt 
hatte, ob dies womöglich gar nicht die Auffahrt war, sondern ir-
gendeine Gebirgsstraße, die sie nirgendwohin führen würde, au-
ßer auf den Gipfel des Snowdon. Sie kontrollierte ihr Handy, 
kein Netz, von 4G ganz zu schweigen. Wenigstens hatte der Re-
gen aufgehört.

Die Straße machte eine Kurve, und da war es plötzlich.
Ein Sonnenstrahl durchbrach die Wolkendecke und fiel wie 

der Lichtkegel eines Scheinwerfers auf die hellen Mauern des 
Hauses, beleuchtete den Dachgiebel, die großen, gewundenen 
Schornsteine, die Fassade aus rosafarbenem Sandstein, die von 
Koppelfenstern durchbrochen war, und die breiten Schieferstu-
fen der Treppe, die hinauf zu der gewaltigen, uralten Eichentür 
führte. Über der Tür sah sie den kunstvollen, stuckverzierten 
Portikus mit dem steinernen Löwen, den sie als Kind so geliebt 
hatte. Er hockte auf dem Portikus, eine Pfote auf einem Wap-
penschild, und sein grimmiger Blick war für alle Zeiten hinaus 
auf die See gerichtet.

Bethan lief noch schneller, und bei dem Gedanken an das 
Feuer, das sicherlich im Kamin brennen würde, und an die be-
haglichen, mit Chintz bezogenen Sofas wurde ihr leichter ums 
Herz. Eine elegant gekleidete Evelyn würde Tee in feinen Porzel-
lantassen servieren. Vielleicht gäbe es sogar Sandwiches oder ei-
nen Kuchen. Bethan war am Verhungern; sie hatte seit dem 
Frühstück nichts außer einer überreifen Banane und einem 
Sandwich aus dem Supermarkt gegessen. Dann blieb sie plötz-
lich stehen und betrachtete das Haus genauer. Es war nicht mehr 
so prächtig, wie sie es im Gedächtnis behalten hatte. Schiefer-
platten lagen auf dem Kies am Boden verstreut, und einige der 
Fensterscheiben waren gesprungen. Ein tiefer Riss zog sich durch 
den Portikus, und der Löwe balancierte in einem gefährlichen 
Winkel auf seinem Platz. Geborstene Steine lagen auf den Stu-
fen, und als Bethan genauer hinsah, erkannte sie, dass das 
Wappenschild bereits halb abgebröckelt war.
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Alles war sehr still. Bethan starrte hinauf zu den Fenstern im 
Obergeschoss des Hauses, von denen einige ebenfalls Sprünge 
hatten. Sie starrten blicklos zurück. Bethan schauderte, als die 
Sonne hinter den Wolken verschwand. Dann schritt sie auf die 
große Eichentür zu. Als sie die Hand nach der eisernen Kette 
ausstreckte, die als Klingelschnur diente, hörte sie einen langen 
schrillen Schrei.
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