
Rothenburg im Jahre 1524: Weil ihr Vater durch einen  

Funkenregen seines Kohlenmeilers eine Feuersbrunst  

entfachte, begegnen die Menschen der jungen Hanna  

voller Argwohn. Bald gilt sie als Unheilsbringerin –  

und dies umso mehr, als sie Visionen von den Schrecken 

eines herannahenden Bauernkrieges und hinterlistigen  

Verbrechen hat. Die Feinde, die Hanna sich damit schafft, 

sind ebenso zahlreich wie mächtig: Bald setzen sie alles 

daran, Hanna auf dem Scheiterhaufen brennen zu sehen. 

Einzig der junge Ordensritter Ulrich, der sich ihr vom  

ersten Moment an verbunden fühlt, scheint ihr noch helfen 

zu wollen. Aber was hat es mit dem rätselhaften Band  

zwischen ihnen auf sich – und kann er Hanna wirklich  

vor einem grausamen Tod bewahren?

Ein Sturm aus  

Unheil und Verrat  

      zieht herauf ... 
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Prolog

Endlich Fastnacht! Pfeifen schrillten, Schellentrommeln 
schepperten, Dudelsäcke orgelten. Rothenburg hatte sich in 
einen brodelnden Hexenkessel verwandelt. Masken und 
Narren hatten das Kommando in den Straßen und Gassen 
übernommen, vollführten Luftsprünge, johlten, brüllten 
und fegten mit ihren Reisigbesen böse Wintergeister von den 
Hauswänden.

Alle hatten sie ein und dasselbe Ziel: den Rothenburger 
Marktplatz, wo die Patrizier auf der Rathaustreppe darauf 
warteten, den Sieger des Narrensprungs zu ermitteln. Ver-
suchten die einen, mit akrobatischen Sprungtänzen zu über-
zeugen, setzten andere auf Jonglierkünste, wieder andere tra-
ten in wilden Reisigbesen-Gefechten gegeneinander an.

Hanna war es egal, wer als Sieger ausgerufen wurde. Sie 
wollte nur für ein paar Stunden die Mühsal ihres Köhlerda-
seins vergessen. Dafür hatte sie mit ihrem Bruder Arndt und 
ihrer kleinen Schwester Marie in aller Herrgottsfrühe die 
Einsamkeit ihrer Köhlerhütte verlassen. Der Lohn für den 
weiten Weg war: Heute würden sie das Spektakel vor dem 
Patriziat das erste Mal von der vordersten Reihe aus erleben 
können.

»Schulter«, jammerte die kleine Marie. »Huckepack, 
Arndt.«

Nun wurde es Marie doch zu viel. Wieder hatte eine schau-
rige Maske sie angeheult. Arndt hob Marie auf seine Schul-
tern, während Hanna mit ihrer Schürze versuchte, eine Duft-
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wolke aus faulen Eiern fortzuwedeln. Trotz der Kälte war die 
Luft zum Schneiden dick, und als eine Abordnung Narren 
mit Klappern und Rätschen vorüberzog, war es so laut, dass 
Hanna sich die Ohren zuhalten musste.

Ein Raunen ging durch die gaffende Menge, als sich das 
Narrengericht schließlich von den Stühlen erhob. Rothenburgs 
Patrizier waren allesamt in weite schwarze Mäntel gehüllt, 
trugen weiße Masken mit schwarzen Augenschlitzen, roten 
Pausbacken und zahnlosen Strichmündern.

Hannas Herz begann schneller zu schlagen.
Irgendwas lag plötzlich in der Luft. Sie spürte es.
Nein, redete sie sich ein. Es ist nur der Anblick dieser glat-

ten, leeren Larven. Sie sehen von allen am unmenschlichsten 
aus. Sie machen Angst  … viel mehr als all die grinsenden 
Teufels- oder Hexenmasken.

»Marie? Geht es?«
Lächelnd, aber auch besorgt schaute Hanna zu ihrer 

Schwester hoch.
Marie nickte.
»Natürlich. Ich hab dich sicher. Keiner kann dir was!«
Arndt kitzelte Marie am Oberschenkel und brachte sie 

zum Lachen. Beruhigt wandte Hanna sich wieder dem Nar-
rengericht zu und schrak auf der Stelle zusammen: Einer der 
Narrenrichter schaute geradewegs in ihre Richtung. Das 
Weiß seiner Maske schien das der anderen plötzlich zu über-
strahlen. Und als würde ein Regentropfen von einem Licht-
strahl getroffen, blitzte es scharf hinter den toten Augen-
schlitzen auf.

Hanna hätte am liebsten geschrien, doch ihre Kehle war 
wie zugeschnürt. Ihr Herz raste, und gleichzeitig hatte sie das 
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Gefühl, ihr Kopf würde mit einer Eisschicht überzogen wer-
den. Noch nie in ihrem Leben hatte sie solch ein Blick getrof-
fen.

»Herr Jesus, steh mir bei.«
Zitternd bekreuzigte sie sich. Doch es war zu spät. Hanna 

wusste im selben Augenblick, dass ihr Leben von nun an an-
ders verlaufen würde.

Denn niemand kam ungeschoren davon, wenn ihn der 
böse Blick traf.



TEIL I

Neusitz, Sommer 1524
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Kapitel 1

Der Tag begann mit einem vereinzelten Vogelruf. Er zauberte 
Hanna ein Lächeln auf die Lippen, doch schon im nächsten 
Augenblick schreckte sie aus dem Halbschlaf. Da erklang der 
Ruf ein zweites und drittes Mal.

»Heiliger Apostel Kilian, steh uns bei.«
Hanna bekreuzigte sich. Sie hielt den Atem an, ihr Herz 

schlug schneller. Ein Kuckuck ruft nicht im Oktober. Und 
wenn doch, hat es etwas zu bedeuten. Ihr Blick glitt durch 
das Dämmerlicht der Köhlerhütte zu ihrem Vater. Er schlief 
noch tief, aber nur zu gut erinnerte sie sich, was er ihr und 
ihrer Schwester Marie erzählt hatte: dass der Kuckuck der 
Wächter des Waldes sei und immer dann rufe, wenn Unheil 
drohe.

Hanna lauschte mit angehaltenem Atem, doch jetzt war es 
still.

Vielleicht habe ich mich ja auch getäuscht, sagte sie sich, 
schlug die verfilzte Decke zurück und erhob sich von ihrem 
Strohlager.

Goldenes Morgenlicht drang durch die Türritzen der 
Köhlerhütte am Rothenburger Wachsenberg, die sie sich mit 
ihrem ein Jahr jüngeren Bruder Arndt, ihrer kleinen Schwester 
Marie und ihrem Vater Tilman Völz teilte. Auch Marie schlief 
noch, Arndt hingegen war längst bei den Kohlenmeilern. 
Alle vier Stunden musste man nach ihnen schauen, sie behut-
sam anlüften und prüfen, ob sie noch dicht waren.

Hanna trat ins Freie hinaus. Nicht weit von ihr entfernt 
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entdeckte sie Arndt bei einem der Meiler. Da er beschäftigt 
war und sie nicht sehen konnte, beschloss sie, ein paar Minu-
ten dieser frühen Morgenstunde ganz für sich allein zu genie-
ßen.

Sie sann darüber nach, dass jeder, der sie kannte, ihr zu ver-
stehen gab, dass sie anders war als die Mädchen Rothenburgs. 
Ihr eigener Bruder verspottete sie wegen ihres feinen Gesichts 
gar als Madonna vom Wald. Trotzdem verrichtete sie die glei-
che Arbeit wie die beiden Männer. Ihre Hände waren ge-
nauso von Brandblasen gezeichnet und nach einer Schicht 
genauso schmutzig. Natürlich bekam auch sie kein Stünd-
chen mehr Schlaf, dafür hatte sie aber zusätzlich das Kochen 
und die Wäsche am Hals. Und wenn Marie, die gerade zehn 
Jahre alt geworden war, Langeweile hatte, war sie es allein, die 
sich um sie kümmerte. Dennoch machte sie klaglos ihre 
Schichten und quälte sich sommers wie winters hoch, um 
nach den Meilern zu schauen.

Zuweilen gab es Tage, an denen sie keinen Funken Kraft 
mehr in den Knochen spürte. Sterbensmüde sank sie dann 
ungewaschen auf ihr Lager. Das waren die Stunden, in denen 
sie froh war, keinen Spiegel wie die feinen Rothenburger Da-
men zu haben. Sie wusste nur zu gut, wie sie aussah: über-
nächtigt, mit geröteten Augen und einer Haut voller Asche 
und Ruß.

Noch aber war sie jung, gerade einmal neunzehn Jahre alt, 
und erholte sich rasch. Ihr Vater sagte gerne: Hanna, du bist 
wie eine Wildrose, schön und lebensstark.

Doch wie lange blühte eine Wildrose?
Ihr Blick streifte über Holunder- und Hagebuttensträu-

cher, die in diesem Herbst nur vertrocknete Beeren hervorge-
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bracht hatten. Seit Ende Juni hatte es nicht mehr geregnet, 
seit Juli stach die Sonne von einem fleckenlos blauen Him-
mel herunter, und jetzt, Anfang Oktober, begann bereits das 
Laub zu fallen. Die Erde war rissig, das Gras strohig, sämtli-
che Heckenfrüchte der Rothenburger Landhege waren ver-
kümmert. Äpfel und Birnen faulten schon am Baum, und auf 
den Feldern war so gut wie alles Getreide verdorrt. Nur wer 
unter unsäglichen Mühen Wasser aus der Tauber schleppte, 
fuhr wenigstens eine magere Getreideernte ein. Ihnen selbst 
war seit Wochen der Brunnen ausgetrocknet. Jeden Tag 
musste deswegen einer von ihnen nach Neusitz laufen. Es 
war eine echte Schinderei.

Dabei war es bis in den Mai hinein viel zu kalt und regne-
risch gewesen. Und jetzt? Während Hanna auf Arndt zuging, 
knackten abgestorbene Zweige unter ihren Füßen, so trocken 
war es.

Arndt stand mit verschränkten Armen vor einem seit drei 
Tagen schwelenden Meiler. Müde stierte er auf den weißen 
Rauch, der sich unter der Decke aus Zweigen, Laub und Erde 
hervorkräuselte und anzeigte, dass das Holz noch nicht voll-
ständig verschwelt war. Nur bei blauem Rauch war es fertig, 
erst dann konnten die armlangen Kohlestämme geerntet wer-
den.

»Arndt?«
»Ja.«
»Hast du es auch gehört?«
»Was?«
»Na, den Kuckuck!«
»Na, den Kuckuck«, äffte er sie aufgebracht nach. »Hört 

das denn alles gar nicht mehr auf? Den ganzen Sommer geht 
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es schon so. Was ist los mit dir? Gestern flüsterte die Krone 
der Eiche, heute ist es der Kuckuck. Was kommt morgen? 
Nein, sag nichts, ich ahne es: unsere Tauber. Mit einer Geis-
terstimme, die nur du verstehst, gluckst dir das Wasser zu: 
Mensch, gib acht, es ist bald Mitternacht.«

»Jaja, du kannst immer nur spotten«, gab Hanna nicht 
minder heftig zurück, griff nach ihrem langen blonden Haar, 
holte es nach vorn und flocht einen dicken losen Zopf. »Bes-
ser wär’s, du würdest mal aufs Geld schauen. Damit wir mehr 
für unsere Kohle bekommen. Vater muss in die Stadt zum 
Bader, aber das hast du schon wieder vergessen, wie? Seinen 
faulen Zahn?«

»Nein! Glaubst du, ich riech’s nicht? Und Marie braucht 
Tuch für ein Winterkleid. Aber was ist wichtiger? Beides auf 
einmal geht nicht. Wartet eben noch ein wenig …, bald … 
dann hab ich das Geld. Für beides.«

»Wartet eben noch ein wenig …« Jetzt äffte Hanna ihren 
Bruder nach. »Bald, wann ist das? Und wenn: Hast du bis da-
hin zaubern gelernt, oder wie?« Entschlossen warf sie ihren 
Zopf nach hinten und stemmte die Arme in die Seiten.

»Zaubern? Am besten Geld herbeihexen, wie?« Auf Arndts 
breitem bäurischen Gesicht schien sich ein Gewitter zusam-
menzubrauen. Plötzlich jedoch lachte er lauthals auf. Doch 
bevor er etwas sagte, wandte er sich mit einer raschen Bewe-
gung dem Meiler zu, dichtete eine qualmende Stelle ab und 
trat dann direkt vor Hanna. Er stieß seine Schaufel in die 
Erde und faltete seine Hände über dem Stiel. In seinen Au-
gen blitzte der Schalk.

»Weißt du, du bist am hübschesten, wenn du böse bist. 
Das hab ich auch dem Müller gesteckt.«
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»Welchem Müller? Was soll das heißen?«
»Dem Jobst Gessler. Von der Herrenmühle.«
Arndt klang bemüht arglos, aber Hanna verstand sehr 

wohl, worauf er anspielte. Obwohl er jünger war als sie, 
glaubte er seit diesem Sommer, den großen Bruder spielen zu 
müssen. Doch sie hatte keine Lust, sich jetzt auch noch dar-
über zu streiten. Sollte Arndt ruhig glauben, er könne sie an 
den blatternarbigen Müller verschachern wie einen Sack 
Holzkohle an den Hufschmied. Sie würde ihm noch beizei-
ten den Kopf waschen. Schließlich war sie nicht seine Leib-
eigene, ganz davon abgesehen, dass das Oberhaupt der Fami-
lie immer noch ihr Vater Tilman war.

Ohne auf Arndts versöhnliche Rufe zu achten, lief sie um 
den Meiler herum und auf die Lichtung zu. Als sei nichts ge-
wesen, breitete sie die Arme aus, drehte sich nach ein paar 
Schritten einmal um sich selbst und tat, als wäre es ihr das 
Wichtigste, so viel wie möglich von der Morgensonne einzu-
fangen.

Ob sie wohl wieder zu mir spricht?
Hanna eilte auf die alte Eiche zu. Diese mochte an die 

fünfhundert Jahre alt sein. In ihrem Schattenfeld, unter ihrer 
Krone zu stehen, ihren Stamm zu berühren, hatte etwas Un-
erklärbares an sich. Etwas Mystisches. Selbst Arndt hatte das 
einmal zugegeben.

Hanna schloss die Augen und holte tief Luft. Soll ich den 
Stamm umarmen?

Antwort bekam sie vom Kuckuck, aber auch von Eichelhä-
hern, Elstern und Krähen. Ein Rudel Rehe sprang über die 
Lichtung. Die Eichenkrone über ihr rauschte bedrohlich. 
Ihre Äste knarzten, als böge eine fremde Kraft sie zur Seite.
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Für die Dauer eines Lidschlags hatte Hanna das Gefühl, 
ihr würde schwindelig und der Boden löse sich von ihren Fü-
ßen. Du hast nicht gefrühstückt, beruhigte sie sich. Sich über 
den Bruder zu ärgern, macht nicht satt.

Da bebte die Erde ein zweites Mal. Die Eiche stöhnte auf, 
und in ihrer Krone krachte es. Hanna fuhr zusammen. Aber 
es war nur ein großer toter Ast, der dumpf auf die Erde 
schlug.

Dann war alles vorbei.
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Kapitel 2

Einen Tag später, die Sonne wärmte bereits, ritten zwei Män-
ner, von Rothenburg kommend, auf den Wald zu.

Kann es Schöneres geben, als durch einen Herbstwald zu 
reiten?, fragte sich Ulrich von Detwang. Zumal bei solch gol-
denem Oktoberwetter?

Ulrich schaute sich nach dem Obstbaumpelzer um, der auf 
seiner Fuchsstute eingeschlafen zu sein schien, so gemächlich 
wie sie dahintrottete. Dieser Krämer, dachte er spöttisch. Nur 
weil’s nicht sofort um Geld geht, tut er’s den Siebenschläfern 
gleich. Verärgert setzte er seinem Rappen die Sporen. Sand 
und Gras wirbelten unter dessen Hufen hervor, vertrocknete 
Eicheln flogen durch die Luft. Mühelos nahm er den Anstieg 
zum Wachsenberg. Ulrich freute sich über die Kraft seines 
Hengstes, den er erst vor kurzem frisch hatte beschlagen las-
sen. Sein Ärger verflog. Er zügelte sein Pferd, drehte sich um 
und wartete, bis der Baumpelzer auf Rufweite aufgeschlossen 
hatte.

»Warum immer so langsam?«, stichelte er. »Meint Ihr, weil 
Ihr Obstreiser aufpfropft, muss unsereins genauso langsam 
vorankommen wie ein ungenügend gegossener Baum?«

»Und Ihr, Ritter? Wozu so schnell? Der Tag ist noch jung. 
Hättet Ihr so ein Weib zu Hause wie ich, würdet Ihr auch je-
des Stündchen genießen.«

Ulrich lachte und zupfte sich seinen bestickten Mantel zu-
recht. Das schwarze Prankenkreuz auf weißem Grund wies 
ihn als Ritter des Deutschen Ordens aus, mehr noch: Ulrich 
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von Detwang war im Gespräch, der neue Komtur oder Statt-
halter des Ordens in der freien Reichsstadt Rothenburg zu 
werden. Damit wäre er der Herrscher über einhundert Fami-
lien, die innerhalb des Rothenburger Territoriums lebten, 
und hätte sogar das Recht der Hochgerichtsbarkeit inne, mit-
hin die Entscheidungsgewalt über Leben und Tod. Damit 
versuchte ihn zumindest der Mergentheimer Landkomtur 
Wolfgang von Bibra zu locken. Ulrich aber zögerte. Mit sei-
nen fünfundzwanzig Jahren fühlte er sich noch nicht reif, 
eine solche Bürde auf sich zu nehmen. Ihm lag nichts an 
Macht, und in diesen Zeiten schon gar nicht. Denn seit Jahr-
zehnten standen die Rothenburger Komture mit der Stadtre-
gierung in einer gespannten Beziehung, sie waren sich spin-
nefeind.

Der Baumpelzer stieg vom Pferd und schaute sich um. Sie 
standen mitten im Wald, einem gesunden, dichten Mischwald 
aus Eichen und Buchen. »Ihr wollt hier also roden. Nur, was 
ist mein Geschäft dabei? Bäume sollen weg, gut. Nehmen wir 
einmal an, alles ist gefällt, der Boden gerodet, das Holz abge-
fahren …«

»… dann werdet Ihr hier Obstbäume pflanzen und sie ver-
edeln.«

»Ach so. Und deswegen bin ich hier?«
»Ja. Ihr sollt sagen, ob der Boden etwas taugt«, meinte 

Ulrich und stieg ebenfalls vom Pferd.
Der Baumpelzer wollte etwas sagen, doch urplötzlich er-

füllte wildes Geflatter die Luft. Eichelhäher kreischten, Stare 
pfiffen, und in der Nähe gickerte ein Habicht. Ulrichs Rappe 
wieherte, und die Fuchsstute des Baumpelzers stampfte mit 
den Hufen. Zischend sog dieser die Luft ein, während Ulrich 
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glaubte, seine Augen spielten ihm einen Streich: Für die 
Dauer von zwei Herzschlägen schien der Wald zu wackeln 
und sich der Boden zu verflüssigen.

»Ein Beben«, murmelte der Baumpelzer verdrießlich. »Das 
bedeutet nichts Gutes. Gibt es hier wenigstens einen Bild-
stock?«

»Ihr wollt beten? Warum?«
»Ja, was glaubt Ihr denn, warum es gebebt hat. Gott ist 

zornig. Begreift Ihr es denn nicht? Könnt Ihr die Zeichen 
nicht deuten? Bauern, Weingärtner, Handwerker, Kleinhäusler 
hungern, Ihr aber prasst. Wir Händler machen keine Ge-
schäfte mehr, Ihr aber stehlt uns die Zeit. Und wir Kleinen, 
die wir uns Gottes Nähe wünschen, verprellt Ihr mit solchen 
Ausgeburten der Hölle wie einem Johann Tetzel: Sobald der 
Gulden im Becken klingt, husch, die Seele in den Himmel 
springt. Das lässt die Erde zittern, Ritter. Das ist der Zorn des 
Herrn!«

Ehrfürchtig sank der Baumpelzer in die Knie, faltete die 
Hände und betete. Ulrich war so verblüfft, dass er keinen 
Ton herausbrachte. Er wartete, bis der Händler sein Gebet 
verrichtet hatte, und stimmte am Schluss sogar laut in das 
Vaterunser ein. Dann kratzte er sich seinen wieder einmal ju-
ckenden Bart und beschloss endgültig, ihn vom nächstbesten 
Bartscherer abnehmen zu lassen.

Schließlich sagte er: »Wenn Euer Herz für die Lutherischen 
schlägt, heißt das aber nicht, Ihr trinkt kein Bier mehr mit mir, 
oder? Ich würde Euch in die Schänke nach Windelsbach einla-
den.«

»Danke. Aber ich habe geschworen, meiner neuen Über-
zeugung treu zu bleiben. Gerne mache ich Geschäfte mit 
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Euch, aber sähe man mich mit Euch trinken, würde mir kei-
ner meinen Sinneswandel abnehmen. Nehmt es bitte nicht 
persönlich.«

Der Baumpelzer bestieg seinen Fuchs, wendete und schlug 
der Stute die Hacken in die Flanken.

Schau einer an! Auf einmal hat er es nicht mehr mit der 
Langsamkeit, dachte Ulrich verstimmt. Jetzt reitet er ge-
schwind wie ein Kurier. Und wohin? Sicher zu einem von 
diesen lutherischen Rädelsführern, die die Ordnung auf den 
Kopf stellen wollen. Wenn jetzt noch ein größeres Beben 
folgt … es wäre Wasser auf die Mühlen aller Eiferer.

Er griff nach den Zügeln, zog seinen Rappen mit sich. 
Nachdenklich schritt er voran. Es war zu warm, viel zu warm 
für diese Jahreszeit. Kein Wunder, dass er bereits am frühen 
Morgen an Schänken und an etwas zu trinken dachte. Und 
als er nach einer Weile Rauch roch, war sein Durst bereits so 
groß, dass er kurzentschlossen kehrtmachte, um zurück nach 
Rothenburg zu reiten.

Hanna saß im sonnengefleckten Halbschatten der alten Ei-
che auf dem Ast, der am Tag zuvor heruntergebrochen war. 
Wie oft schon war sie hierhergekommen, um ihr trostloses 
Leben zu vergessen. Bislang hatte ihr die geheimnisvolle Aura 
des Baumes immer geholfen, für eine Weile Ruhe zu finden. 
Nur wer fühlen konnte, spürte die Kraft der in alle Himmels-
richtungen strebenden Äste. Nur wer sich darauf einließ, 
nahm die Spannung unter seiner Krone wahr, spürte das Sau-
gen der Wurzeln und den Atem der Blätter.

Je länger sie auf ihrem Ast saß, umso intensiver empfand 
Hanna die Ruhe dieser Eiche. Sie fühlte sich wohltuend von 
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ihren Sorgen befreit. Sie schaute zur Krone des Baumes hoch. 
Als zöge dieser sie mit unsichtbaren Händen hoch, stand sie 
auf und schritt langsam um ihn herum.

Sanft klopfte sie gegen den Stamm und streichelte die 
Borke. Wie es wohl wäre, könnte dieses jahrhundertealte 
Holz sprechen? Ihr von den Weltläuften erzählen? Gar über 
ihr Schicksal Auskunft geben? Hanna schien es, als höre der 
Baum ihre Gedanken, und auf einmal fühlte sie sich von selt-
samen Bildern und Geräuschen umgeben. Sie waren nicht 
deutlich, eher schattenhaft und vielfach ineinander geblen-
det, aber eines wusste sie genau: Sie sah ein Feuer, mehr noch, 
eine ganze Feuerwand. Sie hörte Rufe, Schreie. Ihre waren 
darunter, aber auch andere. Ein Pferd stampfte durch den 
Wald, sie saß auf seinem Rücken. Aber trug es nicht ein 
Kreuz? Und dann diese Angst, aber da war noch etwas: Freude 
und Süße.

Von der Vision gefangen, krochen ihre Finger immer tiefer 
in die Borkenspalten. Hanna lächelte glücklich, doch plötz-
lich spürte sie, wie der herausgekratzte Borkenstaub unter ih-
ren Nägeln brannte und der Baum zu schwanken schien. Ihre 
Finger verkrampften sich, und sie riss ihre Hand zurück.

Das ungestüme Flattern einer Taube ließ sie wieder zu sich 
kommen. Hanna steckte sich den blutenden Ringfinger in 
den Mund. Bitter und süß, dachte sie. Es schmeckt wie meine 
Vision.
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Kapitel 3

»Weil ich Hunger, Hunger auf was Schönes hab!« Tags darauf, 
um die Mittagszeit, sprang Marie quirlig wie ein Eichhörnchen 
zwischen den Meilern umher. Sie hatte Lust auf Süßes gehabt 
und vergeblich Brombeeren gesucht. Nun hingen Kletten in 
ihrem seidig braunen Haar, und ihre Arme und Beine waren 
blutig und zerkratzt.

Sie stürmte in die Köhlerhütte und kreischte laut auf, weil 
Arndt nach ihrem fleckigen Kittel haschte. Er hatte ihr ver-
boten, allein durch den Wald zu streifen, aber ob er nun 
schimpfte oder nicht: Seit diesem Sommer kümmerte Marie 
sich nicht mehr um seine Verbote.

»Raus!«, rief ihr Vater. »Mach dich nützlich. Hilf Hanna.«
»Nein, ich suche Eckern, Eckern, weil ich Hunger, Hunger 

hab.«
»Du Ausbund!«
Tilman stemmte sich von seinem Lager hoch und schaute 

seiner kleinen Tochter nach, die wieder hinausgestürmt war 
und wie üblich vergessen hatte, die Tür hinter sich zuzuma-
chen. Trotzdem lächelte er. Insgeheim war er stolz auf sein 
Nesthäkchen, das er von Tag zu Tag mehr liebte, mehr noch 
als Hanna. Ihre Mutter Ruth war ein Jahr nach Maries Ge-
burt gestorben und lag auf dem Neusitzer Kirchhof. Er würde 
sich dort kein Grab mehr leisten können, aber so war das 
eben bei armen Leuten. Gott nimmt nicht nur zu sich, wen 
er will, sondern bestimmte einem auch das Grab. Für ihn 
würde es unter der alten Eiche sein.
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Aufstöhnend sank Tilman Völz zurück. Der faulende Zahn 
brachte ihn noch um. Und die Kraft, die das kostete! Vorhin 
waren ihm deswegen die Beine weggeknickt, einfach so. Dabei 
war er gerade einmal neununddreißig Jahre alt. Tilman ballte 
die Fäuste. Ob nun mit faulem oder gesundem Zahn: Er würde 
sich jetzt ausruhen, dafür aber die Nachtschicht übernehmen. 
Hanna und Arndt könnten dann endlich einmal wieder aus-
schlafen. Vor allem Hanna, dachte Tilman. Noch ist sie hübsch. 
Aber wenn sie gut einheiraten will, muss sie sich beeilen.

Ach, dieses elende Leben. Tot sein wäre besser.
Tilman Völz wurden die Augen feucht, die Lider schwer. 

Nach einer Weile fielen sie ihm vor Müdigkeit zu. Nur bis 
heute Abend, sagte er sich. Vergiss deinen Zahn. Eine Weile 
hörte er noch Maries sich entfernende Stimme, lächelte und 
freute sich. Sachte fiel er in einen tiefen Schlaf. Einen Mo-
ment noch schien es ihm, Marie kehre zu ihm zurück, riefe 
ihm etwas zu, das er nicht verstehen konnte. Dann aber riss 
ihn die Dunkelheit fort.

Marie indessen tanzte um einen der Meiler herum, hielt 
nur inne, um hin und wieder Hanna zu umarmen und sie 
mitzuziehen: »Pilze, Pilze, Hanna. Bitte.«

»Aber Marie, dazu ist es doch viel zu trocken. Wir würden 
uns die Augen aus dem Kopf stieren und doch nichts finden.«

»Aber wo der Bach fließt, beim Graben …«
»Herzchen, der ist auch ausgetrocknet.«
»Ja und? Nachher finden wir gerade deswegen Gold unter 

einem Stein, komm!«
Marie zupfte an Hannas Kleid, doch die schüttelte er-

schöpft den Kopf. Ihr fehlte mal wieder Schlaf, zudem machte 
ihr die Vision zu schaffen. Sie grübelte den Schemen nach 
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und versuchte ihre Bedeutung zu enträtseln, worüber sie 
mehr und mehr die Arbeit vergaß. Die Strafe folgte flugs: Der 
Meiler ging an einer Stelle durch, was bedeutete, er bekam zu 
viel Luft. Sie hatte die Lüftungskanäle, die am Boden bis un-
ter den Meiler reichten, zu großflächig abgedeckt. Mit aller 
Macht drückte der Rauch jetzt durch die daumendicke Ab-
deckschicht, die Temperaturen in seinem Innern zogen stark 
an. Wenn sie die Luftzufuhr jetzt nicht schnell drosselte, 
würde das Holz Feuer fangen und verbrennen.

»Herrgott, Marie! Hilf mir lieber, bevor der ganze Meiler 
durchgeht. Tu auch mal was. Himmel, du bist zehn Jahre alt!«

»Eben, eben und darum, Hanna, such ich mir jetzt was zu 
essen.«

Marie rannte los, so schnell sie ihre Beine trugen. Als ob sie 
wirklich fliegen will, dachte Hanna und blickte ihr nach, wie 
sie auf die Eiche zuhielt. Hoffentlich … Sie hörte sie laut auf-
jauchzen, sah sie die Arme ausbreiten. Ja, da ist sie genau wie 
ich, dachte sie gerührt und begann zu husten, weil sie von ei-
ner Rauchschwade eingenebelt wurde.

Marie aber stürmte durch das Schattenfeld der Eichenkrone 
und hatte die Lichtung bald hinter sich gelassen. Ein Pfauen-
auge flatterte vor ihr her und lockte sie ins Unterholz, dort-
hin, wo sie die letzten Tage einige verschrumpelte Brombee-
ren gefunden hatte. Marie folgte dem Schmetterling, vergeb-
lich: Er schien klug zu sein, stieg hoch in die Luft und ver-
schmolz mit dem Licht. Geblendet schloss Marie die Augen 
und suchte ein paar Schritte weiter noch einmal die Brom-
beerhecke ab. Zu ihrer Enttäuschung hatte sie nur eine ein-
zige Beere übersehen. Sie presste sie langsam zwischen ihren 
Lippen aus, schluckte sie schließlich.
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Hunger, Hunger, dachte sie. Warum gab es dieses Jahr 
keine Bucheckern?

Sie schlug die Richtung zum Karrachgraben ein. Sie 
wusste, der Bach war ausgetrocknet, glaubte sich aber daran 
zu erinnern, dass das Gras an einer Stelle grün gewesen war. 
Vielleicht waren dort ja Butterpilze gewachsen! Oder Schnitt-
lauch, nein, noch besser, wilde Möhren. Bei dieser Vorstel-
lung begann sie vor Freude in die Höhe zu hüpfen. Doch 
kaum berührten ihre Füße wieder die Erde, verlor sie das 
Gleichgewicht und stürzte. Noch im Fallen fiel ihr auf, dass 
die Welt verrückt spielte. Alles … schwamm, bewegte sich, 
wurde irgendwie von unten gestoßen. Der Wald vor ihren 
Augen verschob sich, zitterte und schwankte. Die Erde verlor 
all ihre Festigkeit und wurde durchgerüttelt, als drehe sich 
unter ihr ein Mühlrad.

Und das Entsetzliche war: Es hörte nicht mehr auf.
Marie begann vor Angst zu schreien – wie das Vieh in den 

Ställen und auf der Weide, wie die Menschen in ihren Häu-
sern oder auf den Plätzen Rothenburgs. Auch Hanna schrie, 
weil sie sah, wie zwei Kohlenmeiler barsten. Ohnmächtig sah 
sie mit an, wie Reisig und Gras, mit dem die Meiler abge-
deckt waren, Feuer fingen und über den äußeren, halb ver-
schwelten Holzring plötzlich blaue Flammen zuckten.

»Die Meiler gehen durch! Helft mir doch!« Sie ruderte hilf-
los mit den Armen und taumelte auf die Hütte zu. Aus den 
Augenwinkeln sah sie, wie der Feuerschacht einstürzte. Fun-
ken flogen und trieben auf die Lichtung zu, wo sie das ver-
trocknete Gras sofort in Brand setzten. »Vater, Arndt! Kommt! 
Schnell!«

Es waren nur noch wenige Schritte bis zur Tür, und das Be-
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ben schien nun doch vorüber zu sein, da hörte sie einen hel-
len Knall. Der Giebel der Köhlerhütte neigte sich und mit 
ihm ein Drittel des Daches. Es ist der morsche Firstbalken, 
schoss es Hanna durch den Kopf. Er bricht.

Das Herz blieb ihr stehen. Knirschen und Stöhnen erfüll-
ten die Luft, darauf dumpfes Gepolter. Der Giebel stürzte ein 
und zog das halbe Dach mit sich.

Nein, nicht!
Doch da wankte schon Arndt schlaftrunken aus der Tür. 

Er hustete, rieb sich die Augen. Als er Hanna sah, lief er auf 
sie zu und zeigte entsetzt auf die Meiler: »Da! Schau hin! Sie 
gehen durch!«

Doch Hanna hatte jetzt anderes im Kopf: »Vater! Wo ist 
er?« Sie packte Arndt bei den Schultern, schüttelte ihn.

»Ja, wo wohl …«
Sie wussten es beide, es reichte ein einziger Blick.
Doch Hanna handelte zuerst. Sie ließ Arndt stehen und 

stürzte in die Hütte. Er lag an seinem Platz auf dem Rücken. 
Hanna erkannte die Decke, unter der die Füße mit den ge-
stopften Socken hervorlugten, daneben den Waschkrug, das 
Handtuch. Das war alles. Denn über dem Oberkörper und 
Kopf ihres Vaters türmte sich, was vom Giebel übrig geblie-
ben war: Wandflechten, graubraune Lehmbrocken, Ständer-
werk. Hanna packte ein noch nicht gekanntes Grauen, das 
Entsetzen schnürte ihr den Hals zu. So rasch sie konnte, 
räumte sie einen Teil des Schutts beiseite – und erstarrte, als 
sie auf den Firstbalken stieß: Dieser lag wie festgewachsen auf 
der zertrümmerten Stirn ihres Vaters.

Sie begann zu zittern. Der Schmerz presste ihr die Brust 
zusammen, und ihre Knie gaben nach.
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»Arndt!« Verzweifelt rief sie nach ihm. Vergeblich. Dann 
hörte sie, wie es draußen immer lauter knisterte.

Sie taumelte hinaus. Etliche Flecken der ausgetrockneten 
Lichtung qualmten schon. Arndt rannte wie ein gehetzter 
Hase umher, um die schnell hochschießenden Flammen mit 
der Feuerpatsche auszuschlagen. Umsonst. Schneller als er 
und Hanna schauen konnten, entzündeten sich nun am 
Waldrand die Ginsterbüsche. Gierig griffen die Flammen in 
das spröde Gesträuch und schlugen mit jedem neu eroberten 
Zweig höher aus. Nach einer Weile züngelten sie weiter ins 
nahe Unterholz, kurz darauf brannte die erste Baumkrone.

Der Rauch wurde dichter, bauschte sich zu graublauen 
Wolken. Ein leichter Wind trieb sie über die Lichtung in den 
Wald und nebelte ihn ein.

»Arndt! Vater ist tot!«
Er fuchtelte mit den Armen.
»Es hilft nichts! Das Feuer, Hanna! Hilf mit!«
Hanna suchte nach der zweiten Feuerpatsche und eilte zu 

Arndt zurück. Doch es war längst zu spät. Fassungslos starr-
ten sie auf die stetig größer werdenden brennenden Flächen. 
Das Feuer fraß sich tiefer ins Unterholz, leckte gierig an 
Stämmen und griff auf Äste und Laub über. Das Zischen und 
Fauchen wurde von Atemzug zu Atemzug immer lauter. 
Hanna bildete sich ein, die Flammen schrien vor Hunger. Es 
war schlimmer als in einem Albtraum.

»Der rote Hahn, Hanna … der Teufel! Dafür wird man 
uns hängen oder auf den Scheiterhaufen werfen«, brüllte 
Arndt.

»Nein, das Beben ist schuld. Das weiß doch jeder!«, schrie 
Hanna zurück.
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Arndt schüttelte den Kopf. »Nein, wenn’s um einen 
Sündenbock geht …« Hilflos sahen sie mit an, wie die Feu-
ersbrunst an Stärke gewann und sich Baum um Baum einver-
leibte. »Es ist die Hölle! Wir kommen noch um! Nichts kön-
nen wir tun, nichts.«

»Doch! Erst einmal müssen wir Vater aus den Trümmern be-
freien.« Hanna packte Arndt am Arm und riss ihn mit sich in 
die Hütte. Wegen des eingestürzten Dachs waren sie jetzt dem 
heißen Luftsog ausgeliefert, der zwischen die Wände fuhr und 
Sand und Lehmstaub aufwirbelte. Hanna presste ihre Lippen 
aufeinander, kniff die Augen zu. Doch es war seltsam: Als sie 
den Firstbalken berührten, packte sie eine seltsame Scheu. Vor-
sichtig hoben sie das schwere Holz an. Mit einem leisen Ge-
räusch quoll Hirnmasse aus Tilmans zersplittertem Schädel.

Arndt schlug die Hände vors Gesicht, Hanna aber konnte 
nur schreien. Einen Augenblick später wankte sie zu ihrer 
Truhe und zerrte ein leinenes Tuch heraus. Sie kniete neben 
ihrem Vater nieder, schlang behutsam das Tuch um seinen 
Kopf und zurrte es fest am Hinterkopf zusammen. Sie gab 
Arndt ein Zeichen, worauf sie ihren toten Vater anhoben und 
ihn wortlos auf seine Schlafstatt betteten.

Arndt hustete. »Ich möchte, dass wir ihn schnell begraben, 
Hanna. Marie soll das nicht sehen.«

»Arndt, er ist auch Maries Vater! Soll sie keinen Abschied 
von ihm nehmen? Ein, zwei Nächte müssen wir es aushalten. 
Damit wir in Ruhe für ihn beten können.«

»Ja, ich glaube, jetzt hast du recht.«
Betroffen schauten sie auf den Toten nieder. Da durchfuhr 

Hanna plötzlich ein siedend heißer Schreck: »Um Himmels 
willen, Arndt! Wo ist Marie?«
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Ulrichs Rappe bockte und schnaubte bestimmt schon seit ei-
ner Stunde, trotzdem war es Ulrich gelungen, ihn tief in den 
Wald zu treiben. Er war wie am Vortag mit dem Baumpelzer 
zum Wachsenberg aufgebrochen, um das Areal zu kennzeich-
nen, das gerodet werden sollte. Dabei sah er den Rauch über 
den Baumwipfeln und ahnte, was das Beben womöglich aus-
gelöst hatte.

Nehmen wir an, begann er zu überlegen, das Feuer breitet 
sich großflächig aus: Dies wäre insofern von Vorteil, weil wir 
etliches an Holzfällerkosten einsparen würden. Vorausset-
zung aber dafür ist, es brennt wirklich mehr ab als nur der 
Wald um die Köhlerei herum. Denn die gehört nicht uns, 
sondern der Stadt. Andererseits, wenn man den vernichteten 
Holzwert berücksichtigt … Ulrich begann zu überschlagen, 
mit welchen Summen in den jeweiligen Fällen zu rechnen 
wäre, da blieb sein Rappe plötzlich stehen und stellte sich auf 
die Hinterbeine.

Es knackte im Unterholz, kurz drauf stürzte ein Rudel 
Schwarzwild vorbei.

»Mahut, du stures Stück, stell dich nicht so an. Nur weil 
Sauen fliehen, musst du nicht gleich bocken!« Ulrich trat ihm 
in die Flanken, aber sein Hengst drehte sich nur noch im 
Kreis. Dabei stieg er so hoch, dass er seinen Reiter fast abge-
worfen hätte. Er hatte bereits Schaum vorm Maul, und seine 
Augen waren vor Angst so weit hervorgetreten, dass das 
Weiße zu sehen war. Ulrich stieß einen Fluch aus und stieg 
ab. »Aber umgekehrt, Bursche, wird auch nicht«, murmelte 
er und schaute der weißen Rauchwand entgegen, die ein hal-
bes Dutzend Pferdelängen vor ihm Bäume und Äste ver-
schluckte.
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Probieren wir es eben anders, sagte er sich und holte seinen 
letzten Apfel aus der Satteltasche. Er schob ihn Mahut ins 
Maul, kraulte ihm Scheitel und Ganaschen. Während das 
Tier den Apfel zermalmte, redete er beruhigend auf es ein: 
»Vorhin, da dachte ich, Gott wolle seine Welt zerreißen und 
uns alle in die Hölle schütteln. Vielleicht ist es doch nicht so 
schlimm. Vor zweihundert Jahren hat es schon mal ein sol-
ches Beben gegeben.«

Jählings hob Mahut den Kopf. Er spitzte die Ohren, drehte 
sie, stand still. Ulrich hielt den Atem an, bis die Stimme zu 
ihm drang. Hab mich vorhin also doch nicht getäuscht, 
dachte er. Da ruft jemand. Eine Frau. Bestimmt ist es die 
Köhlerin.

Mahut schnaubte leise und wandte den Kopf in die Rich-
tung, aus der die Stimme kam.

»Marie? Arndt?«
»Ja … natürlich nein!«
Ungeduldig zerrte Ulrich an Mahuts Zügel, doch sein 

Hengst blieb stur. Inzwischen wurden die Rufe lauter, sie ka-
men direkt aus der Rauchwand vor ihm.

»Arndt? Hast du sie?«
»Nein … hierher!« Ulrich ließ Mahut stehen und rannte in 

den Rauch hinein. Nach nur wenigen Schritten war die Luft 
so beißend, dass es ihm auf der Zunge brannte. Er wandte 
sich ab, hustete und spuckte aus. Als er sich umdrehte, sah er 
sich plötzlich wie von Wänden umstellt: überall Rauch, 
Rauch, der zu allem Überfluss immer weiter aufquoll.

»Arndt? Sag doch was!«
Es knackte wieder im Unterholz. Die Stimme war ganz 

nah und klang so heiser wie verzweifelt.
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»Hierher!«, rief Ulrich drängend.
»Arndt?« Die Frau konnte nur noch krächzen.
»Nein.« Beide erlitten sie einen Hustenanfall. Ulrich ru-

derte mit den Armen. Irgendetwas lag in dieser Stimme, das 
ihm vertraut schien. Keine Angst, ich helfe dir, dachte er im 
Stillen und wappnete sich, jeden Moment einer abgearbeite-
ten Köhlersfrau zu begegnen, die ihre Tochter suchte. »Hier 
bin ich, nur noch zwei, drei Schritte …«

Hanna tauchte so plötzlich auf, als hätte der Rauch sie aus-
gespuckt. Ihr Haar war aufgelöst, Arme und Beine zerkratzt. 
Wie angewurzelt blieb sie stehen und schlug erschrocken die 
Hand vor den Mund. Ulrich war nicht weniger verblüfft. 
Obwohl Hannas Gesicht schweißnass und ihre Augen blut-
unterlaufen waren, leuchtete sein Gesicht auf. Noch bevor er 
etwas sagen konnte, fiel Hanna vor ihm auf die Knie und 
umklammerte die Schäfte seiner Reitstiefel: »Edler Herr, ver-
zeiht uns! Verzeiht uns um Christi willen, bitte. Es war das 
Beben. Wir waren nicht unaufmerksam. Das schwören wir. 
Die Meiler sind einfach durchgegangen, und weil es so tro-
cken war  … Bitte, lasst Gnade vor Recht ergehen. Oder 
schont wenigstens meine Schwester.«

»Die Marie, nicht wahr?«, fragte Ulrich mit brüchiger 
Stimme.

»Ja, edler Herr. Aber ich bin die Hanna. Mein Bruder heißt 
Arndt. Unsere Mutter ist tot, und unser Vater liegt in den 
Trümmern unserer Hütte.«

Flehentlich schaute sie zu Ulrich auf, der wie eingefroren 
dastand. Er blickte auf Hanna herab, als sei sie ein lebendig 
gewordenes Traumbild. Bestürzung und Erstaunen erschie-
nen auf seinem Gesicht, und es sah aus, als würde er erst nach 
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und nach begreifen, was die junge Frau da vor ihm überhaupt 
redete und tat.

»Keine Bange, steh auf.« Ulrich beugte sich hinab und 
legte die Hände um Hannas Schultern. »Ich tue euch nichts.« 
Er versuchte zu lächeln. Für einen kurzen Augenblick hielt er 
inne, dann fuhr er mit fester Stimme fort: »Natürlich war es 
das Beben. Ein starkes Erdbeben, das ist wahr. Vielleicht hat 
es Gott geschickt, vielleicht der Teufel. Du aber hast damit 
bestimmt nichts zu tun.«

Der Bann war gebrochen, Hanna erhob sich. Sie hatte 
noch nie vor einem Edlen gestanden, geschweige denn mit 
ihm Worte gewechselt.

Er schaut mich an, als hätte er mich schon einmal gesehen, 
durchfuhr es sie. Oder findet er mich so sonderbar, weil mein 
Äußeres so rußverschmiert ist? Sie schlug die Augen nieder, 
doch plötzlich lief ihr ein Schauder über den Rücken, weil ihr 
das Gerücht einfiel, der Rothenburger Komtur habe sich in 
einem der Dörfer an einer verheirateten Frau vergangen.

Und dieser hier sieht auch nicht gerade wie ein nur ver-
weichlichter, betender Ritter aus, dachte sie. Im selben Mo-
ment fiel ihr Blick auf Ulrichs Hände, und sie entspannte 
sich. Nein, sie sind nicht grobschlächtig, stellte sie erleichtert 
fest, auch wenn sie bestimmt zupacken können.

»Wir müssen Marie finden, oder?«
Seine ruhige, warme Stimme riss sie aus ihren Gedanken. 

Verlegen schlug sie die Hand vor den Mund, doch schon 
sprudelte sie wieder los: »Ihr seid zu gütig, Herr. Wenn sie 
doch bloß antworten würde. Wir suchen sie seit bestimmt 
einer Stunde. Beim Beben war sie im Wald, sie wollte Pilze 
suchen  … Sie hat immer so viel Hunger, wollte mir aber 
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nicht glauben, dass wegen der Trockenheit kaum etwas wach-
sen kann. Du lieber Gott, wenn nun ein Baum umgestürzt 
oder ein brennender Ast auf sie gefallen ist? Vielleicht ist sie 
ohnmächtig!«

»Bestimmt nicht«, unterbrach Ulrich ihren Redefluss. 
»Aber sie könnte sich verlaufen haben und vom Feuer einge-
schlossen sein. Wir müssen uns beeilen.« Ohne nachzuden-
ken, fasste er Hanna bei der Hand und stapfte los. Doch 
schon nach wenigen Schritten wusste er nicht mehr, wohin er 
gehen sollte. Er schaute sich nach allen Seiten um, sie waren 
jetzt völlig von Rauch eingehüllt. Im Gesicht spürten sie be-
reits die Hitze der näher rückenden Flammen.

»Und jetzt? Was machen wir jetzt?«, rief Hanna aufgelöst. 
»Ich finde hier nicht mehr heraus!«

»Mahut wird uns aus der Patsche helfen. Wozu habe ich 
ein Pferd!«

Er legte die Hände trichterförmig um den Mund und rief 
nach seinem Rappen. Mahut antwortete mit einem Wiehern. 
Ein paarmal ging das so hin und her, bis das Pferd schließlich 
bei ihnen auftauchte. Ulrich hob Hanna in den Sattel, setzte 
sich hinter sie und überließ es seinem Tier, einen Weg aus 
dem Dickicht zu finden.

Eine ganze Weile ging es kreuz und quer durch den lichten 
Hochwald. Zum Glück scheute Mahut nicht, obwohl an ei-
nigen Stellen die Rauchschwaden so dicht waren, dass sie die 
Luft anhalten mussten. Überall dort, wo sie freier atmen 
konnten, riefen sie nach Marie. Doch sooft auch ihr Name in 
den Wald hallte, es kam keine Antwort zurück. Hannas Angst 
wuchs, je länger das Schweigen anhielt. Langsam schnürte es 
ihr den Hals zu. Sie vergaß ihre brennenden Füße und ihre 
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tiefe Erschöpfung. Selbst dass ihr die Zunge am Gaumen 
klebte, nahm sie kaum noch wahr.

»Ich weiß, wir sind in der Nähe unserer Lichtung.« Sie 
merkte, wie sie nuschelte, und drehte sich, um sich verständ-
licher zu machen, zu Ulrich um. Dabei streckte sie ihren Arm 
aus und wies auf die beiden zusammengewachsenen Eichen 
links von ihnen. Ihr Gesicht war nur eine Handbreit von Ulrich 
entfernt, sie konnte seinen Atem an ihrer Wange spüren. 
Schon fürchtete sie, er würde vor ihrer Nähe zurückzucken, 
doch alles, was sie wahrnahm, war sein kräftiger Arm, der sie 
nur noch eine Spur fester um den Bauch fasste, weil sie aus 
dem Sattel zu rutschen drohte.

Ihre Blicke kreuzten sich. Dann, als hätten sie etwas Un-
rechtes getan, schauten beide verlegen zur Seite.

Mahut machte durch lautes Schnauben auf sich aufmerk-
sam. Wieder spitzte und drehte er die Ohren.

»Marie? Marie, bist du da?«
Hanna rief so kräftig, wie sie es noch vermochte. Der 

Rauch waberte durch das Unterholz, stellenweise aber 
bauschte er sich bereits hoch in den Kronen. Das Licht war 
diffus, und in der Luft tanzten Ascheflöckchen, als würde es 
schneien. Das Prasseln und Knistern kam näher, und mit ei-
nem Mal war es nicht mehr nur warm, sondern heiß.

»Marie! Marie!« Auch Ulrich stimmte in das Rufen ein, be-
kam aber ebenfalls keine Antwort. Enttäuscht schüttelte er 
den Kopf und rieb sich die Augen. Sein Gesicht war wie das 
Hannas jetzt mit winzigen schwarzen Rußpünktchen ge-
sprenkelt, sein Haar mit einer feinen Ascheschicht bestäubt. 
»Nützt alles nichts. Wenn wir Gewissheit haben wollen, müs-
sen wir da rein.« Er band seinen Mantel ab und beugte sich 
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zu Hanna vor. »Komm, Mahut hat so etwas wie den sechsten 
Sinn.« Er sprang vom Pferd, hob Hanna herab, nahm ihre 
Hand und zog sie mit sich.

Trotz der Angst lief Hanna ein wohliger Schauer über den 
Rücken. Wie hatte sie es genossen, vor ihm zu sitzen und sei-
nen Arm um sich zu spüren! Wenn sie ehrlich war, hätte 
Ulrich noch stundenlang so mit ihr durch den Wald reiten 
können.

Sie riefen und husteten abwechselnd, während sie sich im-
mer näher an die Flammen heranpirschten. Ulrich fächelte 
sich und Hanna mit seinem Ordensmantel Luft zu, und als 
ein Windstoß den Rauch zerteilte und die Flammenwand 
zum Vorschein kam, entdeckten sie Marie: Sie starrte stumm 
und unbeweglich in das Feuer, ganz so, als spüre sie die Hitze 
nicht. Der orangene Widerschein der Flammen färbte bereits 
ihr Kleid.

»Marie!«
Hanna riss sich von Ulrich los und rannte auf sie zu. Als 

wache sie aus einem Traum auf, wandte ihr Marie erstaunt 
ihren puterroten Kopf zu. Dann lächelte sie und sank ihr in 
die Arme. Hanna liefen vor Erleichterung Tränen über die 
Wangen.

»Komm! Wir müssen fort!«
Sie kehrten der heranwogenden Feuersbrunst den Rücken 

und rannten den Weg zurück, Mahut entgegen, den es kaum 
mehr auf der Stelle hielt. Ihm rollten die Augen vor Angst. 
Immer wieder stieg er wiehernd hoch, sodass Ulrich be-
schloss, ihn am Zügel zu nehmen.

Erst als sie den Waldrand erreicht hatten und die Sonne 
wieder durch das Geäst hindurch zu sehen war, beruhigte 
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sich Mahut. Ulrich klopfte ihm die Flanke, lobte ihn, schalt 
ihn aber auch einen Hasenfuß. Lächelnd wandte er sich an-
schließend Hanna und Marie zu. Scheu und mit Tränen in 
den Augen erwiderte Hanna seinen Blick.

»Sagt, wie wir Euch danken können«, flüsterte sie und 
machte eine Andeutung, wieder vor ihm auf die Knie zu fal-
len. Doch Ulrich fing sie rechtzeitig auf. Kurz entschlossen 
warf er seinen Mantel um sie und Marie und drückte die bei-
den an sich.

»Te Deum laudamus … Dich, Gott, loben wir, dich, Herr, 
preisen wir. Dir, dem ewigen Vater, huldigt das Erden-
rund …«

Trotz Atemnot sang er mit sonorer Stimme, Hannas Kopf 
lehnte an seiner Brust. Sie wünschte, Ulrich würde nie mehr 
aufhören zu singen, so geborgen fühlte sie sich unter seinem 
weißen Mantel, der von Rußspuren übersät war, mit dem 
schwarzen Kreuz. Doch auch ein Te Deum währt nicht ewig. 
Lieber Gott, betete sie, kaum dass Ulrich geendet hatte, bitte 
lass mich ihn schnell vergessen. Bitte lass mich ihn schnell 
vergessen.

Da hörte sie Mahut wiehern. Er klang so aufgebracht und 
unwillig, wie sie es noch nie bei einem Pferd gehört hatte.

»Dann kann ich euch zwei jetzt allein lassen?«, fragte Ulrich 
sanft. »Ihr wisst, wo ihr zu Hause seid?«

»Ja, ja.«
Hanna suchte nach Worten, fand aber keine. Ulrich mus-

terte sie und nickte schließlich.
»Dann adieu.«
»Adieu.«
Hanna schoss das Blut in den Kopf, schnell zog sie Marie 



37

mit sich fort. Ihr war, als wärmte Ulrichs Blick ihren Rücken, 
ließ sie nicht los. Doch sie wagte es nicht, sich noch einmal 
nach ihm umzusehen. Sie war aufgewühlt wie nie zuvor in 
ihrem Leben. In ihrem Hals wuchs ein Kloß, vor ihr ver-
schwamm die Erde. Mit gesenktem Kopf schritt sie voran, 
weinte noch eine Weile stumm.

Auch dass ihre Vision sich erfüllt hatte, bereitete ihr über-
haupt keine Genugtuung. Ich will keine Gesichte mehr be-
kommen, dachte sie. Sie machen mich nur noch mehr zum 
Sonderling. Man wird Angst vor mir bekommen und mich 
zur Hexe stempeln. Es muss aufhören.

Sie schniefte und nahm durch einen feuchten Schleier 
wahr, dass Marie sie fragend von der Seite musterte.

»Er hat dir gefallen, oder?«, fragte sie schüchtern.
Hanna nickte. »Ja  … selbst wenn es noch so närrisch, 

dumm und eitel ist.« Sie schnäuzte sich und fasste Marie 
noch fester.

»Wer sind die Deutschherren eigentlich?«
»In Rothenburg erzählt man sich, es sind Ritter, die einst 

in Jerusalem für Krankenpflege und Armenfürsorge zustän-
dig waren. Doch als die Christen aus dem Heiligen Land ver-
jagt wurden, haben sich die Deutschen Ritter die Aufgabe ge-
stellt, weit im Osten und Norden des Reiches zu missionieren 
und sich das Land untertan zu machen. Ihre schlachtener-
probten Schwertbrüder haben viele Jahre mit den Polen ge-
kämpft und schließlich einen Ordensstaat geschaffen. Das, 
was heute Preußen ist, hat sehr viel mit dem Ordensstaat der 
Deutschen Ritter zu tun. Sie erwarben im Lauf der Jahrhun-
derte überall Besitz und bekamen auch viele Schenkungen. 
Jetzt heißt es, die Deutschen Ritter oder Deutschherren seien 
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faul und bequem geworden. Viele Rothenburger verachten sie, 
nicht zuletzt deswegen, weil die Familien der Deutschherren 
nach eigenen Gesetzen leben. In Rothenburg hat der Orden 
die Kirchengewalt über St. Jakob. Und er ist der größte 
Grundherr. Ich weiß, dass er zum Beispiel die Hofstatt am 
Rödertor besitzt.«

»Gehört dieser Ritter zu den faulen?«
Jetzt musste Hanna lachen: »Woher soll ich das wissen? 

Genauso wie es faule und fleißige Menschen gibt, gibt es gute 
und schlechte Ritter.«

»Gut aussehen tut er.«
»Ja, du Naseweis. Und sein Rappe, auf dem saß es sich 

wirklich schön.«
»Ob der Ritter wiederkommt?«
Hanna zögerte. Warum flatterte es so seltsam in ihrem 

Bauch? »Bestimmt wäre es eine schöne Abwechslung.« Sie 
seufzte. »Aber was hätten wir davon? Wir sind Köhlersleut. 
Trotzdem kannst du heute Nacht noch einmal davon träu-
men, dass ein Deutscher Ritter nach dir gesucht hat.«

Als ihre Hütte in Sicht kam, verdüsterte sich Hannas Stim-
mung schlagartig. Jetzt holt es mich wieder ein, dachte sie er-
schrocken. Marie weiß doch noch gar nichts. Wie soll ich es 
ihr bloß beibringen?

»Marie?« Hanna fasste sich ans Herz. Ihre Stimme zitterte, 
und ihre Augen waren voller Tränen.

»Ja?«
»Arndt und ich, wir werden jetzt allein für dich sorgen … 

sorgen müssen …«
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