


 
Unzertrennliche Freunde sind vier Kinder, die im England der
Jahrhundertwende heranwachsen: die verwöhnte Grace Stretton, ihr
k luger halbjüdischer Vetter Jacob Hirsh und dessen jüngere
Geschwister Clio und Julius. Das verwinkelte Haus der Familie Hirsh in
der Woodstock Road in Oxford ist der Ort, an dem sie in den Ferien
zusammenkommen, ihre Freundschaft festigen und die ersten
Gefühlsstürme erleben.
Clio und Grace sehen sich so ähnlich, dass sie oft für Zwillinge gehalten
werden, doch charakterlich könnten sie nicht unterschiedlicher sein. Die
beiden Jungen Jacob und Julius sind fasziniert von Graces Schönheit.
Als der erste Weltkrieg jäh in das idyllische Landleben einbricht, muss
ihre Freundschaft die erste Bewährungsprobe bestehen. Während ihre
Lebenswege sie nach London, Paris und Berlin führen und Rivalität,
Liebe, Eifersucht und die historischen Ereignisse sie trennen, bleiben die
vier durch den magischen Ort ihrer Kindheit miteinander verbunden –
bis es zur großen Krise kommt und dramatische Ereignisse Clio zur
Hüterin eines furchtbaren Geheimnisses machen.
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Für John, der da war, als es darauf ankam



London, 1990

Es war eine Lüge, aber keine, die irgendeinen Schaden anrichten
konnte.

Eigentlich ganz harmlos, was ich da tue, dachte die Schriftstellerin,
während sie auf der Eingangsstufe wartete, dass man ihr die Tür
öffnete. Es war ein kalter und windiger Herbstnachmittag. Die Bäume,
die den Kanal in Little Venice säumten, ließen ihre Blätter in das Wasser
fallen. Sie hatte sich umgedreht und beobachtete nachdenklich das Spiel
des Lichts in den Wellen, die ein vorbeifahrendes Schiff hinter sich
herzog. Endlich öffnete sich die Tür.

Eine lächelnde Krankenschwester in blauer Uniform grüßte freundlich.
»Hallo, Mrs. Ainger. Kommen Sie doch bitte herein.«

»Wie geht es ihr heute?«, fragte Elizabeth Ainger.
»Gar nicht so schlecht. Sie ist sogar ganz k lar im Kopf. Wollte wissen,

wann Sie kämen.«
»Allmählich gewöhnt sie sich an mich«, sagte die Biografin. »Wie

schön, dass ich einen ihrer guten Tage erwischt habe.«
Die Krankenschwester führte sie in einen Salon im hinteren Teil des

Hauses. Durch eine Flügeltür sah man in einen kleinen Garten hinaus.
Über dem marmornen Kaminsims mit den Porzellanornamenten hing ein
kleines Gemälde, das ein Interieur in Blautönen zeigte. Die gestickten
Kissen und die losen, verschossenen Überwürfe mit Rosenmuster
wollten nicht so recht zu dem Bild passen, das an der Wand über dem
Sessel der alten Dame hing. Es war ein Ölgemälde, das zwei junge
Frauen darstellte. Sie blickten voneinander weg, praktisch aus dem
Rahmen des Bildes heraus, und jede Kontur ihrer Körper verriet
Spannung. Der eigenartig hektische Stil des Malers hatte etwas von
Picasso, und auch etwas von Stanley Spencer.

Es war still in dem Raum, der Verkehrslärm schien so weit entfernt zu
sein, als säße die alte Dame in einem Landhaus und nicht mitten in
London.

»Hallo, Tante Clio«, begrüßte sie Elizabeth. Die Krankenschwester zog
sich zurück und schloss die Tür hinter sich.

Die winzige alte Frau in dem samtenen Polstersessel war nicht wirk lich



Elizabeths Tante, sondern eine Cousine ihrer Großmutter. Aber als sie
klein war, hatte sie ihre Mutter immer zu »Tante Clio« nach Oxford
mitgenommen. Sie konnte sich nur noch an die Räume mit bedrohlich
wirkenden, dunklen Büchern erinnern und an ihre k indliche
Vorstellung, dass Tante Clio eine wichtige, wenn auch nicht ganz
einfache Person war.

Als Elizabeth sieben Jahre alt war, hatte ihr amerikanischer Vater seine
Frau und seine Tochter mit nach Oregon genommen. Danach hatte es
aus Oxford nur noch Geburtstagsgrüße und Weihnachtsgeschenke
gegeben. Im Erwachsenenalter kehrte Elizabeth in ihr Heimatland
zurück, doch der Kontakt zu ihrer Tante war völlig abgebrochen. Bis zu
der kürzlich begonnenen Reihe von Besuchen hatten sich die beiden
Frauen dreißig Jahre lang nicht gesehen.

Clio drehte ihren Kopf ein wenig, um ihre Besucherin ansehen zu
können. »Bist du es?«

Elizabeth lächelte und hielt ihr mit einem entschuldigenden
Achselzucken das Tonbandgerät entgegen.

»Ich fürchte, ja. Bist du heute zu müde, um zu erzählen?«
»Ich bin kein bisschen müde.«
Sie sah auch nicht so aus. Ihr Körper war winzig und wirkte

zerbrechlich, aber ihre Augen blitzten hellwach aus einem dichten Netz
von Fältchen. Sie sah zu, wie sich Elizabeth Ainger in gewohnter Weise
auf den Stuhl ihr gegenüber setzte und ihren kleinen Kassettenrecorder
in die richtige Position brachte.

»Ich frage mich ja wirk lich, wieso dich diese alten Geschichten nicht
zu Tode langweilen.«

Fröhlich und geduldig antwortete die jüngere Frau: »Nichts, was du
mir erzählst, langweilt mich. Ich bin deine Biografin, weißt du das nicht
mehr?«

Das war die Lüge, aber sie kam Elizabeth ganz flüssig über die Lippen.
Die Biografie behandelte nicht das Leben von Clio Hirsh, obgleich es

durchaus dazu geeignet gewesen wäre, sondern das von Clios Kusine.
Lady Grace Brook, geborene Stretton, war Elizabeths Großmutter

mütterlicherseits. Sie war die Tochter eines Grafen, gehörte den oberen
Zehntausend an und wurde schließlich eine der ersten weiblichen



Parlamentarier.
Elizabeth hatte sie nicht gekannt, war aber fasziniert von ihr. Und sie

hatte es verstanden, auch ihren Verleger für ihre Idee zu begeistern, als
sie, die mäßig erfolgreiche Autorin von populären Biografien, mit ihm
bei einem Mittagessen ihr nächstes Buchprojekt besprach.

»Diana Cooper und Nancy Cunard haben sich ja ganz gut verkauft«,
sinnierte der Verleger. »Obgleich Ihre Großmutter natürlich nicht so
bekannt ist. Vielleicht sollten Sie einmal etwas zusammenstellen, und wir
sehen uns die Geschichte dann an.«

Elizabeths Mutter und die übrige Familie hatten sie von Anfang an
davor gewarnt, dass Clio nur sehr ungern über ihre Kusine und
Freundin reden würde. Bei den ersten zwanglosen Anfragen hatte sie
sich auch strikt geweigert, bis Elizabeth dann vorgab, ihr Projekt sei
eine Familienbiografie, bei der Clio selbst im Mittelpunkt stehen sollte.

Elizabeth wurde in das Haus in Little Venice eingeladen. Nach dem
ersten Besuch war es zu einer Reihe von Interviews gekommen, und
Elizabeth hatte geduldig gewartet und zugehört.

Es würde nichts ausmachen, wenn das fertige Buch nicht die
Versprechungen erfüllte. Bücher zu schreiben dauerte lange, und Clio
war sehr alt und nicht mehr ganz k lar im Kopf.

Gereizt sagte Clio: »Ich finde das lästig. Wer kann schon über mich
etwas lesen wollen? Ich wünschte, ich hätte diesem Unsinn nicht
zugestimmt.«

»Aber du hast es getan.«
»Das weiß ich. Und deshalb mache ich auch weiter.« Ihr Ton war

scharf, wie immer, wenn sie einen guten Tag hatte. Elizabeth wusste,
dass Clio nichts für sie übrig hatte, aber sie bemühte sich, ihre eigene
Verärgerung nicht zu zeigen.

»Wir sprachen beim letzten Mal über Blanche und Eleanor«, half
Elizabeth nach.

»Du weißt ja schon alles. Du hast ihre Briefe gelesen und all die
Papiere gesehen. Was willst du denn noch hören?«

»Nur, woran du dich erinnerst. Nichts weiter.«
Die alte Dame seufzte. Sie war fast neunzig. Sie erinnerte sich an so

viele Dinge, aber sehr v ieles hatte sie auch vergessen. Das feste



Gedächtnisgefüge, das einmal ihre Lebenserinnerungen
zusammengehalten hatte, existierte nicht mehr. Es gab nur noch einzelne
Begebenheiten, die wie Spitzen von unterirdischen Felsen aus einem
weiten Meer hervorragten.

Plötzlich erzählte Clio mit fester Stimme: »Ich erinnere mich, wie Tante
Blanche roch. Nach weißem Flieder und verbranntem Haar. Weißt du,
damals kräuselte man sich die Haare. Mit einer Brennschere, die das
Dienstmädchen im Feuer glühend heiß gemacht hatte. Ich erinnere mich
an den Geruch von verbranntem Haar.«

Elizabeth drückte auf den Aufnahmeknopf und hörte ruhig zu. So
verliefen ihre Besuche bei der alten Dame immer.



1

Die alte Dame thronte inmitten von Kissen und Decken. Ihre Hände
ruhten wie k leine Elfenbeinschnitzereien auf den abgewetzten, samtenen
Armlehnen ihres Sessels. Die Besucherin wartete und überlegte, ob die
alte Dame vielleicht eindösen, schweigend dasitzen oder ob sie heute
gesprächig sein würde.

Clio sagte zu Elizabeth, indem sie dabei in weite Fernen sah: »Ich
erinnere mich an die Ferien. Wir hatten immer wunderschöne Ferien.«
Sie neigte den Kopf zur Seite, als horche sie auf etwas, das ihre
Erinnerung beflügelte.

Es muss wohl Nathaniels Verdienst gewesen sein. Er legte den Ferien
die gleichen Prinzipien wie die seiner Arbeit zugrunde. Egal, ob es um
Vergnügungen oder akademische Disziplin ging, Nathaniel war
begeistert bei der Sache, und seine Leidenschaft übertrug sich auf alle,
auch auf seine Kinder. Als die Zeit der Sommerfrische nahte, erfüllte ein
Geplapper das rote Backsteinhaus, das an fröhliches Vogelgezwitscher
erinnerte. Clio konnte die Stare draußen im Garten hören. Ihre Stimmen
hatten die Vergangenheit lebendig gemacht. Sicherlich hatte die
Krankenschwester eben die Krümel vom Frühstückstoast zum
Vogelhäuschen gebracht.

»Wo seid ihr hingefahren?«, fragte Cressidas Tochter Elizabeth.
»An verschiedene Orte.« Clio sah sie plötzlich listig an. »Grace und

die anderen kamen auch mit uns.« Es amüsierte sie, zu beobachten, wie
die Erwähnung von Grace die Aufmerksamkeit ihrer Zuhörerin
verstärkte. Das war immer so.

Es hatte verschiedene Ferienorte gegeben, aber sie waren fast immer
am Meer gelegen. Wenn ein Haus für die Hirshs und die Strettons samt
Gefolge von Kindermädchen und Dienstboten nicht groß genug war,
wurde ein zweites angemietet. Die Kinder und die Mütter blieben den
ganzen Sommer über dort, die beiden Väter kamen zu Besuch, wann
immer es ihre Zeit erlaubte.

Beide zusammen waren sie allerdings so gut wie nie da. Nathaniel war
oft mit Literaturkursen seiner Anfangssemester beschäftigt oder machte
Studienreisen nach Paris oder Berlin. Und John Leominster musste sich



um den Besitz in Stretton kümmern, hatte in London geschäftlich zu tun
und war außerdem aktiv im Clubleben engagiert.

Blanche und Eleanor waren immer da.
Clio, Grace und die Jungen rannten über den glitzernden Sand,

hingen mit den Köpfen über den Tümpeln zwischen den Felsen oder
zogen ihre Garnelennetze durch glitschigen Seetang, ehe sie sie, von
funkelnden Wassertropfen gesäumt, herauszogen, um den Fang zu
begutachten. Sie rannten mit den Mollusken oder den eilends
davonstrebenden Krabben schnurstracks zu ihren Müttern. Jake
stürmte voran, Julius folgte ihm auf den Fersen, und Schulter an
Schulter liefen hinter ihnen die beiden Mädchen. Mit einer Hand
schürzten sie ihre Röcke, die knochigen Ellbogen waren weit vom
Körper abgespreizt. Wenn man damit die andere treffen konnte, sodass
sie stolperte oder gar zu Fall kam, umso besser. Dann wäre man auf
jeden Fall als Erste bei den Jungen und könnte mit ihnen zusammen
lauthals über den Fang berichten. Die Verliererin würde mürrisch
hinterherzotteln und so tun, als ginge sie das Ganze gar nichts an.

Die beiden Kindermädchen saßen mit der Säuglingsschwester in einer
geschützten Ecke oben am Strand. Die jüngeren Geschwister der
Familien Hirsh und Stretton spielten zu ihren Füßen oder schliefen in
den Kinderwagen. Die größeren Kinder interessierten sich überhaupt
nicht für die Kleinen. Der silbrige Sand stob auf, als die Rasselbande
vorbeisauste und in die Richtung der Mütter stürmte.

Blanche und Eleanor saßen ein wenig abseits unter einem
provisorischen Segeltuchzelt. Stoffbahnen, die von der unteren
Dachkante heruntergerollt wurden, schützten sie vor Sonne und Wind.
Jeden Morgen wurde der k leine Pavillon von Blanches Chauffeur an
den Strand gebracht und aufgestellt. Er holte den beiden Damen auch
die Segeltuchstühle und breitete Teppiche für die Füße aus. Einmal hatte
Hugo Stretton am Stützpfahl des Zeltes einen roten Wimpel befestigt,
der weithin sichtbar war und den Kindern als Orientierungspunkt
diente. Die Zwillinge saßen darunter im Schatten, beobachteten ihre
Familie und schwatzten miteinander. Gelegentlich war auch einer der
Väter da, entweder Nathaniel Hirsh mit dem schwarzen Bart, der seine
Nase in ein Buch steckte, oder John Leominster, der Hugo auf einem



provisorischen Spielfeld einen Ball zuwarf, dessen Flugbahn Hugo
angestrengt verfolgte. Aber auch wenn keiner der Ehegatten zugegen
war, waren Blanche und Eleanor zufrieden. Sie waren einander genug
und genossen die gegenseitige Gesellschaft.

Jake war immer als Erster zur Stelle. »Seht mal, Mama, Tante Blanche.
Schaut doch nur, was wir gefangen haben.«

In diesem Augenblick ließ sich Julius neben ihm in den Sand fallen.
»Ich habe sie gefangen. Sie war in meinem Netz.«

Atemlos war inzwischen eines der Mädchen bei der Gruppe
angelangt. Es strahlte über das ganze Gesicht. »Ist sie nicht
wunderschön? Können wir sie als Haustier behalten? Ich werde mich
ganz bestimmt um sie kümmern, fest versprochen.«

Mit vorwurfsvollem Blick und rotem Gesicht stolperte das zweite
Mädchen herbei. »Seid doch nicht albern, das ist doch kein Haustier«,
sagte Clio verächtlich, der gar nichts anderes übrig blieb, als sich so zu
äußern. Diese Rolle fiel eigentlich immer Clio zu. Grace war schneller und
entschlossener, wenn es darum ging, etwas zu erreichen. Sie gewann
eigentlich immer die Wettrennen. Es ist einfach nicht fair, hatte Clio
schon immer gedacht, seit sie bewusst denken konnte. Jake ist mein
Bruder. Julius ist mein Zwillingsbruder. Sie gehören beide zu mir, Grace
ist nur eine Außenseiterin.

Aber Grace benahm sich nie wie eine Außenseiterin. Und nie im
Traum wäre ihr eingefallen, ihren Vettern dafür dankbar zu sein, dass sie
in ihre verschworene Gemeinschaft aufgenommen worden war. Sie
nahm es einfach so hin, als wäre es ihr Recht.

Die Kinder knieten in einem Kreis zu Füßen ihrer Mütter. Jake fasste in
das Netz und holte seinen Fang heraus, um ihn zu präsentieren. Blanche
und Eleanor beugten ihre wohlfrisierten Köpfe geduldig über das Netz,
allzeit bereit, gebührende Bewunderungsrufe zu äußern.

Einer von ihnen entfuhr ein leiser Schrei. »Sie ist ziemlich groß. Pass
auf, Jacob, dass sie dich nicht zwickt!«

Hugo buddelte in der Nähe im Sand. Schließlich konnte er seine
Neugier nicht mehr zurückhalten. Er verließ seine kompliziert angelegten
Gräben und Zinnenburgen und kam wie zufällig herübergeschlendert,
die Hände in den Taschen seiner Knickerbocker vergraben.



»Das ist ja nur eine dämliche Krabbe«, bemerkte er verächtlich.
»Selber dämlich«, entgegneten Clio und Grace wie aus einem Munde,

die sich im Verteidigungsfall immer einig waren. »Nur, weil du sie nicht
gefunden hast.«

»Ich hätte mir gar nicht erst die Mühe gemacht. In der Sonne hier
wird sie ohnehin in fünf Minuten sterben.«

Mit diesen Worten wandte er sich um und ging zu seinen Sandburgen
zurück. Hugo war Graces älterer Bruder. Er war willkommen als
zusätzlicher Spieler bei Vergnügungen im Freien, beim Fangenspielen
oder für weniger attraktive Rollen in den weitschweifigen Stücken, die
Clio und Julius schrieben. So richtig zu der Gruppe gehörte er allerdings
nie. Da war nur Platz für die v ier anderen.

Hugo sagte dann immer: »Ich bin nicht für diese Cliquenwirtschaft.
Das ist was für k leine Mädchen.«

Keiner widersprach. Sie wussten es besser.
Eleanor oder Blanche versuchten dann, die Wogen zu glätten. »Sie ist

wirk lich sehr hübsch. Seht euch doch bloß diese Scheren an. Aber ich
glaube fast, Hugo hat recht. Sie wird v iel glücklicher unter einem Felsen
sein, in der Nähe des Wassers. Sollen wir zusammen einen sicheren Platz
für sie finden?«

Dann stand eine der Mütter auf, glättete die Falten ihres Glockenrocks
und das Vorderteil ihrer weißen Bluse mit den Perlenknöpfen. Wenn es
ein heißer Tag war, dann öffnete sie ihren kleinen Sonnenschirm und
hielt ihn über ihren dunklen Haarschopf, ehe sie den Kindern über den
schimmernden Sand folgte. Der Rocksaum raschelte im Rhythmus ihrer
Schritte. Die Füße der Mütter waren immer unsichtbar, sogar in
unmittelbarer Nähe des Meeres. Obgleich Grace wusste, dass ihre Mutter
elegante, schmale Schuhe aus Wild- oder Glacéleder trug, bildete sie
sich immer ein, Blanche glitte auf Rädern, die sich ruhig unter den
Röcken bewegten.

Als sie bei den Felsen angelangt waren, steckten die Kinder die Köpfe
zusammen und sahen Jake zu, der langsam die Hände öffnete und die
Krabbe auf einem schmalen Schattenstück in die Freiheit entließ. Das
Tier schien sich wie eine Ballerina auf die Zehenspitzen zu erheben, ehe
es blitzschnell zur Seite lief. Sie beobachteten es noch, bis der



gekräuselte Rand des schwarzgrünen Panzers unter dem Felsvorsprung
verschwunden war. Julius legte sich auf den Bauch, aber er konnte die
stielartigen Augen nicht sehen, die ihn aus der Dunkelheit anstarrten.

»Sie ist weg«, sagten die Kinder traurig.
Die Mutter oder die Tante trösteten sie. »Wisst ihr, sie ist so v iel

glücklicher. Eine Krabbe ist nicht wie ein Hund oder wie Graces
Kaninchen.« Als sie die betretenen Gesichter sah, lachte sie ihr
silberhelles Lachen und riet ihnen, zu Nanny hinüberzulaufen und sie zu
fragen, ob sie zu dem Kiosk am Ende der Strandpromenade gehen
dürften, um sich Limonade zu kaufen.

Wann mag das wohl gewesen sein, fragte sich Clio. In welchem
Sommer von all diesen Sommern? Grace, Julius und ich müssen neun
gewesen sein, und Jake elf.

Neunzehnhundertzehn.
Und wo?
Es könnte in Cromer gewesen sein, oder in Hunstanton. Nicht in

Frankreich, das war ganz sicher, obwohl sie zwei Sommer an den
breiten Stränden der Normandie verbracht hatten. Auch das war
Nathaniels Idee gewesen. Er hatte alles geplant, hatte gediegene Hotels
mit verschossenen Markisen und alten, langsam schlurfenden Kellnern
ausgesucht. Dann hatte er die Oberaufsicht bei der Abreise der Familien
übernommen, hatte die Träger über die Beförderung der scheinbar
unzähligen messingbeschlagenen Koffer instruiert, den douaniers und
den Fahrern in schnellem Französisch entsprechende Befehle erteilt. Das
alles war ungeheuer aufregend. Clio war stolz auf ihren großen,
redegewandten, v ielsprachigen Vater. Onkel John Leominster wirkte
nichtssagend und bedeutungslos neben ihm, und Clio schielte aus dem
Augenwinkel zu Grace hinüber, um sicherzugehen, dass dieser das auch
auffiel.

Aber wenn Grace es registrierte, so ließ sie sich zumindest nicht das
Geringste anmerken. Sie sah anmutig um sich, interessiert, aber nicht
beeindruckt. Ihr Vater war der Earl of Leominster, Milord Anglais, und
sie war Lady Grace Stretton. Das musste genügen. Clio litt unter dieser
Ungerechtigkeit so sehr, dass sie für einen Augenblick sogar vergaß,
wie stolz sie auf ihren Vater war. So war das eben.



Eleanor und Blanche gefiel es in Trouville. Sie mochten die
Promenade am frühen Abend, bei der die französischen Familien in
kleinen Grüppchen spazieren gingen und ihre modischen Kleider
zeigten. Die Hirshs und die Strettons wollten da nicht hintanstehen und
begutachteten kritisch das Defilée der Eitelkeiten. Die Gräfin von
Leominster konnte sich ihre Kleider aus Paris kommen lassen, aber für
Eleanor, die Frau eines Universitätslehrers, waren das nur Träume. Sie
würde die Neuigkeiten ihrem Schneider in Oxford überbringen.

Die beiden Frauen zogen allerorts die Blicke auf sich. Sie fielen auf in
ihren Kleidern aus raschelnder Japan- oder Tussahseide, den
Gesichtern, die sich so ähnlich sahen, und den riesigen,
blumenbestückten oder federngeschmückten Hüten. Die Kinder kamen
in ihren besten Sonntagskleidern unter den wohlwollenden Blicken des
Gatten, der gerade zugegen war, ein wenig steif daher. Grace gesellte
sich am liebsten zu Jake, sodass Julius und Clio notgedrungen
nebeneinander hergingen. Clio war damit eigentlich ganz zufrieden,
doch hätte sie es lieber gesehen, wenn Jake an ihrer anderen Seite
gegangen wäre.

Alle waren glücklich, bis auf Onkel John, der nicht gerne ins Ausland
fuhr. Blanche vermied es immer, ihm zu widersprechen, und so wurde
das Experiment nur einmal wiederholt. Danach verbrachte man den
Sommer wieder in Norfolk.

Neunzehnhundertelf passierte die Sache mit dem Boot.
Die Sommerferien hatten genauso begonnen wie alle anderen zuvor.

Familie Hirsh war samt Kindermädchen und Dienstboten mit dem Zug
von Oxford nach London gefahren und hatte bei den Strettons am
Belgrave Square übernachtet. Es war ein aufregendes Wiedersehen für
die Cousins und Cousinen, die sich seit den Osterferien nicht mehr
getroffen hatten. Clio und Grace umarmten sich, dann küsste Grace
Jake und Julius. Es waren scheue Küsse mit verlegen
niedergeschlagenen Augenlidern, und den Jungen stieg die
Schamesröte ins Gesicht. Hugo sah sich die Szene aus sicherer
Entfernung an. Er war bereits in Eton und betrachtete sich als
erwachsen. Die anderen vier saßen auf den Betten im Kinderzimmer und
erneuerten nach der langen Trennung ihren Freundschaftsbund.



Am nächsten Tag brachen die beiden Familien vom Liverpool Street-
Bahnhof mit dem Zug in die Sommerfrische auf. Es waren drei Abteile
reserviert. In einem reisten die Eltern, in einem die Kinder und die
Kindermädchen, die Dienstboten im dritten. Die Kindermädchen steckten
große weiße Tücher auf den Sitzen fest, damit die Haare und Kleider der
Kinder sie nicht berührten.

»Du weißt doch nicht, wer vor dir auf diesem Sitz gesessen hat, Miss
Clio«, belehrte Nanny Cooper und presste ihre Lippen zusammen. Das
Mittagessen wurde aus großen Picknickkörben serviert, und danach
hielten die k leineren Kinder ein Schläfchen. Tabitha Hirsh, das jüngste
Kind, war noch ein ganz k leines Baby.

Am Aussteigebahnhof erwartete sie der Leominster-Chauffeur. Er war
mit einem Teil des Gepäcks von London hierhergefahren.

In diesem Jahr hatten sie ein großes Haus direkt am Meer. Es gab eine
Fülle von Räumen zu entdecken und eine verglaste Veranda, die nach
trockenem Seetang und Gummistiefeln roch. Fröhlich lachend,
erkundeten die Kinder die Zimmer und teilten sich die Neuigkeiten mit.
Einstweilen packten die Kindermädchen und die Dienstboten die Koffer
aus.

Später, am frühen Abend, stand der erste Spaziergang zum Strand
auf dem Plan. Die saubere Luft war erfüllt vom Salzgeruch und dem
Geschrei der Möwen. Nathaniel setzte seinen Panamahut auf und ging
mit den Kindern. Er ließ sie bis zum Wasser hinunter laufen und
verzichtete darauf, sie zu ermahnen, ordentlich zu gehen, wie es die
Kindermädchen getan hätten. Von der Hochwassermarkierung aus, wo
die Mädchen zögernd stehen blieben, aus Angst, ihre weißen Schuhe
nass zu machen, sahen sie, wie Nathaniel mit einem Fischer sprach.

»Was hat er vor?«, fragte Julius. »Können wir v ielleicht fischen
gehen?«

Nathaniel kam strahlend zu ihnen zurück. »Ich habe eine
Überraschung«, verkündete er und wedelte mit seinen großen Händen.
Die Kinder umringten ihn.

»Was ist es? Nun sag schon!«
»Kommt mit und seht selbst.«
Sie folgten ihm über den Strand. An einem mit stinkendem Blasentang



überzogenen Felsvorsprung war ein Eisenring im Gestein verankert, der
einen großen Rostfleck hinterlassen hatte. Durch den Ring war ein Seil
gezogen, dessen Ende an einem kleinen blauen Boot vertäut war. Eine
Silbermöwe ließ sich auf dem Bug des Bootes nieder, flog aber gleich
wieder auf.

Grace blieb stehen, um den abgeblätterten Namen entziffern zu
können. »Es heißt Mabel.«

»Es ist eure Mabel, den ganzen Sommer lang«, verkündete Nathaniel.
»Unsere? Ganz für uns allein?«
»Ich zeige euch, wie man rudert.«
Hugo nestelte schon an dem Seil herum. »Ich kann rudern.«
Nathaniel und der Fischer schoben das Boot hinunter zum Wasser

und hielten es fest, als es auf den Wellen zu tanzen begann.
»Wir sind sechs. Ihr müsst still sitzen. Hugo, du gehst ganz nach

vorne, Jake und Julius in die Mitte. Lasst Platz für die Ruderer. Die
Mädchen nach hinten.« Die Befehle kamen kurz und knapp, und alles
gehorchte, selbst Hugo. Der Fischer mit den hohen Watstiefeln hob Clio
über das Wasser in das Boot.

»So, mein Fräulein. Und jetzt noch deine Schwester.« Er ging auf
Grace zu und hob sie ebenfalls hoch.

»Sie ist meine Cousine, nicht meine Schwester«, k lärte ihn Clio rasch
auf.

»Ach, wirk lich. Sie sieht dir so ähnlich, dass sie deine
Zwillingsschwester sein könnte.«

»Er ist mein Zwillingsbruder.« Clio deutete auf Julius.
»Aber er ist lange nicht so hübsch«, zwinkerte ihr der Mann zu. Mit

diesem Kompliment hatte er sie entwaffnet, der Irrtum war vergeben
und vergessen. Nathaniel tauchte die Ruder ein, und die Mabel glitt
langsam und ruhig über das Wasser.

Sie waren schon öfter mit dem Boot unterwegs gewesen, aber noch
nie war eine Fahrt so zauberhaft gewesen wie die erste auf ihrer Mabel.
Sie ließen sich von den Wellen in das Reich der Möwen tragen. Nur
wenige Meter trennten sie von der prosaischen Küste, und doch fühlten
sie sich wie in einer anderen Welt. In der Ferne konnten sie ihr
Ferienhaus sehen, und einen weißen Fleck, der sich bewegte – die



Schürze eines der Kindermädchen. Hier draußen schwammen die
Korken der Hummerkörbe und eine bemalte Boje, auf der sich eine
Möwe schaukeln ließ. Und um das Boot herum die Tiefen des
geheimnisvollen Meeres.

Grace lehnte sich über den Bootsrand, sodass ihre Finger die
Wasseroberfläche berührten. Sie seufzte zufrieden auf. Es war ihr erster
Ferientag. Sechs ganze Wochen lagen vor ihr, ehe sie wieder zu Miss
Alcott und in das langweilige Schulzimmer auf Stretton zurück musste.
Jake und Julius waren hier. Sie war glücklich.

Nathaniel legte sich ins Zeug. Das Boot glitt voran, und die
Meeresbrise blies die Rauchgase der Eisenbahn aus ihren Köpfen.

Jake sagte: »Ich sehe Tante Blanche. Ich glaube, sie winkt.«
Nathaniel lachte. Es war ein lautes, polterndes Lachen. »Natürlich

winkt sie. Sie will, dass wir sofort an Land zurückkehren.«
Er schlug kräftig mit einem Ruder, und das Boot drehte sich im Kreise.

Als es breitseitig zum Meer stand, schwappte eine Welle, die größer war
als die anderen, über den Bootsrand und spritzte alle nass. Die Mädchen
quietschten vor Vergnügen und schüttelten das Wasser aus ihren
weißen Kleidern.

»Es gelten die Verhaltensmaßregeln für den Aufenthalt auf dem
Meer«, verkündete Nathaniel mit dröhnender Stimme, während die
Mabel sich vom nächsten Wellenkamm in Richtung Ufer tragen ließ.

Die Verhaltensmaßregeln besagten, dass kein Kind ohne die Aufsicht
eines Erwachsenen mit dem Boot aufs Meer durfte. Die Mädchen durften
nur rudern, wenn einer der Väter mit an Bord war. Die Jungen durften
selbst rudern, nachdem sie eine von Nathaniel festgesetzte
Schwimmprüfung bestanden hatten.

Die Jungen gingen in den Sommerferien oft baden. Dabei trugen sie
lange, blaue, wollene Badeanzüge, die an den Schultern zugeknöpft
wurden. Zu ihrer großen Enttäuschung durften die Mädchen das nicht,
weil Blanche und Eleanor es auch nie getan hatten und es als nicht
schicklich für ihre Töchter erachteten. Sie mussten sich damit
begnügen, ihre Schuhe und Strümpfe auszuziehen und im seichten
Wasser herumzuplanschen.

»Sind allen die Regeln bekannt?«, polterte Nathaniel grimmig.



»Ja«, antworteten die Kinder wie aus einem Munde.
Der Bootskiel bohrte sich in den Sand wie ein Löffel in den Zucker.

Der Fischer war nach Hause gegangen. Die Jungen sprangen an Land,
Nathaniel hob Clio heraus, und Grace ließ sich von Jake auffangen. Er
schwankte ein wenig unter ihrem Gewicht. Dabei wurden seine Schuhe
von einer Welle umspült.

Sie lachten alle, selbst Clio.
Während sie zum Haus gingen, sagte Grace zu Clio: »Ich muss schon

sagen, manchmal kann dein Vater wirk lich wunderbar sein.«
»Das finde ich auch«, antwortete Clio stolz.
Die Ferientage gingen vorbei, wie sie das immer taten.
John Leominster war in Schottland zur Jagd. Nathaniel fuhr zurück

nach London und kam gelegentlich wieder. Blanche und Eleanor
blieben. Sie waren glücklich, beieinander sein zu können, wie sie es seit
ihrer Kindheit gewohnt waren. Vormittags schrieben sie Briefe, gingen
nachmittags spazieren, tranken später mit den Kindern Tee, wenn diese
vom Strand zurückkamen, und hörten sich die Neuigkeiten des Tages
an. Nachdem sie sich umgezogen hatten, nahmen sie das Abendessen
allein bei Kerzenlicht ein, das ihnen der für die Ferien von Stretton
ausgeliehene Diener servierte.

Die Kinder konnten sie oft von ihren Zimmern aus lachen hören. Clio
und Grace lauschten, teils voller Bewunderung, teils voller Groll, weil sie
an dem Spaß nicht teilhaben durften. Sie wussten, dass sie beide allein,
ohne Jake und Julius, niemals so zufrieden sein konnten.

Die Kinder verbrachten den Tag am Strand, mit Picknicks, Ausflügen,
dem Suchen von Porzellanschnecken, und in diesem Jahr mit
Bootsfahrten in der Mabel. Die Jungen bestanden ihre Schwimmprüfung
und wurden kräftige Ruderer. Sie tauchten vom Boot aus und riefen
sich gegenseitig Befehle zu, während sie am Bootsrand balancierten, ehe
sie ins Wasser sprangen und das Boot gefährlich zum Schwanken
brachten. Die Mädchen konnten vom Strand aus nur neidisch den
nassen Spielen zusehen.

»Ich könnte bestimmt auch schwimmen, wenn man es mich nur
versuchen ließe«, murmelte Grace.

»Ich auch, ganz leicht«, versicherte Clio. »Warum ist nur mein Papi



nicht hier? Dann könnten wir zumindest mit ihnen hinausfahren.«
Sie vermieden es, sich anzusehen, als Grace plötzlich sagte: »Wir

sollten es einfach tun. Nur so können wir beweisen, dass wir mithalten
können, und dann würden sie uns nichts mehr verbieten.«

»Ich finde nicht, dass wir es tun sollten. Zumindest nicht, ohne zu
fragen.«

Grace lachte verächtlich. »Wenn wir fragen, wird die Antwort sicher
NEIN heißen. Du kennst doch die Erwachsenen. Aber Jake wird schon
aufpassen, dass nichts passiert.«

Sie orientierten sich immer an Jake, nicht an Hugo, obwohl er der
Älteste war.

»Ich tu’s«, verkündete Grace. »Du brauchst ja nicht mitzumachen,
wenn du Angst hast.«

»Ich habe mit keinem Wort gesagt, dass ich Angst habe.«
Jetzt sahen sie sich an. Der Fischer hatte recht gehabt, sie sahen sich

wirk lich ähnlich wie Schwestern. Nicht so sehr wie ihre Mütter, aber sie
hatten die gleiche gerade Nase, die gleichen blaugrauen Augen und das
gleiche dicke, dunkle Haar über der hohen Stirn. Wenn sie sich
ansahen, glaubten sie, in einen Spiegel zu blicken, und keiner von
beiden war diese Tatsache ganz geheuer.

Grace wandte sich als Erste ab. Sie hob den Arm in einem weiten
Bogen über ihrem Kopf. Der weiße Ärmel ihrer Matrosenbluse flatterte
wie ein Waffenstillstandsignal.

»Jake«, rief sie. »Ja-ke, Julius, kommt doch bitte einmal her.«
Jakes nasser Haarschopf, der wie das Fell eines Seehundes glänzte,

tauchte neben dem Boot auf. Er legte die Arme auf das Heck und zog
sich halb aus dem Wasser. Er war fast dreizehn, und seine Schultern
begannen sich unter dem wollenen Badeanzug merklich zu runden.

»Was ist?«
Hugo und Julius tauchten neben ihm auf. Hugos Kopf wirkte neben

denen seiner Cousins sehr blond und sehr v iereckig.
Grace winkte sie herbei. »Kommt doch einmal kurz heraus.«
Jake gab dem Boot einen Stoß. Julius tauchte und schwamm los,

Hugo folgte ihm. Langsam trieb die Mabel, von Jake geschubst, dem
Ufer zu. Clio dachte: Sie tun immer, was sie möchte. Sie drehte sich um



und blickte nach oben. Die beiden Kindermädchen saßen wie immer auf
einer Decke im Windschatten der Kaimauer. Tabithas Kinderwagen
stand neben ihnen. Die zwei jüngeren Strettons, Thomas und Phoebe,
spielten im Sand. Sie bauten mit vom Meerwasser rostigen Eimerchen
Sandburgen. Hills, der Chauffeur, hatte bereits den Baldachin für die
Mütter aufgestellt, aber die waren noch nicht da. Sicherlich waren sie
noch mit ihrer Korrespondenz beschäftigt. Die Liegestühle waren
bereitgestellt, und Hugos Wimpel wehte tapfer im Wind.

Ein wenig weiter oben am Strand war der Fischer mit seinen Netzen
beschäftigt.

Die Jungen kamen wild um sich spritzend in das seichte Wasser
geschwommen, während die Mabel einladend auf den Wellen
schaukelte.

Clio hörte, wie Grace ihr Anliegen vortrug: »Das ist ungerecht. Ihr
habt so v iel Spaß mit dem Boot. Ich denke, ihr solltet mich auch
mitnehmen.«

»Uns«, verbesserte Clio sie. Grace sah sie an, sagte aber nichts. Sie
hatte in der für sie typischen Haltung die Hände in die Hüften gestemmt
und das Kinn entschlossen nach vorne geschoben. Hugo lachte, und
Julius begann, Nathaniels Verhaltensmaßregeln für den Aufenthalt auf
dem Meer herunterzuleiern. Jake stand nur einfach da, sah Grace an
und lächelte ein wenig.

Grace fixierte ihn. »Es sind genügend Erwachsene hier am Strand, die
Kindermädchen und der Fischer. Ihr drei seid die ganze Woche
gerudert und geschwommen. Was würde es schon ausmachen, wenn
wir mit euch im Boot wären? Und wenn wir es einmal gemacht haben,
kann man es uns ein zweites Mal nicht mehr verbieten. Diese
Verhaltensmaßregeln sind kleinlich und unfair.«

»Das zumindest stimmt«, gab Hugo zu, der sich nur ungern
Nathaniels Vorschriften beugte.

»Aber es hat doch geheißen ...«, begann Julius.
»Du kannst ja mit Clio hierbleiben.«
Die Zwillinge schüttelten den Kopf, und Grace lächelte noch einmal

Jake an. »Wäre es nicht lustig, wenn wir alle zusammen hinausführen?«
Er streckte seine Hand aus, nahm ihre und machte eine k leine



Verbeugung. »Darf ich Ihnen helfen, Mylady?«
Grace machte einen Knicks und sprang in das Boot. Hugo hielt es fest.

Ihre weißen Baumwollstrümpfe blitzten unter ihren Röcken hervor. Clio
folgte ihr, so schnell sie konnte. Julius saß am Bug, Hugo und Jake
nahmen je ein Ruder. Die Riemendollen ächzten, und die Mabel nahm
Kurs auf das offene Meer. Die Kindermädchen saßen immer noch ruhig
da und passten auf die Babys auf.

Es war paradiesisch draußen auf dem Wasser. Das Boot hob und
senkte sich, als würde es vom atmenden Brustkorb eines riesigen Tieres
getragen. Die Wellen sahen hier größer aus als am Ufer, aber Hugo und
Jake zogen kräftig die Ruder durch, und das Boot tanzte leicht wie ein
Korken über die Schaumkämme. Am Ufer sprang Nanny Brodribb
plötzlich auf und rannte zum Wasser. Der Wind presste ihre weiße
Schürze gegen die Knie. Sie rief laut, aber keines der Kinder hörte sie
oder sah sich um.

Grace ließ ihren Kopf nach hinten sinken. Sie lächelte selig, sodass
man ihre ebenmäßigen Zähne sah. Sie hatte ihren Willen durchgesetzt,
genoss die Bootsfahrt in vollen Zügen und hatte Jake in ihrer Nähe.
Ihre Augen leuchteten, ihre Wangen röteten sich.

»Siehst du?«, murmelte sie. Die Frage war an Clio gerichtet, die im
Heck des Bootes neben ihr saß. »Ich hatte recht, nicht wahr?«

Sie ruderten weiter in einem großen Bogen weg vom Horizont.
Wieder erwischte sie eine Welle an der Breitseite und schwappte über sie
hinweg. Diesmal lachte Clio nicht, sondern stieß einen kleinen, entsetzten
Schrei aus. Ihre Beine waren bis hinauf zu den Oberschenkeln nass
geworden, und das Wasser war überraschend kalt.

»Keine Sorge«, beruhigte sie Jake.
»Keine Sorge«, wiederholte Grace fröhlich. Sie war sich ihrer Macht

bewusst und glücklich, dem Leben am Strand mit den Frauen und den
Babys entkommen zu sein. Der blaue Himmel mit den dünnen Wölkchen
schien ihr sehr nah. Es war reine Lebensfreude und nicht Prahlerei, dass
sie aufstand, sich auf die Sitzbank stellte und die Arme weit ausbreitete.

Seht mich an.
Sie sahen sie alle an, ganz langsam, als wären ihre Blicke eingefroren.

Alle bis auf Clio. Sie starrte auf Graces Füße, die neben ihren nassen



Röcken auf der schaukelnden Sitzbank standen. Sie sah die Knöpfe an
den Schuhen und den nassen Sand, der an dem Leder k lebte. Einen
Augenblick später taumelte das Boot heftig. Ein Schrei, und die Schuhe
wirbelten durch die Luft.

»Grace«, schrie Jake mit heiserer Stimme.
Clio sah erst jetzt um sich. Sie hörte, wie der Schrei plötzlich erstarb.

Dann ein schreckliches Platschen. Am Heck der Mabel stiegen Blasen
auf. Grace war verschwunden, vom Meer verschluckt. Das Boot trieb
bereits von den aufgewirbelten Blasen weg. Es taumelte noch einmal
und wäre beinahe gekentert, als erst Jake und dann Hugo ins Wasser
sprangen. Hilflos tanzte das Boot auf den Wellen. Die Sonne hatte sich
hinter den Wolken verzogen, ein wunderschöner Morgen schien
finstere Nacht geworden.

»Nimm ein Ruder! Halt das Boot ruhig«, schrie Julius.
Clio starrte noch immer fassungslos ins Wasser. Da tauchte Grace auf,

ein blasses Oval im grünlichen Wasser, Augen und Mund vor Entsetzen
weit aufgerissen.

»Rudern«, brüllte Julius sie an.
»Ich weiß nicht wie«, schluchzte Clio. Sie stolperte nach vorne, nahm

das von Jakes Hand noch warme Ruder und tauchte es ein.
Grace hatte den Kopf jetzt über Wasser. Sie schlug wild mit den

Armen um sich, gab aber keinen Laut von sich. Dann versank sie
wieder, während Jake und Hugo versuchten, sie zu erreichen.

»Mach es mir nach«, rief ihr Julius zu. Zitternd vor Angst, versuchte
Clio zu tun, was ihr befohlen wurde. Sie starrte auf die vor
Anstrengung weißen Fingerknöchel, tauchte das Ruderblatt ein und zog
es auf sich zu. Und noch einmal das Gleiche.

Als sie sich wieder umsah, hatten Jake und Hugo Graces Körper
zwischen sich. Verzweifelt schlug sie mit letzter Kraft um sich, ihr Blick
war starr und glasig. Eine ganze Weile hatte es den Anschein, als
würden sie alle drei untergehen. Eine Welle schlug über ihnen
zusammen, ein Wasserschwall ergoss sich in Graces offenen Mund. Jake
legte sich auf den Rücken und versuchte, den leblosen Körper in
Richtung des Bootes zu ziehen. Auch Graces Kopf war jetzt unter
Wasser.



Julius ruderte, und Clio versuchte, den Takt zu halten. Ihre Zähne
schlotterten vor Kälte und Entsetzen. Immer wieder murmelte sie vor
sich hin: »Hilf uns, lieber Gott. Hilf uns, lieber Gott.«

Die Entfernung zwischen dem Boot und den im Wasser treibenden
Körpern wurde geringer. Hugo hielt Grace unter den Schultern fest.
»Mach schon«, zischelte Julius. Am Strand waren inzwischen die beiden
Kindermädchen zum Wasser gelaufen. Ihre spitzen Schreie k langen wie
die von Seemöwen. Julius sah auch, dass der Fischer sein v iel größeres
Boot, das er zum Hummerfischen verwendete, ins Wasser gestoßen
hatte. Der hohe, rot lackierte Bug des Schiffes pflügte durch die Wellen.

Hugo und Julius kamen näher. Grace hing zwischen ihnen, ein
lebloses Durcheinander aus Haaren, Kleidern und fahler Haut.

»Zieh das Ruder ein«, rief Julius Clio zu. Er beugte sich hinaus, bis das
Boot wieder gefährliche Schlagseite bekam, streckte die Arme aus und
bekam Graces Haarschopf zu fassen. Mit aller Kraft zog er an, doch
genau in diesem Augenblick hob eine weitere Welle das Boot hoch,
sodass sich das Ruder in seine Achselhöhle bohrte. Hugo hatte sich
verschluckt und fuchtelte wild mit den Armen herum. Jake japste nach
Luft.

»Halt sie fest«, flehte er Julius an. Trotz der Schmerzen krallte Julius
seine Finger in das durchnässte Haar und spürte, wie ihm Graces Körper
entgegenkam, nachdem Jake seine letzten Kräfte mobilisiert hatte und sie
hochgehoben hatte. Endlich hing ein lebloser Arm über dem Bootsrand,
dann der andere. Julius packte Graces Kleid und zog sie daran an der
Seite des Bootskörpers entlang. Jake und Hugo konnten sich nur noch
an derselben Bootsseite festk lammern. Clio lehnte sich, so weit sie sich
traute, auf der anderen Seite aus dem Boot.

Erschrocken stellte sie fest, dass sie das Boot doch ziemlich weit
hinausgetragen hatte. Der Strand, die Landzunge und die Häuser
schienen aus einer anderen Welt zu sein, einer sicheren, warmen und
unendlich verlockenden Welt, die ihr erst jetzt, da sie so weit weg war,
bewusst wurde. Wieder kamen ihr die Worte in den Sinn: Bitte, lieber
Gott, hilf uns.

Der rote Bug des Fischerbootes tauchte neben Jake, Hugo und Grace
auf. Der Mann zog ein Ruder ein und manövrierte mit dem anderen das



schwere Boot so gekonnt, als wäre es eine Nussschale. Als er sich
vornüberbeugte, sah Clio seine schmutzigen Hände und seine kräftigen,
braunen Unterarme. Er packte Grace, deren Beine kraftlos
umherbaumelten, hob sie mit einer Bewegung in sein Boot und legte sie
vorsichtig auf den Boden. Der Anblick des leblosen Körpers war
entsetzlich. Clio war sich sicher, dass Grace tot war. Sie presste sich die
Hand gegen den Mund, um nicht laut zu schreien.

Mit der gleichen Leichtigkeit zog der Fischer Hugo und Jake an Bord.
Es war ein Anblick des Elends, wie die beiden zitternd am Boden des
Bootes saßen. Das nasse Haar war am Kopf angeklatscht, und zwischen
den blauen Lippen floss Speichel und Meerwasser heraus.

Der Mann beugte sich aus dem Boot, holte das im Wasser
schwimmende Tau der Mabel und befestigte es an seinem Boot. Er
tauchte die Ruder ein, und die beiden Boote bewegten sich in Richtung
Strand.

Dort hatte sich bereits eine k leine Gruppe von Leuten angesammelt,
die dastand und wartete. Sobald sie das rote Boot vom Ufer aus
erreichen konnten, kamen ihnen zwei Männer entgegen und hoben
Grace heraus. Sie rannten zurück, legten Grace auf den Sand, rollten sie
auf den Bauch und streckten ihre Arme nach oben.

Auch Clio wurde herausgehoben und sanft auf die Füße gestellt. Sie
wollte weglaufen, weg von dem schrecklichen Meer, aber sie hatte
keine Kraft in den Beinen. Beinahe wäre sie hingefallen, aber
irgendjemand fing sie auf. Sie hörte vertrautes Murmeln um sich herum
und das leise Rascheln von gestärkten Schürzen. Endlich war sie wieder
in der warmen, vertrauten Welt. Es roch nach Wäschezimmer, nach
Bügeleisen, nach Sicherheit. Über ihr war Nanny Coopers Gesicht. Ihre
Wangen waren nass, ihre Augen weit aufgerissen.

Jake und Hugo wurden in Decken eingehüllt, und dann standen sie
alle im Kreis um Grace. Ganz ruhig lag sie da, während die Männer mit
ihren kräftigen Händen sich über sie beugten und auf ihren schmalen
Brustkorb k lopften.

Nanny Brodribb stand hinter ihnen, die Hände vor das Gesicht
geschlagen. Lautlos bewegten sich ihre Lippen.

Es dauerte nur wenige Sekunden, die den Umstehenden aber wie



Stunden vorkamen.
Dann öffnete Grace den Mund. Wässriges Erbrochenes ergoss sich

auf den Sand. Sie würgte und schnappte dann nach Luft. Der
Brustkorb bewegte sich unter dem klatschnassen Kleid.

Erleichtert seufzten die Umstehenden auf. Der Kreis um die wieder
atmende, lebende Grace wurde enger. Julius wollte neben ihr
niederknien.

»Lass ihr ein bisschen Luft, Junge«, sagte einer der Männer schroff.
Sie drehten Grace auf den Rücken. Ihre Augen öffneten sich, und sie

starrte in den Himmel.
Clio bemerkte, wie Bewegung in den Kreis der Umstehenden kam.

Blanche eilte herbei, und Eleanor lief gleich hinter ihr, dicht gefolgt von
Hills, dem Chauffeur. Die Szene war so ungewöhnlich, dass Clio einen
Augenblick auch Grace vergaß. Wo war das elegante Dahingleiten über
den Sand geblieben? Noch nie hatte Clio ihre Mutter oder ihre Tante
laufen gesehen. Blanches Kopf wackelte, sie trug keinen Hut, die Bänder
und Spitzen flogen im Wind. Die beiden Frauen erschienen ihr wie
Fremde.

Der Kreis öffnete sich, um Blanche einzulassen. Leise stöhnend sank
sie auf die Knie. Niemand sagte ein Wort. Alle horchten auf die
schwachen Atemzüge des Kindes und wünschten den nächsten herbei.
Jake und Hugo schlotterten unter ihren Decken. Nanny Cooper ging zu
ihnen, um sie warm zu rubbeln. Clio hing noch immer an ihrer Schürze.
Das andere Kindermädchen stapfte den leicht ansteigenden Strand
hinauf, wo die k leineren Kinder unter der Obhut der
Säuglingsschwester zurückgelassen worden waren. Clio sah ihr nach,
wie sie mit gesenktem Kopf davonging.

Sie waren alle hilflos, vor allem die Mütter, die im nassen Sand knieten
und ihre Vormittagskleider ruinierten. Sie warteten, dass die Fischer das
Nötige taten oder veranlassten.

Graces Augen begannen sich langsam zu bewegen. Sie sah ihre
Mutter an. Ihre Atemzüge waren jetzt regelmäßig, man musste nicht
mehr angstvoll auf den nächsten warten. Der Fischer hob ihren
Oberkörper hoch, ein anderer förderte eine Taschenflasche aus Zinn
zutage und flößte Grace einen Schluck Brandy ein. Sie schüttelte sich



und hustete, nachdem der Alkohol ihre Kehle hinuntergeflossen war.
»Sie ist über den Berg«, bemerkte einer der Männer.
Von irgendwoher tauchte noch eine Decke auf. Grace wurde darin

eingewickelt. Blanche erwachte aus ihrem Schockzustand. Sie begann,
laut zu weinen und versuchte, Grace an sich zu ziehen. Eleanor hielt sie
zurück.

»Hören Sie mal, Mylady«, beruhigte sie ein anderer Fischer. »Ich
habe schon viele Ertrunkene gesehen. Dies hier ist keine, das kann ich
Ihnen versprechen. Ihre Jungs haben sie schnell genug erwischt. Wenn
man mal davon absieht, dass sie sie erst gar nicht mit rausnehmen hätten
sollen.«

In ihrer schützenden Decke schüttelte Grace den Kopf. Ihr Gesicht
war so blutleer, als wäre sie wirk lich gestorben, aber sie öffnete den
Mund und sprach ganz deutlich. »Es war meine Schuld. Ganz allein
meine Schuld.«

Der Fischer lachte. »Du bist ein richtiges Stehaufmännchen. Aber jetzt
wollen wir dich erst mal ins Haus bringen. Deine Ma möchte sicher, dass
dich der Onkel Doktor ansieht. Obwohl ich meine, du brauchst
genauso wenig einen Arzt wie ich.«

Er hob Grace hoch und trug sie zum Haus. Blanche folgte, von
Eleanor und Hills gestützt, dann kamen die Kinder.

Sobald sie im Bett war, aufgestützt auf v ielen Kissen, und den
Arztbesuch überstanden hatte, konnte sich niemand mehr vorstellen,
dass sie eben noch mit dem Tode gerungen hatte. Noch eine ganze
Weile danach nannten die Jungen sie Stehaufmännchen.

Clio erinnerte sich ihr ganzes Leben lang an diesen Tag, nicht weil es
der Tag war, an dem Grace beinahe ertrunken wäre, sondern weil ihr
k lar geworden war, dass das menschliche Leben sehr kostbar, flüchtig
und zerbrechlich war, und nicht, wie sie es sich immer vorgestellt hatte,
ewig und unveränderlich. Sie dachte daran, wie das Land ausgesehen
hatte, als die Mabel sich immer weiter entfernte. Jetzt erschien ihr alles
Vertraute, auch die banalsten Alltagsvorgänge, so kostbar, so wertvoll,
als würde es sie schon morgen nicht mehr geben.

An jenem Morgen war ein mütterlicher Erlass ergangen, der
Tagesablauf solle so normal wie immer, oder eher noch normaler als



sonst, erfolgen, damit alle den Schock möglichst schnell vergessen. Also
steckten die Kindermädchen die beiden Jungen in frische Pullover und
Knickerbocker, zogen Clio die nassen, sandigen Kleider aus, und bis sie
alle wieder sauber gewaschen, gekämmt und inspiziert waren und ihre
heiße Milch in der Küche getrunken hatten, war der Arzt schon wieder
aus dem Haus, ohne dass ihn eines der Kinder gesehen hätte, und es
war Zeit für das Mittagessen. Es gab Fisch und Pudding mit Vanillesauce,
wie an jedem gewöhnlichen Tag. Keiner aß sehr v iel, mit Ausnahme von
Hugo, der gleichmütig vor sich hin kaute. Clio hätten am liebsten
herausgeschrien: So soll alles bleiben. Nichts darf sich ändern. Sie wollte
die Arme um alle legen und sie festhalten. Aber sie verhielt sich still und
schob den Pudding in der Vanillesauce hin und her.

Später am Nachmittag ging Clio zu den beiden Kindermädchen in das
kleine Kämmerchen, wo die Wäsche zusammengefaltet wurde. Hier war
wieder der Geruch von Stärke und Sauberkeit, der sie von den Weiten
des Meeres in die Sicherheit ihrer Kinderwelt zurückgebracht hatte.
Aber jetzt sah sie, dass die beiden Frauen geweint hatten. Sie wusste,
dass sie Angst hatten, entlassen zu werden, weil sie es zugelassen hatten,
dass Grace mit dem Boot hinausgefahren war.

»Das wäre ungerecht«, ereiferte sich Clio. »Ihr hättet sie niemals
davon abhalten können. Ich konnte es nicht, niemand konnte es.
Grace macht immer das, was sie sich in den Kopf gesetzt hat.« Zorn stieg
in ihr auf. Nanny Cooper war seit Jakes Geburt bei den Hirshs. Sie kam
aus einem der ziegelroten Reihenhäuser im Westen von Oxford. Die
Kinder waren oft mitgegangen, wenn sie ihre alten Eltern dort besuchte.
Es war undenkbar, dass sie wegen Grace entlassen werden sollte.

»Mach du dir darüber keine Sorgen«, versuchte das Kindermädchen,
sie zu trösten. Aber es war ein Zeichen für die neue Zeit, die mit dem
heutigen Tag angebrochen war, dass Clio ihr nicht glaubte.

Am Abend reiste Nathaniel mit dem Zug aus London an. Eleanor hatte
ihn gebeten, früher zu kommen.

Er holte sich die drei Jungen einzeln in den stick igen, k leinen Raum
hinter der Eingangshalle, für den bislang niemand so recht eine
Verwendung hatte. Nacheinander kamen sie wieder heraus, mit
betretenen Gesichtern, und gingen sofort zu Bett. Als Clio an der Reihe



war, betrat sie das Zimmerchen, in dem ihr Vater, den Kopf in der Hand
aufgestützt, saß. Seine Haltung war ihr von den Abenden zu Hause in
Oxford so vertraut, dass sie plötzlich wieder Angst bekam, ihre k leine,
wohlbehütete Kinderwelt könnte bedroht sein.

Nathaniel betrachtete ihr Gesicht. »Was ist los, Clio?«
Sie hatte nicht weinen wollen, aber nun liefen ihr doch die Tränen

über die Wangen. »Ich will nicht erwachsen werden«, schluchzte sie
hilflos.

Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie kroch auf seinen Schoß,
wie sie es getan hatte, als sie noch sehr k lein war. »Es führt aber kein
Weg daran vorbei«, sagte er. »Und heute hast du damit angefangen,
nicht wahr?«

»Ich denke schon«, erwiderte Clio nach einer langen Pause.
Aber der Vater war ihr noch immer Trost und Beruhigung wie in

früheren Zeiten. Er versicherte ihr, dass keiner Nanny Cooper dafür
verantwortlich machen würde, was Grace getan hatte. Und er erk lärte
ihr, dass alle Veränderungen ganz langsam vor sich gehen würden.
Aber von heute an sollte sie darauf vorbereitet sein.

»Und Grace?«, wollte Clio wissen. »Hat es für sie auch heute
angefangen?«

»Ich weiß nicht«, antwortete ihr Vater sanft. »Aber ich denke
schon.«

Clio wollte noch vieles sagen, wollte ihrem Vater erzählen, dass Grace
darauf bestanden hatte, mit dem Boot hinauszufahren, und dass es reine
Prahlerei war, als sie sich auf die Sitzbank stellte. Aber wahrscheinlich
war es der Beginn ihres Erwachsenwerdens, der sie schweigen ließ.
Stattdessen küsste sie ihren Vater und rieb ihre Wange an seinem
dichten schwarzen Bart.

»Gute Nacht«, sagte sie ruhig. Als sie nach oben in das Schlafzimmer,
das sie mit Grace teilte, schlich, hörte sie, wie Nathaniel durch die Halle
zum Salon ging, wo die beiden Schwestern beisammensaßen. Dann
schloss sich die Tür, und die Gespräche der Erwachsenen waren nur
noch als Gemurmel zu vernehmen.

Grace thronte immer noch auf einem Berg von Kissen. Ihr dunkles
Haar war gebürstet worden und umrahmte ihr schmales Gesicht. In dem



kleinen Kamin brannte ein Feuer, und das flackernde Licht an der
Decke erinnerte Clio an frühere Abende im Kinderkrankenzimmer. Roch
es nicht sogar nach Kampfer?

»Was geht denn da unten vor sich?«, fragte Grace, wieder ganz
oben auf.

Clio war nicht nach Fröhlichkeit zumute. »Jake, Julius und Hugo sind
ordentlich zusammengestaucht worden, weil sie dich im Boot
mitgenommen haben.«

»So schlimm kann es auch wieder nicht gewesen sein«, entgegnete
Grace. »Jake und Julius waren eben hier, um gute Nacht zu sagen. Ich
habe ihnen ganz artig dafür gedankt, dass sie mir das Leben gerettet
haben. Sie schienen recht glücklich zu sein.«

»Tut es dir denn überhaupt nicht leid, allen so v iel Kummer bereitet zu
haben?«

Grace sah sie an. »Damit wäre keinem geholfen. Es war ein Unfall. Ich
bin froh, dass ich nicht tot bin. Das ist alles.« Genüsslich streckte sie die
Arme aus und zupfte ihr weißes Nachthemd zurecht. »Ich bin noch
nicht bereit zu sterben. Das Leben hat ja für mich noch nicht einmal
angefangen.«

Clio machte gar nicht den Versuch, etwas zu sagen. Schweigend zog
sie sich aus, drehte sich von Grace weg und zog sich die Decke über
den Kopf.

Nachts träumte Grace, dass sie wieder im Wasser versank. Es drückte
zentnerschwer auf ihre Lunge und nahm ihr die Luft zum Atmen. Als sie
die Augen öffnete, sah sie winzige Gesichter hoch über ihrem Kopf, und
sie wusste, dass sie tot und begraben war. Schweißgebadet wachte sie
auf und spürte, wie ein Entsetzensschrei in ihrer Kehle aufstieg. Aber sie
unterdrückte ihn. Sie wollte Clio und das Kindermädchen, das nebenan
schlief, nicht aufwecken. Stattdessen umklammerte sie ihr Kissen und
biss hinein, um nicht schreien zu müssen. Heftig stieß sie die Zudecke
von sich, die sie beengte wie die schreckliche Last des Wassers. Dann
lag sie still da, bis die kalte Luft den Schweiß auf ihrer Stirn zu trocknen
begann und sie anfing, vor Kälte zu zittern.

Endlich, als ihr Kiefer schon vom verkrampften Zusammenpressen
schmerzte, wusste sie, dass der Albtraum vorbei war und sie nicht mehr



schreien würde. Mit steifen Gelenken zog sie sich die Decke über die
Schultern und bemühte sich, wieder einzuschlafen.

Unten ging Nathaniel, nachdem die Jungen und Clio zu Bett
gegangen waren, in den Salon, wo seine Frau und seine Schwägerin
saßen. Sie hatten sich zum Abendessen umgezogen. Die Kleider mit den
Spitzenfichus, der angelegte Schmuck und die aufwendigen Frisuren
ließen in keiner Weise die Ereignisse des Tages erahnen. Er hatte es
auch nicht anders erwartet. Blanche und Eleanor waren sich darin einig,
dass kultiv iertes Benehmen ein ganz wesentlicher Lebensgrundsatz war.
Nathaniel war von Anfang an davon fasziniert, wie unkonventionell
Eleanor sein konnte, ohne dabei die strengen Verhaltensmaßregeln ihrer
Gesellschaftsschicht auch nur einen Augenblick zu vergessen.
Schließlich hatte sie ihn, einen Juden und Ausländer, geheiratet und war
doch eine makellose Engländerin der Oberschicht geblieben wie ihre
Schwester, die Gräfin. Er lächelte, als er die beiden sah.

Nathaniel küsste seine Frau zärtlich und murmelte Blanche zu, sie sei
noch nie so schön gewesen. Damit wollte er auch seine Hochachtung
vor ihrer bemerkenswerten Contenance nach einem so schweren
Schock ausdrücken. Dann schlenderte er zu der Mahagonichiffoniere
hinüber und schenkte sich einen Whisky mit Soda ein.

»Ich meine noch immer, dass wir John verständigen sollten«, meldete
sich Blanche zu Wort.

Nathaniel seufzte. Sie hatten schon erörtert, dass John den ganzen
Tag über auf der Jagd gewesen sein würde, und jetzt, da er
zurückgekehrt war, bestand keine Notwendigkeit mehr, ihn zu stören.
»Was könnte er denn jetzt noch tun?« Nathaniel versuchte es noch
einmal mit Vernunft. »Lass doch den Mann bei seinen Fasanen und dem
Kartenspielen. Grace ist nichts passiert. Und ich habe mir die Jungen
vorgeknöpft.«

Blanche schloss die Augen für einen Moment und schauderte. »Es
war alles so entsetzlich.« Ihre Schwester legte mitfühlend eine Hand auf
ihren Arm und sah flehentlich zu ihrem Mann auf. Nathaniel nahm einen
kräftigen Schluck. Er agierte nicht gerne als Zuchtmeister, wie er es
Abend bei den Jungen hatte tun müssen, besonders wenn ihm
durchaus k lar war, dass Grace die eigentlich Schuldige war. Die



Angelegenheit hatte ihn hungrig gemacht, und er freute sich auf das
Abendessen. Am allerwenigsten wollte er jetzt den steifen, humorlosen,
unnötig aufgeregten John Leominster um sich haben. Er wollte sich
weder jetzt noch irgendwann, solange er hier war, von ihm stören
lassen.

»Es ist doch jetzt alles vorbei«, beruhigte er sie. »Versuche, es als
nützliche Erfahrung für sie zu sehen. So lernen sie, dass Regeln nicht
dazu aufgestellt werden, ihnen ein Vergnügen zu missgönnen.«

Und ich rede genauso wichtigtuerisch wie Leominster selbst, dachte
Nathaniel. Er lachte sein tiefes, angenehmes Lachen und trank sein Glas
in einem Zug leer.

»Wie recht du doch hast«, pflichtete ihm Eleanor bei, und endlich ließ
sich auch Blanche überzeugen. Das k leine Stubenmädchen, das in dem
Ferienhaus die Pflichten des Butlers zu erfüllen hatte, kam herein und
verkündete Ihrer Ladyschaft, dass das Essen serviert sei. Fröhlich bot
Nathaniel den beiden Damen je einen Arm an und führte sie durch die
nach Sand duftende Halle in das Esszimmer.

Gekonnt führte Nathaniel, von Eleanor unterstützt, die Konversation
bei Tisch. Nicht ein Mal wurde vom Tod durch Ertrinken geredet. Als
die Damen sich schließlich zurückzogen, war Blanche sichtlich wieder
glücklich. Und es wurde kein Wort mehr darüber verloren, John
herzuholen.

Nathaniel saß noch eine Weile länger bei einem Glas Wein. Er dachte
über die Kinder nach, von allem über Grace. Sie hatte keine Strafpredigt
bekommen wie die Jungen. Stattdessen hatte er an ihrer Bettkante
gesessen. Ihr Mienenspiel war eine so hintergründige Mischung aus
Blanche, Eleanor und seiner verträumten, k lugen, v ieldeutigen Clio und
doch so ganz anders. Er sah hinter ihrem trotzigen Blick, dass sie schon
genug durchgemacht hatte und keine weitere Bestrafung brauchte.

Wie wäre es denn, hatte er ihr vorgeschlagen, wenn die Mädchen
schwimmen lernten. Und er hatte sie zum Lachen gebracht, als er ihr
vormachte, wie ihre Mütter auf diese Idee reagieren würden.

Jetzt, da Nathaniel allein war, malte er sich das Schreckgespenst aus,
das er vor den Frauen heruntergespielt hatte – Graces Tod.
Unwillkürlich umklammerte er sein Weinglas fester, als die schreckliche



Vorstellung Gestalt annahm. Er liebte seine Nichte. Sie zeigte
Entschlossenheit und noch etwas anderes. Sie war sich ihrer weiblichen
Macht bewusst, und sie war bereit, sie zu nutzen. Sie wirkte wie ein
Magnet. Kein Wunder, dass seine eigenen Jungen in ihren Bann
gezogen wurden, dachte Nathaniel. Dann stellte er sein Glas ab und
lachte über sich selber.

Grace war zehn Jahre alt. Die Zeit würde kommen, da er sich um
Grace und Jake würde Gedanken machen müssen. Aber noch war es
nicht so weit.

Nathaniel ging nach draußen und horchte auf das Rauschen des
Meeres. Er setzte sich, rauchte eine Zigarre und beobachtete die weißen
Schaumkrönchen auf den Wellen im Dunkeln. Dann warf er den
Zigarrenstummel weg und ging in das Schlafzimmer seiner Frau.

Eleanor saß in ihrem Nachtgewand an ihrem Toilettentisch. Ihr langes
Haar hing offen herunter, und sie war gerade dabei, es für die Nacht
zusammenzubinden. Nathaniel ging zu ihr und legte ihr die Hände auf
die Schultern. Er liebte ihr gerades Rückgrat und den schön
geschwungenen Hals.

Ganz langsam neigte er den Kopf und schmiegte seinen Mund gegen
die warme, duftende Haut unter ihrem Ohrläppchen. Ihrer beider
Spiegelbild erinnerte ihn an die Schöne und das Biest. Sein kräftiger
schwarzer Bart fuhr liebkosend über ihre weiße Haut und das glänzende
Haar, während er die k leinen Perlenknöpfe an ihrem Dekolleté öffnete.

»Nathaniel«, entrüstete sich Eleanor leise. »Heute, ausgerechnet
heute, nach allem, was passiert ist?«

»Na, was ist denn schon passiert? Eine Kinderei, eine Eskapade mit
glücklicherweise gutem Ausgang. Ende gut, alles gut, meine Liebe.« Er
verstand es, sie zu beruhigen, wie er es auch bei Clio getan hatte.

Alles gut.
Seine Hände fuhren in ihr Nachtgewand und umfassten die schweren

Brüste. Er liebte ihre weichen Formen, wenn sie von Fischbein und
gestärkten Kleidern befreit waren. Sie hatte einen leicht gewölbten
Bauch und wohlgeformte Hüften, über die sich wunderbar streicheln
ließ. Eleanor stieß einen wohligen Seufzer aus. Sie hob die Arme und
legte sie ihrem Gatten um den Hals. Ihre Augen bekamen einen



verdächtigen Glanz.
Eleanor hatte v ier Kinder geboren. Schon von Anfang an, als sie

noch ein zwanzigjähriges Mädchen war und kaum wusste, was Männer
im Sinn hatten, hatte sie die Liebesspiele mit ihrem Mann genossen. Aber
sie waren noch nie so schön gewesen wie jetzt, da sie beide fast schon
im mittleren Alter waren. Manchmal, wenn sie tagsüber von ihren
Briefen aufblickte oder unter ihrem Sonnenschirm hervorsah und sich
ihre Augen trafen, wurde sie sogar noch ein bisschen rot.

Er half ihr auf, sodass sie vor ihm stand. Nathaniel kniete nieder und
zog ihr die federbesetzten Satinslipper aus. Dann hob er ihr
Nachtgewand hoch, bis ihre weißen Beine zu sehen waren. Sein Bart
k itzelte ihre Haut, als er sein Gesicht an ihre Oberschenkel legte.

Eine Stunde später schliefen Eleanor und Nathaniel eng
aneinandergeschmiegt ein. In dem großen dunklen Haus war Grace die
Einzige, die wach lag. Sie k lammerte sich an ihr Kissen und wartete, dass
das Wasser und ihre Ängste zurückwichen.
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