


 
Finch Buchanan wurde als Ärztin des Everest-Teams ausgewählt. Ein
beruflicher Triumph, doch insgeheim hat sie andere Gründe, auf diese
Tour mitzukommen...
Marathonläufer Sam McGrath lernt Finch kennen, während sie sich auf
die Expedition vorbereitet. Noch nie hat ihn eine Frau so fasziniert. Er
schließt sich dem Team an...
Expeditionsleiter Al Hood hat seiner Tochter ein Versprechen gegeben:
Nie mehr wird er bergsteigen. Nur noch dieses eine Mal, gemeinsam mit
seiner großen Liebe - Finch...
Die Expedition beginnt, überschattet vom leidenschaftlichen
Konkurrenzkampf zwischen Al und Sam. Und es wird auf dramatische
Weise k lar: Nur einer der Männer wird lebend mit Finch ins Basecamp
zurückkehren ...
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Ich bin ihnen zu großem Dank verpflichtet.
Von Charlie und Flora King habe ich den nötigen Ansporn und Impuls

zu allem erhalten.



Die Sonne stand bereits hoch, ein großes weißes Auge an einem grellen
Himmel. Da das helle Mittagslicht und die Hitze nicht länger zu ertragen
waren, hielt sie bei ein paar Felsblöcken an, die einen schmalen
Schattenstreifen boten. Sie machte Saddiq, ihrem Führer, mit der Hand
ein Zeichen. Er blieb stehen und die beiden Träger, die hinter ihnen
herschlurften, folgten seinem Beispiel gehorsam. Der ältere der beiden
ließ sofort den Rucksack von der Schulter gleiten und suchte in dem um
die Taille geschlungenen Beutel nach Tabak, mit dem er seine dünne
Tonpfeife füllte.

»Ich würde gern eine Pause machen, Saddiq. Und vielleicht etwas
trinken und essen«, sagte sie.

Der Führer nickte. Zwei Wochen lang hatte er die junge
Amerikanerin durch das Amphitheater geführt, das die hohen Gipfel an
der Grenze von China und Pakistan bildeten. Nun waren sie im Gebirgs-
Amphitheater, unterhalb der hohen Gipfel an der Grenze zwischen
China und Pakistan. Das weiße Massiv des K2 ragte direkt hinter ihnen
schroff und strahlend in den Himmel.

Während der zwölf Tage ihres Aufstiegs hatte die Ärztin kaum eine
Schwäche gezeigt. Für eine junge, unverheiratete Frau aus dem Westen
schickte es sich eigentlich nicht, allein in diese Gegenden aufzubrechen,
dachte Saddiq, nicht einmal unter dem untadeligen Schutz eines Führers
wie ihm. Doch an ihrer Robustheit und ihrem Durchhaltevermögen gab
es nichts auszusetzen. Sie war so zäh wie ein Mann, das gestand er sich
voller Respekt ein. Wenn die junge Frau nun, hoch oben auf dem
Gletscher und nur wenige Stunden vom K2-Basislager entfernt, eine
Rast machen wollte, war das wohl gerechtfertigt.

Die Frau nahm ihren Rucksack ab und ließ sich in dem schmalen
Schatten, den die Felsen ihr boten, nieder. Der Gletscher war ein
Konglomerat von nackten Felsen, schmutzigem Eis, feinem Schotter und
windgepeitschtem Schnee. Sie streckte die Beine aus, lehnte den Kopf
gegen den Stein und seufzte so genüsslich, als wäre es ein Federkissen.

Gebannt schaute sie hoch zur Spitze des K2. Er war nur der
zweithöchste Berg, doch der Aufstieg war v iel beschwerlicher als auf
den Everest. Näher würde sie ihm nie kommen und noch immer zog er
ihren Blick und ihre Fantasie in den Bann.



Sie hörte das Gemurmel der Träger nicht, die den Herd anzündeten,
um Wasser zu kochen. Sie träumte mit offenen Augen, während Saddiq
die Träger dabei überwachte, wie sie im Kochgeschirr Tee aufbrühten
und in ihren Blechbecher gossen.

Aber sie hörte deutlich die Stimme des Mannes, die in ihren Kopf
drang und sich in ihren Gehirnkammern einnistete. Er hatte schon
längst aufgehört zu sprechen, da hallten nicht nur die Worte, sondern
auch ihr Klang, die einzelnen Töne, noch minutenlang in ihrem Ohr
wider.

Er stellte seine Frage so unvermittelt, als wären es die ersten Worte,
die er seit v ielen Tagen von sich gab. »Kann ich etwas davon haben?«

Die Stimme sprach Britisch mit einem schwachen Akzent, den sie nicht
einordnen konnte.

Sie blickte sich um, wollte sehen, woher die Stimme kam. Dort stand
er, der unerbittlichen Sonne ausgesetzt, den Rücken der Bergkette
zugewandt. Als Erstes sah sie ein ausgemergeltes Gesicht mit einem
schwarzen Bart und wettergegerbter Haut. Saddiq richtete sich auf und
stellte sich schützend vor sie. Die Träger traten einen Schritt näher an
das Gepäck heran.

Der Fremde bemerkte ihren Argwohn. »Ich möchte nur etwas
trinken. Ich habe Durst.«

»Bitte.«
Sie rappelte sich hoch und bot ihm den unberührten Tee an.
Er umfasste den Blechbecher mit beiden Händen, offensichtlich um

sie, ungeachtet der Hitze, zu wärmen. Dann leerte er den Becher in
einem Zug. Die Sehnen an seinem Hals spannten sich. Sie sah, dass er
sehr mager, ja beinahe ausgemergelt war.

Der Mann reichte ihr den leeren Becher. »Danke.«
»Möchten Sie noch mehr? Etwas zu essen?«
Saddiq kniff die Lippen zusammen.
»Was können Sie denn anbieten?«
»Trockenobst. Kräcker. Konserven und abgepacktes Zeug. Keine

große Auswahl. Wir sind auf dem Rückweg.«
Der Mann fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Sie merkte, dass er

erschöpft war, und bedeutete Saddiq, den Becher erneut zu füllen.



»Danke«, sagte der Mann wieder. Seine Lippen waren so rissig, dass
sie schmerzen mussten.

»Wir können zusammen essen«, schlug sie vor. Ihre Begleiter
brachten mit jeder Bewegung ihre Missbilligung zum Ausdruck,
begannen jedoch mit der Zubereitung der Mahlzeit. Der Kerosinbrenner
zu ihren Füßen zischte.

Der Mann trug einen schweren Rucksack auf dem Rücken. Sie
deutete darauf. »Nehmen Sie ihn ab. Setzen Sie sich hin und ruhen Sie
sich aus.«

Er kam ihrer Aufforderung nach, wirkte aber geistesabwesend, als
nähme etwas anderes seine ganze Aufmerksamkeit gefangen. Er setzte
sich ein wenig entfernt von ihr hin, den Rücken gegen den Felsen
gelehnt, das Gesicht den Bergen zugewandt. Er betrachtete den hohen
Gipfel nicht so ehrfürchtig und fasziniert wie sie, sondern starrte ihn
ausdruckslos an, als würde er gleichzeitig irgendwo anders hinschauen.

»Sie sind Bergsteiger?«, begann sie.
»Gewesen«, antwortete der Mann knapp. Nichts an ihm lud zu einer

Unterhaltung ein und sie unternahm keinen weiteren Versuch. Er nahm
den Teller mit Thunfisch aus der Dose und dem aus einem Konzentrat
zubereiteten Kartoffelbrei, den sie ihm reichte, und aß. Mechanisch leerte
er den Teller, offenbar weil er etwas zu sich nehmen musste, und nicht,
weil er Appetit hatte.

»Danke«, sagte er ein letztes Mal, nachdem er alles aufgegessen hatte.
Er trank noch einen Becher schwarzen Tee, nahm die Hand voll
getrockneter Aprikosen an, die sie ihm reichte, steckte das Obst in eine
Seitentasche seines Rucksacks und hievte sich diesen wieder auf die
Schulter.

»Können wir noch irgendetwas für Sie tun?«, fragte sie.
»Nein, ich muss weiter. Ich bin auf dem Rückweg.«
Er wandte sich ab. Sein Rucksack k ippte kurz zur Seite, bevor er ihn

mit einer müden Schulterbewegung zurechtrückte und die Riemen
festzurrte. Sie schaute ihm nach. Für einen Mann, der am Ende seiner
Kräfte war, bewegte er sich sehr schnell. Noch ehe Saddiq und seine
Träger die Essensreste beseitigt und den winzigen Herd abgebaut
hatten, war der Mann nichts weiter als ein Fleck auf der blendenden



Weite des Gletschers.
»Gefährlicher Kerl«, murmelte Saddiq.
»Nein, das glaube ich nicht. Verzweifelt v ielleicht, aber nicht

gefährlich.«



1. Kapitel

Immer diese Hochzeiten, dachte Finch Buchanan.
Hochzeiten im Sommer unter Markisen und Sonnenschirmen,

Hochzeiten in New York oder in Toronto, Hochzeiten am Meer, in weiß
getünchten presbyterianischen Kirchen, in blumengeschmückten
Häusern oder in schicken Hotels. Mal auf einer Skihütte in den Cariboo-
Bergen, mal bei Sonnenuntergang an einem Strand der Karibik. Wo
und wie auch immer sie gefeiert wurden, ob sie seit langem geplant
waren oder einer spontanen Entscheidung entsprangen – letztlich
schien eine wie die andere. Auch die heutige Hochzeit bildete da keine
Ausnahme.

Diesmal war ihre beste Freundin an der Reihe: Finch beobachtete sie,
wie sie neben einem mit weißen Lilien gefüllten Tongefäß stand, im
Begriff, sich von Suzy Shepherd in Mrs. Jefferey Sutton zu verwandeln,
die künftig in Madford, Oregon, leben würde. Suzy war eine der letzten
aus Finchs Freundeskreis, die den Bund fürs Leben schloss, abgesehen
natürlich von ihr selbst.

Die Braut trug ein elfenbeinfarbenes Seidenkostüm von Donna Karan;
den Bräutigam hatte man in einen marineblauen Anzug von Armani
gesteckt. Finch war Brautjungfer und trug ein hyazinthenblaues
Kostüm, das so eng geschnitten war, dass es ihr große Schritte zu tun
verbot. Sie hielt die Hände brav gefaltet.

Ich bin zu alt, um mich als Brautjungfer zu verkleiden, dachte sie.
Suzy und Finch waren beide zweiunddreißig. Während ihres ersten

Jahres an der medizinischen Fakultät der Universität von British
Columbia waren sie Zimmergenossinnen gewesen und auch ihr
gesamtes Studium hatten sie gemeinsam absolv iert. Suzy hatte ihren
Facharzt in Pädiatrie gemacht und war Jeff zuliebe nach Oregon
gezogen, Finch lebte als Allgemeinärztin weiterhin in Vancouver. Sie
telefonierten häufig und schickten sich fast täglich eine E-Mail, um sich
Klatsch, Witziges oder Kurioses aus der Welt der Medizin mitzuteilen.
Außerdem trafen sie sich, wann immer sie es ermöglichen konnten.
Dennoch vermisste Finch ihre Freundin und Verbündete. Und mit der
Hochzeit, so fürchtete sie, würde Suzy v ielleicht noch mehr aus ihrer



Reichweite verschwinden.
Finch beobachtete, wie das Brautpaar die Ringe tauschte, und

unterdrückte mit Mühe Tränen der Rührung. Die beiden waren
zweifelsohne sehr glücklich; sie schienen auf einer Wolke zu schweben.
Finch war nicht neidisch, sondern eher ein wenig erstaunt. Es war ihr
immer ein Rätsel gewesen, was die Menschen am Heiraten reizte.
Natürlich hatte auch sie Männer gehabt, kurze Affären sowie länger
andauernde Beziehungen. In letzter Zeit allerdings waren es nicht v iele
gewesen.

Die kurze standesamtliche Trauung war vorüber. Suzy und Jeff
schritten Arm in Arm vorbei an ihren strahlend lächelnden Freunden
hinaus ins Freie, wo sie unter einer Markise vor dem Schneeregen,
einem letzten Gruß des Winters, Zuflucht fanden. Ein Fotograf eilte
geschäftig mit seiner Nikon hin und her.

Nachdem Suzy ihre Mutter, ihre Tanten, Schwiegereltern und
Schwägerinnen umarmt hatte, öffnete sie ihren Regenschirm, ein
geschicktes Manöver, um Finch unter v ier Augen zuflüstern zu können:
»Mein Gott, kneif mich! Ich habe es wirk lich getan! Ich habe
geheiratet!«

»Ja, du hast Jeff geheiratet.«
»Jawohl! Weil ich ihn liebe.«
»Das weiß ich.«
Suzy lachte und entblößte dabei eine Lücke zwischen ihren

Schneidezähnen. Sie gehörte zu jenen Frauen, die keinen gesteigerten
Wert auf perfekte Zähne legten. Unter anderem deswegen hatte Finch
sie auf Anhieb gemocht. Suzy war ganz anders als sie; die materiellen
Dinge, an die Finch gewöhnt war und die sie schätzte, waren Suzy
gleichgültig. Bei ihrer ersten Begegnung war Suzy in ihr gemeinsames
Zimmer im Campus marschiert, hatte einen Sack und diverse
Supermarkttüten abgestellt und anschließend die eleganten, aufeinander
abgestimmten Gepäckstücke und die Skiausrüstung, die zwei der drei
älteren Brüder von Finch heraufgetragen hatten, begutachtet.

»Du bist wohl eine wohl behütete Prinzessin aus Vancouver?«
»Von mir aus kannst du denken, was du willst.«
»Egal. Ich bin eher ein Schmuddelk ind. Meine Mutter lebt in einer



Zweizimmerwohnung und meinen Vater habe ich seit zwölf Jahren nicht
mehr gesehen.«

All das war zwar richtig. Aber richtig war auch, dass Suzy mit
Abstand die intelligenteste Studentin des Jahrgangs war.

Sie drehte ihren Regenschirm so schnell, dass eiskalte Regentropfen in
alle Richtungen flogen. »Verdammt, ich bin jetzt eine verheiratete Frau!
Ich brauche ganz dringend etwas zu trinken, um diesen Schock
irgenwie zu verkraften«, sagte Mrs. Jefferey Sutton.

Der Empfang fand in einer neu eröffneten Bar mit Restaurant statt, die
von Jeffs Firma entworfen und eingerichtet worden war. »Gefällt es
dir?«, fragte Jeff, an Finch gewandt.

Gemütliche Nischen, Holzböden, überall Spiegel und Halogenlampen –
alles nicht besonders originell, aber gut gemacht.

»Sehr schön«, erwiderte Finch.
»Ich muss dich den Leuten wohl nicht vorstellen«, sagte Jeff. Er hatte

seine Seidenkrawatte bereits gelockert; der oberste Hemdknopf war
offen.

»Nein«, erwiderte Finch mit einem Lächeln. Viele von Suzys
Freunden, die sich zur Hochzeit in Oregon eingefunden hatten, waren
auch mit ihr befreundet. »Geh nur, amüsier dich!«

Finch nahm ihr Glas mit französischem Champagner und setzte sich in
die nächstgelegene Nische, in der bereits Taylor Buckaby und seine
Frau Platz genommen hatten. Taylor war zu Beginn des Studiums eine
Zeit lang mit Suzy gegangen, hatte dann aber mit der Sekretärin des
Dekans, einer schlanken Blondine, vorlieb genommen. Die war zwar
mittlerweile eher füllig geworden, aber sonst hatte sich nicht v iel
verändert. Taylor war orthopädischer Chirurg und Finch konnte sich
gut vorstellen, welche Freude es ihm bereitete, mit Knochensägen und
künstlichen Gelenken aus funkelndem Titan zu hantieren.

»Hallo Taylor, hallo Maddie!«
»Ah, Finch! Hallo!«
Sie plauderten eine Weile über gemeinsame Bekannte, die Arbeit und

die Kinder der Buckabys.
»Willst du es Suzy nicht nachmachen?«, wollte Maddie wissen.
»Nein, ganz bestimmt nicht.«



»Finch steht der Sinn nach Höherem als nach Kindern und einem
Ehemann«, erklärte Taylor spöttisch und plusterte seine rund
gewordenen Backen auf. »Letztes Jahr ist sie nach Alaska geflogen und
hat den McKinley bestiegen.«

Maddie riss ihre hellblauen Augen auf. Sie machte den Eindruck, als
wäre sie es gewohnt, sich jede Menge Champagner, oder was sie sonst
gerade Trinkbares zur Hand hatte, hinter die Binde zu k ippen.

»Warum denn das?«
Einen Moment lang herrschte Schweigen. Finch überlegte, was sie

antworten sollte. Es war zwar nicht das erste Mal, dass man ihr diese
Frage stellte, aber es war ungewohnt, dass man es mit derart
ungläubigem Staunen tat. Finch erinnerte sich an die frostigen
Temperaturen in den Bergen – minus 40 Grad –, an die herab
stürzenden Eisbrocken, an ihre Angst vor einer Lungen- oder
Gehirnhautentzündung, an den schmalen Grat in knapp 5000 Metern
Höhe, von dem es zu beiden Seiten 600 Meter weit fast senkrecht in die
Tiefe ging ...

»Hmm ...«
Sie dachte an das kameradschaftliche Verhältnis der Bergsteiger

untereinander, an den Galgenhumor der Mitstreiter, die sie beim
Aufstieg über die »West-Buttress-Route« begleitet hatten – einer
berüchtigten Strecke, die alles andere als ein Kinderspiel ist. Am
deutlichsten jedoch erinnerte sie sich an jenen Moment der Euphorie bei
der Ankunft am Gipfel: Das Gefühl war so überwältigend gewesen, dass
ihr alles andere plötzlich bedeutungslos erschienen war.

»Weil ich dachte, dass es mir Spaß machen würde«, antwortete Finch
schließlich gelassen, »und es hat mir auch Spaß gemacht.«

Maddie blinzelte und fuhr sich mit der Zunge über die geschminkten
Lippen. »Nun ja, jedem das Seine«, bemerkte sie nach einer Weile.

Der Tanz wurde eröffnet. Als Erstes führten Suzy und Jeff, begleitet
vom Applaus und von den aufmunternden Zurufen der Hochzeitsgäste,
ein paar langsame Drehungen auf dem Parkett aus. Finch blieb noch
fünf Minuten bei den Buckabys sitzen, um nicht den Eindruck zu
erwecken, als wollte sie sich nicht länger mit ihnen unterhalten. Dann
verließ sie die Nische, holte sich ein paar Sushis am Büffet und plauderte



mit ein paar Leuten, die ihr angenehm waren. Anschließend tanzte sie
mit Jeff, bis dessen Vater Jim dazwischenfunkte. Jim Sutton war trotz
seiner siebzig Jahre noch recht stattlich. Seine Hände glichen
Schneeschaufeln und sein braun gebranntes zerfurchtes Gesicht
spiegelte ein arbeitsreiches Leben auf dem Bau wider. Suzy und Jeff
hatten es beide trotz bescheidener Herkunft ziemlich weit gebracht,
ohne dabei ihre Wurzeln zu verleugnen.

Jim wirbelte Finch im Kreis herum, bis sie ganz außer Atem war. »Mit
dir kann ich nicht mithalten«, protestierte sie.

»Ach komm schon, Frau Doktor, nur noch einen Tanz!«, bettelte er.
Finch sah, dass es bereits achtzehn Uhr war. Sie musste zum

Flughafen. Ihr Kollege Dennis Frame würde sie während ihrer
Abwesenheit vertreten. Sie hatte bereits drei freie Tage genossen und
wollte seine Geduld nicht strapazieren.

»Nächstes Mal gern«, erwiderte sie lächelnd.
Sie suchte Suzy und fand sie schließlich in einer der hinteren Nischen.

Ihr kostbares Kleid war mit Mayonnaise bekleckert und sie schien ganz
auf eine rauschende Nacht eingestellt.

»He, wie hast du es nur geschafft, dich so schnell aus Jims Klauen zu
befreien?«

»Baby, ich muss leider gehen.«
Suzy machte ein betrübtes Gesicht. »Es ist doch noch so früh! Du

kannst dir doch nicht einfach meine Party entgehen lassen!« Aber Suzys
Protest war nicht ganz ernst gemeint, denn Finch hatte ihr von Anfang
an gesagt, dass sie zwar zur Hochzeit kommen werde, aber nicht lange
bleiben könne, da sie am nächsten Tag arbeiten müsse. Und Suzy
wusste nur zu gut, wie unerbittlich Dennis sein konnte, wenn es um Zeit
und berufliche Verantwortung ging. Finch und Dennis waren recht
unterschiedlich, verstanden sich aber gut. Ihre Freundschaft war noch
nie ernsthaft gefährdet gewesen.

»Ich weiß, ich weiß, aber ich muss morgen zurück sein. Aus
Rücksicht auf Dennis kann ich mir vor der Expedition nicht mehr allzu
viele Tage frei nehmen.«

Suzy kam aus der Nische hervor und umarmte ihre Freundin. Bei
dem Wort »Expedition« wurde sie plötzlich ernst.



»Hör zu, sei bitte vorsichtig! Ich will, dass du heil und unversehrt von
da oben zurückkommst. Wer soll denn sonst Patentante unserer Kinder
werden, wenn du nicht mehr da bist?«

»Suzy! Du bist doch nicht etwa ...?«
Suzy zwinkerte schalkhaft. »Keine Sorge, noch ist es nicht so weit!

Aber der Nachwuchs ist fest geplant.«
»Aha, so ist das also. Was mich betrifft, kannst du ganz beruhigt sein.

Ich bin nur die Expeditionsärztin, zuständig für Medikamente und allerlei
Wehwehchen, und gehöre nicht zu den heldenhaften Gipfelstürmern.«

»Dein Wort in Gottes Ohr! Komm, ich begleite dich hinaus!«
Sie bahnten sich einen Weg an den Gästen vorbei. Plötzlich blieb

Suzy stehen. Dann ging sie schnurstracks zur Bar. »Fast hätte ich es
vergessen!«

Sie beugte sich über den Tresen, so dass ihre braun gebrannten
Schenkel zur Geltung kamen. Jeff kam, schlang die Arme um seine
frisch angetraute Gemahlin und ließ seine Hände über ihre Hüften
gleiten. Suzy richtete sich jedoch schnell wieder auf. »Später!«,
vertröstete sie ihn. Sie hielt, wonach sie gesucht hatte, nun fest
umklammert, kehrte spornstreichs zu Finch zurück und überreichte es
ihr. Es war der Brautstrauß.

»Nein! Gib ihn lieber einer Frau, die unbedingt heiraten möchte.«
»Es ist aber keine mehr übrig, Süße. Du bist die letzte unverheiratete

Lady in dieser Runde. Bald wird man dich dafür unter Artenschutz
stellen.«

»Du willst ja nur, dass ich eurem Klub beitrete und heirate, bloß weil
du es getan hast.«

Suzy sah überglücklich aus und sie bestätigte lächelnd: »Genau, das
will ich!«

»Vergiss es, Mädchen!«
Dann drängten die beiden Freundinnen Richtung Ausgang. Die Feier

wurde immer ausgelassener, wie es eben bei Hochzeiten zu gehen
pflegt.

»Finch muss noch heute Abend nach Vancouver zurückfliegen«,
erklärte Suzy einigen Gästen, mit denen sie noch kurz sprachen.

»Das Wetter ist ja ziemlich scheußlich«, bemerkte einer von Jim



Suttons Kumpanen.
»Finch hat schon Schlimmeres erlebt«, erk lärte Suzy stolz.
Finch legte den Arm um ihre Freundin. »Geh ruhig zurück zu deinen

Gästen. Ich werde mich bei dir melden. Und genieß die Flitterwochen!«
Das frisch gebackene Ehepaar wollte den Urlaub in der Karibik

verbringen, denn Suzy liebte die Sonne und das Meer über alles.
Die beiden Freundinnen küssten sich zum Abschied.
»Denk an meine Worte und komm heil zurück!«
»Aber natürlich!«, versprach Finch. »Und werde glücklich, Mrs.

Sutton!«
»Aber natürlich!«, echote Suzy. »Danke, dass du gekommen bist –

und auch für alles andere, für die schöne Zeit, die wir zusammen hatten.
Weißt du, ich mag dich. Außerdem warst du eine hinreißende
Brautjungfer!«

»Darauf hätte ich gut verzichten können. Ich mag dich übrigens
auch.«

Bei der Tür angelangt, warf Finch ihrer Freundin noch eine Kusshand
zu. Kaum hatte Finch den Fuß vor die Tür gesetzt, peitschte ihr der
Wind mit eisiger Kälte ins Gesicht. Sie zog den Kopf ein und trippelte auf
ihren hohen Absätzen zum Parkplatz, wo sie den Mietwagen abgestellt
hatte. Endich saß sie im Auto! Als sie einen Sender mit Rockmusik
gefunden hatte und allmählich die Wärme der Heizung spürte, warf sie
den Kopf in den Nacken und stieß einen Jubelruf der Erleichterung aus.
Wieder eine Hochzeit geschafft!

Sie trat auf die Pedale und brauste in Richtung Flughafen davon, bis
ein leichtes Schlingern der Hinterräder sie daran erinnerte, dass die
Straße stark vereist war. Sie drosselte sofort das Tempo und folgte dem
Schein der Rücklichter, die langsam vor ihr dahintänzelten.

Am Flughafen angekommen, stellte Finch das Auto auf einen der
Parkplätze von Alamo. Schlüssel und Papiere warf sie am anderen Ende
des Geländes in die dafür vorgesehene Box. Der Wind blies jetzt noch
heftiger und setzte ihr zu wie eisige Nadelstiche. Über ihrem hellblauen
Kostüm trug sie lediglich einen leichten Mantel, der keinerlei Schutz bot
– und bis zum Eingangstor der Abflughalle war es ein weiter Weg. Sie
stellte ihre Tasche auf den Boden und kauerte sich nieder. Sie



durchwühlte die Tasche gründlich, bis sie schließlich einen Goretex-
Skianorak zutage förderte. Eilig schlüpfte sie hinein und seufzte
erleichtert. Sie hatte ihn für ihren dreitägigen Aufenthalt in Oregon
eingepackt, weil sie mit dem Gedanken gespielt hatte, eventuell etwas
Skilanglauf zu betreiben. Das hatte sich als zeitlich unmöglich erwiesen,
aber sie war froh, den altbewährten Anorak dabeizuhaben. Vom Hals
bis zu den Hüften fest eingehüllt, reckte Finch forsch den Kopf in die
Höhe und machte sich auf, dem Wind zu trotzen. Die Tasche hatte sie
sich über die linke Schulter gehängt, in der rechten Hand schwenkte sie
Suzys Hochzeitsstrauß. Beinahe hätte sie ihn im Auto liegen gelassen,
aber bei dem Gedanken, die Blumen ihrer besten Freundin auf dem
Beifahrersitz eines Mietwagens verwelken zu lassen, Skrupel bekommen.

Finch ging durch die Schiebetüren. In der Eingangshalle war die
Temperatur zwar angenehm, aber es herrschte ein enormer Andrang.
Ein Blick auf die Anzeigetafel genügte, um ihre düsteren Vorahnungen
zu bestätigen. Der Angestellte am Air-Canada- Schalter beseitigte dann
auch die letzten Zweifel.

»Tut mir Leid, Ma’am, der Flughafen ist geschlossen. Solange sich das
Wetter nicht bessert, dürfen keine Flugzeuge mehr starten. Ich schätze,
das dauert bis morgen früh.«

Sam McGrath joggte. Für ihn war dieses tägliche Ritual mehr als eine
Gewohnheit: Es ging darum, eine gewisse Lustlosigkeit und Müdigkeit
zu überwinden und sich geistig und körperlich auf Trab zu bringen.
Deshalb fand er die Anstrengung wertvoll. Das Joggen war eine feste
Größe in seinem Leben. Manchmal, wenn er einen Tiefpunkt hatte,
fürchtete er sogar, es sei die einzige.

Er umrundete einen kleinen See. Das Gewässer war mit einer
Eisschicht überzogen und auf dem abgestorbenen Schilf am Ufer lag
Rauhreif. Der Rundweg führte an Bäumen und Büschen vorbei, deren
erste Knospen infolge des neuerlichen Wintereinbruchs dunkel verfärbt
waren. Der lehmige Boden war durch den Schneeregen glitschig
geworden, doch Sam kannte die Strecke so gut, dass dies seinem
gewohnten Tempo keinen Abbruch tat. Er lief auf Hochtouren und
spürte die Kälte nicht mehr. Sein regelmäßiger Atem zauberte k leine



Wolken in die bitterkalte Luft, seine Schritte hallten ihm wie
Paukenschläge im Schädel nach.

Die Einsamkeit des Ortes gefiel ihm. Meistens lief er in der Stadt. Dort
stieß man ständig auf Menschen und das verdarb sein Vergnügen immer
ein wenig.

Früher war er oft mit seinem Vater hierher gekommen, um
Bachforellen zu angeln, erinnerte sich Sam. Einmal hatten sie weiter
hinten zwischen den Bäumen das alte, grüne Zelt aufgestellt und ihren
Fang über einem rauchenden Lagerfeuer gebraten. Er war damals
ungefähr zehn Jahre alt. Vermutlich war es ein Ferienwochenende
gewesen, an dem Michael, sein Vater, ausnahmsweise mal nicht zum
Klettern gegangen war.

In seinem Kopf blitzten Erinnerungen auf und flirrten.

Er war acht Jahre alt und stand mit seinem Vater am Fuße eines Felsens.
Die Steilwand ragte so hoch über Sams Kopf empor, dass sie die Sonne
verdeckte. Er streckte die Hände nach oben und legte sie flach auf den
Sandstein. Mike hatte sie ausgiebig mit Kalk eingerieben. Sam spürte die
Unebenheiten des Gesteins auf der Haut. Langsam, mit einem leichten
Gefühl der Beklommenheit, blickte er nach oben und suchte nach
Haltegriffen. Dann hob er langsam ein Bein und bohrte Spitze und Seite
seines Sneaker in einen Spalt.

Hinauf.
Er versuchte sich mit den Fingern festzuklammern. Die Spalten im Fels

waren zu k lein, um sich richtig daran festzuhalten, doch er zwang sich,
sein Gewicht auf den Fuß zu verlagern. Der Schweiß an seinen Händen
vermischte sich mit dem Kalkpuder.

Hinauf.
Weit unter ihm lag das Gras, üppig und sanft. Dicht vor seinem

Gesicht ragte der Felsen auf. Die Luft um ihn herum vibrierte, dehnte
sich aus, als wolle sie der Schwerkraft einen Streich spielen. Mal fühlte
sich Sam wie eine Feder, die kaum eines Haltegriffs bedurfte, mal wie ein
zentnerschwerer Sack voll durchnässter Kleidung, zu schwer, um sich
hochzustemmen.

Hinauf, noch einen Schritt.



Unmöglich, jetzt nach oben oder nach unten zu blicken.
»Sammy, du hast es geschafft! Ich fange dich auf!«
Vergeblich versuchte er, sich die Hände seines Vaters vorzustellen:

Waren sie so groß, dass sie ihn wie eine Wiege aufnehmen würden,
oder waren sie zart wie Porzellan, dass er sie unter seinem Gewicht
zermalmen würde? Einen Augenblick noch hing er reglos an der
Felswand, verzweifelt, dann spürte er, wie seine Beine nachgaben und
seine Finger vom Haltegriff abglitten.

Er fiel durch den Raum. Da war so etwas wie ein Gefühl der
Erleichterung oder Resignation, bevor ihn die väterlichen Arme
auffingen und triumphierend hochhoben.

Sie lachten beide vor Glückseligkeit. Mike wirbelte seinen Sohn durch
die Luft und setzte ihn dann mit beiden Füßen auf den Boden. Er küsste
ihn auf den Nacken, unter sein durchnässtes Haar.

»Großartig, mein Junge! Noch bevor du zwanzig bist, wirst du den
Cap besteigen, ganz wie dein alter Vater. Und noch viele andere Gipfel!«

Sam ließ zu, dass sein Vater ihm die Ohren lang zog und ihm
fortwährend auf die Schulter k lopfte. Er wusste jedoch, dass er die
Erwartungen seines Vaters nicht erfüllen würde: Was auch immer der
Cap sein mochte, er würde ihn weder besteigen können noch wollen.

Zwanzig Jahre später konzentrierte er sich auf seinen Laufschritt und
eine gleichmäßige Atmung. Dafür war das Laufen immer von großem
Nutzen. Man konnte Kilometer um Kilometer laufen und dabei seinen
Gedanken und Erinnerungen nachhängen, falls man das wollte. Und
wenn man einmal keine Lust zum Nachdenken hatte, konnte man
sämtliche Gedanken verdrängen und sich nur noch auf die Beine, die
Lunge und die Wegstrecke konzentrieren.

Sam gelangte ans Ende des Sees. Von dort aus ging es durch ein
Tannenwäldchen steil aufwärts. Auch nach der Steigung war sein Atem
noch regelmäßig. Mit lockerem Schritt und erhobenem Kopf lief er nun
auf der Asphaltstraße weiter, die sich den Hügelkamm
entlangschlängelte. Ein Lieferwagen kam ihm entgegen; ansonsten
herrschte kein Verkehr. Es waren nur noch knapp zwei Kilometer bis
zur Abzweigung, die zum Haus seines Vaters führte.



Etwas abseits von der Straße befand sich Mike McGraths Haus,
eingebettet in eine Gruppe düsterer Bäume, als wolle es sich
verkriechen. Die ehedem weiß gestrichenen Fensterrahmen waren grau,
hie und da blätterte der Lack ab. Bei drei der v ier Fenster waren die
Vorhänge wie immer zugezogen. Auf dem mit Buschwerk bewachsenen
Gelände vor dem Haus stand Mike McGraths alter Kombi, direkt
daneben Sams Mietwagen. Sobald Sam den auf einem rissigen Pfahl
stehenden Briefkasten erreicht hatte, drosselte er sein Tempo. Während
er langsam auf das Haus zuging, spürte er, wie ihm der eisige Wind
entgegenschlug. Der Schneeregen hatte wieder eingesetzt. Sam zog sich
die Kapuze seiner Fleecejacke über, machte einen Bogen um die beiden
Autos und steuerte auf die Haustür zu.

Früher pflegte seine Mutter hier Blumen zu pflanzen: Kosmeen,
Goldruten und Tagetes, erinnerte er sich. Seine Mutter liebte leuchtende
Farben. Trotz der Kälte hielt sich Sam absichtlich noch ein wenig dort
auf, wo sich ihr Garten einst befand. Er erinnerte sich, wie seine Mutter
an den Sommerabenden ins Freie trat, um welke Blüten abzuzupfen
oder ein paar Grasbüschel aus dem klumpigen Erdreich zu rupfen. Das
Haus lag nach Westen und war noch von der Sonne beschienen, wenn
die Bäume dahinter schon in Dunkel getaucht waren.

Sam tat einen tiefen Atemzug. Statt noch länger hier draußen
herumzutrödeln, sollte er lieber ins Haus gehen, sagte er sich.

Mit der Schulter stieß er die Tür auf, die sich wegen der Feuchtigkeit
verzogen hatte und ein wenig k lemmte.

Mike saß in seinem Stuhl und verfolgte im Fernsehen das
Tagesprogramm. Auf dem Herd stand eine Kaffeekanne und ein in
Scheiben geschnittener Laib Brot war auf dem Büfett wie ein Kartenspiel
ausgebreitet. Mike blickte zu seinem Sohn hoch, der sich gerade die
Kapuze vom Kopf streifte.

»Und, wie war’s?«, fragte der alte Mann, ohne dabei allzu großes
Interesse zu bekunden.

»Gut. Ich bin am Haus der Bowmans vorbeigelaufen und dann um
den See herum.«

»Eine ziemlich lange Strecke.«
»Nicht schlecht, ja, aber es ist kalt draußen.«



»Dort steht Kaffee.«
»Danke.«
Sam schenkte sich eine Tasse ein und nahm ein paar Schlucke. Er

ermahnte sich, wegen der Bitterkeit des Getränks nicht den Mund zu
verziehen.

»Möchtest du das sehen?«, fragte Mike trocken. Auf dem Bildschirm
sah man die jämmerlichen und entrüsteten Teilnehmer einer Talkshow
über irgendein erlittenes Unrecht k lagen. Eigentlich passte das recht gut
hierher, dachte Sam. Auch in diesem Haus hatte sich seit langem
Resignation breit gemacht, Verzweiflung, vermischt mit tiefer
Verbitterung. Warum also nicht auch im Fernsehen? Vielleicht liebte
Mike all diese Programme, weil das Thema ihm vertraut war.

»Ich dachte, wir könnten vielleicht miteinander reden«, begann Sam.
Er stellte den Gehstock seines Vaters beiseite und rückte mit seinem

Stuhl näher, wobei er teilweise den Bildschirm verdeckte. Schließlich
saßen sie sich fast Knie an Knie gegenüber. Sam hätte Mikes Hand
ergreifen und mit der seinen umschließen können, doch dazu konnte er
sich nicht überwinden. Seit Sam kein k leiner Junge mehr war, hatten sie
sich fast nie berührt.

Mike griff zur Fernbedienung und drehte den Ton um einige Dezibel
leiser. Dann wandte er sich seinem Sohn zu und betrachtete ihn
prüfend.

»Ich habe mich nicht qualifiziert«, sagte Sam.
Einen Moment lang herrschte Schweigen.
Mike strich sich mit seinem schwieligen Daumen über den

Mundwinkel.
»Wie?«
»Ich bin letzte Woche in Pittsburgh gelaufen. Es war das

Ausscheidungsrennen für die Olympischen Spiele im Jahr 2000.«
Sam hatte für den Marathonlauf der Stadt Pittsburgh trainiert, seit das

offizielle Komitee der »USA Track & Field« bekannt gegeben hatte, dass
die Läufer des Marathonteams bei den Olympischen Spielen – wie in den
dreißig Jahren zuvor – in einem einzigen Rennen ermittelt werden
würden. Leider hatte dieses Rennen an einem Tag stattgefunden, an
dem Sams innerer Motor nicht gut funktionierte und seinen Dienst



schließlich ganz versagte. Dergleichen passierte ihm nicht oft, doch
wenn seine Kräfte ihn einmal im Stich ließen, hatte es meistens mit einem
übergroßen Erwartungsdruck zu tun, vor allem seitens seines Vaters.
Sam war dieser Zusammenhang vollkommen bewusst, doch das änderte
nichts und bewahrte ihn nicht vor den unangenehmen Folgen. Auch
heute war es so.

»Ich wusste gar nicht, dass ...«
Mikes Miene verriet kaum eine Regung. Er starrte seinen Sohn an und

wartete auf weitere Erklärungen.
Es war typisch, dachte Sam, dass sein Vater über den Marathon nicht

Bescheid wusste. Er hatte einfach nicht mitbekommen, dass sein Sohn
um die Teilnahme in der Olympiamannschaft der USA kämpfte. Mike
führte ein nur von wenigen Interessen bestimmes Leben: Er sah fern,
blätterte ein wenig in Freizeitmagazinen, besuchte hin und wieder einen
Nachbarn und sprach dem Bier zu.

Ebenso typisch war allerdings – das musste Sam zugeben –, dass er
seinem Vater nichts von dem Rennen in Pittsburgh erzählt hatte. Er hatte
sich für die Wettkämpfe qualifiziert, indem er bei einem nationalen
Meisterschaftslauf unter zwei Stunden und zwanzig Minuten gelaufen
war. Unmittelbar danach hatte er Mike angerufen und es ihm berichtet.

»Das ist recht ordentlich«, war die erschöpfende Antwort gewesen.
Als Erwachsener hatte Sam gelernt, seinem Vater dessen Mangel an

Begeisterung nicht übel zu nehmen und sich nicht darüber zu ereifern.
Er ist eben so, wie er ist, dachte Sam. Er hatte eine bestimmte
Vorstellung von dem, was ich tun sollte, und ich habe andere Dinge
getan.

Dennoch schien ihm sein Vater diesmal besonders abweisend. Deshalb
hatte Sam ihm nichts über den bevorstehenden großen Lauf erzählt und
ihn auch nicht angerufen, um ihn über sein schlechtes Abschneiden zu
informieren. Stattdessen hatte er eine Woche verstreichen lassen und
sich dann zu einem Besuch aufgerafft. In seinem Kopf hatte er mehrere
Versionen durchgespielt, wie die Begegnung wohl ablaufen könnte. Er
stellte sich vor, dass Mike einige Worte des Mitleids finden würde.
Vielleicht würde er ihm sogar fürs nächste Mal Mut zusprechen oder ihm
einfach seine Sympathie bekunden. Doch einmal mehr sollte sich



herausstellen, dass das freudloseste Szenario, das Sam sich ausmalte, der
Wirk lichkeit am nächsten kam. Mike wirkte weder überrascht, noch
schien er Anteil zu nehmen. Er war einfach nur enttäuscht. Wie schon
so oft. Es war das gleiche Schema wie immer.

»Was ist denn passiert?«, fragte Mike schließlich.
Sam zuckte unwillkürlich nervös mit den Achseln. »Eigentlich war ich

fit und hatte am Start ein gutes Gefühl. Aber ich bin einfach nicht auf
Touren gekommen.«

»Wie war deine Zeit?«
»Nicht gut. Zwei Stunden achtundzwanzig. Ich bin schon wesentlich

bessere Zeiten gelaufen und habe all die anderen geschlagen, die
diesmal vor mir ins Ziel kamen – Petersen, Okwezi, Lund und so weiter.
Aber eben nicht an dem Tag, an dem es wirk lich darauf ankam.«

Mike starrte seinen Sohn weiter wortlos an.
»Es bleibt ja noch die Hoffnung auf 2004«, fügte Sam schließlich mit

einem Lächeln hinzu. Im Stillen dachte er: Eigentlich müsste es anders
herum sein: Du solltest das zu mir sagen.

»Du bist achtundzwanzig oder neunundzwanzig, richtig?«
Du wirst doch wohl wissen, wie alt ich bin, dachte Sam. »Der

Langstreckenlauf ist Gott sei Dank kein Kindersport. Man kann auch
über Dreißig noch in der Spitze mithalten.«

»Ich hatte gehofft, du würdest Gold nach Hause bringen.« Mike
schielte zum Kaminsims hinüber, als k laffte dort zwischen all den Bildern
von Bergen und bärtigen Männern eine Lücke, die eigentlich von der
Medaille seines Sohnes gefüllt werden sollte.

»Für mich wäre es schon eine große Freude gewesen, mit nach
Sydney zu reisen und dort für mein Land anzutreten. Es geht doch
nicht immer nur ums Gewinnen, Dad«, sagte Sam geduldig.

»Doch!«
Mit diesem einen Wort hatte Mike gezielt eine böse Spitze losgelassen.

Sam war zutiefst getroffen und der Stachel saß fest wie der Widerhaken
einer Harpune.

Er ist nun einmal so, wie er ist, hielt sich Sam erneut vor Augen. Das
kommt alles nur von der Verbitterung über sein eigenes Leben.
Außerdem hat er diesmal wirk lich Grund, sauer zu sein. Wenn ich es



geschafft hätte, wäre er jetzt stolz auf mich. Also ist seine jetzige
Reaktion verständlich.

»Tut mir Leid, dass ich es diesmal nicht gepackt habe. Auch für mich
war es hart. Aber ich werde deswegen nicht mit dem Laufen aufhören.
Es bedeutet mir sehr v iel.«

»Dann bleib dabei, solange du kannst«, pflichtete Mike ihm bei.
»Wenn du schon das Glück hast.«

Willst du etwa, dass ich mich auch dafür entschuldige?, fragte sich
Sam verwundert.

Mike hatte den Ton wieder lauter gestellt und seine Aufmerksamkeit
erneut der johlenden Menge auf dem Bildschirm zugewandt.

Sooft Sam in dieses Haus zurückkehrte und sich von den allmählich
vergilbenden Tapeten, dem alten Sofa, den Stühlen und den
Bergsteigerzeitschriften seines Vaters mit ihrem strahlend blauen Himmel
auf glänzendem Deckblatt, umgeben sah, hatte er schwer zu kämpfen,
um nicht von Erinnerungen überwältigt zu werden. Die Erinnerungen
lauerten in der Küche, im Schrank oder hinter den Vorhängen und
warteten darauf, über ihn herzufallen. In Seattle, wo er sich
niedergelassen hatte, wo er arbeitete und Franny und seine Freunde
hatte, die ihm Gesellschaft leisteten und ihn ablenkten, konnte er den
Erinnerungen aus dem Weg gehen. Hier war das meistens unmöglich.
Vermutlich ging das jedem so, der nach Hause zurückkehrte. Ob man
diese Besuche genießen konnte oder nicht, hing wohl im Wesentlichen
davon ab, welche Erinnerungen man mit dem Elternhaus verband.

Sam war sechs Jahre alt, als sie in dieses Haus zogen. Zuvor hatten Mike
und Mary McGrath in Oregon nahe Newport an der Küste gewohnt, bis
Mike zusammen mit einem Partner eine Firma gründete, die Touren in
unerschlossene Waldgebiete organisierte und Ferienhütten vermietete.
Damals siedelte die Familie in das k leine Städtchen Wilding um. Das
Geschäft ging nur ein oder zwei Jahre lang gut, dann machte sich Mikes
Partner mit dem Großteil des Barvermögens aus dem Staub und
hinterließ Mike einen Berg Schulden. Trotzdem blieben die McGraths
hier. Sie hatten ihr gesamtes Vermögen in das Haus gesteckt, das ein



paar Kilometer außerhalb der Stadt lag. Mary hatte einen Vorgarten
angelegt und einige Freundschaften geschlossen, Sam ging zur Schule
und schien sich wohl zu fühlen. Und Mike war es ohnehin gleichgültig,
ob man blieb oder sich woanders niederließ. Er nahm einen Job als
Transportmanager eines Abholzungsunternehmens an und scherte sich
nicht darum, wo und wie er lebte, solange er seine Familie ernähren
konnte. Und solange er nicht auf seine geliebten Klettertouren in den
Bergen des Yosemite-Nationalparks oder in den Teton-Bergen
verzichten musste, wenn sein Budget schon nicht für richtige
Expeditionen ausreichte.

Sam war sich sehr wohl bewusst, dass andere Kinder v iel Schlimmeres
durchzustehen hatten, doch für ihn war das Bergsteigen eine Qual.

Er war häufig mit seinem Vater campen gewesen. Während dieser
dann allein zum Klettern ging, spielte Sam mit den anderen Jungs Ball,
planschte in eisigen Bächen herum oder erkundete mit dem Fahrrad die
Umgebung – allerdings immer mit der Angst im Nacken, dass sein Vater
ihn plötzlich rufen könnte.

»Komm, Sammy, jetzt bist du an der Reihe!«
»Ich will aber nicht!« Sam hatte nur allzu gut in Erinnerung, wie ihm

zumute war, wenn er dann unter den strengen Blicken des Vaters zu
klettern versuchte: Pochenden Herzens und mit wachsweichen Knien
rang er beklommen nach Luft. Bei jedem Atemzug befürchtete er, den
Halt zu verlieren – es war einfach eine Tortur!

»Schau doch, wie ich es mache.« Mike seufzte.
Sein Vater bewegte sich geschmeidig wie ein Raubtier zwischen den

Felsen. Sein Körper schien wie Wasser über das Gestein zu fließen. Sam
jedoch stockte schon beim Anblick der Atem. Verkrampft hockte er da,
die Hände um die Knie geschlungen, und betete.

Bitte fall nicht runter, Dad, fall bitte nicht runter!
Es dauerte nicht lange, da hatte sein Vater die Spitze der Steilwand

erreicht. Für kurze Zeit blieb er unsichtbar, dann tauchte sein Gesicht
über dem Abgrund auf: »Siehst du? Es ist ein Kinderspiel!«

Sam spürte, wie seine Wangen zu glühen begannen, was keineswegs
auf die strahlende Sonne zurückzuführen war. Sein Vater befand sich
bereits beim Abstieg. Auf halber Höhe hielt er plötzlich inne.



»Wie komm ich jetzt weiter?«, fragte er über seine Schulter hinweg in
die Luft. »Ich kann nicht weiter. Sag mir, was ich jetzt tun soll!«

Sam blickte hinauf und hielt nach einem Vorsprung oder nach
irgendeiner Spalte Ausschau, die sich v ielleicht im rötlich leuchtenden
Sandsteinfelsen auftun würde. Sein Vater benutzte keine Seile, er verließ
sich nur auf seine Finger und seine Zehen und saß jetzt in der Klemme.
Er würde bestimmt fallen! Tiefer und tiefer würde er fallen – und dann
wäre er tot!

»Siehst du was?«, fragte Mike, dieses Mal etwas lauter. »Siehst du
irgendeinen Halt für meinen Fuß?«

Sam suchte so fieberhaft, dass ihm die Augen brannten.
Die rote Felswand aber präsentierte nur ihre glatte, harte Oberfläche.

Es war nicht die geringste Einkerbung zu sehen, die seinem Vater das
Leben hätte retten können. Panik erfasste ihn und ließ ihm trotz der
Nachmittagssonne das Blut in den Adern gefrieren. Das Zwitschern der
Vögel verstummte, die Sekunden wurden zur Ewigkeit.

»Warte, wenn du es v ielleicht bis dorthin schaffst ...«
Sein Vater ließ sich vor der Felswand auf die Knie nieder. Mit den

Händen klammerte er sich an langen Grasbüscheln fest, um die
Bodenhaftung nicht zu verlieren. Etwas unterhalb der Stelle, an der sein
Vater die Füße einstemmte, gab es eine k leine Ausbuchtung.

Zu spät.
»Ich falle!«, schrie Mike plötzlich und glitt vom Felsen ab. Er drehte

sich einmal um die eigene Achse und stürzte dann hilflos wie eine
Puppe.

Sams Kehle entrang sich ein gellender Schrei.
Und selbst als Mike mit einem vorschriftsmäßigen Rückwärtssalto

schon längst sicher gelandet war, und zwar genau in der Mitte des alten
Badetuchs, das er am Fuße der Felswand ausgebreitet hatte, um seine
Kletterschuhe nicht mit Erde zu beschmutzen, selbst da hörte Sam noch
nicht auf zu schreien. Alarmiert rannte seine Mutter herbei und Sam
warf sich verzweifelt in ihre Arme.

»Michael! Was tust du da?«, schalt sie ihren Mann und hielt dabei
ihren Sohn fest umarmt. Sam konnte das Vibrieren der Stimme in ihrem
Brustkorb spüren.



»Ich wollte ihn nicht erschrecken, sondern ihm nur zeigen, wie sicher
das Klettern ist, in Gottes Namen! Sammy, mir geht’s gut. Ich bin doch
absichtlich gesprungen!«

»Der Junge ist acht Jahre alt, Mike!«
»Ich wollte nur, dass er kapiert, wie toll das Klettern ist.«
Aber Sam McGrath hatte bereits begriffen. Er wusste, wie sehr sein

Vater das Klettern liebte. Er hätte es zwar nicht in Worte fassen können,
doch intuitiv verstand er, dass Mike sich auf seine Art und Weise um
Frau und Kind kümmerte, dass ihm aber ohne Klettern alles andere
sinnlos erschienen wäre. Jeder Dollar, den er beiseite legen konnte,
jedes freie Wochenende und jeder Urlaubstag waren einzig und allein
diesem Vergnügen vorbehalten. Nicht mehr und nicht weniger. Es war
so frappierend, dass es schon wieder einfach war. Und Sam wusste,
dass das Klettern ihn selbst stumm vor Angst machte.

»Lass ihn doch! Er wird es schon lernen, wenn es so weit ist.«
Etwas lag in der Luft: Die Atmosphäre zwischen seinen Eltern war

spannungsgeladen. Im Vergleich dazu erschien Sam seine Angst vor
dem Klettern mit einem Mal harmlos. Er löste sich von seiner Mutter und
stand auf.

»Es ist schon in Ordnung. Ich tu’s jetzt.«
»Großartig, mein Junge!«, jubilierte Michael, während seine Frau

missbilligend die Stirn in Falten legte.

Einmal fragte Sam seinen Vater: »Wenn ich mit dir k lettere, hast du
immer Seile dabei. Warum nimmst du sie nicht mit, wenn du allein bist?
Wäre das nicht sicherer?«

Die Antwort darauf sollte ihm dauerhaft in Erinnerung bleiben.
»Es geht nicht um Sicherheit, sondern um Reinheit.«
Mike erklärte ihm, dass die Sicherheit eines Bergsteigers allein von ihm

selbst abhänge. Er müsse nur genau wissen, was er tat und wohin er
ging. Letztlich sei es eine Frage der Berechnung und der Planung, das
Entscheidende aber sei die Konzentration.

»Das ist wie in der Mathematik: Der Felsen stellt dir eine Aufgabe und
du musst sie lösen. Seile, Haken und die übrige Kletterausrüstung
lenken einen nur ab und erhöhen die Gefahr. Richtiges Klettern ist



vergleichbar mit dem Liebesspiel zwischen Mann und Frau. Es gibt nur
den Felsen und dich und am besten wäre man nackt. Aber du bist noch
zu jung, um das zu begreifen.«

Sam brummelte verlegen. »Die anderen Bergsteiger k lettern meistens
mindestens zu zweit. Nur du nicht!«

»Ich warte, bis du groß bist. Bis dahin habe ich dir alles beigebracht,
was du wissen musst. Wenn du erst einmal das College und dein
Jurastudium absolv iert hast, bist du reich genug, um nach Alaska oder
zum Himalaja reisen zu können. All die hohen Berge, von denen dein
Vater nur träumen konnte, wirst du später einmal besteigen.«

Sam hob das Kinn und starrte seinen Vater an, bemüht, den Trotz,
der sich in ihm aufbaute, zu bezähmen.

»Soll ich dir noch eine Tasse eingießen?«, fragte Sam mit einem Blick auf
die Kaffeekanne. Er schob den Stuhl zurück und stand auf. Damit
beendete er keineswegs eine angeregte Unterhaltung mit seinem Vater,
denn die wenigen Worte, die sie gewechselt hatten, konnte man
schwerlich als Unterhaltung bezeichnen. Mike hatte überdies seinen
Blick kaum vom Fernseher abgewandt und hielt ihm jetzt kommentarlos
seine leere Tasse hin.

Sam schenkte ihm Kaffee nach und schickte sich an ein Essen
zuzubereiten. Er war in die Stadt gefahren und hatte jede Menge
Lebensmittel besorgt, um die leeren Vorratsschränke und den alten
Kühlschrank aufzufüllen, der im Nebengebäude vor sich hin surrte. Er
fand, dass Mike zu schlecht für sich sorgte, und wollte vor seiner
Abfahrt sicherstellen, dass genug Lebensmittel im Haus waren, auch
wenn sein Vater sie v ielleicht gar nicht anrühren würde.

»Magst du Steak mit Salat?«
Mike hatte einfache Mahlzeiten immer gemocht. Hin und wieder

schwelgte er in Erinnerungen an Marys Hühnerpastete oder an ihren
Eintopf mit Knödeln. In solchen Momenten merkte Sam, wie sehr Mike
seine Frau noch immer vermisste. Dann empfand er Schuldgefühle, weil
er nicht näher bei seinem Vater wohnte und ihn nicht häufiger
besuchte.

»Wenn du dir das gerade zubereiten willst.«


