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Für meine geliebten Kinder
Ulf und Peter



Vor dreißig Jahren

Zuerst bemerkte er den Geruch. Rauchgeruch.
Die ersten Sekunden registrierte er das nicht, denn er konzentrierte

sich ganz auf sein Training. Vor ein paar Wochen war er fünfzehn
geworden, und sein Körper hatte begonnen, sich von dem eines
Jungen in den eines Mannes zu verwandeln. Von Hilflosigkeit zu
Selbstbestimmung. Er hatte mit einem Eifer zu trainieren begonnen, von
dem er nicht gewusst hatte, dass er ihn in sich trug – er joggte, stemmte
Gewichte, machte Liegestütze.

Es war Sommer. Die Sonne schien durch die Bäume auf die Wiese vor
dem Haus. Die Erwachsenen waren in die Stadt gefahren. Er und sein
Bruder waren allein. Er stand in Shorts vor dem offenen Fenster und
stemmte seine Hanteln. Seine Armmuskeln schmerzten, aber er
ignorierte den Schmerz und machte verbissen weiter.

Der Rauch schwebte in feinen Schlingen durch das Fenster. Als er ihn
bemerkte und Panik in ihm aufstieg, ertönte der Schrei. Ein schriller,
gellender, furchterregender Schrei.

Er raste durch das Haus, die Hanteln noch immer in der Hand, auf die
Auffahrt. Der Schrei hielt an. Er kam aus dem Waldstück hinter dem
Nebengebäude.

Er rannte an gepflegten Beeten und Obstbäumen vorbei in den Wald
hinein.

Hier zwischen den Bäumen war es kühler. Der Boden war noch mit
dem Laub des Vorjahres bedeckt. Der Rauch mischte sich mit dem
erdigen Geruch des trockenen Bodens.

Vor ihm stand sein Bruder, grinsend. Zu seinen Füßen lag ein k leiner,
schwarzer, halb verbrannter Körper. Er zuckte noch. Im Tageslicht
waren die Flammen kaum zu sehen.

Der Schock traf ihn wie ein Hammerschlag. Er sprang neben die
brennende Ratte, schlug mit der Hantel, trat mit den Füßen nach ihr, um
sie von ihrem furchtbaren Schmerz zu erlösen. Es dauerte etwa fünf
Sekunden, das Tier zu töten, aber ihm kamen sie wie fünf Stunden vor.

Als es endlich vorbei war, rührte sich die verbrannte Ratte nicht
mehr. Ihr Anblick war abscheulich. Er selbst hatte sich an den nackten



Armen und Beinen verbrannt, aber er spürte davon nichts. Er ließ die
rußige Hantel fallen, an der nun Blut und Haare von der Ratte k lebten,
und starrte seinen drei Jahre älteren Bruder an. Er hatte sich an einen
Baumstamm gelehnt, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben,
und lächelte überlegen. Befriedigt.

Er stürzte sich auf ihn. Schlug, schrie, versuchte ihn zu Boden zu
werfen. Der Bruder lachte über seine verzweifelte Wut. Ein paar
Sekunden verstrichen, ehe er sich zu verteidigen begann.

Es endete damit, dass er selbst am Boden lag. Tränen liefen seine
Wangen herunter. Sein Bruder saß mit seinem ganzen Gewicht auf
seinem Bauch und hielt seine Arme fest. Jetzt hatte er aufgehört zu
lachen, und seine sonst so trügerisch freundlichen Augen funkelten
gereizt und gefährlich. Dann spürte er die Ohrfeige. Mehrere.

»Kein Wort über das hier, du kleiner Scheißer. Verstanden?«
Er weigerte sich aufzugeben. Er war zu geschockt und wütend, um

Angst zu haben.
»Ich sollte dich im Schlaf erschlagen, du gemeiner Hund!«, zischte er.
Der Bruder lachte. Er packte sein Kinn und drückte seinen Kopf nach

hinten.
»Du bist ein großmäuliger, k leiner Haufen Scheiße. Was zum Teufel

kümmert dich eine Ratte? Jeden Tag isst du Tiere. Trägst Schuhe aus
Tierleder. Wehe, du kannst deine Klappe nicht halten. Es würde dir
sowieso niemand glauben, keiner hier kann dich leiden. Hast du mich
verstanden?«

Er wusste, dass das die Wahrheit war. Der Kadaver würde im See
landen, und niemand würde ihm glauben. Er konnte nur sich selbst
vertrauen.

Er befreite sich aus dem Griff seines Bruders, stand auf und zog die
Nase hoch. Der Wald um sie herum war still. Kein Vogel war zu hören.
Der nächste Nachbar wohnte mehrere Kilometer entfernt.

Es war halb drei Uhr nachmittags. Bis die Erwachsenen zurückkamen,
dauerte es noch Stunden, und ein Lebewesen war gerade einen Tod
voller Angst und Pein gestorben.

»Ich werde dich für den Rest deines Lebens im Auge behalten«,
warnte sein Bruder drohend. »Wenn du einen Mucks machst, gibt das



ein böses Ende. Dann mache ich dich fertig.«
Er schwieg, hob seine Hanteln auf und ging.
Ich sollte diese Bestie im Schlaf umbringen, dachte er, als er zwischen

Rosen- und Tagetesbeeten zurück zum Holzhaus ging. Dieser Bruder
hatte kein Recht zu leben.



1

Jetzt

Montagvormittag. Um 10 Uhr stand Rechtsanwalt John Danielsson im
Warteraum des Gefängnisses.

Der Vollzugsbeamte betrachtete ihn mit respektvollem Lächeln. Er
zögerte einen Moment – eigentlich durfte er nicht mit Besuchern reden
–, aber er musste ihn einfach ansprechen. Außerdem waren sie sich
bereits mehrmals begegnet.

»Sie sehen viel k leiner aus als im Fernsehen«, sagte er. »Man denkt
aber, Sie müssten viel größer sein.«

»Ja, das habe ich schon öfter gehört«, antwortete John, der eins
einundsiebzig groß war. »Aber auf die Größe kommt es ja schließlich
nicht an, wie es so schön heißt.«

Der Beamte schnitt eine verständnisvolle Grimasse. Er selbst maß
mindestens eins fünfundachtzig, ein kräftiger Bursche um die dreißig, mit
blondem, kurz geschnittenem Haar und geröteten Wangen. Das Hemd
spannte über seinem üppigen Bauch. Er strahlte rundum Freundlichkeit
aus, aber dennoch fühlte sich John in seiner Gesellschaft unwohl. Er
weckte unerfreuliche Erinnerungen an andere kräftige junge Männer
mit bedeutend schlimmeren Absichten in ihm.

»Ich kann es nicht glauben, dass Sie hier sind, um ihn zu besuchen«,
fuhr der Beamte fort, während er die Tasche des Anwalts
entgegennahm und sie beiseite legte.

»Ich auch nicht. Aber er gibt ja keine Ruhe.«
»Ein zäher k leiner Teufel. Aber eigentlich könnte Ihnen das doch egal

sein, nach allem, was er Ihnen angetan hat.«
»Da haben Sie Recht, aber jetzt bin ich schon mal da.«
»Das ist wirk lich nett von Ihnen. Verdammt nett.«
Der Beamte nickte, schloss die Tür auf und ging vor ihm den Korridor

entlang. Das Besuchszimmer war eine umgebaute Zelle älteren Datums.
John ging hinein und setzte sich auf das Sofa. Er war schon oft hier



gewesen, aber das lag etliche Jahre zurück. Zum letzten Mal bevor er
die Strafverteidigung aufgegeben hatte. Er hatte den trostlosen Anblick
von Fenstern, die man nicht öffnen kann, von verschlissenen
Polstermöbeln, von Tischen, auf denen zahllose Coladosen und
Zigaretten ihre Spuren hinterlassen hatten, und von dem
abgestandenen Geruch nach Testosteron und Verzweiflung vergessen.

Er stützte die Ellenbogen auf den Couchtisch und verbarg das Gesicht
in den Händen. Anne hatte es idiotisch gefunden, hierher zu fahren.
Nicht weil sie Andreas Landström hasste, sondern weil sie Angst um
John hatte. Er war ganz ihrer Meinung. Er fragte sich, was zur Hölle er
hier tat, welcher masochistische Trieb ihn hierher gebracht hatte und
warum Andreas ihn unbedingt treffen wollte. Weil er eine
Wiederaufnahme des Verfahrens anstrebte? Selbst wenn, er hatte
keinesfalls die Absicht, sich zu etwas Derartigem überreden zu lassen.
Wahrlich nicht.

Auf dem Korridor hallten Schritte, und ein blonder, schmaler,
zwanzigjähriger Junge in Jeans und T-Shirt betrat den Raum. Er blieb
auf der Türschwelle stehen. John richtete sich auf und lehnte sich
zurück.

»Hallo, Andreas«, sagte er.
»Hallo.«
Trotz seiner übertriebenen Lässigkeit wirkte der Junge angespannt. Er

setzte sich in einen Sessel schräg gegenüber von John und streckte
seine langen, dünnen Beine aus. Abwartend musterte er seinen Besuch.

»Bei unserer letzten Begegnung hast du mir einen Gegenstand auf
den Kopf geschlagen. Oder das vorletzte Mal. Also nicht bei der
Gerichtsverhandlung.«

John verzog das Gesicht. Er hatte keine Lust darauf einzugehen. Der
Vorfall lag jetzt fünf Monate zurück, und er hatte sich lange genug mit
seinem Trauma, das die Entführung ihm beschert hatte, gequält.

»Also, was willst du?«, fragte er.
Der Junge zuckte mit den Schultern.
»Weiß nicht. Bisschen reden.«
»Okay, hier bin ich. Rede.«
Es wurde still.



»Oben in Gransele hast du dich mit mir unterhalten«, sagte Andreas
schließlich vorwurfsvoll, als erwarte er, dass John eine zwanglose
Konversation eröffne. »Da standen wir nicht auf derselben Seite, aber
wir haben geredet.«

Es wurde wieder still. Andreas schaute aus dem Fenster, und John tat
es ihm nach. Es war ein sonniger Morgen gewesen, aber jetzt zogen
Wolken am Himmel auf. Es war Anfang Oktober. Auf dem Weg hierher
war John durch Wälder gefahren, in denen schon die ersten roten und
gelben Blätter leuchteten. Vorbei an graubraunen, lehmigen Äckern.
Vor diesem Fenster hier waren keine Baumkronen zu sehen. Jedenfalls
nicht wenn man saß. Nur der Himmel. Er seufzte.

»Weißt du eigentlich, dass ich darüber nachgedacht habe, dich zu
befreien?«, fuhr der Junge fort. »Ich dachte, wir können einen der
Jeeps nehmen und abhauen.«

»Aber getan hast du es nicht«, entgegnete John. »Und es sind
Menschen ums Leben gekommen.«

Andreas runzelte die Stirn. Er wippte nervös mit einem Fuß hin und
her.

»Ich habe sie nicht umgebracht«, erwiderte er vorwurfsvoll. »Ich
habe nur dich bewacht.«

»Hör zu, wenn du den Leuten einreden willst, dass du unschuldig
bist, dann tu das«, sagte John müde. »Das ist mir egal. Aber versuch
das nicht bei mir. Ich war dort, ich weiß, was passiert ist. Du bist
wissentlich und vorsätzlich in eine nazistische Organisation eingetreten,
die Menschen umgebracht hat, und du hast sie erst verlassen, als sie
gesprengt wurde. Ohne solche Typen wie dich hätte das wandelnde
Gespenst Clarence Malmberg niemals Erfolg gehabt. Du bist keine zwölf
mehr, du bist über zwanzig. Das hier ist das richtige Leben und kein B-
Movie. Du hast deine Wahl selbst getroffen, und die Folge davon ist,
dass acht Menschen tot sind und du jetzt hier sitzt.«

»Ach ja, und was soll ich deiner Meinung nach jetzt damit anfangen?
Mich schuldig fühlen? Mir das Leben nehmen?«, hielt Andreas
starrsinnig dagegen.

John hatte plötzlich große Lust, diesem selbstgerechten Kerl eine
reinzuhauen, und er überschlug, welche Strafe ihm dafür blühen



würde. Wahrscheinlich gar keine. Aber das war es trotzdem nicht wert.
»Ich habe eine Frau, die heißt Anne, und eine Tochter, die heißt

Miriam«, sagte er. »Sie ist fast v ierzehn. Deine Freunde haben die
beiden gejagt, und du wusstest davon. Wäre Anne nicht so hart im
Nehmen, dann wären die beiden jetzt nicht mehr da, genau wie ich.
Und du fragst mich, ob du dich schuldig fühlen sollst? Nun, von mir aus
musst du dich nicht umbringen, wenn es das ist, was du wissen willst. Es
hat schon ausreichend Tote gegeben, einer mehr macht es nicht besser.
Aber das ist nicht meine Sache, Andreas. Was du mit dem Rest deines
Lebens anstellst, liegt ganz allein bei dir!«

Andreas schwieg mit zusammengepressten Lippen und wippte
fortwährend mit den Füßen. Seine fahlen Wangen hatten sich hellrot
gefärbt.

»Und solltest du vorhaben, erneut vor Gericht zu gehen, dann
rechne nicht mit mir«, fügte John hinzu. »Ich hoffe wirk lich, dass du
mich nicht deshalb gebeten hast herzukommen.«

Der Junge sah enttäuscht aus, dann lief sein Gesicht plötzlich
flammend rot an.

»Was zum Teufel denkst du von mir?«, schrie er. »Glaubst du
wirk lich, ich hätte dich angerufen, damit du mich verteidigst?«

»Ich habe keine Ahnung, warum ich herkommen sollte.«
»Du hast dermaßen auf mich eingeschlagen, dass ich eine

Gehirnerschütterung gehabt habe!«
»Ja, und ich war wirk lich wütend auf dich, weil du mich dazu

gezwungen hast, aber ich würde es wieder tun. Ich hätte dich sogar
erschossen, wenn es nötig gewesen wäre. Findest du, das ist
ungerecht?«

Der Blick des Jungen verdüsterte sich, und Tränen traten ihm in die
Augen. John bereute fast, was er gerade gesagt hatte, es war brutal.
Aber er hatte nicht die Kraft, sich jetzt zu entschuldigen.

»Vielleicht bin ich nicht der richtige Gesprächspartner für dich«,
meinte er. »Von mir hörst du nur die Wahrheit.«

Er sah auf die Uhr. Fünf Minuten waren mit diesem seltsamen
Stakkato-Gespräch vergangen. Vermutlich sollte er noch bleiben und
versuchen, die Wogen zu glätten.



»Also, fangen wir nochmal von vorne an. Was willst du?«, fragte er.
»Einfach reden! Wie ich gesagt habe.«
»Okay. Worüber willst du reden? Wie ist das Essen?«
»Geht so.«
»Wie läuft es mit den anderen Gefangenen?«
»Einigermaßen. Die Hälfte sind ja Ausländer. Und dann noch die drei

alten Knacker, die wegen Mordes sitzen. Einer von ihnen versucht die
ganze Zeit, die anderen dazu zu bewegen, sich zu bessern. Ich glaube,
er ist fromm geworden. Aber die anderen beiden sind echt
lebensgefährlich.«

»Hast du etwas zu tun?«
»Ich arbeite in der Schreinerei. Und außerdem habe ich vor zu

pauken.«
»Aha. Ja, das ist gut, nehme ich an.«
»Was ist mit diesem Schnüffler, der undercover war?«, fragte

Andreas. »Dieser harte Hund, der geschossen hat?«
»Kent Johansson? Keine Ahnung.«
»Ich dachte, ihr wärt die weltbesten Freunde geworden.«
John schüttelte abwesend den Kopf. Wieder entstand eine Pause.
»Wenn du weißt, wo sich die anderen aufhalten, die noch auf freiem

Fuß sind, solltest du das der Polizei erzählen«, sagte er.
»Das weiß ich aber nicht.«
»Würdest du darüber reden, wenn du es wüsstest?«
Andreas zögerte. Er legte die Hände auf die Knie.
»Das würde ich wohl«, antwortete er schließlich.
John hatte genug. Er stand auf. Andreas auch.
»So, nun haben wir uns getroffen«, sagte John. »Ich fahre jetzt.«
»Kommst du wieder?«
John blickte in die hellen Augen und versuchte herauszufinden, was

in diesem Kopf vor sich ging. Was zum Teufel wollte dieser Junge?
»Ich weiß nicht«, erwiderte er und ging durch die Tür.
Er ging zu dem Beamten zurück, ohne sich umzusehen, nahm seine

Tasche und eilte auf den Parkplatz. Auf der Rückfahrt nach Stockholm
fragte er sich, was er da eigentlich getan hatte. Es tat ihm Leid, dass er
mit diesem Kommentar reagiert hatte, er hätte auch geschossen wenn



nötig. Er hoffte, dass er den Knaben damit nicht ermuntert hatte, sich
das Leben zu nehmen. Aber schließlich war Andreas erwachsen.
Mündig. Er konnte nicht damit rechnen, beschützt zu werden – schon
gar nicht von seinem Opfer.

In der Innenstadt musste er im Parkhaus in der Regeringsgatan
kreisen, ehe er ganz oben auf dem Dach einen freien Platz fand. Er stieg
aus dem Auto, blieb einen Augenblick in der kühlen Luft stehen und
blickte über die angrenzenden Häuser. Der Himmel war schwer und
grau, und die ersten Regentropfen machten die Luft dunstig. Unten auf
der Straße liefen die Passanten zwischen Einkaufszentrum,
Akademibokhandeln und Kungsträdgården hin und her, als gäbe es
keine Sorgen auf der Welt. So waren sie auch im Mai, vor fünf
Monaten, hier entlanggeeilt, vollauf mit sich beschäftigt, während er
eingesperrt war und Anne mit Miriam in Dalarna unterwegs war, ohne
zu ahnen, dass sich der Tod an ihre Fersen geheftet hatte. So würde es
auch sein, wenn er irgendwann den Löffel abgab.

Genau so. Das Leben ging weiter. Er verscheuchte die düsteren
Gedanken und spazierte zu der k leinen Anwaltskanzlei, die er zusammen
mit seiner Frau führte. Ihre jüngere Kollegin, die rundliche Gina, war
da, genau wie Lotten, die Sekretärin, stets braungebrannt und gut
gelaunt. Und Anne. Seine Truppe.

Die Tür zu Annes Zimmer stand offen. Sie unterhielt sich mit einem
Mandanten, ihre Augen funkelten lebhaft. Im Frühjahr war sie müde
und gestresst gewesen. Jetzt, nach dem langen Sommer, in dem sie sich
alle zusammen ausgiebig erholt hatten, war sie fast wieder ganz die Alte.
Sie bemerkte ihn und lächelte. Bat den Mandanten um Entschuldigung,
stand auf und ging zu ihm.

»Wie war es?«
Er verzog das Gesicht.
»Ich lebe noch.«
»Was hat er gesagt?«
»Eigentlich hat er gar nichts gesagt, außer dass er niemanden

umgebracht hat. Wir saßen mehr oder weniger nur rum.«
»Wirst du wieder hinfahren?«
»Keine Ahnung. Am liebsten nie mehr.«



Sie umfasste seinen Nacken, zog seinen Kopf zu sich heran und küsste
ihn. Ihre Lippen waren warm und weich, und er fühlte sich gleich
besser. Er ging in sein eigenes Büro, setzte sich an den Schreibtisch und
holte tief Luft.

Das Leben ging weiter. Bald würde er mit Anne Mittagessen gehen.
Am Nachmittag erwartete er noch ein paar Mandanten, dann würde er
mit Anne nach Hause fahren und zusammen mit Miriam das Abendessen
zubereiten. Sie würden alle drei zusammensitzen und sich unterhalten,
später waren er und Anne auf das Fest eines Anwaltskollegen
eingeladen. Wahrscheinlich eine eher förmliche Feier.

Es war einfach ein ganz gewöhnlicher Montag auf dieser Welt. Sonst
nichts.

Um halb v ier Uhr nachmittags desselben Tages saß der Fahnder Kent
Johansson in seinem Büro im Polizeipräsidium und blickte auf den neuen
Anbau, der wie ein riesiger Klotz im Hof aufragte. Er war nicht schön,
und er wurde auch dadurch nicht schöner, dass der Regen an ihm
herunterlief.

Fünf Monate waren vergangen, seit Kent in Norrland zwei Schuss auf
einen Mann abgefeuert hatte. Der Mann war gestorben, aber es war
ganz eindeutig Notwehr gewesen. Er war also ungeschoren
davongekommen. Die interne Untersuchungskommission hatte ihn
freigesprochen, genau wie alle erwartet hatten.

Die Ermittler standen auf seiner Seite, aber dennoch waren sie ihm mit
einer gewissen Vorsicht begegnet. Wieder andere Polizisten fassten ihn
mit Samthandschuhen an, als wäre er eine Bombe, die jeden Moment
hochgehen konnte. Er hatte zwar schon immer gefährlich ausgesehen,
und mit den Jahren war dieser Eindruck noch stärker geworden. Er
hatte Erfahrungen gesammelt, die ihre Spuren in seinem Gesicht
hinterlassen hatten. Aber die Tage dort oben, mit einer Horde Nazis und
einem entführten Anwalt in ein Haus mitten in der Wildnis
eingeschlossen, hatten seinen Augen eine besondere Wachsamkeit
verliehen. Zwischen ihm und den anderen war ein seltsames Vakuum
entstanden. Er merkte, wie sie mit aufmunternden Blicken und
vorsichtigen Scherzen ihr Bestes gaben, um ihn in die Gruppe



zurückzuholen. Er kannte den Jargon seit v ielen Jahren, er fühlte sich
wohl damit, und er benutzte ihn gern. Er versuchte zurückzukommen.
Aber es funktionierte nicht richtig.

Man hatte ihm angeboten, mit einem Psychologen zu reden, aber er
hatte darauf verzichtet. Im Juni war es an der Fahndungsfront ziemlich
friedlich gewesen. Im Juli war er mit seinem guten Freund Arvid, den er
seit Kindertagen kannte, zum Fischen gefahren. Arvid hatte keine
Fragen gestellt, das tat er nie. Möglich, dass er aus Weisheit schwieg,
denn vielleicht hätte er Antworten erhalten, die ihm nicht gefallen
hätten. Aber er hatte seine Anteilnahme gezeigt, indem er, statt der
üblichen Bier-und-Schnaps-Geselligkeit, das erste gemeinsame
Abendessen zubereitet und eine Flasche guten Rotwein aufgemacht
hatte. Ein wenig Festlichkeit, um zu feiern, dass Kent noch unter den
Lebenden weilte. Kent war richtig gerührt gewesen.

Anschließend war er für zwei Wochen allein nach Thailand gereist
und die aufgeräumten Strände entlanggelaufen, wo der Tsunami
vergangene Weihnachten tausende Menschenleben gefordert hatte.
Auch zahlreiche schwedische Urlauber, die hier in der Sonne gelegen
hatten, waren darunter gewesen. Er hatte das Gefühl, ihre Schatten im
gleißenden Sonnenlicht zu sehen, und erinnerte sich an seinen hilflosen
Zorn darüber, wie ungeschickt sein eigenes Land auf die Katastrophe
reagiert hatte. Während freundliche Thailänder den geschockten
Überlebenden mit Essen, Geld und Kleidern halfen, hatten sich seine
Landsleute, der Staatsminister, der Außenminister, sein Ministerium und
die Botschaften, auf Sri Lanka ebenso wie in Bangkok, als völlig unfähig
erwiesen. Kent ließ den Sand durch die Finger rieseln und dachte daran,
dass damals niemand unverzüglich einen Rettungsplan auf den Weg
gebracht hatte und dass die Katastrophenhelfer Tag um Tag in
Schweden festsaßen, während die Opfer in der asiatischen Hitze
vergebens auf sie warteten. Unsere Zukunft liegt in den Händen von
Papiertigern und Windbeuteln, dachte er resigniert. Die haben keine
Ahnung vom Leben. Die Minister hatten in die Kameras geblinzelt und
gesagt: »Aber es ist doch so weit weg«, als lebten sie immer noch in
den Fünfzigern. Es war unglaublich.

Er erinnerte sich, wie der Botschafter auf Sri Lanka den Opfern



gegenüber sogar unfreundlich geworden war, den erschütterten
Menschen nicht einmal eine Tasse Kaffee anbot, von finanzieller Hilfe
oder einer Unterkunft ganz zu schweigen, obwohl ihnen nichts als die
Badekleidung geblieben war, die sie trugen, als die Welle kam. Die
Trennung zwischen jenen, die redeten, und jenen, die handelten, war
mit einem Mal messerscharf. Die schwedische Regierung entpuppte sich
als eine Horde von Schaumschlägern, während nette Menschen
plötzlich Kräfte in sich entdeckten, von denen sie nichts geahnt hatten.
Sie hatten sich sofort formiert. Kauften von ihrem eigenen Geld
Hilfsgüter, unterstützten Trauernde, verliehen ihre Handys, suchten
eigene Angehörige und fremde Tote unter hunderten von Leichen.
Versuchten, Ordnung in das Chaos zu bringen.

Der nächste Schock hatte das Land fast unmittelbar danach
heimgesucht, als ein Sturm kilometerweit Wälder zerstört und
zehntausende Menschen von der Stromversorgung abgeschnitten
hatte. Und dieses Mal war es die Energiegesellschaft, die in die Bredouille
geraten war. Während die Bevölkerung Woche um Woche unter
Einsatz ihres Lebens Bäume fortschaffte, die über den Straßen,
Stromleitungen und Häusern lagen, während sie evakuierten und
versuchten, Menschen in Not zu helfen, reiste der staatliche
Energieversorger Vattenfall nach Norwegen und kaufte mit seinen
Milliardengewinnen andere Gesellschaften auf, statt seine eigenen
Leitungen in der Erde zu vergraben und das Elektrizitätsnetz
aufzurüsten. Es dauerte Monate, bis der Strom zurückkam. Und das
mitten im Winter.

Kent spürte den stechenden Geschmack von Bitterkeit im Mund, als er
daran dachte. Er wollte stolz sein auf sein Land, aber er fand, dass die
Maske jetzt definitiv gefallen war und die Bananenrepublik zum
Vorschein gebracht hatte, deren Existenz er schon lange vermutet hatte.
Ein Land, in dem die dümmsten, handlungsunfähigsten,
wirk lichkeitsfernsten Menschen an der Macht saßen und sich noch
dümmere, noch handlungsunfähigere Untergebene aussuchten. Was
zählte, war der Schein, nicht das, was tatsächlich getan wurde. In den
Konzernen wie in der Regierung gleichermaßen. Das Land lebte in einem
Traum. Seine Organisation funktionierte nicht mehr. Es hatte Risse



bekommen und war im Begriff auseinander zu brechen.
Er hatte versucht, all das zu verdrängen und seine Ferien zu

genießen. Er war zum ersten Mal in Asien gewesen. Auch wenn
Thailand im Juli v ielleicht nicht unbedingt die beste Idee gewesen war,
die man haben konnte. Es war unbarmherzig heiß gewesen, und die
Sonne hatte den Sand so leuchten lassen, dass ihn das Licht ständig
blendete, als wäre er verkatert. Aber gleichzeitig hatte die Wärme eine
Art reinigende Wirkung gehabt. Er tat nichts, außer in alten Shorts
herumzuschlendern, in die Ferne zu blinzeln, zu schwimmen, zu essen,
sich massieren zu lassen und zu hoffen, dass er auf diese Weise mithalf,
die angeschlagene Tourismusbranche wieder zu beleben.

Für wenige Augenblicke hatte er sich erlaubt, darüber
nachzudenken, wie es gewesen wäre, Margareta Davidsson hier in
Thailand an seiner Seite zu haben. Eine Kollegin aus einer anderen
Abteilung, die Frau, in die er verliebt war, seit er sie vor fünfzehn
Jahren, als ihr Mann noch lebte, das erste Mal gesehen hatte. Es wäre
schön gewesen, sie lachen zu sehen, fröhlich am Strand. Allein der
Gedanke, sie frei zu sehen, frei von ihrem Job als Ermittlerin im
Morddezernat.

Sie nachts zu lieben. Er sah sie vor sich – die blonden Haare, die
erwartungsvollen Augen. Die zarten Lachfalten. Ihr schlanker Körper.
Die Wärme, die dort irgendwo unter der Oberfläche ruhte.

Meist schob er den Gedanken schnell beiseite. Manchmal durfte er
bleiben. Er fragte sich, wie sie reagieren würde, wenn sie wüsste, was in
seinem Kopf vorging. Ein paarmal hatte er im Laufe der Jahre ein
plötzliches Gefühl von Verständnis und Anziehung zwischen ihnen zu
spüren geglaubt. Aber er war nicht sicher. Und er hatte nie etwas
gesagt. Sie waren so verschieden, es schien unmöglich, einen
gemeinsamen Ausgangspunkt zu finden.

An einem Abend war er zum Tanzen in eine Diskothek gegangen. Sie
wurde zu neunzig Prozent von jugendlichen Touristen besucht,
vereinzelt gab es auch ein paar verirrte, aber ausgelassene Gäste in den
besten Jahren. Drei, v ier junge Thailänderinnen saßen an der Bar. Er
hatte nicht die leiseste Absicht, sich Sex zu kaufen, er hielt Prostitution
für eine einzige große Tragödie, aber er tanzte mit einer von ihnen, er,



der sicher seit zehn Jahren nicht mehr getanzt hatte. Das Mädchen
reichte ihm nur bis zur Taille, jedenfalls fühlte es sich so an, aber im
Gegensatz zu seinen großen, starken Kollegen schien sie keine Angst
vor ihm zu haben.

Sie schoben sich durch die grölende, schwitzende Menge. Dann
setzten sie sich und unterhielten sich. Er gab ihr einen Drink aus und
dachte darüber nach, sie am nächsten Abend zum Essen einzuladen.
Aber eigentlich wollte er am liebsten allein sein und hatte die Einladung
nie ausgesprochen. Stattdessen hatte er sich gegen ein Uhr entschuldigt
und war zurück zum Hotel gegangen.

Wenn sie sich wieder getroffen hätten, was hätte er ihr erzählen
sollen? Dass er eine Nazi-Organisation unterwandert hatte? Dass er in
einem Käfig im Keller gesessen und auf den Tod gewartet hatte? Dass er
einen Mann erschossen und zugesehen hatte, wie er starb?

Er ging nicht wieder in die Diskothek. Am nächsten Tag schwamm er
ins Meer hinaus. Das warme, gefährliche Meer.

Erst als er zweihundert Meter vom Ufer entfernt war, bemerkte er die
Strömungen. Als käme unmittelbar unter der Oberfläche plötzlich Leben
in das Meer und zöge ihn mit sich hinaus, beharrlich und mit
unerwarteter Kraft. Es gelang ihm, die drohende Panik zu
unterdrücken, diagonal auf eine Landzunge zuzuschwimmen und das
gefährliche Gewässer hinter sich zu lassen. Fast einen Kilometer vom
Touristengedränge entfernt erreichte er einen Strand und stolperte an
Land, erschöpft und in jedem einzelnen Muskel lahm.

Erst als er keuchend im Sand lag und in den strahlend blauen Himmel
sah, kam ihm der Gedanke, dass er auch eine andere Wahl hätte treffen
können. Er hätte bewusst dort draußen bleiben können.

Er hatte genug vom Urlaubmachen. Als er nach Stockholm
zurückkam, war gerade eine Hitzewelle zu Ende gegangen. Er spazierte
durch die Straßen, ehe er sich entschied, ins Präsidium zurückzukehren
und sich die restlichen Ferien für den Herbst aufzuheben. Vielleicht im
November. Dann hatte er sich in die Arbeit gestürzt, und die Tage
waren wie im Flug vergangen.

Ende August begannen die Gerichtsverhandlungen, und im
September hatte er Margareta ein paarmal flüchtig gesehen. Die



Nazigeschichte war ihr Fall gewesen, und jetzt, wo alles endlich vorüber
war, wirkte sie beschäftigt und bemerkte ihn nicht. Sie bewegte sich mit
neuem Optimismus, als hätte der Sommer ihr neue Kräfte verliehen.
Vielleicht kam sie über den Tod ihres Mannes hinweg, inzwischen war es
über fünf Jahre her, dass sie ihn verloren hatte. Wenn es so war, freute
er sich für sie, aber es schuf zugleich Abstand. Wie auch immer, sie
schien bereit, alles hinter sich zu lassen und vorwärts zu gehen.
Während er immer noch auf derselben Stelle trat.

Er löste den Blick von dem hypnotisierenden Regen. Ausnahmsweise
war er früh fertig. Eigentlich sollte er gehen und seine alte Freundin
Carina besuchen, was er schon oft aufgeschoben hatte. Sie hatte im Mai
einen neuen Job als Empfangsdame in einem Hotel gefunden, gerade als
er sich aus Stockholm abgesetzt hatte. Nachdem er zurückgekommen
war, hatten sie sich nur ein einziges Mal getroffen. Sie hatten in einem
Café unter den Ulmen des Kungsträdgård gesessen, unter jenen
Bäumen, die im Großen und Ganzen das Einzige waren, was die
Stockholmer von all dem gerettet hatten, was die Bürgermeister in den
Sechzigern und Siebzigern abgerissen haben. Die Spuren der
Motorsägen waren noch in der Rinde einiger Stämme zu sehen, aber die
Bäume, von denen 1971 schließlich behauptet worden war, sie wären
am Absterben, lebten mehr als v ierunddreißig Jahre später immer noch.
Vierunddreißig Jahre hatten sich die Einwohner an ihnen erfreuen
dürfen.

Er hatte in einer lauen Sommerbrise unter ihren hohen Kronen
gesessen und abwechselnd Carina und den langen Kai von Söder, auf
der anderen Seite des Mälaren, angesehen. Im Frühling war Martin
Barfors mit ihm dorthin gefahren. Er erinnerte sich an die Möwen, an
das schmutzige Wasser und den Geruch des alten, fensterlosen Fiat-
Transporters. Dann an Martins Gesicht, als sie im Wageninneren am
Boden gesessen hatten und er den Flachmann hervorgeholt und ihm
gegeben hatte.

»Zum Wohl!«, hatte Martin gesagt, und ihm war nichts anderes übrig
geblieben, als zu trinken. Dieses Gesicht war das Letzte, was Kent für
viele Stunden gesehen hatte, das feixende Gesicht, das sich langsam
auflöste, als die Droge im Schnaps ihre Wirkung tat und er sich fragte,



ob das sein Ende sein sollte, ob sie ihn enttarnt hatten, ob alle
Entscheidungen seines Lebens im Grunde falsch gewesen waren.

Wie mochte Martins Gesicht jetzt aussehen? Es war nicht mehr sein
Gesicht. Seit fünf Monaten lag er jetzt in der Erde.

Er beschloss, dass Carina noch warten musste. Er nahm seine Jacke,
hastete durch den Oktoberregen und ein nahendes Gewitter und nahm
die U-Bahn zum Hötorget.

Als er auf der Rolltreppe aus der Unterwelt ans Tageslicht fuhr, hatte
es aufgehört zu regnen. Er stand unschlüssig vor der Konzerthalle, bis
ihm die Idee kam, irgendwo etwas essen zu gehen. Vielleicht ein
Restaurant in den Kungshallen? Aber eigentlich hatte er keinen großen
Hunger. Also ging er zu McDonalds, um einen Hamburger zu kaufen,
Sättigungsmasse, die er sonst zu vermeiden suchte.

Nachdem er das Essen hinuntergeschlungen hatte, überquerte er den
Hötorget, wo die Verkäufer schon die letzte Runde eingeläutet hatten,
ehe die Geschäfte für heute zu Ende gingen, stellte sich in die Schlange
vor das Sergel-Kino und ergatterte eine Eintrittskarte für den neuesten
Tom- Cruise-Film.

Er hatte keinen guten Platz mehr bekommen, und die Klimaanlage
blies ihm kalte Luft um die Ohren. Konnten die sich nicht damit
begnügen, ihre Polarwinde, die den Kinos in der südlichen Sahara
angemessen waren, erst während der Vorstellung in den Saal zu
pumpen? Hinterher fuhr er zurück zum Fridhemsplan, stellte sich in
einem Plexiglashäuschen unter und wartete auf den Bus, der ihn nach
Hause nach Fredhäll brachte.

Das ist das wahre Leben, dachte er und verzog das Gesicht. Mit
kranken Gedanken im Kopf direkt von der Arbeit ins Kino und dann
zur Bushaltestelle.

Reflexartig suchte sein Blick die Umgebung ab und registrierte die
Menschen auf den Bürgersteigen. Müde Menschen auf dem Weg nach
Hause. Teenager in Cliquen, die herumstanden, redeten und lachten.
Ein Papa mit Kinderwagen.

Plötzlich erblickte er eine Gestalt, die ihm bekannt vorkam, einen
Rücken, den er vor langer Zeit das letzte Mal gesehen hatte und von
dem er wirk lich nicht geglaubt hatte, dass er ihn je wiedersehen würde.



Er schärfte seine Sinne und sah genauer hin. Der Mann stand im
Lichtschein des Schaufensters vor einem Zeitungskiosk und las die
Schlagzeilen. Er trug einen Trenchcoat, und Kent hatte das vage Gefühl,
diese Körperhaltung zu kennen.

Der Mann betrat das Geschäft und kam mit einer Zeitung wieder
heraus. Jetzt konnte er ihn von vorne sehen. Doch, natürlich war er es.
Älter, aber unverkennbar. Kent beschloss, sich vorsichtshalber nicht zu
erkennen zu geben. Wahrscheinlich war es das Beste, die ganze
Begegnung einfach zu vergessen. Er war für diesen alten Verbrecher
nicht verantwortlich.

Der Mann verschwand in die U-Bahn-Station. Dann kam Kents Bus.
Ein typischer Herbstabend, dachte er, als er oben auf dem Hügel in

Fredhäll ausstieg. Feucht und windig, mit dunklen Wolken die über den
endlosen Himmel jagten, der Geruch von welkem Laub und
beginnender Fäulnis am Boden. Auf eine merkwürdige Art war das
belebend. Er kaufte im Kiosk eine Abendzeitung, spazierte nach Hause
und schenkte sich in seiner Wohnung einen Whisky ein.

Es war jetzt fünf Monate her, dass er alles aus der Wohnung entfernt
hatte, was ihn hätte kompromittieren können.

Aber er hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt. Es kam ihm leer
vor. Keine Fahne mehr. Keine Bücher. Aber all das befand sich
unverändert in seinem Kopf. Er setzte sich mit Zeitung und Whisky auf
das Sofa und machte den Fernseher an. Gleich würde der Spätfilm
anfangen.

Was mache ich hier?, dachte er.
Aber natürlich kannte er die Antwort. Er wartete. Wartete darauf,

dass Margareta, die nicht wusste, wer er wirk lich war, zu seiner Rettung
kam. Oder seinen Untergang einläutete. Entweder oder.

Aber selbst wenn sie es nicht tat, konnte er auf diese Weise immerhin
leben. Hoffnungslosigkeit hätte er v ielleicht nicht ertragen. Aber das
Warten hielt ihn aufrecht.

Der brutale Schlag auf den Kopf ließ die Frau zu Boden sinken. Es hatte
einen abscheulichen, knirschenden Laut gegeben, als die k leine,
schwere, v iereckige Tischuhr aus Eisen auf den Schädel traf.



Wenn sie nicht sofort tot war, dann würde sie sicher bald sterben.
Der Mann, der neben ihr auf dem Bett saß, hob ihren Kopf kurz an

und ließ ihr dickes Haar wieder los. Leblos fiel die Frau auf das Bett
zurück. Er machte die Lampe auf dem Tisch wieder an, zog ein
Taschentuch aus der Tasche und wischte die Uhr ab. Jugendstil, dachte
er.

Dann hob er ihre Beine an, so dass sie ganz auf dem Bett lag. Blut lief
aus der Wunde. Soweit er sehen konnte, hatte er nichts davon
abbekommen, aber zur Sicherheit ging er ins Badezimmer, drückte mit
dem Ellenbogen den Lichtschalter und sah sich im Spiegel an. Nichts. Es
hatte ein paar Sekunden gedauert, bis die Wunde auf ihrem Kopf zu
bluten begonnen hatte. Natürlich würde er trotzdem duschen und seine
Kleidung verschwinden lassen müssen.

Er sah sich noch einmal in dem spartanischen Raum um, löschte dann
die Tischlampe, vergewisserte sich, dass vor der Tür die Luft rein war
und schloss hinter sich zu. Sie würde erst in einigen Stunden gefunden
werden. Er freute sich schon jetzt auf die Reaktionen. Er fühlte sich
fabelhaft. Es würde ein großartiger Morgen werden, wenn die Sonne
aufging.

Bisher war alles nach Plan verlaufen. Die Befriedigung, zu tun, was er
getan hatte, während die ganze ahnungslose Stadt um ihn herum
schlief, war wie ein Rausch.

Er verließ das Gebäude. Ein einsames Auto fuhr in der engen Straße
an ihm vorbei. Am Steuer offenbar eine junge Frau. Leise summend
ging er ruhig die Straße entlang, um seinen eigenen Wagen zu holen.
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