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Ihre Kindheit ist die Hölle – mit dreizehn �ieht Gerti Bruns 

aus ihrem Elternhaus, wird jedoch als Dienstmädchen wieder 

ausgenutzt. Doch dann tritt der gut aussehende Leo Wolf in ihr 

Leben und bietet ihr Sicherheit. Als Leo ins politisch brisante 

Südwestafrika zieht, wo Apartheid herrscht und Bürgerkrieg 

droht, ist Gerti bereit, ihm mit den beiden Söhnen zu folgen. 

So gerät sie in die größte Falle ihres Lebens, der sie und ihre 

Söhne wieder nur durch Flucht entkommen können. Wird die 

Familie je nach Deutschland zurückkehren?

Drachenkinder 
Sybille Schnehage entschließt sich während einer Reise, 

gegen das Elend der Menschen in Krisenregionen anzukämpfen. 

Ihr Einsatz führt sie nach Afghanistan, wo sie den 

kriegsverletzten Dadgul kennenlernt. Sie nimmt ihn mit nach 

Deutschland, lässt ihn behandeln und bei ihrer Familie wohnen. 

Erst nach Jahren kann Dadgul in sein zerstörtes Dorf Katachel 

zurückkehren und mit Sybilles Hilfe Schulen und Straßen bauen. 

Doch dann wird Dadgul plötzlich zu ihrem ärgsten Feind … 

Zwei bewegende Romane von 

Bestsellerautorin Hera Lind
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Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war 
Sängerin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen Er-
folg hatte. Seit einigen Jahren schreibt sie ausschließlich Tatsa-
chenromane, ein Genre, das zu ihrem Markenzeichen geworden 
ist. Mit diesen Romanen erobert sie immer wieder die SPIEGEL-
Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Hölle war der Preis« direkt auf 
Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau zwischen den Welten« auf Platz 
2. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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1

Nebenan wurde das Bett frisch bezogen. Ich hörte das ge-
stärkte Laken knistern, als es von fachkundigen Frauenhänden 
glatt gestrichen wurde. Neugierig schielte ich um die Ecke: 
Flinke, geübte Finger schlugen es um die Matratze.

»Na, Frau Wolf? Wollen Sie mir helfen?«
Frau Ursula, die nette Hausbesorgerin, schaute sich schel-

misch nach mir um.
»Ja, gern!« Unauffällig ließ ich die Zigarettenschachtel in 

meiner Hosentasche verschwinden und streckte schon die 
Hände aus.

»Aber nicht doch!« Frau Ursula grinste über das ganze 
Gesicht. »Sie sind doch zur Erholung da und nicht zum Ar-
beiten!«

»Aber das bisschen Bettenbeziehen  …« Ich spürte, wie 
ich rot wurde, weil ich auf sie hereingefallen war.

»Frau Wölfchen, Frau Wölfchen!« Ursula stemmte die 
Hände in die Hüften und schüttelte tadelnd den Kopf. 
»Jetzt sind Sie gerade mal zwei Wochen hier und haben 
höchstens ein Pfund zugenommen. Der Chefarzt reißt mir 
den Kopf ab, wenn ich Sie hier arbeiten lasse!«

Gegen die robuste Hausbesorgerin kam ich mir klein 
und winzig vor. Sie wog mindestens doppelt so viel wie ich.

»Wer  … ähm  … ich meine, welche neue Patientin 
kommt denn hier rein?« Ich sah mich neugierig nach einem 
neuen Namensschild um.

»Keine Ahnung«, sagte Frau Ursula und schüttelte ener-
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gisch die Kissen auf. »Ich bin ja nur fürs Grobe da! Eure 
Seelenklempner wissen da sicher mehr!«

»J. Bruns«, las ich. Bis heute Morgen hatte Lilli Jacob hier 
gewohnt, eine lustige dunkelhaarige Frau in meinem Alter, 
mit der ich viel Spaß gehabt hatte. Obwohl wir Ende vierzig 
waren, hatten wir uns gefühlt wie im Mädcheninternat, 
wenn wir nach dem Lichtlöschen am Abend noch in die 
Raucherecke geschlüpft waren und im Morgenrock halbe 
Nächte verquasselt hatten. Hier im Rehazentrum wurden 
müde Krieger wieder aufgepäppelt, gestrandete Fische wie-
der ins Leben spendende Nass zurückgeworfen und trau-
matisierte Seelen getröstet. Meine Kurfreundin Lilli war 
erst vor einer Stunde als »gesund und normalgewichtig« 
entlassen worden. Natürlich hatten wir uns versprochen, in 
Kontakt zu bleiben, aber eine merkwürdige Leere, ein Sehnen 
nach Zweisamkeit hatten von mir Besitz ergriffen. Hier 
stand ich nun mutterseelenallein und hatte noch min-
destens acht Kurwochen vor mir. Draußen war es kalt 
und grau, der dichte Tannenwald voll ungeschmückter 
Weihnachtsbäume wiegte sich tapfer im Dezemberwind. 
Diesmal würde ich Weihnachten nicht bei meinen Söhnen 
verbringen, und das brach mir fast das Herz. Professor Lenz 
hatte mir ein »Erschöpfungssyndrom« bescheinigt, das mit 
Unterernährung, Schlaflosigkeit, Panikattacken und nervö-
ser Unruhe einherging. Wir schrieben das Jahr 1987, und 
ich stand mit achtundvierzig rechnerisch in der Mitte mei-
nes Lebens, war aber körperlich und seelisch bereits kom-
plett am Ende. Mein Blick irrte durch das leere Zimmer, 
glitt über die blank gewienerten Fußböden, das Waschbe-
cken, das noch keine Spuren menschlicher Anwesenheit 
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aufwies, den Schrank mit den fünf Holzbügeln, an denen 
noch keine Kleider hingen, und das Nachtkästchen, auf 
dem kein Schmöker mit Eselsohren lag. Lilli und ich hatten 
uns unsere Bücher ausgeliehen und uns im Wintergarten 
der Kurklinik oft gegenseitig unsere Lieblingsstellen vorge-
lesen. Wir hatten unsere Ängste und Sorgen miteinander 
geteilt und am Ende meist zusammen gelacht. Wir kannten 
alle unsere Geheimnisse und waren dicke Freundinnen ge-
worden. Hoffentlich würde »J. Bruns« keine moralinsaure 
alte Jungfer mit einem nervösen Magenleiden sein, die hu-
morlos auf ihre Mittagsruhe pochte und abends genervt an 
die Wand klopfte, wenn ich meine Lieblingsmusik hörte. In 
den vier Wochen, die ich nun hier war, hatte ich zum ersten 
Mal seit Langem so etwas wie Leichtigkeit und Übermut 
gefühlt, so ein Prickeln, als könnte das Leben doch noch die 
ein oder andere schöne Überraschung für mich bereithal-
ten.

Wer auch immer »J. Bruns« sein mochte: Wir würden 
hoffentlich eine Menge Spaß miteinander haben.

2

Als ich im Sommer 1939 geboren wurde, brach gerade der 
Zweite Weltkrieg aus. Das vorletzte armselige Gehöft kurz 
vor dem Steinbruch war mein Elternhaus. Es war ein win-
ziges, windschiefes Häuschen in einem vergessenen 
Schwarzwaldtal, das mein Großvater noch selbst gebaut 
hatte. Es maß fünfundfünfzig Quadratmeter, besaß kein 
fließend Wasser, und die verwinkelte Wohnküche war so 
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klein, dass ich keinen Platz am Tisch hatte und auf einer 
Kiste unter der Stiege sitzen musste. Über eine Hühnerlei-
ter kletterte man in die zwei Kammern im Obergeschoss. 
Hier hauste meine Tante, die Schwester meines Vaters. Sie 
war eine alte Jungfer, nichts wert und darum eine Schande 
für uns. Wir Kinder durften nicht mit ihr sprechen, und 
wenn wir es heimlich doch taten, gab es Schläge.

Die ärmliche Ortschaft hieß Glatten und lag am Flüsschen 
Glatt, das mal plätschernd, mal rauschend unsere Einöde 
durchzog. Sie hatte achthundertfünfzig Einwohner, die 
mehr schlecht als recht ihr Dasein fristeten. Sommers wie 
winters schufteten sie, ohne nach rechts und links zu 
schauen. Es gab keine Alternative: entweder überleben oder 
verhungern. Man kann sich heute gar nicht mehr vorstel-
len, in welch bitterer Armut und Kälte ich aufgewachsen 
bin. Und mit Kälte meine ich nicht nur die frostigen Tem-
peraturen innerhalb unserer unbeheizten, feuchten Mauern. 
Mit Kälte meine ich Lieblosigkeit, Schläge, Hunger und 
Angst. Angst vor meinen eigenen Eltern. Mein Gitterbett 
stand in ihrem düsteren Schlafzimmer, in dem sie sich nicht 
mehr berührten. Meine Eltern stritten und schrien sich an, 
manchmal schlug mein Vater meine Mutter, während die 
Gitterstäbe unheimliche Schatten auf die grauen Wände 
warfen und draußen der Sturm heulte.

Mein Großvater, ein einfacher Straßenwart, hatte nach 
dem Ersten Weltkrieg alle verwertbaren Steine und Balken 
zusammengetragen und daraus mithilfe von Lehm und 
Stroh mein Elternhaus zusammengeschustert. Die kalten 
Steinfußböden waren mit Sand ausgestreut; erst als mein 
Vater heiratete, legte er Linoleum und Fliesen in die kargen 
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Räume. Gegen einen Stromanschluss hatte sich mein Vater 
immer vehement gewehrt. Das sei ihm zu teuer, doch 
schließlich konnte ihn die Angestellte vom Elektrizitäts-
werk doch überzeugen: »Sonst lebst du ja wie im Mittelalter, 
Gottlieb! Deine Karoline wird bestimmt lieber mit einem 
elektrischen Bügeleisen arbeiten als mit dem mit glühenden 
Kohlen gefüllten Ding hier! Schau, du hast schon wieder 
einen schwarzen Fleck auf dem Hemd!«

Verärgert hatte sich Gottlieb den durchgeschwitzten 
Hemdkragen, der schon zweimal gewendet und hundert-
mal geflickt worden war, vom Hals gerissen und ihn seiner 
Frau hingeworfen. Karoline war froh, dass sie dafür keine 
Kopfnuss von ihm bekam.

Wie oft war ein mühsam gewaschenes Hemd, ein von 
Hand gestärkter Kragen, ein bretthartes kaltes Bettlaken, 
das tagelang in der Stube zum Trocknen gehangen hatte, im 
letzten Moment durch die Kohle verdorben worden! Dann 
brach meine Mutter in bittere Tränen aus und musste mit 
der schweren körperlichen Arbeit von vorn beginnen. Wä-
schewaschen bedeutete, die Wäsche in Trog oder Sack zum 
Waschhaus ins Dorf zu schleppen, sich auf der Holztrommel 
die Finger wund zu scheuern, sich die Schrunden und Bla-
sen an den Händen entweder mit heißem Wasser zu verbrü-
hen oder mit eiskaltem Schwemmwasser blau zu frieren, die 
nasse Wäsche die vier Kilometer zu uns ins Tal zurückzu-
schleppen und sie dann dort in der winzigen Wohnstube 
aufzuhängen. Sobald wir Kinder laufen konnten, mussten 
wir mit zum Waschhaus. Ich sehe uns drei noch den Hand-
karren mit Schmutzwäsche ins Dorf hinunterziehen. Die 
zusammengeknoteten, ausgebeulten Bettlaken sahen aus 
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wie dicke Eisbären mit Ohren. Sie thronten im Handwa-
gen, sie durften fahren, aber ich musste barfuß nebenher 
laufen. Als Erstes musste der große Waschkessel beheizt 
werden. Wir hatten auf dem Hinweg bereits Brennholz ge-
sammelt, so viel unsere kleinen Hände tragen konnten. Die 
Mutter steckte es in die Ofenklappe und stocherte mit dem 
Schürhaken, bis endlich die Flamme unter dem Kessel zün-
gelte. In der Zwischenzeit musste die fleckige, stark ver-
schmutzte Wäsche eingeweicht werden. Träge schwamm sie 
in der kalten Brühe und wurde dann auf einem großen 
Brett mit Kernseife geschrubbt. Die Hände meiner Mutter 
waren keine zärtlichen Hände mit gepflegten Fingern, die 
nach Mami und Handcreme, nach Wärme und Trost dufte-
ten. Sondern grobknochig und schmutzverkrustet – Hände, 
die nur zum Arbeiten und Schlagen da waren. Die nötigen 
zwei Mark für das Waschmittel hatte meine Mutter oft 
nicht dabei. Dann versuchten wir, die Wäsche mit kalter 
Asche zu waschen, ein Unterfangen, das die Wäsche oft 
mehr verschmutzte, als sie zu säubern. In solchen Momen-
ten schlug Mutters Hand noch schneller zu als sonst, und 
wir hüteten uns, sie zu reizen.

Kochte das Wasser im Kessel, wuchteten wir mithilfe von 
langen Stöcken die Wäsche hinein. Der beißende Geruch 
nach Seifenlauge schießt mir noch heute in die Nase. Die 
Mutter trug einen dunkelblauen Kittel mit lila Blümchen, 
ihr stand der Schweiß auf der Stirn, während sie mit aller 
Kraft mit dem Holzstampfer im kochend heißen Bottich 
herumrührte und sich Schweißgestank unter den Laugen-
gestank mischte. Die Wände des Waschhauses waren feucht, 
die Fenster beschlagen, sodass wir durch den heißen Dunst 
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bald völlig durchnässt waren. Wie Walfischfänger zogen wir 
die Wäsche schließlich an langen Stöcken aus dem Koch-
wasser, ließen sie in eine bereitstehende Zinkwanne mit kal-
tem Wasser fallen und spülten die Seifenlauge so gut wie 
möglich aus. Dann hievten wir die tropfnasse, schwere Wä-
sche mit vereinten Kräften in eine Wringe, wo wir Kinder 
dann den einen Hebel drehten, während Mutter auf der an-
deren Seite in die Gegenrichtung drehte. Die kleinen blauen 
Äderchen an der Schläfe meiner Schwester Sieglinde schwol-
len an, so sehr drückten und pressten wir. War der letzte 
Tropfen Wasser aus der Wäsche gewrungen, begann das 
Wäscherecken. Mutter stand auf der einen Seite des Lakens, 
wir auf der anderen. Unsere Hände umklammerten je einen 
Zipfel, und dann hieß es ziehen, bis die Mutter zufrieden-
gestellt war und wir die Wäsche falteten. Wir gingen ein 
paar Schritte aufeinander zu, sie nahm unsere Zipfel, wir 
bückten uns rasch und griffen nach dem Lakenschnitt, da-
mit das frisch gewaschene Leinen nicht auf den schmutzi-
gen nassen Lehmboden hing. Dann begann die Prozedur 
wieder von vorn, bis alle Wäschestücke zusammengefaltet 
auf einem Haufen lagen. Wir trugen sie zum Handkarren 
und zogen ihn wieder den kilometerlangen Waldweg hinauf 
zu unserem Häuschen. Dort wurde die Wäsche in der Stube 
ausgebreitet, oder, wenn das Wetter günstig war, über eine 
Stange vor das Haus gehängt. Und wehe, wenn uns Kin-
dern einmal etwas aus der Hand fiel! Wehe, wenn der Wind 
eines der Teile wieder von der Stange wehte! Wehe, wenn 
etwas auf den lehmigen Boden fiel! Dann sauste der Tep-
pichklopfer auf unseren nackten Po, der für uns Kinder 
stets sichtbar in Reichweite stand.
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Spätabends wurde dann im Schein der Küchenlampe, die 
wir erst seit Kurzem hatten, Wäsche geflickt. Das Stopfen 
der großen Löcher in den Socken war das Schlimmste. 
Wehe, wenn unsere kleinen Hände nicht das gewünschte 
Muster über dem Stopfpilz zustande brachten und sich ein 
Garnknubbel über der Ferse bildete! Schließlich musste Va-
ter in diesen Socken zwölf Stunden am Tag arbeiten. Wenn 
uns die Kunst des Stopfens nicht gelang, gab es von der 
Mutter Kopfnüsse, harte Schläge mit der flachen Hand auf 
den Hinterkopf und in den Nacken. Fielen uns Kindern bei 
der mühsamen Arbeit die Augen zu, wurden wir davon auf 
unsanfte Weise wieder geweckt.

Meine Mutter Karoline war vom Leben enttäuscht. Die 
Geburten ihrer beiden Töchter waren die Hölle gewesen, es 
hatte ihr beide Male fast den Leib zerrissen. Ich weiß noch, 
wie ich im Gitterbett stand, an einem nassen Zuckertuch 
lutschte und zusah, wie sie morgens ihre inneren Organe, 
die keinen Halt mehr in ihrem ausgeleierten Bauch fanden, 
mithilfe enger kratziger Bandagen fest zusammenzurrte, 
mit schmerzverzerrtem Gesicht und voller Selbstverach-
tung. Ich wagte es schon als Kleinkind nicht, Bedürfnisse 
anzumelden. Ich hatte keine. Auf der Welt sein bedeutete 
schuften, hungern, leiden und dulden. Stillhalten und bloß 
nicht aufmucken. Am besten, man erregte keinerlei Auf-
merksamkeit.

Meine Geburt war die zweite große Enttäuschung für 
Gottlieb gewesen: wieder nur ein Mädchen. Und dann 
auch noch so ein winziger, dunkeläugiger, dürrer Wurm, 
über und über mit schwarzen Haaren bedeckt! Ein Kind, 
mit dem man als einfacher Arbeiter keinen Staat machen 
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konnte. Bettelleute waren wir, die von der Hand in den 
Mund lebten. Im Tal der Ausgestoßenen in der Steinbruch-
siedlung.

Mein Vater, Gottlieb Franz, war das jüngste von sechzehn 
Kindern. Die Geschwister empfanden ihn als überflüssigen 
Esser. Solange er die Mutterbrust bekam, war er ihnen egal, 
aber als er groß genug war, mit am Tisch zu sitzen, versteck-
ten sie seinen Holzlöffel. Tagelang bekam der kleine Gottlieb 
nichts zu essen. Seine Eltern vermissten ihn irgendwann 
und befahlen den Geschwistern, den Anderthalbjährigen zu 
suchen. Sie fanden ihn in einem Winkel des Heuschobers, 
ausgetrocknet und kraftlos im Stroh. Sie hielten ihn für tot, 
aber als er sich regte, wurde er an den Tisch getragen und 
gefüttert. Die Geschwister mussten hungern, bis der Kleine 
wieder zu Kräften gekommen war.

Er hatte das Haus, das sein Vater zusammengeschustert 
hatte, geerbt. Dafür musste er seine fünfzehn Geschwister 
auszahlen. Für sechs Pfennige die Stunde verdingte er sich 
in der ortsansässigen Rasierklingenfabrik. Auch meine Mut-
ter hatte sich dort bis zur Geburt von Sieglinde, meiner vier 
Jahre älteren Schwester, krumm geschuftet, um die Schul-
den an Schwägerinnen und Schwäger abzuarbeiten. Die 
Geburt ihrer Töchter erlöste Karoline vom Alltag in der Fa-
brik, von den verächtlichen Blicken der Vorarbeiterin, 
stürzte sie aber in ein anderes, wesentlich härteres Schicksal: 
Das Schicksal einer Mutter, die ihre Kinder nicht lieben, 
nicht ernähren, nicht aufblühen lassen kann. Sicher liebte 
sie uns, Sieglinde und mich, aber auf ihre Art. Zeigen 
konnte sie es nur mit einem gequälten Lächeln, dann und 
wann. Ansonsten wurde ihr Rücken noch krummer, ihr 
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Gesicht noch abweisender, und sie selbst unnahbarer als je 
zuvor: für ihren Mann und für uns Kinder gleichermaßen.

Um ihr Überleben zu sichern, bauten meine Eltern sich 
eine kleine Landwirtschaft auf, die neben der Fabrikarbeit 
und dem Haushalt auch noch bewältigt werden musste.

Mit uns unter einem Dach hausten in Scheune und Stall 
eine Kuh, zwei Ziegen, acht Hennen, ein Gockel und ein 
Schwein. Alles Mäuler und Schnäbel, die gestopft werden 
mussten, mit Nahrung, die wir uns vom Munde absparen 
mussten. Wir hungerten während des Krieges und auch 
noch Jahre danach, ganz einfach weil wir es gar nicht anders 
kannten. Das quälende nagende Hungergefühl war wäh-
rend meiner gesamten Kindheit gegenwärtig, es wurde zur 
fixen Idee. Ständig malte ich mir aus, wie ich es anstellen 
könnte, auf allen vieren unbeobachtet zum Schweinetrog 
zu kriechen und die Kartoffelschalen und Brotrinden darin 
heimlich aufzuessen. Aber ich hätte Schläge dafür bekom-
men, harte kalte Schläge mit dem Gürtel oder dem Schür-
haken, auf das nackte Gesäß, und das stand dann letztlich 
nicht dafür. An den beißenden Hunger konnte ich mich 
eher gewöhnen als an die Schläge, die eine zusätzliche De-
mütigung bedeuteten.

Meine Mutter fühlte sich im hintersten Winkel unseres 
Tals von der Welt isoliert. Sie hätte ins Dorf gehen können, 
die vier Kilometer am Fluss entlang über den Waldweg 
nach Glatten, aber was sollte sie da? Zu kaufen gab es 
nichts – nur knapp rationierte Lebensmittelmarken –, und 
verspotten lassen musste sie sich sonntags sowieso.

Der Hohn und Spott der übrigen Dorfbewohner, der uns 
entgegenschlug, wenn wir armen Bauern in unseren zer-
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schlissenen, notdürftig zusammengeflickten Nachkriegs-
fähnchen zur Kirche gingen – ausgezehrt und apatisch mein 
Vater, das Gesicht unter einem schwarzen Hut versteckt 
meine Mutter und barfuß wir Kinder  –, hallt mir noch 
heute in den Ohren.

3

Als draußen Schritte über den Flur hallten, spähte ich neu-
gierig auf den Gang hinaus. Wenn das nicht »J. Bruns« war! 
Hoffentlich war die Neue nett! Ich sah blank geputzte Halb-
schuhe, die sich im Linoleum spiegelten, und dachte: Das 
ist ja ein Mann! Ein schmaler, hochgewachsener Mann mit 
kurzen dunkelbraunen Haaren, Jeans und Lederjacke hielt 
eine halb gefüllte Reisetasche in der Hand und blieb zö-
gernd vor der Nachbartür stehen.

Suchend sah er sich um. Er wirkte wie alle Menschen, die 
Neuland betreten: unschlüssig und ein kleines bisschen ver-
legen.

»Ja, hier sind Sie richtig, Herr Bruns!« Die Nachtschwes-
ter eilte mit quietschenden Gummischuhen herbei und öff-
nete einladend die Tür. »Bitte schön, Herr Bruns. Ich hoffe, 
das Zimmer gefällt Ihnen!«

»Ja, danke«, hörte ich den Mann mit einer angenehm ru-
higen Stimme sagen. »Es ist sehr hübsch und sauber.« Er 
schien ein genügsamer Typ zu sein, denn Luxussuiten wa-
ren unsere Kemenaten wirklich nicht. Praktisch, quadra-
tisch, weiß und steril, aber was das Wichtigste war: ruhig. 
Hier draußen am Waldrand sagten sich buchstäblich Fuchs 
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und Hase Gute Nacht, und die nächste Großstadt mit ihren 
Blechlawinen, klingelnden Straßenbahnen, aufdringlichen 
Leuchtreklamen und den gestressten Menschenmassen war 
meilenweit weg. Auch mein Reutlingen. Kurz bekam ich 
heftige Sehnsucht nach meinen beiden Jungs. Aber Bernd 
und Thomas waren bei meiner Freundin Gitta und ihrem 
Mann Walter in besten Händen. Ich wusste, ich musste das 
hier durchstehen, um wieder zu Kräften zu kommen, denn 
sonst würde ich über kurz oder lang wieder zusammenklap-
pen.

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass Sie hier von 
lauter weiblichen Kurgästen umgeben sind«, hörte ich die 
Nachtschwester sagen, während sie geräuschvoll das Fenster 
öffnete. Die kühle, klare Nachtluft schien bis in mein 
Zimmer zu dringen. »Der Männertrakt wird über die 
Weihnachts feiertage renoviert.«

»Oh, das ist mir egal.« Der Mann warf seinen Koffer auf 
das Bett, und ich hörte ihn mit langen Schritten auf und ab 
gehen. Wahrscheinlich räumte er seine Siebensachen ein. 
Ich stellte mir vor, wie er ein Buch auf den Nachttisch legte, 
sein Rasierzeug auf die gläserne Ablage über dem Waschbe-
cken und die Lederjacke auf einen der hölzernen Bügel im 
Schrank hängte.

»Wenn Sie was brauchen, bitte einfach klingeln!« Die 
Nachtschwester war schon wieder unterwegs ins Schwes-
ternzimmer, wo sie unsere Tablettenrationen und Diätpläne 
zusammenstellte.

Ich ließ mich auf mein Bett plumpsen. Aha, ein Mann 
also! War das nun gut oder schlecht? Eine neue Freundin, 
mit der ich abends auf dem Bett sitzen und plaudern 
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konnte, wäre mir am liebsten gewesen, und ich musste 
mich erst mal an den Gedanken gewöhnen, eine Art 
»Fremdkörper« auf unserem Flur zu haben. Sollte ich ihm 
das kleine Adventsgesteck bringen, das ich für meine neue 
Nachbarin gebastelt hatte? Eine rote Kerze auf frischem 
Tannengrün, verziert mit kleinen roten Schleifen und ei-
nem kleinen Gipsengel? Auf einmal kam es mir kitschig vor.

Das Fenster wurde wieder geschlossen, bald darauf wurde 
es still.

Ich kaute an meinem Daumennagel. Eigentlich war jetzt 
Zeit für meine heimliche Abendzigarette.

»J. Bruns« legte sich jetzt bestimmt schlafen. Vielleicht 
hieß er Joachim. Oder Jochen. J wie Jedermann. Sicherlich 
war er müde und erschöpft von der Anreise, auch er hatte 
ziemlich dünn ausgesehen. Alle, die hier ankamen, waren 
ausgelaugt und ausgebrannt, hatten schwere Krankheiten 
hinter sich oder große Sorgen und Nöte zu überwinden.

Ich schnappte mir meine Zigarettenpackung und huschte 
an seinem Zimmer vorbei, unter dessen Tür ein fahler 
Lichtschein zu sehen war. Gemütlicher Kerzenschein war 
das sicherlich nicht.

Der Raucherraum befand sich in einer abgetrennten 
Ecke des Wintergartens. Seufzend ließ ich mich dort in ei-
nen Sessel fallen, zog den Rauch tief in die Lunge und hing 
meinen Gedanken nach, bis mir ein kühler Luftzug sagte, 
dass die Tür aufgeschoben worden war. Hinter dem Ziga-
rettenqualm erkannte ich Jedermann, der sich fast schüch-
tern hereinschob.

»Entschuldigung«, sagte er verlegen. »Ich wollte nicht 
stören.«
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Er störte doch nicht! Wobei denn?!
»Wenn Sie rauchen wollen, ist das der einzige Ort, wo es 

erlaubt ist«, hörte ich mich sagen. Jedermann schob sich 
nun ganz durch die Tür. Er lächelte mir zu, die ich da rau-
chend und fröstelnd im roten Morgenrock neben der Steh-
lampe hockte. Mit angezogenen Knien, die ich mit den Ar-
men umschlang, als wollte ich mich gegen etwas schützen. 
Und auf einmal fühlte ich wieder dieses Prickeln.

»Ich rauche nicht, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, 
bleibe ich einen Moment.«

Jedermann streckte mir die Hand hin, und sie fühlte sich 
kühl und trocken an. »Jürgen Bruns. Ich bin gerade aus 
Göttingen angekommen.«

Jürgen also. Er sah wirklich gut aus: Ernste graue Augen 
blickten aus einem schmalen Gesicht, die Nase war gerade 
geschnitten, der Mund wirkte besonnen. Seine Kleidung 
war das, was man »gepflegt« nennt, und er roch schwach 
nach einem herben Aftershave. Das genaue Gegenteil von 
einem lauten Platzhirsch. Insgeheim atmete ich erleichtert 
auf. Er war ganz anders als Leo.

»Gerti Wolf«, sagte ich. »Aber hier nennen mich alle 
Wölfchen, weil der Name Wolf nicht so richtig zu mir 
passt!«

Wolf, das passte zu Leo, meinem Ex-Mann. Leo Wolf 
war ein gefährliches Raubtier und ich das Schaf, das er da-
mals in seine Fänge bekommen hatte. Nur der gemeinsame 
Name verband uns noch. Plötzlich spürte ich, wie eine lä-
cherliche Röte über meinen Hals kroch. Das war ja wohl 
mehr als peinlich! Was ging den großen Braunen mit dem 
blanken Schuh mein Spitzname an? Vielleicht glaubte er, 
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ich wollte mich gleich bei ihm anbiedern? Hastig hüllte ich 
mich in eine neue Rauchschwade, damit er mein verlegenes 
Gesicht nicht sehen konnte. Aber zu meiner Erleichterung 
lächelte Jürgen Bruns, wobei ein Grübchen in seiner rech-
ten Wange erschien. Er pflückte ein gebatiktes Kissen vom 
Stuhl und ließ sich langbeinig darauf nieder: »Wahrschein-
lich sind Sie ein zäher kleiner Wolf, der sich ganz schön 
durchbeißen musste im Leben!«

Da hatte er weiß Gott nicht unrecht.
In dem Sommer, in dem ich gerade fünf geworden war, 

hockten wir Mädchen auf dem voll beladenen Leiterwagen, 
der ächzend den Waldweg hinaufrumpelte. Unter unseren 
stelzendünnen braun gebrannten Beinen pikste uns unsere 
bescheidene Ernte von den Feldern weiter unten hinter 
dem Dorf, die mein Vater gepachtet hatte. Es waren die un-
fruchtbarsten, abschüssigsten und steinigsten Felder weit 
und breit, sodass mein Vater sie sich gerade noch leisten 
konnte. Unsere Kuh Liesel schleppte die Last schnaubend 
über Geröll und Wurzelwerk. Vorn auf dem Kutschbock 
hockte zusammengesunken der Vater, vielleicht war er in 
einen Sekundenschlaf gefallen. Er war immer müde, konnte 
im Stehen schlafen und, wie die Mutter höhnte, sogar im 
Gehen. Hatte er seine großen glasigen Augen geschlossen, 
sah er aus wie ein alter knorriger Baum. Die Mutter ging 
mit einem Stock in der Hand neben der Kuh her und schlug 
auf ihr mit Kot verklebtes Hinterteil, sobald sie ihr zu lang-
sam wurde. Dann schlug die Kuh mit dem Schwanz, und 
ein Pulk schillernder Schmeißfliegen flog auf.

Am Wegesrand wiegten sich die Birken und Schlehen, 
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und ich sah blinzelnd in die Sonne und sog den Sommertag 
gierig in mich auf. Die Vögel zwitscherten übermütig, wäh-
rend der eiskalte Bach talwärts sprudelte und versuchte, sie 
mit seinem Glucksen zu übertönen. Meine Muskeln und 
Knochen schmerzten von der Feldarbeit, denn wir waren 
um vier Uhr früh aufgestanden und zu unseren handtuch-
schmalen Feldern gefahren, hatten nicht ein Hälmchen, 
nicht ein vertrocknetes Äpfelchen, keine runzelige Schlehe 
und keine erdverkrustete Mohrrübe übersehen. Wir hatten 
uns Brennnesseln in den Mund gestopft und Beeren und 
zur Mittagszeit altbackenes Brot in Wasser eingeweicht und 
an den säuerlichen Krusten gelutscht, bis sie ganz süß 
schmeckten. Mittlerweile waren unsere mageren Ärmchen 
zerkratzt, die Knie blutig, unsere Finger voller Blasen und 
die Schultern verbrannt, aber dies war ein köstlicher Mo-
ment: Ausruhen durften wir uns, wenn auch nur für die 
halbe Stunde des Rückweges.

»Gottlieb! Wach doch auf! Wir sind an der Kreuzung! 
Das Mistvieh will nicht bergauf!«

Meine Mutter rammte dem schlafenden Vater den Stock 
in die Seite, und der schrak hoch und zog die Zügel an. Ge-
radeaus ging es ins nächste Tal, rechts bergauf zu unserer 
Arme-Leute-Siedlung.

»Steh, Liesel, steh!« Mit einem Ruck hielt der Leiterwa-
gen, und auch wir Mädchen wurden unsanft aus unseren 
Tagträumen gerissen. An dieser Stelle mussten wir immer 
abspringen und schieben helfen.

Der Vater sprang ab und humpelte um den Wagen 
herum, um uns herunterzuhelfen. Zuerst war meine 
Schwester Sieglinde an der Reihe. Die Neunjährige stand 
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auf und ließ sich in die ausgebreiteten Arme des Vaters fal-
len – einer der wenigen Momente in unserer Kindheit, wo 
so etwas geschah. Ich war auch schon aufgestanden und 
zum hinteren Ende des Wagens gelaufen, um mich jauch-
zend in die väterlichen Arme zu werfen, als sich die Kuh 
Liesel plötzlich mit ungeahnter Kraft ins Geschirr warf. Ich 
höre noch heute das knirschende Ächzen der Deichsel und 
sehe den Staub aufwirbeln: Wie ein Pfeil flog ich durch die 
Luft und knallte mit dem Kopf auf die Pflastersteine. Sofort 
verlor ich die Besinnung. Die Kuh floh panisch mitsamt 
dem Wagen querfeldein, und mein Vater rannte ihr nach, 
um weitere Katastrophen zu verhindern.

Meine Mutter musste mich Ohnmächtige den ganzen 
weiten Weg bis nach Hause tragen. Sie wusste nicht, ob ich 
noch lebte oder tot war. In der Steinbruchsiedlung hingen 
die Leute neugierig in den Fenstern oder lehnten sich über 
ihren Gartenzaun:

»Na, Karoline? Hat sie schlappgemacht?«
»Tja. Einen Arzt haben wir nicht in Glatten!«
»Am besten, du legst die ins Bett, die Kleine wird schon 

wieder!«
»Wie alt ist sie jetzt? Fünf? Wenn sie heiratet, ist alles wie-

der gut!«
Keiner der Nachbarn half meiner Mutter. Keiner bot an, 

sie ins nächste Kreiskrankenhaus zu bringen. Alle glotzten 
und sparten nicht mit gönnerhaften Ratschlägen.

»Am nächsten Dienstag kommt die Krankenschwester 
wieder ins Tal der Vergessenen. Dann schicken wir sie bei 
dir vorbei!«

»Heile, heile Segen, drei Tage Regen!«
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»Da hast du einen Esser weniger, sei doch froh!«
»Was lässt du die Kinder auch auf dem Leiterwagen fah-

ren! Sie haben doch Beine, können doch laufen!«
Unter Gespött und Gefeixe kam meine Mutter schließ-

lich erschöpft in unserer Behausung an und legte mich in 
mein Gitterbett. Ja, mit fünf Jahren war ich so klein, dass 
ich dort immer noch hineinpasste. Drei Tage lang war ich 
ohnmächtig, und meine Eltern standen unbeschreibliche 
Ängste um mich aus. Dann kam die Krankenschwester.

»Wenn sie nach drei Tagen immer noch nicht aufgewacht 
ist, wird sie sterben«, sagte sie mit Kennerblick und rührte 
Zucker in ihren Kaffee.

»Und wenn … doch?« Panik schnürte meiner Mutter die 
Kehle zu.

»Dann gib ihr was zu essen!« Kopfschüttelnd machte sich 
die Krankenschwester davon. Wie konnte man nur so be-
griffsstutzig sein? Wenn ein Balg aus der Ohnmacht er-
wacht, hat’s halt Hunger.

Tatsächlich musste ich ins Leben zurück, zurück hinter 
die grünen Gitterstäbe im Schlafzimmer meiner Eltern.

Das war der einzige Moment, in dem ich sah, wie sie sich 
alle umarmten. Sie sprangen auf, rannten in die Küche, die 
Mutter im weiten Flanellnachthemd, der Vater im geripp-
ten Unterhemd, und bereiteten mir ein Festmahl, beste-
hend aus Mehlsuppe mit Rosinen. Der Duft nach süßer 
Milch, vermischt mit ihrem strengen Schweißgeruch, steht 
mir noch heute in der Nase.

Kaum war die riesige Beule an meinem Hinterkopf abge-
schwollen, musste ich wieder mit aufs Feld. Es war die kurze 
Zeit der Ernte, bevor der erste Herbststurm an den Zweigen 
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unserer Obstbäume rüttelte, und der unbarmherzig lange 
Winter vor der Tür stand, in dem es nichts zu ernten gab.

Natürlich durfte ich nicht mehr auf dem Leiterwagen 
mitfahren und wollte das auch gar nicht. Noch heute leide 
ich unter Höhenangst, und der kalte Angstschweiß steht 
mir auf der Stirn, wenn ich ein Flugzeug besteigen muss.

»Und? Mussten Sie?«
Jürgen Bruns beugte sich leise vor und sah mir ins Ge-

sicht. Ich hatte inzwischen drei weitere Zigaretten geraucht, 
mit zitternden Fingern drückte ich gerade den letzten Stum-
mel im Aschenbecher aus.

Wie lange hatten wir hier schon gesessen? Es war be-
stimmt schon Mitternacht.

»Ja«, versuchte ich ein harmloses Lachen, »allerdings.« 
Mein riskantester Flug war ein Langstreckenflug von Kapstadt 
nach Frankfurt, und zwar mit gefälschten Papieren. Dieser 
Flug war eine Flucht. Eine panische, kopflose Flucht mit 
meinen Söhnen, aus einem Land, in dem ich keine Rechte 
besaß, aus einem Land, in dem ich in Todesgefahr schwebte, 
aus einem Land, in dem mein ärgster Feind auf mich lau-
erte: Leo Wolf, der Vater meiner Kinder und mein damali-
ger Mann.

Ich war nicht sicher, ob und wann ich das Jürgen Bruns 
alles erzählen würde. Aber ich merkte gleich, dass er ein gu-
ter Zuhörer war, der aufrichtig Anteil nahm an meinem 
Schicksal. Eine angenehme Wärme stieg in mir auf. Ich, die 
ich immer fröstelte, sobald die Temperatur unter fünfund-
zwanzig Grad sank, ich, die ich mich nachts an meine drei 
Wärmflaschen klammerte, um überhaupt einschlafen zu 
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können, ich, die ich keine fünfzig Kilo wog und nicht ein 
Gramm Fett zum Verbrennen hatte, ich notorische Rauche-
rin, die sich anders nicht beruhigen konnte, fror in Gegen-
wart dieses Mannes nicht.

Auf Anhieb fasste ich Vertrauen zu ihm und erzählte ihm 
von meiner schweren Kindheit. Von der harten Feldarbeit, 
dem ständigen Hunger.

»Sind Sie deswegen heute noch so dünn?«
Jürgen Bruns ließ seinen Blick besorgt über mich gleiten, 

und schon wieder schoss mir die Röte ins Gesicht.
»Ich war mein Leben lang eine halbe Portion«, entgegnete 

ich verlegen. Spätestens jetzt würde Jürgen Bruns bemerken, 
dass ich so gut wie keinen Busen hatte. Für so einen Luxus 
wie einen runden weiblichen Busen hatte mein Körper keine 
Reserven gehabt. Ich konnte froh sein, eine Größe von 
1,57  Metern erreicht zu haben. Meine kurzen schwarzen 
Haare unterstrichen meinen knabenhaften Typ. Bald würde 
Jürgen Bruns jegliches Interesse an mir verlieren.

»Es ist weit nach Mitternacht.« Jürgen Bruns stand auf 
und streckte seine langen Glieder. »Danke, dass Sie mir 
gleich am ersten Abend so viel über sich erzählt haben.«

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gelangweilt. Sie sind sicher-
lich todmüde nach der langen Anreise!«

»Das stimmt«, sagte er lächelnd und hielt mir die Tür auf. 
»Und ich muss ehrlich sagen, als ich feststellen musste, dass 
wir keinen Fernseher auf dem Zimmer haben, war ich fürs 
Erste schon enttäuscht. Aber jetzt …« Er ließ mich galant 
vorgehen und löschte das Licht im Raucherzimmer. »…ha-
ben Sie meinen ersten Abend spannender gestaltet, als ich 
das je zu hoffen gewagt hätte!«
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»Sie nehmen mich auf den Arm.« Mit hochroten Ohren 
stiefelte ich neben ihm über den schummrigen Gang.

»Was praktisch ein Leichtes wäre«, sagte Jürgen Bruns 
grinsend. »Aber das würde ich natürlich nie wagen.«

Die Nachtschwester saß in ihrem Glaskasten und beugte 
sich über ein Kreuzworträtsel. Sie schien uns gar nicht zu 
bemerken. Ein Hauch von Verbotenem, eine Spur von 
nächtlichem Abenteuer kribbelte in meinem Bauch. Viel-
leicht wollte sie auch nichts merken. Sie gönnte uns Patien-
ten unsere Bekanntschaften, und vielleicht gönnte sie mir 
nun auch diesen kleinen Flirt.

»Aber nun haben Sie noch gar nichts von sich erzählt«, 
flüsterte ich fast schuldbewusst, als wir vor Jürgen Bruns’ 
Türe stehen blieben.

»Dazu haben wir ja noch alle Zeit der Welt«, gab er zu-
rück. Er streifte meinen Arm. »Gute Nacht, kleine Wolfsfrau.«

Mit diesen Worten verschwand er in seinem Zimmer.
Ich schlich nach nebenan in meines. Vor dem Spiegel 

über dem Waschbecken blieb ich stehen und betrachtete 
mich mit den Augen, mit denen er mich sehen musste. Ich 
war regelrecht ausgemergelt. Nie im Leben würde er etwas 
an mir finden. Kopfschüttelnd ging ich ins Bett.

Dort legte ich das Ohr an die Wand und lauschte. Schlief 
er schon? Las er noch? War er in Gedanken noch bei mir? 
Oder suchte er gerade nach Möglichkeiten, mir in Zukunft 
aus dem Weg zu gehen? Er konnte einfach sagen, dass ihn 
mein Zigarettenqualm störe. Dass er ein anderes Zimmer 
wünsche. Dass er Ruhe brauche. Dabei wünschte ich mir 
nichts sehnlicher, ihm weiter aus meinem Leben erzählen 
zu dürfen.



30

4

Meine Schwester schlief lange Zeit allein in der kalten Ab-
stellkammer unter der Stiege, in der auch sämtliche Vorräte 
aufbewahrt wurden. Erst als ich fünf Jahre alt war, durfte 
ich meinen Strohsack im Gitterbett verlassen und mit ihr 
die schmale Pritsche teilen. Wir zerrten an der dünnen 
Wolldecke, die nicht mal für eine von uns reichte. Trotzdem 
fühlte ich mich bei ihr geborgen. In den Regalen standen 
Dörrobst und die Gläser mit dem Eingemachten, die 
Johannisbeer- und Stachelbeermarmelade von unseren 
Sträuchern im Vorgarten, die ohne Zucker eingekocht 
wurde, denn Zucker war nach dem Krieg Mangelware. Da-
her war die Marmelade immer von einer pelzigen Schim-
melschicht bedeckt, aber wir aßen sie trotzdem. Die weni-
gen Dosen mit Dörrfleisch, die meine Mutter dort hortete, 
waren für besondere Anlässe wie den Besuch des Pfarrers 
oder der Krankenschwester reserviert. Auch der selbst ge-
kelterte Most in ein paar klebrigen Flaschen, auf denen stets 
Fliegen herumkrabbelten, blieb seltenen Festen vorbehal-
ten. Nie im Leben hätten wir gewagt, davon zu naschen. 
Wir Kinder bekamen einmal in der Woche ein Glas Saft, 
und zwar sonntagmorgens vor der Kirche. Wahrscheinlich 
hoffte meine Mutter, dass wir davon kurzfristig rote Wan-
gen und ein gesundes Aussehen bekommen würden.

In der Vorratskammer roch es modrig, und vor dem ver-
gitterten Fenster sah man Wolkenfetzen und ein paar Fich-
tenzweige, die sich im Winde bogen. Ab sechs Uhr morgens 
knatterten draußen Lastwagen vorbei, die Sand und Dreck 
aufwirbelten und unser Häuschen in eine gelbliche Staub-
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wolke hüllten, von der wir husten mussten. Auf dem Hin-
weg waren die Lastwagen leer, heulten aber im zweiten 
Gang bergauf. Auf dem Rückweg waren sie mit Felsbrocken 
und Geröll beladen.

Meine Schwester musste mich vor der Schule in den Kin-
dergarten bringen, schließlich war ich vier Jahre jünger als 
sie. Schon die Siebenjährige zerrte mich Dreijährige bereits 
am frühen Morgen über den dunklen Waldweg in Richtung 
Dorf. Die Mutter wollte mich aus dem Weg haben, und 
wenn wir nicht um halb sieben aus dem Haus waren, prü-
gelte sie uns hinaus. Der Kindergarten war evangelisch, die 
Schule meiner Schwester hingegen streng katholisch. Dort 
wurde sie jeden Morgen von der Lehrerin vor dem Rest der 
Klasse verprügelt: Weil sie mich in einen gottlosen Kinder-
garten gebracht hatte. Da mussten Zeichen gesetzt werden. 
Wenn das jeder machen wollte, wären wir bald ein Volk von 
Heiden. Und so hatte meine Schwester jeden Morgen die 
Wahl: Entweder die Mutter zog ihr eines mit dem Schürha-
ken über, wenn sie sich weigerte, mich lästigen Klotz am 
Bein mitzunehmen. Oder aber die Lehrerin gab ihr zehn 
Schläge mit dem Lineal auf die offene Hand. Die Klasse 
musste laut mitzählen. Verachtung für die asozialen Heiden 
aus der Steinbruchsiedlung schwang in so mancher Schü-
lerstimme mit. Schließlich kamen viele reiche Bauernkin-
der noch aus der Nazischmiede: hart wie Kruppstahl, 
dumm wie Stroh.

Als ich vier Jahre alt war, begriff ich, dass es eine Frage der 
Taktik war, um die Schläge und den Spott herumzukom-
men. Ich bat meine Schwester, mich einfach an einer einsa-
men Stelle unten am Bach zurückzulassen, bis ihre Schule 
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aus war, und mich dann wieder mit nach Hause zu neh-
men. Zu Hause habe ich dann meiner Mutter von den Spie-
len und Liedern im Kindergarten erzählt. So haben wir uns 
zwei Jahre lang vor den Schlägen gerettet.

Tag für Tag saß ich vier Stunden lang auf einem Stein 
und schaute in die wechselnden Strömungen der Glatt. Ich 
warf Steinchen hinein und ließ meine kindlichen Fantasien 
mit den Wellen ziehen. Es gibt wohl kaum ein Kind auf der 
Welt, das sich so viel mit einem Bach zu erzählen gehabt 
hat. Und das so viele Steine zu Freunden hatte.

»Was ist? Kommen Sie nicht mit auf unsere Winterwande-
rung?« Jürgen Bruns hatte an meine Zimmertür geklopft 
und lehnte nun abmarschbereit im Türrahmen. Er hatte 
eine Pudelmütze auf und hielt Lederhandschuhe in den 
Händen.

»Nein, leider. Ich darf noch nicht.« In dicken Socken und 
Jogginghosen saß ich im Schneidersitz auf dem Bett und 
hörte Musik.

»Sie dürfen nicht? Waren Sie ein unartiges Mädchen?« 
Um seine Mundwinkel zuckte es, als er mich schelmisch an-
sah. »Dabei habe ich mich schon so auf die Fortsetzung Ih-
rer Lebensgeschichte gefreut! Was mache ich jetzt ohne Sie 
in dieser Einöde?«

Ich bekam wieder dieses Kribbeln. »Professor Lenz sagt, 
ich sei noch zu schwach.«

»Sie sind zu schwach, um … spazieren zu gehen?« Fas-
sungslos nahm Jürgen Bruns die Mütze ab, weil ihm offen-
sichtlich heiß geworden war.

»Na ja, ich bin vor zwei Wochen in Ohnmacht gefal-
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len …« Betreten schaute ich auf den flauschigen rosa Bett-
vorleger. »Und jetzt muss ich erst mal ein bestimmtes Ge-
wicht erreichen, sagt Professor Lenz. Sonst kann er es nicht 
verantworten.« Meine Stimme wurde piepsig.

»Und da rauchen Sie wie ein Schlot!« Jürgen Bruns 
klopfte mit seinen Lederhandschuhen in die hohle Hand, 
so als wollte er mich dafür verhauen.

»Das ist mein einziges Laster, Ehrenwort!« Ich schlug die 
Augen nieder und versuchte ein schelmisches Grinsen. 
»Ohne mein Nikotin hätte ich so manche Lebenskrise nicht 
überstanden.«

»Sie brauchen etwas ganz anderes als Beruhigungs-Drogen.« 
Jürgen Bruns machte einen Schritt vorwärts und stand in 
meinem Zimmer. Sein Blick fiel auf das von mir gebastelte 
kleine Weihnachtsgesteck.

»Das ist entzückend! Selbst gemacht?« Er griff mit seinen 
langen schmalen Fingern danach und drehte es bewun-
dernd hin und her.

»Also eigentlich  …« Ich schluckte trocken. »Eigentlich 
habe ich es für Sie gemacht.«

Schon wieder errötete ich verlegen und hatte das drin-
gende Bedürfnis nach einer Zigarette.

»Für mich?« Verwirrt deutete Jürgen Bruns auf seine 
Brust. »Wie komme ich denn dazu? Ich meine, für mich hat 
noch nie jemand was gebastelt, und das hier ist … einfach 
vollkommen!«

Ich biss mir auf die Unterlippe. Er musste ja nicht wissen, 
dass ich es bereits vor seiner Ankunft für meine nächste 
Zimmernachbarin gemacht hatte, die nun ein Zimmer-
nachbar war.
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