


 
 
Bei einem Klassentreffen wird der Lehrer Eric Janson auf der
Schultoilette erschlagen. Nach Befragung der zahlreichen Teilnehmer
des Treffens, Ex-Schüler wie Lehrer, können sich Kommissar Vegter und
seine Kollegen allmählich ein Bild von dem Toten machen: Er war zwar
fachlich kompetent, jedoch anmaßend und eitel, stellte Schüler und
Kollegen gern bloß. Grund genug, ihn umzubringen? – Auch Eva
Stotijn war bei dem Klassentreffen. Ihr hatte Janson als Schülerin
Schreckliches angetan. Als ihr einstiger Mitschüler David, dem Eva auf
dem Klassentreffen wiederbegegnet ist, davon Wind bekommt, setzt er
sie immer mehr unter Druck und behauptet, er habe gesehen, wie sie
Janson erschlug.
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Der Körper war vollkommen entspannt, so als schliefe er. Er lag mehr
oder weniger auf der rechten Seite, das linke Bein halb angezogen und
auf das Knie gestützt, das rechte gestreckt. Der Kopf ruhte auf dem
leicht angewinkelten rechten Arm, der linke Arm auf der Hüfte, die
Hand berührte kurz vor dem Bauch den Boden.

Die ideale Schlafhaltung für eine hochschwangere Frau. Aber hier
handelte es sich um den Körper eines Mannes.

Er wirkte gepflegt. Die im Nacken ein wenig zu langen Haare waren
dick, leicht gewellt, silbergrau und frisch gewaschen, die Nägel kurz
geschnitten und poliert, der Siegelring am linken Ringfinger war von
guter Qualität.

Es war kein junger Körper, ja im Grunde nicht einmal mehr der eines
Mannes mittleren Alters. Aber er war gut in Form und modisch
gekleidet. Er trug einen anthrazitfarbenen Nadelstreifenanzug, ein
hellblaues Hemd und eine Krawatte mit silbernen Streifen, die die
Haarfarbe noch zusätzlich betonten.

Nur die Schuhe passten nicht: Braun, zu plump und mit sportlichen
Nähten. Wanderschuhe. Die Socken dagegen stimmten wieder. Sie
waren nicht schwarz – Busfahrer tragen schwarze Socken –, sondern
einfarbig dunkelgrau. Das linke Hosenbein war hochgerutscht, sodass
ein Teil seiner blassen, dunkel behaarten Wade zu sehen war.

Das nackte Bein bildete einen merkwürdigen Kontrast zu der Kraft
und Autorität, die der Körper ausstrahlte. Es ließ ihn verletzlich, ja
beinahe obszön wirken. Hätte sich derjenige, dem dieser Körper
gehörte, sehen können, hätte er das Hosenbein sicherlich nach unten
gezogen, die Krawatte zurechtgerückt und die Hände gewaschen. Er
hätte einen prüfenden Blick in den Spiegel geworfen und wäre sich mit
einem Kamm durchs Haar gefahren. Doch auch der Kamm hätte weder
die Delle in der rechten Schläfe noch die aufgeschürfte Haut verbergen
können.

Es hätte ihn geärgert, dass er so unelegant im Weg lag, direkt vor der
Tür, sodass niemand hereinkonnte.

Aber das machte nichts. So, wie die Dinge lagen, spielte das keine



Rolle mehr. Außerdem gab es niemanden, der hereinwollte. Und bislang
auch niemanden, der ihn vermisste.
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Eva sah Irene, kaum dass sie den Bahnsteig betreten hatte. Sie erkannte
sie sofort: Sie hatte die Hände in die Hosen gesteckt und eine
vollgestopfte Tasche umgehängt. Ihre Haare waren zu einem lässigen
Knoten hochgesteckt, und die Jacke saß vorne schief, als hätte man sie
falsch zugeknöpft.

Instinktiv wich Eva einen Schritt zurück. Musste das jetzt schon sein?
Wie geht es dir, und was machst du so? Und dann dieses peinliche
Schweigen und verzweifelte Suchen nach einem anderen Thema. Sie
hätte doch das Auto nehmen, die Fenster schließen, das Radio
anmachen und den Gurt anlegen sollen, der sie fest an ihrem Platz hielt.
Doch dann gab sie sich einen Ruck. Sie hatte es so gewollt, sie hatte sich
darauf vorbereitet. Sie k lopfte Irene auf die Schulter.

»Irene Daalhuyzen, richtig?«
Kurzes Staunen, doch dann legten sich zwei Hände auf ihre

Schultern. »Eva!«
Drei Küsschen auf die Wangen. »Du hast dich kein bisschen

verändert!«
»Du dich auch nicht.« Eva öffnete den obersten Knopf von Irenes

Jacke und schob ihn durch das richtige Knopfloch.
Es war die richtige Geste. Irenes Lachen schallte über den ganzen

Bahnsteig. Gehorsam knöpfte sie auch die anderen Knöpfe richtig zu.
»Ich sah dich direkt wieder vom Schulhof radeln, mit deiner Tasche,

die schon fast vom Gepäckträger fiel«, sagte Eva entschuldigend.
»Und mit Hosenklemmen.« Leicht wehmütig betrachtete Irene die

überschlanke Gestalt vor ihr, das dunkle, glatt auf die Schultern fallende
Haar, die gut sitzende Hose, den Hauch Lipgloss und das Gesicht, das
sonst keine Schminke nötig hatte. »Als ich losging, war ich fest davon
überzeugt, gut auszusehen.«

»Das tust du auch.«
Irene strich über ihre Hüften. »Das Gesetz der Schwerkraft hat sich

inzwischen bestätigt. Nach drei Kindern bin ich ganz schön aus der
Form gegangen.«

»Gleich drei!«



»Und ein Hund. Aber der ist gekauft. Und einen Mann habe ich
natürlich auch noch.«

»Ist der auch gekauft?« Eva grinste.
»Im Grunde schon«, sagte Irene frech. »So wie alle Männer. Wie

schön, dich zu sehen! Da kommt die U-Bahn.«

»Du siehst glücklich aus.« Eva musterte Irene, die ihr gegenübersaß.
»Zufrieden.«

»Du meinst bieder.« Irene nahm die Spange aus ihren Haaren und
zog nacheinander einen Duploriegel, eine geschälte Apfelhälfte, eine
Packung Taschentücher und eine gestreifte Kindersocke aus ihrer
Tasche, bis sie den Kamm fand, den sie suchte. »Diese Tasche ist so
etwas wie die Büchse der Pandora. Man dürfte sie eigentlich gar nicht
öffnen. Und, was hast du in der Zwischenzeit alles so gemacht?«

»Ich habe Psychologie studiert, aber aus den falschen Motiven
heraus – das wäre also abgehakt. Jetzt habe ich einen Job und ein
Kind.«

»Aber keinen Mann?«
»Nein. Es hat nicht funktioniert.«
Irenes Blick wurde weich. Das war ein heik les Thema. Sie verstaute

den Kamm und zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu. »Ich weiß auch
nicht, warum es bei uns k lappt. Du kennst mich ja: Nach den Gesetzen
der Logik hätte sich Joost längst verkrümeln müssen, und zwar mit einer
feschen Blondine, die alles vorweisen kann, was ich nicht habe.«

»Mit Gesetzen scheinst du dich ja noch gut auszukennen.«
»Ein ganz oder teilweise in eine Flüssigkeit getauchter Körper ...«
Sie lachten.
Eva ließ die Schultern kreisen, und ihre Anspannung ließ etwas nach.

Das war eine gute Übung für später. Außerdem lief es besser als erhofft.
Andererseits war Irene schon immer sehr umgänglich gewesen.

»Arbeitest du?«
»Meine Kinder sind zwei, v ier und fünf«, sagte Irene. »Also nein.

Obwohl es gehen würde, wenn ich es unbedingt wollte. Aber
komischerweise will ich gar nicht. Ich bin nicht faul, das nicht – mit den
drei Nervensägen habe ich alle Hände voll zu tun. Aber im Moment



habe ich gar nicht das Bedürfnis, mich da rauszuwagen. Auch wenn ich
das auf Joosts Geburtstags- und Personalfeiern niemals zugeben würde.
Dort behaupte ich, dass ich meine Kreativ ität auslebe.«

»Und dann?«
»Dann nicken alle, und jeder denkt sich seinen Teil. Wusstest du, dass

Lantingh tot ist?«
Hinter der zynischen Fassade verbarg sich so etwas wie Feingefühl.
»Nein«, sagte Eva, dankbar dafür. »Das ist mir neu. Ich hätte ihm

gern erzählt, dass das Einzige, woran ich mich noch erinnern kann ...«
»... die Schlacht bei Nieuwpoort ist«, ergänzte Irene. »Er hatte vor

wenigen Monaten einen Herzinfarkt. Ich weiß es von Bob. Er war
gerade erst in Pension gegangen, hatte sich im Garten ein Gewächshaus
gebaut und wollte Fuchsien züchten. Vielleicht waren die sein
Untergang.«

Dieser Ton war Eva vertraut. »Wie geht es Bob? Siehst du ihn öfter?«
»Er ist Fotograf geworden, genau wie er es wollte. Ich bin ihm vor

ein paar Wochen zufällig begegnet. Er trägt die Haare immer noch
lang.«

»Und Springerstiefel?«
»Und Springerstiefel. Der wird noch von sich reden machen, sobald

er den richtigen Auftrag bekommt. Er hat nach dir gefragt.«
»Ich werde ihm gleich höchstpersönlich hallo sagen.«
Irene lachte und stand auf. »Wenn du wirk lich dorthin willst, musst

du jetzt aussteigen.«
Ihre Jacke hatte hinten einen Fleck, genau zwischen den

Schulterblättern, und der Saum war an zwei Stellen eingerissen. Wie
vertraut sie ihr doch war, dachte Eva. Ihre Stimme, ihre Gestik, der fein
gezeichnete Amorbogen ihrer Oberlippe, die Art, wie sie beim
Nachdenken den Kopf abwandte. Ganz so, als wären keine dreizehn
Jahre vergangen. Vielleicht waren die anderen genauso leicht
wiederzuerkennen und ganz sie selbst geblieben. Vielleicht war sie die
Einzige, die sich verändert hatte oder sich zumindest hatte verändern
wollen.

*



»Ich verstehe nicht, warum ich nicht mitdarf«, sagte Mariëlle. »Und das
an einem Samstag! Wir hätten etwas trinken oder shoppen gehen
können. Oder erst shoppen und dann was trinken gehen.«

Sie betrachtete ihre Nägel. Am rechten Zeigefinger blätterte der Lack
ab. Der neue Oberlack war nicht so gut, wie man es bei dem Preis
erwarten durfte. Sie fuhr mit ihrem Daumen über den Nagel. Eingerissen
war er außerdem. So viel zum Thema Maniküre.

»Jetzt fang nicht wieder davon an!«, sagte David gereizt. »Was willst
du denn dort? Du kennst da doch niemanden. Ich würde dich auch
nicht begleiten wollen. Zu einem Klassentreffen geht man allein.«

»Und danach hätten wir noch irgendwo etwas essen gehen
können«, sagte Mariëlle. »Aber falls du nicht allzu lange bleibst, k lappt
es ja v ielleicht trotzdem noch. Wir könnten den neuen Thailänder
ausprobieren. Laut Cis ist er gut.« Sie schaute zwischen ihren Knien
hindurch unters Sofa, zog eine Handtasche hervor und wühlte darin
herum auf der Suche nach einer Nagelfeile.

David trank sein Glas aus und knallte es auf den Tisch. »Keine
Ahnung, wie lange ich bleibe. Das hängt ganz davon ab, wer alles da ist
und ob es gemütlich wird.«

Sie deutete mit der Feile in seine Richtung. »Ich hätte nie gedacht,
dass du das Wort ›gemütlich‹ auch nur in den Mund nimmst! Du hasst
Gemütlichkeit.«

»Geh doch mit Cis zum Thailänder.« Er stand auf. »Dann kannst du
auch endlich den Anzug aus der Reinigung holen. Der hängt schon seit
einer Woche dort.«

Damit war das Gespräch beendet. Das Wochenende beendet. Mariëlle
warf die Nagelfeile zurück in die Handtasche und schob diese mit dem
Fuß wieder unters Sofa. »Ich werde mit Cis shoppen und etwas essen
gehen.«

»Tu, was du nicht lassen kannst.« Er stand schon im Flur.

Ein Klassentreffen. Wer um Himmels willen ging noch auf Klassentreffen?
Männer mit weißen Socken und Sandalen, die dort Schulfreunde trafen,
die noch immer den typischen Studentenzopf hatten, obwohl sie längst
zu alt dafür waren.



Sie konnte sich nicht zwischen der engen Hüftjeans und der neuen
weißen Leinenhose entscheiden, die angenehm weit war und tiefe
Taschen hatte. Auf diese Weise konnte man die Schlüssel nicht verlieren
und sie sogar noch finden, wenn man angetrunken vor der Haustür
stand.

Sie zwängte sich in die Jeans und betrachtete sich im Spiegel. Er ging
doch bloß dorthin, weil es für ihn das erste Mal war. Wenn er
zurückkam, würde er sarkastische Anekdoten über seine spießigen
Mitschüler erzählen. Er hatte nach wie vor eine ausgezeichnete
Beobachtungsgabe. Als sie ihn kennenlernte, hatte sie ihn für seine
gehässigen Imitationen bewundert.

Sie drehte sich und zog den Bauch ein. Konnte sie diese Hose noch
anziehen? Natürlich. Sie könnte sogar den schwarzen bauchfreien Pulli
dazu tragen. Aber es fühlte sich nicht gut an.

Sie schlüpfte aus der Hose, warf sie aufs Bett und zog die weiße an.
Dazu passte der schwarze Pulli ebenfalls. Vielleicht sogar noch besser.
Sie zog ihr T-Shirt aus, schob einen BH-Träger nach unten und
betrachtete den Einschnitt, den dieser in der Haut hinterlassen hatte.
Komisch, dass einem der Büstenhalter zuerst zu eng wurde. Sie hakte
ihn auf und fuhr sich über die juckenden Brustwarzen. Das Kind war
doch im Bauch, was hatten die Brüste damit zu tun? Und was hieß hier
Kind: Noch war es ein undefinierbarer Zellhaufen, der kaum etwas
Menschliches hatte. Der aber verdammt schnell wuchs. Jetzt war der
Haufen schon um ein Vielfaches größer als noch vor wenigen Wochen.

Sie zog einen neuen BH aus der Schublade. Er war eigentlich ein
Fehlkauf gewesen, weil schlichtweg zu groß, aber jetzt saß er wie
angegossen. Sie musste es David sagen, hätte es ihm schon längst sagen
müssen.

Sie setzte sich auf die Jeans, pulte an ihrem eingerissenen Fingernagel
herum und fragte sich, warum sie zig Euro für Nägel ausgab, die
ohnehin nie aussehen würden, wie sie es sich vorstellte. Sie könnte ihr
Geld sinnvoller ausgeben, Babys waren teuer.

Kurz entschlossen ging sie ins Bad, um die Schere zu holen. Weg mit
den Raubtierkrallen! Sie schnitt die Nägel so kurz, dass sich ihre
Fingerkuppen merkwürdig nackt anfühlten. Zufrieden betrachtete sie



ihre Hände. Krankenschwesterhände. Zupackende Hände.
Im Wohnzimmer k lingelte das Telefon. David war das ganz bestimmt

nicht. David unternahm nie Versöhnungsversuche, das überließ er ihr.
Sie ließ es läuten. Dann stand sie auf, zog den schwarzen Pulli an und
griff nach ihrer Handtasche samt dem Hausschlüssel.

*

»Zieh dich um, Robert, es wird langsam Zeit.«
Robert Declèr betrachtete seine sandfarbene Hose und das karierte

Hemd. »Eigentlich sehe ich nicht ein, warum ich nicht bleiben kann, wie
ich bin. Es ist schließlich kein offizieller Anlass.«

Seine Frau lächelte. »Aber offiziell bist du immer noch Rektor.
Außerdem ist da ein Grasfleck auf deinem Knie.«

»Die Pfingstrose kränkelt«, sagte er besorgt. »Vielleicht habe ich sie
doch zu tief eingepflanzt. Sie hätte längst Knospen bekommen müssen.«

»Sagtest du nicht, dass sie sich erst an ihren neuen Standort
gewöhnen muss?«

»Ja, aber doch keine drei Jahre!« Er erwiderte ihr Lächeln, erfreut
über ihr Interesse, wusste er doch, dass sie sich nichts aus Gärtnern
machte. »Pfingstrosen sind oberflächliche Geschöpfe, die müssen nicht
tief in die Erde gesetzt werden.«

»Womit sie v iel mit uns Menschen gemeinsam haben.« Sie berührte
ihn an der Schulter. »Ich habe an den grauen Anzug gedacht und dir
eine Krawatte rausgelegt.«

Er erhob sich gehorsam. »Und du? Kann ich dir irgendwie behilflich
sein? Bei einem sexy Reißverschluss zum Beispiel?«

»Wenn du nicht mal merkst, dass ich bereits umgezogen bin, hätte ich
mir die Mühe sparen können.« Sie schob ihn aus dem Zimmer. »Nur bei
der Perlenkette. Ich bekomme den Verschluss nicht zu.«

Er ging vor ihr die Treppe hoch ins Bad. Anfangs hatte er noch auf sie
gewartet, bis er merkte, dass sie es hasste, sich gezwungen zu fühlen,
mit ihm Schritt zu halten.

Während er die Hände wusch, hörte er ihre langsamen Schritte im



Flur.
»Ich hätte dir die Perlenkette auch bringen können.«
»Ja.« Sie betrat das Schlafzimmer. Die Schiebetür des Einbauschranks

klapperte, als sie sie aufschob. Am Tag nach seiner Pensionierung
würde er mit Schraubenzieher und Schmierfett durchs Haus gehen.
Dann würde er dafür sorgen, dass alle k lemmenden Schubladen wieder
leicht auf- und zugingen, quietschende Scharniere geölt würden und
man bei dem Sofa endlich wieder die Rückenlehne verstellen könnte.

Er trocknete sich die Hände ab, sah in den Spiegel und betrachtete
seine Tränensäcke. Seine Frau würde bald sterben, aber bis es so weit
war, suchte sie noch Anzüge für ihn aus und legte ihm Krawatten
heraus.

Und was würde er tun, bis es so weit war? Er würde Unkraut jäten,
den Rasen abstecken und die Terrasse erhöhen. Aber als Erstes würde
er die Wege verbreitern, damit sie rollstuhlgeeignet waren. All das
würde er tun, weil sie wusste, dass er Spaß daran hatte, und es nicht so
aussähe, als täte er es für sie. Aber das Haus ... das Haus würde so lange
wie möglich bleiben, wie es war. Ohne Komfort, aber doch komfortabel,
weil es genau so war, wie sie es sich vorstellte. Ein Haus mit der
Grandezza des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts. Geräumige
Zimmer mit hohen Decken, ein eichenvertäfelter Flur mit Marmorboden,
ein Buntglasfenster über der breiten Haustür, eine elegante Treppe mit
einem kupfernen Handlauf über den gedrechselten Säulen und ein
großer Garten. Janna war hier geboren worden und hatte das Haus
nach dem Tod ihrer Eltern geerbt. Sie meinte, das Haus müsse eigentlich
Sonnenwende heißen, und hatte alle seine Versuche, es zu
modernisieren, abgeschmettert. Wenn sie abends ausgingen, ließ sie
überall Lichter brennen, damit sie beim Nachhausekommen sagen
konnte: »Schau, es strahlt uns an!«

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und griff erneut zum
Handtuch. Seine Wangen fühlten sich schon wieder stoppelig an, und
er musterte unentschlossen die Tube Rasierschaum. Immer öfter
ertappte er sich dabei, dass ihn die alltäglichen Handgriffe nervten.

»Robert.«
»Ich komme.«



Er ließ den Verschluss der Perlenkette einschnappen und knipste die
Sicherheitsöse zu. »Also kein Reißverschluss?«

»Alter Bock.«
Seine Lippen glitten über ihren Hals. »Junges Gemüse.«
Sie reichte ihm die Krawatte, die er sich wie ein zum Tode Verurteilter

umhängte, der selbst mit dem Strick hantieren darf. »Du bist in dieser
Woche ganz schön braun geworden, Janna.«

»Nur an den Armen.« Sie griff zu ihrer Tasche. »Als du dich heute
Mittag mit deinen Pfingstrosen abgemüht hast, fiel mir wieder ein, dass
ich früher um diese Zeit immer Angst hatte, nicht gleichmäßig braun zu
werden. Nahtlos, meine ich.«

»Ach ja?«, fragte er verblüfft.
»Nach der Geburt der Kinder musste ich mich schwer beherrschen,

nicht auf dem Rasen eine Brücke zu machen.« Sie lachte über sein
erstauntes Gesicht. »Frauen wollen keinen braunweißgestreiften
Bauch.«

»Eine Brücke machen.« Er band einen Krawattenknoten und fühlte
sich wie beschenkt. »Das hast du mir gar nie erzählt.«

»Weil es damals mein Geheimnis war.« Sie zog die Krawatte zurecht.
»Lass mich kurz schauen, ob sie richtig unterm Kragen sitzt.«

»Sollen wir zu Fuß gehen oder mit dem Auto fahren?«, fragte er,
während er ihr in die Jacke half.

»Jetzt würde ich gern zu Fuß gehen. Aber zurück will ich mit dem
Auto.« Sie lachte. »Wie lösen wir das Problem?«

»Auf dem Rückweg nehmen wir einfach ein Taxi. Dann kann ich
auch ein Glas Wein trinken. Die Organisatoren haben versprochen, dass
diesmal was Anständiges ausgeschenkt wird.« Er k lopfte sich auf die
Taschen.

»Deine Schlüssel liegen auf dem Tisch. Hast du die Gartentüren
zugemacht?« Beidhändig zog sie die Haustür auf.

Er machte hier und da eine Lampe an, eilte zurück in den Flur, schloss
die Haustür ab und betrat den Gartenweg, auf dem sie stehenblieb, um
eine frühe Rose zu bewundern. Auf dass er die k lemmende Klinke des
Gartentors bediente.



*

»Hast du es ihm schon gesagt?« Cis griff zu ihrem Wodka Lime und
drückte gleichzeitig ihre Zigarette in dem vollen Aschenbecher aus. »Ich
rauche zu v iel.«

Mariëlle musterte sie kritisch. »Du trinkst auch zu v iel. Das ist schon
dein drittes Glas. Und zum Essen bestellst du Wein. Ich dachte, du
wolltest abnehmen. Alkohol macht nämlich dick.«

»Und grobe Poren, geplatzte Äderchen und Leberzirrhose.« Cis
saugte genüsslich an dem Zitronenschnitz. »Gleich gehen wir essen,
versprochen. Es ist gerade mal halb sieben. Du hast es ihm also noch
nicht gebeichtet?«

»Wer sagt das?«
»Du, weil du meine Frage nicht beantwortet hast. Willst du es

überhaupt?«
Mariëlle sah sich in der Kneipe um, in der das typische

Samstagnachmittagspublikum saß. Frauen, die alle die angesagte
Leinenhose und ein kurzes Top anhatten, während der flotte Blazer
lässig über der Lehne hing. Die Männer trugen Polohemd und
Freizeithose. Der Barmann fing ihren Blick auf und zeigte fragend auf
ihre Gläser. Sie schüttelte den Kopf.

»Nicht?«, fragte Cis erstaunt. »Warum bist du dann in Gottes Namen
schwanger?«

»Das meinte ich nicht. Und ja, ich will es schon.«
Sie machte sich nicht länger vor, noch keine Entscheidung gefällt zu

haben. Die vergessene Pille war ein »Freud’sches Vergessen«.
»Und wenn sich David querstellt?«
»Dann ist es eben aus.« Sie hielt ihre Hand über das Glas, weil der

Barmann doch eine Kellnerin an ihren Tisch geschickt hatte. Sie hatte
keine Lust, noch einmal alles mit Cis durchzukauen. Die war nur
sensationslüstern und suhlte sich gern in Beziehungsproblemen, wenn
sie nicht selbst davon betroffen war.

Cis setzte einen skeptischen Blick auf. »Ich kann mir dich gar nicht
hinter einem Kinderwagen vorstellen. Und David erst recht nicht.«

Mariëlle schob den stinkenden Aschenbecher beiseite. David hatte



nichts gegen Kinder, er stand ihnen völlig gleichgültig gegenüber. Sie
hatten mal in einem Straßencafé gesessen, wo ein paar Kleinkinder um
ihren Tisch getollt waren. Ohne das Gespräch zu unterbrechen, hatte er
sie mit einer knappen Geste verscheucht, so als handelte es sich um
Fliegen. Sie hatte ihn anschließend darauf angesprochen, doch er hatte
bloß die Stirn gerunzelt: »Sie waren lästig.« Ihr war nur die instinktive
Reaktion der Kinder aufgefallen. Sie tollten weiter umher, mieden aber
ihren Tisch. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, was ihr in
diesem Moment durch den Kopf gegangen war: Wie es wohl war, selbst
mit so einem Zwerg hier zu sitzen? Es war das erste Mal gewesen, dass
sie so etwas dachte, und der Gedanke hatte eine Unruhe in ihr
ausgelöst, die einfach nicht mehr verschwunden war. Sie war
einunddreißig, die berühmte biologische Uhr begann zu ticken. Noch
nicht laut, aber doch. Erst vor Kurzem hatte ihr Vater scherzhaft
erwähnt, dass er bald Zeit hätte, ein Enkelk ind zu hüten, woraufhin ihre
Mutter süffisant bemerkt hatte: »So weit ist David noch nicht.« Ihre
Mutter konnte David nicht leiden, obwohl er all seinen jungenhaften
Charme eingesetzt hatte, um sie umzustimmen.

»Im wievielten Monat bist du jetzt?« Cis nahm den letzten Schluck
und stellte ihr Glas etwas zu laut ab.

Die muss ich gleich nach Hause fahren, dachte Mariëlle. »Fast im
zweiten Monat.«

Es würde ein Winterkind werden. Ein Nikolausgeschenk. Etwas von
der ursprünglichen Freude kehrte zurück, vertrieb die nervöse
Unsicherheit. Sie trug etwas mit sich herum, sowohl im eigentlichen als
auch im übertragenen Sinne. Etwas, worüber sie allein entscheiden
konnte. Worüber sie bereits entschieden hatte – eine der wenigen
selbstständig getroffenen Entscheidungen des letzten Jahres.

Ein Stuhl wurde grob gegen den ihren geschoben, und sie sah sich
um. Ein langer Lulatsch, der seine beginnende Glatze dadurch zu
verbergen suchte, dass er das Haar knapp über dem Ohr gescheitelt
hatte, grinste entschuldigend und legte eine große, warme Hand auf
ihre Schulter. Nicht auf ihren Pulli, sondern auf die nackte Haut.

Auf einmal wollte sie nur noch weg und konnte die Kneipe kaum
noch ertragen – die laute Musik, die Stimmen, die versuchten, einander



zu übertönen, den Rauch, die Hitze. Sie schüttelte die Hand ab und
stand auf.

»Gehen wir essen?«, fragte Cis enttäuscht. Sie griff erneut nach ihrem
Glas, drehte sich halb zur Kellnerin um und taxierte dabei den langen
Lulatsch, der gerade zur Tür ging. Ihre Kopfhaut schimmerte weiß unter
den kurz geschnittenen Haaren hindurch, die nach dem letzten Färben
etwas zu rot geworden waren.

Sie muss alles übertreiben, dachte Mariëlle verärgert. Zu viel
Schminke, zu v iel Nikotin, zu v iel Alkohol, zu v iele Männer.

»Nein, ich gehe nach Hause.« Sie schlüpfte in ihren Blazer.
»Das sind die Schwangerschaftshormone.« Cis blieb sitzen, mit der

typischen Sturheit einer Beschwipsten.
»Wahrscheinlich. Außerdem habe ich Kopfschmerzen. Tut mir leid,

Cis.« Sie küsste Cis flüchtig auf die Wange. »Nimm ein Taxi.«

Federwolken standen am violetten Himmel, und über der Gracht hingen
Nebelschleier. Die Bäume flirteten mit ihrem Spiegelbild im glatten
Wasser.

Mariëlle fröstelte in der kühlen Abendluft. Jetzt schnell nach Hause
und in den kuscheligen Jogginganzug schlüpfen, den David so hasste.
Nicht nachdenken, nicht nachrechnen, sich einfach mit einer
Tiefkühlpizza und der Wochenendzeitung aufs Sofa lümmeln. Sie zog
die Autoschlüssel aus der Hosentasche. Kurz glitt ihre Hand über den
flachen Bauch. Zwei Gläser Wein. Nichts, weswegen man ein schlechtes
Gewissen haben musste.
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Die Schule sah noch genauso aus wie vor dreizehn Jahren, aber die
Ahornsetzlinge davor hatten sich zu riesigen Bäumen entwickelt. Die
Doppeltür des Haupteingangs stand einladend offen. Eva warf einen
Blick auf den Fahrradschuppen. Irene bemerkte ihren Blick und lachte.

»Dort habe ich meinen ersten Joint geraucht. In der großen Pause,
wohl gemerkt.«

»Wie alt warst du da?«
»Vierzehn. Daraufhin wurde mir speiübel, denn ich hatte nichts

gefrühstückt. Der Rest des Tages ist wie ausgelöscht.«
Sie liefen durch den vertrauten Vorraum, am Hausmeisterglaskasten

und dem Sekretariat vorbei. Dann bogen sie nach links in den Flur und
sogen den typischen Schulgeruch in sich ein: nasse Jacken, Kreide und
Schweiß. Die Türen der Klassenräume, an denen sie vorbeikamen,
waren zu, und als Eva eine Klinke hinunterdrückte, war das Zimmer
abgeschlossen.

»Das ist schon in der Vorschule meines Sohnes so«, meinte Irene
lakonisch. »An Schulen wird wahnsinnig v iel geklaut. Wie abweisend
das alles wirkt!«

Durch die Flurfenster sahen sie hochgestellte Stühle und Wischspuren
auf dem abgenutzten Linoleum. Das Regal war eingestaubt, der Mopp
lag auf dem Boden, und vor einem der Fenster hing windschief eine
Jalousie. Das einzig Moderne waren die Computer, die am hinteren Ende
des Raumes aufgereiht waren.

»Ganz schön deprimierend«, sagte Irene. »Wenn das die
Auswirkungen der neuesten Schulreform sind, kann ich gut verstehen,
dass es Beschwerden gibt. Würdest du dich vor so eine Klasse stellen
wollen?«

»Nicht um alles Geld der Welt.«
»Ich auch nicht.«
Irene lachte. »Höchstens vor eine Grundschulk lasse. Die hat noch

was Gemütliches. Hast du die Schule gehasst?«
»Nicht die Grundschule. Und auch nicht die Mittelstufe, zumindest

nicht am Anfang. Ehrlich gesagt war ich damals lieber in der Schule als



zu Hause.«
Irene nickte, sagte aber nichts darauf.
Jetzt fragt sie sich bestimmt, warum ich das erwähnt habe, dachte

Eva. So, wie sie sich bestimmt schon gefragt hat, warum ich nicht mehr
von mir erzähle, wo sie doch ihr Innerstes nach außen gekehrt hat. Ich
weiß, wo sie wohnt, welchen Beruf ihr Mann hat, welche Probleme es
mit den Kindern gibt. Bis auf ihr Liebesleben weiß ich alles über sie. Und
das ist auch der einzige Grund, warum alle zum Klassentreffen kommen
– pure Neugier: Wir wollen wissen, wer dick, früh alt oder unglücklich
geworden ist. Wir wollen unseren sozialen Status miteinander
vergleichen und hoffen, mehr erreicht zu haben als die anderen. Aber
morgen haben wir uns wieder vergessen, denn ein echtes Interesse
besteht nicht mehr füreinander. Ein befreiender Gedanke!

»Meine Eltern haben sich damals scheiden lassen, und meine Mutter
hat sehr darunter gelitten. Im Grunde tut sie das immer noch.«

»Ich erinnere mich vage. Aber ich weiß nicht mehr genau ...«
»Sie führten keine gute Ehe, aber als mein Vater in Betrügereien

verwickelt wurde, war es endgültig aus. Meine Mutter konnte es nicht
ertragen, die Frau eines Gefängnisinsassen zu sein.« Sie lachte. »Aber
das musste sie auch nicht, denn noch bevor er verurteilt wurde, war sie
auch schon von ihm geschieden.«

»Du musst mir das nicht ...«, hob Irene an. Sie legte ihre Hand auf
Evas Arm. »Jetzt erinnere ich mich wieder, aber wenn du es nicht
erwähnt hättest, wäre es mir völlig entfallen. Damals war es das Thema
schlechthin, ungefähr eine Woche lang. Danach hat sich kein Schwein
mehr daran erinnert, während du ... Ich fand es schon immer komisch,
dass du dich so von uns distanzierst hast. Du warst beliebt, und das
nicht nur bei den Jungs. Aber als wir Abitur gemacht haben, warst du
nur noch ein Schatten deiner selbst.« Sie musterte Eva aufmerksam.
»Bist du deshalb so nervös? Denn das bist du, das sehe ich.«

Eva zuckte die Achseln. »Es kommt vieles wieder hoch, das ist alles.«
»Lass uns was trinken!«, sagte Irene. Sie schob Eva vor sich her.

»Vorausgesetzt, es gibt was. Wenn nicht, hauen wir ab und setzen uns
in eine Kneipe.«



Es war überraschend voll. Überall ins Gespräch verwickelte lachende
Leute mit einem Glas in der Hand, begeisterte Ausrufe und großes Hallo.
Die schweren dunkelroten Vorhänge waren zugezogen, um für etwas
Intimität zu sorgen. Schälchen mit Teelichten standen herum, Ballons
hingen von der Decke, und es spielte eine Band.

»Im Grunde ist alles beim Alten geblieben«, sagte Irene zynisch. »Die
Wünsche sind nach wie vor größer als das Budget.« Sie reckte den
Hals. »Cas spielt Schlagzeug, siehst du ihn? Er hat sich kein bisschen
verändert.«

Eva nickte. Wie oft sie das heute Nachmittag noch hören würde? Sie
sah zu Cas hinüber, der damals Drummer in der Schulband gewesen
war. Er saß noch genauso lässig hinter seinem Schlagzeug wie früher,
während ihm die Locken an der Stirn k lebten und er die Ärmel seines
Hemds hochgekrempelt hatte.

Irene deutete auf die improvisierte Bar. »Ich sehe Weinflaschen.
Warte, lass mich das machen.« Sie zwängte sich durch die doppelte
Reihe der Wartenden. »Bart! Gib mir zwei Gläser Weißwein!«

Der langsam kahl werdende Dreißiger hinter der Bar sah auf. »Irene!«
Er breitete theatralisch die Arme aus. »Wo hast du bloß all die Jahre
gesteckt? Ich habe die ganze Zeit auf dich gewartet.«

»Dann hast du zu lange gewartet.« Sie zeigte ihm den Ring an ihrer
rechten Hand, beugte sich über den Tresen und küsste ihn auf die
verschwitzten Wangen. »Wie geht es dir, Bart?«

Er strich über sein gut gepolstertes T-Shirt. »Ausgezeichnet.«
»Was machst du?«
»Gaststättengewerbe.« Er grinste. »Ich habe heute einen ganz

normalen Arbeitstag.« Geschickt zapfte er ein paar Biere und schenkte
zwei Gläser Wein ein.

»Hast du den Laden von deinem Vater übernommen?«
Er nickte. »Obwohl ich das eigentlich nie gewollt habe. Doch jetzt bin

ich doch dort gelandet.«
»Es sieht nicht so aus, als ob du darunter leiden würdest.«
»Nein, das tue ich auch nicht.« Er nahm einen Schluck Cola. »Aber

dafür habe ich mit dem Trinken aufgehört.«
»Im Ernst?«



»Im Ernst. Es war einfach zu v iel.« In der Zwischenzeit spülte er
routiniert mehrere Gläser, wischte über den Tresen und trocknete sich
die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Sonst wäre es mir ergangen wie
meinem Vater, Gott hab ihn selig.«

»Ist dein Vater ... das kann doch nicht sein?« Sie stellte die Gläser
wieder ab.

»Doch, leider.« Das Grinsen kehrte sofort zurück.
»Bart!« Jemand winkte mit einem Glas.
»Ich bin mit Eva hier«, sagte Irene. »Wir sprechen uns später.«
Er nickte. »Ich habe sie schon entdeckt. Sie ist immer noch

rappeldürr. Hat aber nach wie vor ein schönes Gesicht.«
»Bart!«
Er beugte sich über die Bar. »Ronald, altes Haus, wie geht’s?«

Eva unterhielt sich mit einem hochgewachsenen Mann, den Irene erst
erkannte, als er ihr das Gesicht zuwandte.

»Meneer Declèr!« Sie gab Eva ihr Glas.
Er brauchte nur eine Sekunde. »Irene.«
Sie schüttelte seine Hand, betrachtete das erschöpfte Gesicht, die

dicken Tränensäcke unter den Augen. »Wie geht es Ihnen?«
»Ausgezeichnet. Und dir?«
»Verheiratet, drei Kinder.« Sie hielt den Kopf schräg. »Ich hoffe, Sie

haben nicht allzu große Erwartungen in mich gesetzt.«
»Eine schönere Karriere ist gar nicht vorstellbar«, sagte er galant.
Sie lachte. »Das sollte ich meinen hart arbeitenden Freundinnen

erzählen!«
»Du arbeitest nicht nebenher?« Er zupfte an seiner Krawatte. »Ich bin

altmodisch genug, um das zu schätzen zu wissen. Auch wenn mir k lar
ist, dass es oft gar nicht anders geht«, sagte er mit einem Blick auf Eva.

»Und Sie?«
»Das ist mein letztes Schuljahr. Ende Juni gehe ich in Pension.«
»Um das Leben zu genießen.«
Ein Schatten fiel auf sein Gesicht. »Schön wär’s.«
»Aber dem ist nicht so?«
Er lachte herzlich. »Es freut mich, dass du noch immer so direkt bist



wie früher.« Er sah über sie hinweg. »Ah, da ist ja meine Frau.«
Irene drehte sich um. Sie hatte die Frau des Rektors als elegante,

distinguierte Erscheinung in Erinnerung. Sie besaß jene Aura, die
Selbstvertrauen und altem Geld geschuldet ist. Die Frau, die jetzt auf sie
zukam, lief mit steifen, weit ausholenden Schritten wie ein Roboter. Sie
trug ein Seidenkostüm, dessen Jackett schlecht saß, weil sie einen
Buckel hatte.

Irene versuchte, sich ihr Mitleid nicht anmerken zu lassen.
»Janna.« Der Rektor legte kurz den Arm um sie. »Du kannst natürlich

nicht mehr alle kennen, aber an Irene und Eva erinnerst du dich
bestimmt noch.«

»An Irene, ja.« Sie besaß ein charmantes Lächeln. »Aber nicht an
ihren Nachnamen.«

»Daalhuyzen.« Irene lächelte zurück.
»Natürlich. Und Eva ist Eva Stotijn.« Das Lachen bekam etwas

Triumphierendes. »Manche Namen bleiben eben hängen.«
Evas Gesicht erstarrte, dann streckte sie die Hand aus. »Mevrouw

Declèr.«
»Habe ich etwas Falsches gesagt, mein Kind?« Mevrouw Declèr hielt

ihre Hand fest.
»Nein, nein.« Eva entspannte sich. »Ich bin nur über Ihr Gedächtnis

erstaunt.«
»Stotijn war doch ein bekannter Name«, sagte Mevrouw Declèr

nachdenklich. »Ich weiß nur nicht mehr, warum.«
Irene mischte sich ein. »Ihr Mann hat mir soeben erzählt, dass er

Ende nächsten Monats in Ruhestand geht.«
»Dann kann er sich ganz auf seinen Garten konzentrieren.« Mevrouw

Declèr zwinkerte. »Und auf mich.«
»Ich weiß nicht, worauf ich mich mehr freue.« Er sah sich um. »Wir

müssen noch ein paar Hände schütteln, Janna. Sonst fühlen sich die
ehemaligen Schüler vernachlässigt.«

»Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen.« Sie nickte zum Abschied.
»Wir sehen uns bestimmt noch.«

»Was fehlt ihr?«, fragte Irene.



Sie lehnten an der Wand. Der Raum war proppenvoll, die Band hatte
noch einen Zahn zugelegt, und die Gespräche wurden schreiend
geführt. Eva hatte sich eine Zeit lang mit Bob unterhalten, während
Irene bei ein paar Lehrern die Runde machte. Mevrouw Declèr saß an
einem Tischchen ganz in ihrer Nähe und hatte sichtlich Mühe zu lächeln.

»Sie hat MS.« Eva hob den Vorhang und stellte ihr Glas auf die
Fensterbank. Sie hätte etwas zu Mittag essen sollen. Zwei Gläser Wein,
und schon drehte sich alles. »In einer sehr aggressiven Form. Das hat
mir Bob erzählt.«

»Der Typ ist wirk lich ein wandelndes Klatschblatt. Deshalb sieht Declèr
so mitgenommen aus.«

»Du meinst sie.«
»Ja, sie natürlich auch. Aber ich bin erschrocken, dass er so alt

geworden ist. Er wirkt irgendwie mutlos. Jetzt verstehe ich auch,
warum. Das ist wirk lich traurig.«

Eva nickte. »Bob zufolge sitzt sie in einem halben Jahr im Rollstuhl.«
Sie schwiegen eine Weile.
»Ich habe Lamboo gesehen«, sagte Irene. »Er ist dick geworden und

wahnsinnig spießig. Und Etta Aalberg wirkt total langweilig, obwohl sie
früher immer so eine geheimnisvolle Aura um sich hatte wie eine
französische Chansonsängerin. Und Horsman ist schon Opa. In den war
ich mal . verknallt, weißt du noch? Er sah aus wie Clint Eastwood.
Apropos alte Lieben: David ist auch da.«

»David?«
»David Bomer, er war eine Klasse über uns, erinnerst du dich nicht

mehr an ihn?«
Eva überlegte. »Groß und dunkel?«
»Genau der.« Irene lachte. »Wir gingen gerade mal in die achte

Klasse, und ich stand noch gar nicht wirk lich auf Jungs. Ich konnte mit
dem Gefummel hinter dem Fahrradschuppen einfach nichts anfangen.«

»Ich habe Lydia gesehen«, sagte Eva. »Und Trudy und Martine.
Aber es sind wahnsinnig v iele Leute da, mehr, als ich gedacht hätte. Von
den Lehrern habe ich noch niemanden gesprochen. Ach so, doch,
Mevrouw Landman. Die ist schon in Pension. Sie trägt immer noch
schwungvolle Sommerkleider.«



»Ter Beek kannst du vergessen.« Irene schüttelte den Kopf. »Was
für ein Miesepeter der geworden ist! Der kann sich kein einziges Lächeln
abringen. Er unterrichtet nicht mehr.«

»Was macht er dann?«
»Er koordiniert«, sagte Irene vage. »Das ist wahrscheinlich besser so.

Er konnte schon damals nicht für Ordnung sorgen, und so, wie er sich
jetzt benimmt, werden sie ihn in Kürze in Frühpension schicken.
Wusstest du eigentlich schon, dass Lisa wegen Drogenschmuggel
gesessen hat? Sie ist nicht da, aber ich weiß das von Eddy. Das hätte ich
nie von ihr gedacht, aber wenn man ihm Glauben schenkt, ist ein echt
wildes Mädchen aus ihr geworden. Und Eddy ...« Sie musste lachen.
»Er hat angeberisch mit dem Schlüssel eines dicken BMWs aus dem
Bestand seines Escortservices gewinkt. Kannst du dir das vorstellen? Ich
hätte gern noch ein Glas Wein. Wollen wir danach noch mal eine Runde
drehen?«

»Geh ruhig.« Eva griff nach ihrer Tasche. »Ich habe Kopfschmerzen
und muss mal kurz vor die Tür. Außerdem habe ich Lust auf eine
Zigarette.«

»Davon gehen die Kopfschmerzen bestimmt nicht weg.« Irene winkte
erneut einem Bekannten. »Du siehst blass aus. Hast du Aspirin dabei?«

»Ja. Bis gleich.«

»Ich habe dir eine Cola gebracht.«
Alle hatten sich um die Bühne geschart. Die Band spielte den

Schulsong, und es wurde lauthals mitgesungen. Neben Irene stand
Bart, er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt.

Eva nahm ihr das Glas ab. »Danke.«
»Ich dachte, das ist bestimmt besser als noch ein Glas Wein. Geht es

wieder?« Irene hatte Mühe, sich verständlich zu machen.
»Nein, eigentlich nicht.« Eva zeigte auf die Bühne. »Ich gehe nach

Hause, mir reicht’s.«
»Ich bleibe noch ein bisschen.« Irene war ein wenig angetrunken.

Die Haare waren teilweise aus der Spange gerutscht, ihre Augen
glänzten.

»Ihr seid mit der U-Bahn da, stimmt’s?«, fragte Bart. Er ließ Irenes



Schulter los. »Irene meinte, dass es dir nicht gut geht. Soll ich dich kurz
zum Bahnhof bringen?«

Eva schüttelte den Kopf. »Ich habe das öfter. Eine Art Migräne. Die
frische Luft wird mir guttun, hier ist es so stick ig. Und du musst wieder
hinter die Bar.«

Irene gab ihr einen Kuss. »Lass uns mal zusammen mittagessen gehen.
Ich rufe dich an.«

Die Band ließ einen dröhnenden Schlussakkord hören, und es wurde
wild applaudiert. In die darauffolgende Stille drang helle Aufregung. In
der Türöffnung der Aula standen zwei Männer, zwischen sich eine
junge Frau, die hysterisch weinte.

»Meine Güte!«, sagte Bart. »Was ist denn da los?«
Die Frau machte ein paar schwankende Schritte in den Saal. »Er ist

tot! Ich habe gesehen, dass er tot ist! Warum tut denn niemand was?«


