


 
Inselcocktail
Vier Frauen reisen nach Norderney, um Johannes zu treffen: ihren
Chatpartner aus dem Internet. Während sie ihren Dates
entgegenfiebern, zieht ein schwerer Herbststurm auf. Ausgerechnet jetzt
findet sich eine Leiche am Strand. Wie gut, dass der Inselpolizist Martin
Ziegler die Kriminalpsychologin Ruth Keiser an seiner Seite hat. Auf der
vom Festland abgeschnittenen Insel stellen die beiden ein provisorisches
Ermittlerteam zusammen, das dem Sturm und der Diagnose
»Herzversagen« trotzt.
 
Letzte Hoffnung Meer
Ironie des Schicksals: Marie Hafen glaubt, von ihrer Krebserkrankung
geheilt zu sein, als sie ermordet wird. Nicht nur die behandelnde
Privatk linik, sondern die gesamte Ostsee-Region ist erschüttert. Passt
der Mord in das Schema zweier ähnlicher Fälle? Die Schweriner
Mordkommission ist sich uneinig. Gut, dass der neue Ermittler Dr. Ernst
Bender auf Polizeipsychologin Ruth Keiser und den Norderneyer
Polizisten Martin Ziegler trifft. Gelingt es ihnen gemeinsam, den Fall zu
lösen oder geraten die Ermittlungen nun erst recht außer Kontrolle?
 
Inselaffäre
Partystimmung auf Norderney. Ein Fotoshooting junger Cosplayer
sorgt für Aufsehen. Nichts, worüber sich Inselpolizist Martin Ziegler
Sorgen machen würde, wäre nicht zeitgleich die Hochzeit von
Pensionsbesitzerin Daniela, bei der er Trauzeuge ist. Zum Glück ist auch
die Polizeipsychologin Ruth Keiser eingeladen. Denn es gibt einen
mysteriösen Todesfall im Schrebergarten. Dabei ahnt Martin noch nicht,
dass dies erst der Auftakt zu v iel Schlimmerem ist ...
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Für Dirk, Lukas und Sophie



PROLOG
Meine Schrift wird immer unleserlicher. Ich muss für heute zum Ende
kommen. Im Grunde genommen ist auch alles gesagt und
niedergeschrieben. Dennoch schaffe ich es kaum, an dieser Stelle einen
Schlusspunkt zu setzen.

Weil ich weiß, dass dieser letzte Punkt das Signal zur Tat sein wird.
Dann gibt es kein Zurück.

Die Koffer sind gepackt. Mein Blick schweift durch den Raum. Ob ich
noch jemals hierhin zurückkehre, ist zweifelhaft. Noch wäre es nicht zu
spät, dem leisen Ziehen der Wehmut nachzugeben. Doch nein! Niemals
würde ich mir einen solchen Schritt verzeihen. Es wird Zeit. Ich tue, was
getan werden muss. Selbst im Gefängnis werde ich nicht unfreier sein als
in den ganzen letzten Jahren.

Wenn Notizblock und Füllfederhalter gleich verstaut sind, trennt mich
nur noch das Wochenende von der Erfüllung all meiner Wünsche. Nur
noch eine Nacht, und ich bin wieder Herr der Lage. Und endlich
werden sie verstehen ...



 
 
 
 
 

OKTOBER



DONNERSTAG
Als der Dreik lang des Signals, mit dem das Ablegen des Schiffes sich
ankündigte, ertönte und gleichzeitig das Anwerfen des Motors die ganze
Fähre erzittern ließ, erschrak Daniela, obwohl sie doch seit 20 Minuten
sehnsüchtig auf diesen Augenblick gewartet hatte.

»Willkommen an Bord der Frisia V!«, erk lang die satte Stimme des
Kapitäns, der mit friesisch angehauchter Färbung wie gewohnt die
Fahrgäste begrüßte. »Sie befinden sich auf der Fähre von Norddeich
nach Norderney. Derzeit haben wir auflaufendes Wasser, sodass wir
circa 50 Minuten Fahrzeit benötigen werden. Beachten Sie bitte die
Sicherheitshinweise und das Rauchverbot! Wegen des Windes kann es
heute zu stärkeren Schaukelbewegungen kommen. Wir wünschen
Ihnen eine gute Überfahrt.«

Daniela lehnte sich zurück. Eben noch war sie komplett in Gedanken
versunken gewesen. Viel zu früh hatte heute Morgen der Wecker
geklingelt. Das Taxi hatte sie schon gestern bestellt, und Jutta, die
Fahrerin, hatte wie gewohnt zuverlässig vor dem Haus gestanden.

»Ein Taxi für Frau Rick!«, hatte ihre laute Stimme den noch
dämmrigen Morgen durchdrungen.

»Dass die Chefin persönlich mich fährt!«, hatte Daniela ihr freudig
entgegengerufen.

»Für dich, meine Lieblingsfriseurin, doch immer! Wenn das einer
verdient, dann du!«

Die beiden Frauen umarmten sich.
»Ach Mensch, Jutta, sag doch so was nicht!«
»Einer muss es sagen. Auch, dass wir dich vermissen werden, obwohl

wir dir den Urlaub auf deiner Lieblingsinsel alle gönnen.«
Daniela hatte sich in den Sitz des Taxis fallen lassen und Juttas Hand

gedrückt. Jutta war einfach die Beste, und wenn sie so was Nettes sagte,
wurde Daniela ganz warm ums Herz. Sie beide passten einfach gut
zusammen, figürlich und stimmlich. Wenn sie im Duett im Karneval oder
bei den Leseabenden in der Bücherei das Publikum rockten, blieb im
ganzen Raum kein Auge trocken. Eigentlich sind wir Schwestern und
bei der Geburt getrennt worden, erzählten sie oft augenzwinkernd, aber



genau das war es, was sie fühlten. Verbunden fühlten sie sich auch, weil
sie für das andere Geschlecht immer nur die gute Seele und der Kumpel
zum Pferdestehlen waren – und die Liebe bei ihnen demzufolge nur
stippvisitenartig auftrat.

Während der kurzen Fahrt schwiegen beide. Erst am Bahnhof hatte
Jutta ihr zum Abschied ein Buch in die Hand gedrückt.

»Hier, ein neu erschienener Regionalkrimi. Ziemlich spannend, aber
auch witzig. Und mit ganz v iel Liebe! Also die perfekte Lektüre da oben
auf deiner Nordseeinsel. Uhh! Wenn Nebel und Sturm mal wieder den
Blick auf das Meer verhindern. Und wenn es dir gefällt, können wir
beim nächsten Leseabend etwas daraus machen.«

Ach, Jutta war ein Goldstück! Sie k latschten sich ab, machten beide
eine Tanzpose, lachten und fielen sich zum Abschied in die Arme.

»Komm du mir nur erholt zurück! Und denk dran: Ich will alles
wissen, auch die Einzelheiten!«

Bei der anschließenden Zugfahrt von Bonn Hauptbahnhof bis
Norddeich Mole hatte Daniela abwechselnd an Juttas Worte gedacht,
über den Buchdeckel gestrichen, auf Facebook alle Freunde über ihre
Abfahrt informiert (53 Likes, nur gute Wünsche; so v iele, die es ihr
gönnten, aber keiner, der sie liebte) und die meiste Zeit mit Blicken auf
die sich verändernde Landschaft an all das gedacht, was sie in den
nächsten 14 Tagen auf Norderney unternehmen wollte. Und gespürt,
wie auch ein Stück Hoffnung mitreiste, dass ja v ielleicht dort ...

Jetzt aber saß sie auf dem Sonnendeck der Frisia. Was für ein Glück
sie mal wieder hatte! Wenn Engel reisen, kommentierte Michaela, ihre
Chefin, das Foto in Danielas Chronik. Blauer Himmel, blaues Meer – und
Norderney leuchtete als weißer Fleck am Horizont. Es war Ende
Oktober, doch die Sonne gab noch alles. Okay, wenn das die
Erderwärmung war, sollte sie es wahrscheinlich nicht gut finden, aber
im Augenblick hatte Daniela keinerlei Lust, sich mit den Krisen der Welt
zu beschäftigen. Sie hatte schließlich genug mit sich selbst zu tun.
Gerade hatte sie sich durch die Facebook-Einträge der letzten Wochen
gelesen: Vergiss ihn! Er hat dich nicht verdient! Wenn sich die eine Tür
schließt, öffnet sich eine andere! ...

Alles lieb gemeint. Alles auch irgendwie wahr. Aber der Schmerz



blieb.
Egal – jetzt war es endlich so weit. Da vorne lag sie. Ihre Insel! Zwei

Wochen Freiheit erwarteten sie dort. Sie würde es genießen. Das würde
sie sich nicht nehmen lassen.

Sie kramte in ihrer großen Handtasche, bis sie ihre Ray Ban-
Sonnenbrille, die sie auf ebay als Schnäppchen ersteigert hatte, fand.
Den überbreiten Schal zog sie fester um den Hals, in ihre
anthrazitfarbene Jacke wickelte sie sich regelrecht ein, zog die Stulpen
bis knapp unter die Fingerknöchel, sodass sie den blauen Nagellack
und den silbernen Ring betonten, zupfte noch ein paar graue Flusen
des Schals von der Jacke und probierte dann den richtigen
Aufnahmewinkel für ein Selfie. Nach gefühlten 50 Versuchen hatte sie
endlich ein Motiv, mit dem sie zufrieden war, und postete es mit den
Worten: ›Jetzt geht es los!‹

*

Ich hätte diesen Brief nicht einstecken sollen. Diesen verdammten Brief
mit all den verdammten Lügen, mit denen sie mich ruhighalten wollten.
Als wenn ich das Spiel nicht von Anfang an durchschaut hätte. Als
wenn ich nicht wüsste, auf wessen Seite sie stehen! Wie sie steuern und
manipulieren, mal mit Mitleid, mal mit Vorwurf. Und bist du nicht willig,
so brauch ich Zwang.

Was ihr könnt, kann ich schon lange. Auf die Tricks, die ihr
beherrscht, habt ihr keine Exklusivrechte. Mit euren eigenen Waffen
habe ich euch geschlagen. Zu dumm wart ihr, um es zu merken! Viel zu
dumm! Das nennt sich nun akademische Elite! Einfach lächerlich!

Und doch kriege ich die kalte Wut, wenn ich diese Zeilen lese, mit
denen sie versuchten, mich kaltzustellen:

Narzisstische Störung in Kombination mit komplexer posttraumatischer
Belastungsstörung.

Dass ich nicht lache! Ihr Klugscheißer und Halbgötter! Unfähigkeit sei
euer Name!

Fehlende adäquate Regulationskompetenz nach traumatischem
Erleben.



Ihr Ignoranten! Euer Dünkel verhindert den Blick aufs Wesentliche.
Ich habe mehr Handlungs- und Regulationskompetenz, als ihr euch

auch nur vorstellen könnt. Auch ohne eure Diagnosen. Ohne eure ins
Leere führenden Therapien. Ohne eure sedierenden Medikamente.

Ihr kapiert es einfach nicht. Macht Täter zu Opfern und umgekehrt.
Dabei gibt es nur den einen Weg:

Handeln, bis die Seele heilt.

*

Ruth Keiser sah sich neugierig auf dem Schiff um. Sie hatte mit mehr
Kindern und Familien gerechnet. Stattdessen saßen viele Fahrgäste hier
oben weit auseinander und schienen redlich bemüht, nicht miteinander
in Verbindung gebracht zu werden. Fast alle hatten ein Handy oder
wohl eher ein Smartphone in der Hand. Ruth seufzte. Wo waren sie
bloß geblieben, die ganzen Leser? Wenn sie früher mit Bus, Bahn oder
Schiff gereist war, hatte doch fast jeder in ein Buch oder eine Zeitung
geschaut. Sie blickte hinunter auf ihren Schoß. Der blaue Einband des
Krimis ruhte in ihren Händen. Ein richtiger Schmöker, wie schön! Auch
wenn sie Krimis aus Berufsgründen eigentlich nicht mochte. Aber
diesmal hatte sie nicht widerstehen können, schließlich hatte ihre frühere
Kommilitonin und jetzt beste Freundin ihn geschrieben.

Das würde das Richtige sein für die Abende im Hotel. Oder, wenn sie
Glück hatte, in der Milchbar. Doch wenn sie bedachte, dass Herbstferien
waren, dann hatte sie trotz der leeren Fähre wenig Hoffnung, dort
abends einen Platz zu finden. Nun, sie würde sehen. Schließlich war sie
nicht zu ihrem Privatvergnügen hier, sondern beruflich.

Sie schmunzelte. Dass sich das eines Tages so entwickeln würde, hatte
sie nicht vorausgesehen. Sie war schon immer schnell gelangweilt
gewesen, wenn sich Routinen einschlichen. Routinen in diesem Job?
Ihre Freunde hielten das nicht für möglich. Okay, ihre Routine war
vielleicht nicht so wie die der Beamten in der Stadtverwaltung, obwohl
das sicher auch nur so ein Vorurteil war. Aber auch beim Lösen von
Kriminalfällen konnten sich Langeweile und Wiederholung
einschleichen. Und sie war nie eine Lena Odenthal gewesen. Nein, sie



hatte nach dem Jurastudium im Bereich Wirtschaftskriminalität gearbeitet
und zwar vorwiegend am Schreibtisch. Da war für sie nach schon
wenigen Jahren die Spannung raus gewesen. Damals waren ihr Heirat
und Kind gerade recht gekommen. Wenn sie geahnt hätte, wie genau
das alles auf den Kopf stellte. Im Nachhinein hatte es dazu geführt, dass
sie heute hier saß!

Sie dachte an Lisa-Marie, ihre Tochter, die sie so liebte. Trotzdem hatte
das Leben als Hausfrau und Mutter sie damals so unterfordert, dass sie
ein zweites Studium in Angriff genommen hatte: Psychologie,
Schwerpunkt Rechtspsychologie. Und damit hatte sie bei der Polizei
wieder angeklopft, als Lisa-Marie auf das Gymnasium wechselte. Danach
hatte sich eins zum anderen gefügt: Sie hatte interne
Fortbildungsmaßnahmen konzipiert und durchgeführt und war zur
Fachfrau im Bereich Kinder- und Jugendschutz, insbesondere von
Kindeswohlgefährdungen, geworden. Nachdem sie eine Dozentenstelle
an der Polizeihochschule Münster-Hiltrup ergattert hatte, waren
Headhunter auf sie aufmerksam geworden. Und nun war sie
freiberuflich mit einem Kollegenteam aus Ärzten, Sozialarbeitern und
Juristen zuständig für die Aus- und Weiterbildung großer Institutionen,
die im Bereich der Kinder- und Familienarbeit tätig waren. Sie coachte
und prüfte Jugendämter, leitete themenspezifische Seminare an
Akademien und Fachhochschulen, beriet Ministerien und veröffentlichte
Fachartikel. Sie war rundum zufrieden und genoss die
abwechslungsreiche Tätigkeit, die sie an immer neue
Herausforderungen führte und sie mit den unterschiedlichsten
Menschen zusammenbrachte. Was für ein Glück, dachte sie manchmal.
Auch wenn sie auf dem Weg zu ihrem persönlichen Erfolg unterwegs
ihre Familie zurückgelassen hatte. Wer hätte auch dieses Tempo mit ihr
gehen können? Das hatte sie lernen müssen, das war der Preis, den sie
zahlte. Den sie gerne zahlte. Weil das andere es nicht hätte aufwiegen
können.

Ruth fuhr sich mit der linken Hand durch ihr Haar. Auch wenn die
Sonne schien, pustete der Wind ganz schön heftig durch ihre hellen
Locken. Hätte sie doch besser Schal und Mütze in ihre Handtasche statt
in den Koffer gesteckt. Sie schaute sich auf dem Deck um. Ziemlich v iele



Frauen, die unterwegs nach Norderney waren. Das hing sicherlich mit
den Kurkliniken zusammen. Es gab nicht nur die Mutter-Kind-Heime,
sondern auch solche für Frauen und Mütter alleine. So zumindest hatte
es ihr die Leiterin der Caritas-Einrichtungen erklärt, von denen sie den
Auftrag für die Fortbildung erhalten hatte. Darüber hinaus gab es noch
die großen Versicherungsträger, die ebenfalls Kurheime unterhielten.
Für Männer und Frauen. Und damit beste Voraussetzungen boten,
gleich einen Kurschatten zu finden. Ruth lachte laut auf, als sie sich
vorstellte, wie diese vereinzelt sitzenden Menschen auf dem Schiffsdeck
in einigen Tagen paarweise über die langen Strandabschnitte laufen
würden, in dem Glauben, sie wären endlich der Liebe ihres Lebens
begegnet.

Ruth bemerkte den irritierten Blick, der ihr ob ihres lauten Lachens
von der nächsten Bank aus zugeworfen wurde. Herzlich strahlte sie die
sympathisch wirkende Frau an, die sie schon eben bei den Versuchen,
ein perfektes Foto von sich zu schießen, beobachtet hatte.

»Tut mir leid, so bin ich halt. Wenn ich lache, dann immer lauthals
und ohne Rücksicht auf meine Umgebung.«

Sie zeigte mit einer schnellen Bewegung ihres langen Zeigefingers auf
das Smartphone in der Hand der Angesprochenen. »Soll ich mal ein
Foto von Ihnen machen? Gerne auch mehrere, wenn Sie mögen. Ich
bin ziemlich gut darin.«

Noch bevor Daniela Rick etwas antworten konnte, war Ruth
aufgesprungen, um das Handy entgegenzunehmen. Im gleichen
Augenblick sah sie aus der am Boden stehenden Tasche der
Mitreisenden ein ihr bekanntes Buch herausragen.

»Das gibt es doch wohl nicht!«, hielt sie in ihrer Bewegung inne.
»Lesen Sie etwa diesen Krimi da?«

Für eine Kriminalkommissarin war das sicherlich eine einfältige Frage,
ging ihr durch den Kopf, aber das konnte ihr Gegenüber ja nicht
wissen.

»Den habe ich heute Morgen geschenkt bekommen«, antwortete
Daniela. »Sie etwa auch?«

»Nicht nur das. Ich kenne die Autorin und freue mich deswegen,
wenn ich die Bücher von ihr in den Händen beziehungsweise Taschen



von anderen entdecke.« Ruth lachte wieder herzlich auf.
»Entschuldigen Sie, dass ich so unverfroren den Inhalt Ihrer Tasche
kommentiere.«

»Wow! Sie kennen die Schriftstellerin? Höchstpersönlich? Das glaub
ich jetzt nicht. Dann darf ich ja nur Gutes über das Buch sagen. Wenn
ich ehrlich bin, ich habe noch gar nicht angefangen. Facebook und
Whatsapp haben mich bisher abgelenkt.« Daniela hob verlegen die
Hand, in der ihr Smartphone lag. »Irgendwie will man weg von allem,
aber kaum bin ich unterwegs, glaube ich, zu allen den Kontakt halten zu
müssen.« Entschuldigend hob sie die Hände. »Vor mir liegen allerdings
noch zwei Urlaubswochen, und wie ich mich kenne, lese ich es sowieso
in einem Rutsch, wenn ich erst mal angefangen habe.«

»Alles gut! Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen, um Gottes willen!
Ich finde es einen herrlichen Zufall, dass wir beide das gleiche Buch
lesen.« Ruth deutete auf die Bank, auf die sie ihr Exemplar beim
Aufspringen gelegt hatte. »Und vielleicht treffen wir uns auf der Insel
mal und reden bei einem Glas Wein über den Fortschritt der
Ermittlungen, wie wär’s? Ich bin übrigens Ruth Keiser. Wie der Kaiser –
nur mit Ei. Entschuldigung, blöder Spruch, aber ich habe es schon so
oft erk lären müssen.«

Daniela kriegte sich kaum ein vor Lachen. »Wie cool ist das denn! Wie
der Kaiser – nur mit Ei. Na, das kann man sich ja mal merken.«

Ruth lachte mit. »Ich merke schon: Wir haben beide Sinn für Humor!
Ich leite die nächsten Tage eine Fortbildung auf der Insel, und dann
sind die Abende oft lang. Ich würde mich wirk lich über einen
kriminalistischen Austausch freuen.« Sie zeigte auf das Buch.

»Gerne, sehr gerne. Ich heiße Daniela Rick.« Daniela hatte keine
Schwierigkeiten, im Urlaub neue Bekanntschaften zu schließen. Dafür
war sie zu sehr Rheinländerin. Aber so schnell hatte selbst sie noch
keinen Anschluss gefunden. »Finde ich Sie bei Facebook?«

»Nein«, Ruth lachte. »Ist eine Berufskrankheit, erk läre ich gerne ein
andermal, kein Facebook und kein Whatsapp. Sorry. Aber ich mache
gerne Nägel mit Köpfen. Morgen Abend um acht vor dem
Conversationshaus, und wir sehen dann, was wir unternehmen. Sie
wissen, wo das ist?«



»Sicher. Ich bin oft hier oben. Schon fast zu oft, weil ich dadurch
nichts anderes von der Welt sehe. Aber so ist das nun mal mit mir und
Norderney.« Daniela schaute hinüber zur näher kommenden Silhouette
der Insel. Jetzt würden sie gleich in die Kurve gehen, um dann entlang
des Weststrandes auf den Hafen zuzufahren. In nicht mehr als einer
guten Viertelstunde würden sie anlegen.

Im gleichen Augenblick wurde das Schaukeln des Schiffes deutlich
stärker. Beide Frauen griffen instinktiv zu den Bänken und setzten sich
breitbeinig hin, um dem Wind und der Schieflage des Schiffes zu
trotzen. Fast gleichzeitig sprangen auf dem Autodeck unter ihnen die
Alarmanlagen der Autos an und begleiteten den hohen Wellengang mit
ihrem Gejaule. Daniela und Ruth lachten, als die Fahrgäste hastig zu
ihren Autos eilten und sich dabei auf dem Weg nach unten krampfartig
ans Geländer krallten, während andere Passagiere erschrocken um sich
schauten und den Blick hoch zur verdunkelten Glasscheibe der Brücke
wandten, in der vergeblichen Hoffnung, beruhigende Blicke vom
Kapitän zu empfangen.

»Herrlich, oder?«, sagte Daniela. »Jetzt weiß ich wieder, warum ich
die Nordsee so liebe.«

»Ich mag das auch sehr«, antwortete Ruth.
Beide saßen nebeneinander und verfolgten mit ihren Blicken

schweigend die Fahrt an den weißen Gebäudekomplexen vorbei, die
teils aus alter Fassade, teils aus Bausünden der Neuzeit bestanden. Die
hohen Stämme des Klettergartens wiesen mit ihrer Beflaggung endgültig
auf die bevorstehende Einfahrt in den Hafen hin.

»Na dann, ich werde mal nach meinem Koffer schauen.« Daniela
stand auf. Sie war von einer plötzlichen Ungeduld befallen. Am liebsten
würde sie loslaufen und jeden ihrer Lieblingsorte umarmend begrüßen.
Aber sie wollte sich während der Ferien in Geduld und Achtsamkeit
üben, deswegen würde sie erst den Koffer in die Pension bringen und
sich einrichten.

»Ich bleibe noch einen Moment hier stehen. Sie fahren sicher mit dem
Bus in die Stadt, oder? Ich werde am Hafen abgeholt. Und nicht
vergessen: Wir sind verabredet. Wir sehen uns morgen Abend!«

»Auf alle Fälle! Ich freue mich sehr!« Daniela schulterte ihre Tasche



und steckte Buch und Handy hinein. Ganz förmlich, so ganz gegen ihre
Art, aber weil es sie freute, so nette Bekanntschaft geschlossen zu
haben, streckte sie Ruth ihre Hand entgegen. »Bis morgen Abend! Das
finde ich richtig k lasse! Und bis dahin habe ich sicher schon einen ersten
Verdacht!«, zeigte sie schelmisch auf den Krimi von Ruth, der noch auf
der Bank lag.

»Die Herausforderung nehme ich an«, antwortete Ruth mit ihrer
dunklen, warmen Stimme und winkte Daniela lachend hinterher.

*

»Moin, moin, liebe Herbstgäste!« Der Fahrer der Linie 2 begrüßte sie
jovial durch das Mikrofon. »Wer mitten in der Woche hier anlandet,
dem muss ich wohl nichts mehr von unserer schönen Insel erzählen,
was? Außer den Kurgästen, die uns noch nicht kennen, aber das wird
sich schnellstens ändern! Ich wünsche Ihnen allen einen guten
Aufenthalt und genießen Sie unsere herrliche Landschaft!«

Daniela schmunzelte. Nur wenige Gäste waren mit großem Gepäck
eingestiegen. Das hatte sie schon anders erlebt. Sie kannte die Insel zu
fast allen Jahreszeiten. In den Ferienzeiten war samstags der übliche
Wechseltag, und das bedeutete Stress für die Busfahrer, den
Fährbetrieb und für die Vermietungsbüros, die an diesem Tag ihre
Reinigungskräfte ausschickten, damit in Windeseile die Unterkünfte
wieder hergerichtet wurden. In den Bussen der Linien 1 und 2 konnte
man an solchen Tagen kaum Luft holen, besonders im Herbst, wenn
Windjacken und Wanderstiefel neben dicken Rucksäcken, Koffern und
Schminktaschen den Platz nahmen und man aufpassen musste, in dem
Trubel nicht versehentlich ein Kind oder einen Hund zu erdrücken.
Dienstag und Mittwoch war der übliche Anreisetag für die Kurkliniken.
Dann sah man in die blassen, kränklichen und skeptischen Gesichter der
Rehabilitationspatienten und erlebte die erschöpften und entnervten
Elternteile mit den meist nicht zu überhörenden Kindern. Wie oft hatte
sie schon Mütter im Bus gesehen, die sich heimlich Tränen wegwischten.
Die Kur war ihre größte Hoffnung, ausruhen und auftanken zu können.

In solchen Augenblicken war Daniela froh, dass ihr Leben anders



aussah. Sie kannte sie alle, die Geschichten, Ängste und Sorgen. Sie
saßen in ihrem Friseursalon und ließen den ganzen Frust des Lebens
raus. Daniela dachte nicht zum ersten Mal, dass sie für manche Mutter so
etwas wie eine Ein-Stunden-Kur im Alltag bot. Was sie nicht alles zu
hören bekam: Stress mit dem Partner, dem Kind, den Eltern, dem Chef,
der Freundin, den Nachbarn. Da waren Geschichten dabei, die sie kaum
glauben mochte.

Aber das alles war tausendmal besser, als diese Pappenheimer zu
bedienen, die sich für was Besseres hielten. Na, die mochte sie ja ganz
besonders! Nein, Sendungen wie DSDS oder Dschungelcamp schaue
ich nicht. Lasen aber gleichzeitig vor ihren Augen in den ausliegenden
Zeitschriften jeden Schund über all die B- bis Z-Promis. Sie dagegen
gab unumwunden zu, dass sie gern etwas fürs Herz schaute oder etwas,
das sie zum Lachen brachte. Wenn Guido Maria Kretschmer
Komplimente an Frauen wie sie verteilte oder Helene Fischer von der
Liebe sang, saß sie am liebsten mit Jutta und einem Prosecco auf der
Couch. Und dann waren sie sich ziemlich sicher, dass da draußen in der
Welt doch der eine auf sie wartete, der wie ein Deckel auf ihren Topf
passte.

Deswegen war sie manchmal auch nach Norderney gekommen. Um
zu sehen, ob sich der eine doch irgendwo da draußen fand. Und um
Party zu machen. Nicht umsonst nannte man die Insel immer noch den
Ballermann des Nordens. Zeitweise war es hier wie in einer Zweigstelle
des Kölner Karnevals. Herrlich! Karneval war überhaupt das Beste, was
es gab. Karneval in all seinen Variationen: im Verein, auf der Straße, im
Saal und auf der Bühne.

Ein paar Mal hatte sie sich bei einer solchen Tour verliebt, aber es war
genauso kurzlebig wie zu Hause gewesen. Nichts für die Ewigkeit, nichts
für immer, noch nicht einmal etwas, was bis auf das Festland gehalten
hätte. Egal – wenn ihr danach war, dann würde sie auch diesmal einen
Abstecher in die Partykneipen machen, würde aus vollem Herzen ihr
›Atemlos‹ mitsingen und sich die Welt etwas schöner trinken, als sie
manchmal war.

Allerdings war sie froh, wenn sie zuerst ein paar Tage Ruhe hatte. Sie
freute sich auf ihre Pensionswirtin, die ihr am Telefon versichert hatte,



dass alles so sein würde wie immer. Marthe Dirkens kannte Daniela
schon von Kindesbeinen an. In letzter Zeit dachte Frau Dirkens daran,
den Pensionsbetrieb aufzugeben. Einige lukrative Angebote hatte sie
schon bekommen. Norderney lag im Trend, und auf der Insel hatte ein
unglaublicher Bauboom begonnen. Viele der alten, oft etwas
heruntergekommenen Gästehäuser und Pensionen waren in teure
Ferienwohnungen und Lofts umgewandelt worden. Mittlerweile gab es
Proteste der Einheimischen, weil der Wohnraum knapp und viel zu
teuer wurde. Die Insel wurde vom Land aus aufgekauft, berichtete das
Fernsehen.

Marthe Dirkens hatte bisher widerstanden. »Ich habe doch
niemanden, dem ich etwas hinterlassen kann«, hatte sie zu Daniela
gesagt. Und dass Geld nicht glücklich mache. Sie wolle lieber
Stammgästen wie Daniela, die schon über Jahrzehnte auf die Insel
kamen, den Vorzug geben, solange es noch ging. Besoffene Männer
und Frauen hatte sie satt, und dass an den Clubwochenenden morgens
andere Gäste in den Zimmern lagen als die, die am Tag zuvor angereist
waren, brauchte sie in ihrem Haus auch nicht mehr.

»Und dann diese neuen Gäste, die zahlungskräftigen Akademiker,
diese ganze gehobene Mittelschicht, denen ist es bei mir schon lange
nicht mehr gut genug«, hatte sie bekümmert festgestellt. Sie hatte
Daniela von den Prospekten der neuen Ferienwohnungen erzählt. »So
lebt man in der Stadt«, hatte sie gesagt, »aber doch nicht in
Ostfriesland.«

Daniela hatte den bekümmerten Ton durch das Telefon gehört. Aber
schnell hatte Frau Dirkens zu ihrer gewohnten Munterkeit
zurückgefunden. »Aber für dich habe ich selbstverständlich ein Zimmer
frei. Und natürlich kannst du am Donnerstag anreisen. Diese verrückte
wochenweise Vermietung mache ich nicht mit. Da freue ich mich aber,
dass du mal wieder kommst. Und gleich zwei Wochen. Ich werde dir
alles so richten, wie du es gerne hast.«

Daniela war gerührt gewesen. Auch wenn sie manchmal sehnsüchtig
im Internet die neuen Hotels und Logierhäuser betrachtete – für sie war
das nichts und erst recht nicht für ihr Portemonnaie. Wenn sie ehrlich
war, besser und persönlicher als bei Marthe Dirkens würde sie es



wahrscheinlich nirgends antreffen. Und wenn doch, würde sie vor
lauter schlechtem Gewissen Frau Dirkens gegenüber den Urlaub kaum
genießen können.

»Langestraße«, ertönte die Ansage des Fahrers. Hier musste sie
aussteigen. Daniela schulterte ihre Tasche, zog den Griff des Rollkoffers
weiter heraus und ruckte den Schminkkoffer, den sie über den Griff des
Koffers gestülpt hatte, noch einmal fest. Von hier aus war es nur noch
eine kurze Wegstrecke bis zu ihrer Pension in der Gartenstraße. Wie
sehr sie sich auf Marthe Dirkens und ihr Haus freute!

*

Ruth war so lange oben an der Reling stehen geblieben, bis die Fähre
angelegt hatte, die Rampe gesenkt worden war und sowohl Autos als
auch Fußgänger das Schiff verließen. Unten würde noch genug
Andrang sein, auch wenn die Frisia heute verhältnismäßig leer war. Bei
den ersten Malen, als sie die Insel besucht hatte, hatte sie Angst um ihr
Gepäck gehabt. Heute lachte sie darüber. Wer nach Norderney
übersetzte, gehörte in der Regel zu einer entspannteren Spezies der
Menschheit. Wo wollte hier auch schon jemand mit ihrem Gepäck hin?
Wahrscheinlich war der große Koffer auch viel zu unspektakulär. Die
wirk lich wichtigen Sachen trug sie sowieso bei sich, sodass sie neben
ihrer sackartigen Handtasche auch noch eine braune Lederaktentasche
mit richtig v iel Patina neben sich stehen hatte. Wie lange die sie schon
durch das Leben begleitete! Ihr Exmann hatte sie ihr geschenkt, als sie
damals ihr Psychologiestudium begonnen hatte. Er hatte wohl gehofft,
dass sie zufriedener würde, wenn es neben ihrem Leben als Ehefrau und
Mutter noch etwas gäbe. Dabei hatten andere Frauen sie oft beneidet.
Nur ihr hatte es einfach nicht gereicht. Die langen Stunden allein mit
Lisa-Marie – so sehr sie sie auch liebte – hatten sie schnell gelangweilt.
Und erst die Gespräche mit den Müttern und Nachbarinnen! Drehten
sich nur um Konsum, den nächsten Kaffeeklatsch und das Einkommen
des Mannes. Wer wann zu welchem Shopping-Event geladen war, war
wie ein internes Ranking, bei dem sie stets den letzten Platz einnahm,
weil sie sich nichts, aber auch rein gar nichts daraus machte. Allerdings



hatten das Studium und die Rückkehr in den Job den Sargnagel zu
ihrer Ehe gebildet. Wie froh sie war, dass letztendlich alles gut
ausgegangen war. Michael und sie hatten es ziemlich erwachsen
hinbekommen, sich zu trennen. Lisa-Marie war traurig und bestürzt
gewesen, hatte aber schnell verstanden, Vorteile daraus zu ziehen,
abwechselnd bei zwei Elternteilen leben zu können. Die Absprachen, die
sie und Michael dazu getroffen hatten, waren immer von Lisa-Maries
Interessen geleitet gewesen, und deswegen waren sie wohl alle drei
glimpflich durch die Trennung gekommen. Heute studierte ihre Große
schon selbst, was für ein Wahnsinn!

Ruth zog ihre Jeans am Gürtel höher, band sich den offenen Riemen
ihrer grünen Boots neu und schnappte sich ihre beiden Taschen. Dass
sie schon bei der Anreise ihren Gedanken so nachhing! Das lag nun mal
am Meer. Zwang fast jeden dazu, innezuhalten und auf sich selber zu
schauen. Sie war gespannt, was es in den nächsten Tagen mit ihr
machen würde.

Als Ruth als Letzte das Schiff verließ und durch den Kontrollschalter
das Hafengelände betrat, sah sie, wie Daniela Rick in den Bus der Linie 2
stieg. Ruth freute sich auf morgen Abend. Ihre Neugierde auf andere
Menschen hatte in den ganzen Berufsjahren niemals nachgelassen. Das
war auch etwas gewesen, was sie zunehmend von Michael entfernt
hatte. Je mehr Stress er gehabt hatte, umso mehr Ruhe hatte er sich
gewünscht. Sie dagegen brauchte den Trubel, den Austausch,
Anregungen und Gespräche. Wenn sie dabei oft unterschätzt wurde,
dann lag das meist an ihrer unprätentiösen Art, sich zu k leiden, und an
ihrer kumpelhaften Art – sie konnte es einfach mit jedem gut!

Ruth schaute sich suchend um. Dort hinten konnte sie ein Caritas-
Auto entdecken, dessen Fahrerin gerade dem Wagen entstieg. Ruth
winkte in die Richtung. Das musste Angela Pfeifer sein, die für die
Fortbildung den Kontakt zu ihr hergestellt hatte.

»Frau Keiser, wie schön, Sie hier bei uns auf Norderney zu begrüßen!
Wir freuen uns sehr. Das war nicht ganz einfach, Sie zu buchen. Umso
glücklicher schätzen wir uns, dass es geklappt hat.«

»Hallo, Frau Pfeifer! Die Freude liegt ganz auf meiner Seite. Und dabei
Norderney wiederzusehen – besser geht es doch gar nicht.«



Die beiden Frauen gaben sich herzlich die Hand, und Angela Pfeifer
atmete innerlich auf. Sie hatte zwar gehört, dass Ruth Keiser nett und
sympathisch sei, aber jetzt hatte sie sofort das Gefühl, das könnte eine
richtig gute Fortbildung werden. So eine wie Frau Keiser würde ganz
sicher bei ihren Mitarbeitern ankommen. Und das war bei einem
schwierigen Thema mehr als wichtig. Da konnten sie keine Schicki-
Micki-Beraterin gebrauchen.

»Kann ich Ihnen Ihr Gepäck abnehmen, Frau Keiser?«
»Schon gut, mein Koffer ist nicht so sonderlich schwer, geht schon.

Fahren wir mit dem Auto? Trotz Fahrverbot?« Ruth deutete auf das
weiße Fahrzeug.

»Das gilt für uns als Caritas nicht. Ich muss heute zu so v ielen
verschiedenen Stellen, um die Veranstaltung zu koordinieren, das ließe
sich gar nicht anders machen. Zuerst aber bringe ich Sie zu Ihrem
Hotel. Ich hatte Ihnen ja schon am Telefon gesagt, dass unsere eigenen
Häuser wegen der Fortbildung voll belegt sind. Wir hatten schon lange
nichts mehr, was so nachgefragt war. Ihnen eilt ein guter Ruf voraus.«

»Oh, danke für die Vorschusslorbeeren.« Ruth Keiser lachte.
»Hoffentlich erfülle ich die hohen Erwartungen.«

Angela Pfeifer schloss das Auto auf.
»Da bin ich mir ganz sicher. Jeder berichtet, wie praxisnah Sie den

Sachverhalt darstellen. Für uns ist es ein wichtiges Thema. Sieht man ja
daran, dass alle Kinder- und Jugendkliniken auf der Insel Mitarbeiter
schicken. Von den ansässigen Kindergärten ganz zu schweigen. Sogar
die Schulen haben trotz der Ferien jeweils einen Vertreter angemeldet.
Sie erwartet also ein volles Haus.« Sie ließ sich hinter dem Steuer nieder
und schob eine Tasche vom Beifahrersitz in den Fußraum. »Schauen Sie
sich bitte nur nicht in meinem Auto um, ich transportiere meinen ganzen
Hausstand mit mir herum, sagen meine Freunde! Aber es ist nicht weit,
und es stört Sie hoffentlich nicht.«

»Schon gut. Machen Sie sich um mich keine Sorgen!« Ruth hatte all
ihre Sachen schnell auf der Rückbank verstaut und stieg ein. Sie zeigte
auf den personalisierten Kaffeebecher in der Ablage und die Postkarte
am Handschuhfach: »Hier gehören Auto und Besitzerin aber noch eng
zusammen. Das ist ja ein richtiges Retro-Feeling!«



»Mein Auto und ich. Da weiß jeder Insulaner was drüber zu erzählen.
My car is my castle! Und das ausgerechnet auf einer autofreien Insel.«

Ruth warf den Kopf in den Nacken und lachte herzhaft und
ansteckend. »Das gefällt mir ausnehmend gut. Mal was anderes als die
durchgestylten Schnickschnack-Autos und wenigstens kein SUV! Ich
freue mich übrigens wirk lich sehr, hier zu sein und mit Ihnen die
Tagung vorzubereiten. Gibt es einen Plan für die nächsten Tage? Meine
Teamkollegen reisen am Sonntag an, und ich würde sie per Mail über
unsere Absprachen informieren.«

»Hört sich gut an. Mein Vorschlag: Ich lade Sie heute Abend zu
einem Begrüßungsessen in unsere ›Inseloase‹ ein. Bei einem Glas Wein
würde ich Ihnen gerne von unserer Arbeit erzählen. Für morgen habe
ich eine k leine Inseltour geplant, bei der ich Ihnen unsere Häuser
vorstelle. Für den Nachmittag sind wir in der Tagungsstätte angemeldet.
Dort können wir letzte Absprachen zu den Räumlichkeiten und der
technischen Ausstattung klären. Alles andere steht und ist bereits
vorbereitet.«

»Professionelle Planung, kann ich nur sagen. Perfekt! Und dass ich
das Wochenende zur detaillierten Vorbereitung in dieser traumhaften
Umgebung habe! Besser kann Arbeit nicht sein, oder?«

»Ach, ich bin schon so lange auf der Insel. Irgendwann wird es zu
einem Ort wie jeder andere. Man vergisst, dass es für v iele etwas
Besonderes ist. Ich gehe schon lange nicht mehr jeden Tag ans Meer.
Leider! Irgendwann war ich deswegen vom Festland hierhergezogen.
Wollte es jeden Tag genießen, die Wellen, den Strand, den endlosen
Himmel. Aber dann kommen Arbeit und Routinen und man merkt selbst
gar nicht, wo und wann sich das Besondere verliert.« Sie setzte den
Blinker, wendete das Auto und hielt vor einem weiß getünchten,
hübschen Hotel, dessen Glaseingang von Flaggenstäben flankiert
wurde.

»Hier sind wir. Das ist Ihre Unterkunft für die nächsten Tage. Ein
netter Ort, wenn auch nicht mit Meerblick. Und wenn das gerade so
desillusioniert geklungen hat – immer wenn Besuch da ist und ich die
Insel zeigen kann, erwacht die alte Freude und Sehnsucht in mir. Auch
wenn Sie Norderney kennen, Sie können sich darauf gefasst machen,



dass wir Insulaner alles dafür tun, dass Sie in der nächsten Woche nicht
wieder abreisen wollen. Aber jetzt: Raus mit Ihnen, bevor ich
sentimental und unprofessionell werde.« Angela zwinkerte. »Heute
Abend um halb sieben sammle ich Sie hier ein. Vergessen Sie nicht, auf
einen ersten Kaffee ans Meer zu gehen. Es lohnt sich. Immer! Auch,
wenn ich es schon mal vergesse. Also dann, bis später!«

*

Es war eine gute Idee, sie alle für das gleiche Wochenende einzuladen.
Jetzt, wo es endlich so weit ist, legt sich meine Nervosität. Mein Atem ist
ganz ruhig. Der Puls gleichmäßig. Der Blutdruck sicher nicht in einem
pathologischen Bereich. Es geht mir gut!

Vor einer Stunde war das noch anders. Als ich in Norddeich die
Fähre betrat, plagten mich tausend Zweifel. Ob ich alles bedacht hätte.
Ob alles vorbereitet sei. Ob ich bereit sei, den nächsten Schritt zu
wagen.

Ich war hin und her gerissen zwischen meinem Wunsch, ruhig zu
sitzen, zu beobachten, zu entdecken, zu vergleichen, den Dingen ihren
Lauf zu lassen und dem Drang, zur Toilette zu gehen, meinen Puls zu
fühlen, in den Spiegel zu sehen, etwas zur Beruhigung einzunehmen.

Wenn ich den inneren Monolog nicht mittlerweile perfekt
beherrschte, dann hätte ich an dieser Stelle einpacken und gehen
können. Aber so gelang es mir, mich selbst zu coachen. Tief einatmen,
Luft anhalten, ganz langsam ausatmen. Spüren, wie der Körper in den
Entspannungsmodus geht. Es kann nichts passieren. Alles ist bis ins
Letzte bedacht. Jetzt gibt es kein Zurück.

Und als ich sie dann sah, war ich vollkommen geflasht. Das war jetzt
Wirk lichkeit. Kein Spiel, keine v irtuelle Welt, kein Chatroom mit
Nickname und falscher Identität. Sie war echt! Viel lebendiger, als ich sie
mir jemals vorgestellt hätte. Cool und selbstbewusst, wie sie da auf der
Bank saß und gegen die Sonne blinzelte. Und jung, richtig jung, v iel
jünger, als ich dachte, wie 32-Jährige aussehen. Die langen, blonden
Haare trug sie offen, die graue Mütze hatte sie über den Hinterkopf
gezogen und die Sonnenbrille darübergeschoben. Echt cool. Machte



richtig was her. Eine, mit der man sich zeigen konnte. Eine, die auf die
Insel passte. Sie würde sich wohlfühlen, da war ich mir sicher. Und ich
würde darauf wetten, sie morgens beim Joggen am Strand antreffen zu
können.

Es läuft. Das fühlt sich noch viel besser an als erwartet.

*

Daniela hielt einen Moment inne, als sie in die Gartenstraße einbog. Wie
immer war das der Augenblick, in dem alles von ihr abfiel. Endlich war
sie richtig angekommen. Nicht, dass sie nicht gerne im Rheinland war.
Da würde ihr glatt etwas fehlen, wenn sie dort wegzöge. Der Karneval.
Die Menschen. Und auch die Arbeit. Klar gab es die Tage, an denen sie
alles lieber machen würde als Haare colorieren, strähnen, locken,
schneiden und frisieren. Wenn mal wieder eine Prinzessin Siebenhaar
vor ihr saß, deren dünne Härchen sie in eine Wallemähne verwandeln
sollte, konnte ihr die Lust schon vergehen. Oder die Kundinnen in
teuren Klamotten, die oft erzählten, was sie alles kauften, dann aber
knauserig mit dem Trinkgeld waren. Dass der Job nicht v iel abwarf, war
ja wohl jedem bekannt, und Knie, Füße und Arme konnte sie vom
stundenlangen Stehen abends deutlich spüren. Wie gut, dass die netten
Kunden deutlich in der Überzahl waren. Die sie lobten und wussten,
dass sie mit Schere und Kamm alles gab. »Meine Meisterin auch ohne
Meisterbrief«, scherzte ihre Chefin oft. Die wusste, was sie an ihr hatte,
und ließ ihr freie Hand. Ihre Chefin, die war für sie ein Glück gewesen.
Zusammen wuppten sie schon über zwölf Jahre das Geschäft. Jeden
Jahrestag feierten sie gemeinsam, und auch sonst wurde Daniela immer
mal liebevoll überrascht. Wenn sie ehrlich war: Da gab es nichts zu
meckern.

Aber jetzt war sie auf ihrer Insel. Jetzt wollte sie nur noch Meer und
Strand, Fisch und Wein, lange schlafen und es sich gut gehen lassen.

Hinter einem kleinen Vorgarten lag das weiß getünchte Haus mit
seinen roten Dachziegeln. Der gepflasterte Weg führte zur Haustür, die
sich in der Mitte des langgezogenen Gebäudes befand. Die Fenster lagen
symmetrisch angeordnet zu beiden Seiten und gaben dem Haus durch



die grünen, verwitterten Fensterläden ein altmodisches Aussehen. Auch
in dieser Straße war der Modernisierungsboom angekommen, und die
Häuser rechts und links zeigten sich mit k lareren Formen, schicken
Edelstahltüren und Sonnenbalkonen im ersten Stock. Daniela wurde
wehmütig, als ihr beim Anblick der Veränderungen bewusst wurde,
dass die Pension von Frau Dirkens schon fast aus der Zeit gefallen
schien. Wie lange sie sich wohl noch halten konnte? Hoffentlich noch
eine ganze Weile, seufzte Daniela. Sie mochte Veränderungen nicht
sonderlich, und ihr würde ohne Frau Dirkens etwas fehlen auf
Norderney.

Daniela drückte auf die Klingel, die im Inneren des Hauses eine k leine
Melodie auslöste. Sie schmunzelte. Schon als Kind hatte sie dem Klang
hingerissen gelauscht.

Es dauerte länger als sonst, bis Frau Dirkens die Tür öffnete. Daniela
hatte den Finger schon ein zweites Mal an den Klingelknopf legen
wollen. Doch dann wurde mit bekanntem Schwung die Tür aufgerissen
und Frau Dirkens stand da, wie eh und je in Rock und Bluse, die
grauen Haare unkompliziert kurz geschnitten und die grüne auffällige
Brille, die sie seit einigen Jahren trug, keck ins Haar gesteckt.

»Daniela, Kind, komm her und lass dich umarmen. Was freu ich mich,
dich zu sehen. Komm an meine alte Brust. Du bist ja noch immer mein
Kind!«

Daniela schossen Tränen in die Augen. Wenn jemand so herzlich und
liebevoll mit ihr redete, wurde sie sentimental. Da halfen auch ihr
sichtbarer Schutzpanzer und ihre burschikose Art nicht mehr.

»Frau Dirkens, ich bin so froh, mal wieder hier zu sein!«, schniefte sie.
Daniela hatte Sorge, die zierliche Frau zu erdrücken, aber die ließ in
ihrer zupackenden Art nicht so schnell los.

»Gut, dass du da bist, mein Kind. Du gehörst zu meinen liebsten
Gästen. Und davon habe ich nicht mehr v iele. Aber jetzt mal rein mit dir
in die gute Stube. Ich habe uns einen echten Tee gemacht.«

»Na, ob ich das vertrage, ich weiß nicht«, lachte Daniela.
»Ach, schnack mal nicht, natürlich kannst du das ab. Wir fangen mit

einem Ostfriesentee an.«
Daniela wusste, was kam und dass jeder Widerstand zwecklos war.



Mit 16 war sie in die höheren Weihen der Teestunde von Frau Dirkens
eingeführt worden.

Das ostfriesische Teeritual, das die erste Runde einläutete, kannte sie
noch länger. Die Pensionswirtin hatte den Tisch mit dem Service
›Ostfriesische Rose‹ eingedeckt und bat Daniela nun, die Tassen mit den
Kluntjes zu bestücken und das Stövchen anzumachen, während sie den
Tee aus der Küche holte.

Daniela schaute sich um. Hier in der guten Stube hatte sich seit ihrem
letzten Besuch nichts verändert. Das Wohnzimmer war vor Jahren
durch einen Anbau nach hinten heraus vergrößert worden. Nun
standen hier v ier Tische, an denen morgens die Gäste ihr Frühstück
einnahmen. An einem der Nussbaumtische standen wie zu Großmutters
Zeiten ein Biedermeiersofa und drei hohe Stühle mit Korbgeflecht. Der
geflieste Kachelofen bollerte an der Längswand des Zimmers vor sich
hin. Daniela stellte sich mit dem Rücken zu ihm und genoss die Wärme,
die sie durchströmte. Ein großes Fenster lenkte ihren Blick in den
Garten. Durch eine schmale Flügeltür konnte die Terrasse betreten
werden, auf der Gartenmöbel zum Verweilen einluden. Vier Stufen
führten durch die abfallenden Blumenbeete hinunter auf die
Rasenfläche, auf der ein Strandkorb in den Farben Blau-Weiß daran
erinnerte, dass das Meer nur einige Hundert Meter entfernt war. Was für
eine Idylle! Als wäre die Zeit stehen geblieben. Daniela wurde sich der
lauten Wanduhr bewusst, die trotz des beharrlichen Tickens die Ruhe
und Abgeschiedenheit des Raumes betonte. Sie wandte sich gerade dem
Gemälde über dem Sofa zu, als Frau Dirkens mit dem Tee den Raum
betrat.

»Komm, Daniela, setz dich, es geht los.« Frau Dirkens schüttete den
heißen Tee, der kurze Zeit gezogen war, über die Kluntjes, wodurch es
ein leise knackendes Geräusch gab. Sodann reichte sie Daniela die
Sahne. Mit einer vorsichtigen Bewegung ließ Daniela diese am
Tassenrand hineingleiten, sodass sie sich erst leicht nach unten
absenkte, um sich dann wolkenartig auf dem Tee auszubreiten. Daniela
erinnerte sich noch daran, wie sie als Kind versucht hatte, die süße
Sahnewolke aus dem Tee zu löffeln. Das aber hatte man ihr schnell
abgewöhnt. Der Löffel diente eben nur dazu, die Sahne hineinzugeben



und abschließend, aber frühestens nach der dritten Runde, das Ende
der Teezeit anzuzeigen, wenn der Löffel in die Tasse gesteckt wurde.

Früher war sie ab dem zweiten Durchgang entlassen worden. »Nun
geh mal spielen!«, hatte es da geheißen. Heute wiederholte Frau Dirkens
mit ihr das, was sie das »ordentliche Teeritual« nannte, so wie sie es
früher mit Danielas Eltern praktiziert hatte. Aus einem großen
Wandschrank, der neben dem Frühstücks- und Teegeschirr eine k leine
Hausbar beherbergte, holte die Pensionswirtin mit einem verschmitzten
Lächeln eine Flasche schottischen Whiskey.

»So, weiter geht es! Mit dem Geheimrezept meines Mannes, dem
seligen. Damit du mal richtig warm wirst hier auf unserer Insel. Du willst
doch sicher nachher noch ans Meer. Es frischt ganz schön auf. In den
Nachrichten kam eben, dass auch ein schwerer Sturm in den nächsten
Tagen möglich wäre. Da muss man sich wärmen und stärken, Kind, von
außen und von innen. Und mit dem Tee zusammen hat das noch
niemandem geschadet.«

Auf die noch nicht vollständig geschmolzenen Kluntjes gab Frau
Dirkens den Scotch, und Daniela wiederholte ihren Teil des Rituals, um
die perfekte Wolke in ihrer Tasse zu kreieren.

»So, Kind, iss auch was von meinem Butterteegebäck. Ich habe kaum
noch Gäste und backe doch so gerne. Wo soll ich da nur alles mit hin?«

»Was geht es mir gut bei Ihnen, Frau Dirkens. Ich bin jetzt schon
tiefenentspannt. Und das liegt nicht nur am Whiskey.«

»Das freut mich, mein Kind. Das freut mich. Du wirst bestimmt eine
gute Zeit hier haben.«

Daniela deutete auf das Gemälde, das sie eben betrachtet hatte. »Das
Bild mag ich so gerne. Wenn ich zu Hause bin, erinnere ich mich oft
daran. So stelle ich mir das Leben auf der Insel vor 100 Jahren vor.«

»Ja, so war das damals. Du weißt ja, dass mein Mann das Bild gemalt
hat. Und er kam aus einer Fischerfamilie, wie das da auf dem Bild
dargestellt ist. Das war eine arme und schlimme Zeit damals, auch wenn
das auf uns heute so idyllisch wirkt. Mein Ole ist auch auf See gewesen.
Und musste bestimmt deswegen so früh gehen, weil das harte Jahre
waren. Wie gut, dass wir das Haus hatten und ich mir alles aufbauen
konnte. Und dass ich von ihm das ostfriesisch-schottische Teeritual



übernommen habe. Davon mache ich uns noch eine Runde, aber erst
bringst du deinen Koffer hoch und dann geht es gleich ab an die
Seeluft!«

»Zu Befehl, Frau Chefin! Das mache ich gerne. Bin ich eigentlich
alleine hier oder gibt es noch andere Gäste?«

»Du hast Glück. Heute kommt noch eine junge Frau an. Mit der
nächsten Fähre. Vielleicht versteht ihr euch ja ganz gut. Dann könnt ihr
abends mal zusammen los. Na, du weißt schon. Euch mal umgucken.«
Frau Dirkens zwinkerte ihr zu. »Und nun, raus mit dir!«

Daniela lachte, als Frau Dirkens sie aus dem Zimmer schob. Sie fühlte
sich leicht, beschwingt und allem enthoben. So konnte es bleiben, wenn
es nach ihr ginge.

*

Wie gut, dass ich mich für das Moleskine entschieden habe. Anfangs
kam ich mir reichlich albern damit vor, als müsste ich jetzt auch eine
künstlerische Ader vor mir hertragen. So wie die Irren in meiner
Therapiegruppe, die durch das Malen angeblich zurück zu ihrer Mitte
fanden. Wer es denn glaubt! Mir konnte da keiner was weismachen. Ich
habe das Spielchen mitgespielt, bis ich meinen Willen hatte. Geheilt
entlassen. Mit Medikamenten stabil! Ja, glaubt ihr nur daran. Meine
Heilung steht erst noch bevor.

Mein Schreiben haben sie gelobt. Als wäre es ihr Verdienst! Von
wegen. Geschrieben habe ich mein Leben lang. Zu dokumentarischen
Zwecken, nicht zu therapeutischen, ihr Schlaumeier. Es ist eine Kunst,
die ich mir angeeignet habe. Eine kulturelle Errungenschaft, hört ihr?
Etwas, das heute kaum noch einer kennt. Mit Federhalter und Tinte und
teurem Papier. Heute geht Schreiben doch nur noch virtuell. Keine
Postkarten, keine Briefe mehr. Die Handschrift verschwindet. Ihr werdet
schon sehen, wohin euch das führt. Genau! Ihr werdet schon sehen!

Das affektierte Moleskine ist heute für mich der notwendige
Kompromiss. Der Takt der nächsten Tage macht es notwendig, auch
unterwegs zu schreiben. So wie jetzt, wo ich denn zum zweiten Mal für
heute auf der Fähre von Norddeich nach Norderney sitze. Ich bin froh,



alles aufschreiben zu können, denn ab jetzt geht es Schlag auf Schlag.
Von Norderney mit dem Flieger zurück nach Norddeich, erste Notizen,
und nun mit der nächsten Fähre wieder unterwegs zur Insel. Wie gut,
dass im Herbst die Schiffe seltener fahren als nach Sommerfahrplan. So
habe ich doppeltes Glück, weil zwei der Damen mit mir an Bord
gegangen sind und mir eine dritte Rundtour, die möglicherweise riskant
geworden wäre, ersparen. Wenn wir gleich anlegen, kann ich mir selbst
gratulieren, dann habe ich sie alle beisammen, meine Schäfchen!
Nummer vier war ja so ungeduldig, sie ist schon seit ein paar Tagen auf
der Insel. Umso mehr wird sie sich endlich auf Gesellschaft freuen.

Das Schiff ist auch nicht sonderlich voller als das heute Mittag. Es ist
aber deutlich windiger geworden, sodass man oben an Deck kaum
noch sitzen mag. Dachte ich. Aber wie Frauen so sind. Die eine hier, die
andere dort. Dabei will ich doch beide sehen und meine Vorfreude
langsam steigern. Sitze erst mal hier unten im Bordrestaurant, um einen
Kakao zu trinken, der mir jetzt, wo ich die Sahnehaube schon gelöffelt
habe, nicht mehr schmeckt. Dabei kann ich zwischen den anderen
Gästen hindurch beobachten, wen ich mir da eingeladen habe. Mit dem
Niveau von vorhin haben alle beide wenig gemeinsam, das habe ich mit
einem Blick gesehen.

Um es also mal ordentlich zu dokumentieren: C.T. war die Erste heute
Morgen, D.B. hat schon einige Inseltage hinter sich und J.K. sitzt keine
zehn Meter von mir und weiß nicht, dass sie unter Beobachtung steht.

Krankenschwester ist sie. Juliane. Schwester Jule wird sie genannt, hat
sie mir geschrieben. Arbeitet in der Chirurgie, ist geschieden und
alleinerziehend. Wünscht sich wieder eine feste Beziehung. Jemanden,
der auch dem Kind ein Vater wäre. Will aber noch nicht mal sagen, ob
es ein Junge oder ein Mädchen ist. Um das Kind zu schützen. Haha!
Guter Witz. Sollte mal darüber nachdenken, wie sie sich selber schützt.
Zu spät! Dann hätte sie ja mich nicht kennengelernt. Für meinen
Geschmack könnte sie ruhig etwas mehr für sich tun, so wie sie mir da
gegenübersitzt. Dass sie k lein ist, dafür kann sie ja nichts. Aber dann
muss man das Gewicht auch der Größe anpassen können. Die legere
Kleidung mag ja für die Nordsee gerechtfertigt sein. Für die Abende hat
sie wohl hoffentlich noch etwas anderes im Koffer als Windjacke und



Wanderschuhe.
Bisher war sie mir allerdings von allen v ieren fast die Liebste.

Verständnisvoll und mitfühlend. Denkt mehr an andere als an sich. Nur
in dem einen entscheidenden Punkt ist sie eine Schlampe wie alle
anderen auch. Und deswegen sitzen wir heute zusammen auf der Frisia.
Ich freue mich! Mal sehen, ob sie auch das verstehen wird.

Muss jetzt noch hoch an Deck, um M.R. kennenzulernen. Habe sie
eben kaum erkannt. Dieses Biest scheint mich echt mit einem uralten
Foto genarrt zu haben. Aber eine Haarfarbe wie die ihre trägt keine
andere freiwillig. Sie musste es also sein. Dann werde ich sie mal richtig
in Augenschein nehmen.

Trotz des schönen Sonnenwetters ist es leider zu windig, um dort
oben zu schreiben, das wird später nachzuholen sein.

*

Ruth Keiser hatte sich auf ihrem Bett ausgestreckt und war fast
eingeschlafen. Die Seeluft und das Reizklima wirkten wohl schon. Nach
dem Einchecken im Hotel hatte sie nur kurz ihren Blazer aus dem Koffer
befreit und auf einen Bügel gehangen und war dann, wie immer, wenn
sie am Meer war, zu einem Spaziergang aufgebrochen. Sie hatte den
Weg zum Weststrand eingeschlagen. Wenn schon, dann sollte der Wind
sie auch ordentlich durchpusten können. Obwohl sie doch über das
Wasser hergekommen war, haute der Anblick des Meeres vom Strand
aus sie wieder einmal um. Der Wind peitschte das Wasser kräftig hoch
und zerrte auch an ihrer Jacke. Wie gut, dass sie eben nach Mütze und
Schal gegriffen hatte. Ihr Blick ging zurück zum Festland, das ihr weit
weg erschien. Sie mochte das Gefühl, ein Stück weit abgeschnitten vom
normalen Leben zu sein. Andererseits war sie insgeheim ganz froh, mit
Norderney auf der sicheren Seite zu sein. Tideunabhängiger
Fährverkehr und ein Krankenhaus gaben ihr ein Gefühl der Sicherheit
und Kontrolle. Das würde ihr keiner glauben, dass sie das brauchte,
und sie gab es auch nur ungern vor sich selber zu. Aber k lar, sie war
nun einmal einer dieser Kontrollmenschen, und wenn sie auch
versuchte, dagegen anzugehen, so war sie trotzdem froh, hier und


