


 
Pushkin, ein junger Kater mit graublauem Fell, ist so k lein, dass er in der
hohlen Hand sitzen kann. Trotz seines jungen Alters hat er es aber
schon faustdick hinter den spitzen Öhrchen. Dies müssen die zwei
Katzendamen Fannie und Titus zu ihrem Leidwesen feststellen, als der
Winzling in Moon Cottage einzieht. Mit der Ruhe ist es nämlich erst
einmal (m)aus und vorbei. Kein Wunder also, dass die älteren
Katzendamen alles andere als begeistert von dem ungestümen
Neuankömmling sind. Wird es dem kleinen Kater dennoch gelingen, die
Herzen seiner fauchenden Mitbewohnerinnen zu erobern?
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Zum Gedenken an Giles Alexander Esmé Gordon (1940–2003)



Kapitel 1

Sommer

Als ich den sperrigen Transportkäfig mit seinen unglücklichen Insassen
über die Hauptstraße schleppe, tun mir die k läglichen Laute, die aus dem
Inneren der Kiste dringen, in der Seele weh. Mühsam bugsiere ich die
Transportbox mitsamt ihrem protestierenden Inhalt auf den Rücksitz
meines Wagens.

»Wie oft muss ich euch noch sagen, dass es zu eurem eigenen Besten
ist?«, schimpfe ich, während ich mich auf dem Fahrersitz anschnalle,
was die beiden einjährigen Katzen jedoch mit im Mindesten zu
beeindrucken scheint.

Tatsächlich wird meine Ermahnung mit noch lauterem Gezeter der
Stubentiger im Fond quittiert, als der Wagen sich leicht schaukelnd in
den dichten Verkehr einfädelt. Wir sind auf dem Weg in die Tierk linik
zur jährlichen Auffrischungsimpfung gegen Katzenschnupfen und
diverse andere Katzenkrankheiten.

Unsere Ankunft tun wir lauthals kund. Das heißt, zumindest einige
von uns – genauer gesagt: zwei – sorgen dafür, dass unser Eintreffen
nicht unbemerkt bleibt. Ich für meinen Teil verhalte mich im Gegensatz
zu meiner Fracht eher still und lasse meine Stimmbänder ruhen. Als wir
an der Reihe sind, hieve ich die Transportk iste mitsamt ihrem immer
noch aus Leibeskräften jammernden Inhalt auf den Behandlungstisch,
damit Tierärztin Kate die Katzenmädchen begutachten kann. Sie kennt
die zwei bereits, aber heute hat sie das erste Mal Gelegenheit, sie
eingehend zu untersuchen. Als sie die Tür der Transportk iste öffnet,
verstummen beide Stubentiger abrupt, und sie hebt vorsichtig das
Kätzchen heraus, das am weitesten vorn sitzt: die k leine rot getigerte
Hauskatze mit den faszinierenden bernsteinfarbenen Augen, der weißen
Brust und den vier weißen Söckchen.

»Wen haben wir denn hier?«
»Das ist Titus«, antworte ich.
»Du bist eine wahre Schönheit, aber was sehe ich da? Du hast ja



einen richtigen Schürzenansatz.«
»Was um alles in der Welt ist eine Schürze?«, frage ich überrascht.
Kate lacht.
»So nennt man diese Fettrolle.« Sie bewegt mit einer Hand Titus’

wabbeligen Unterbauch. Ich hatte bisher immer angenommen, dort
wäre lediglich das Fell besonders dicht. »Rote Katzen bekommen ganz
besonders gern solche Fettschürzen. Wenn sie älter werden, muss man
sie sehr genau beobachten, da sie zu Übergewicht neigen.«

Titus, die bis dahin reglos auf dem Behandlungstisch gekauert hat,
blickt nun mit einem beinahe verzückt anmutenden Ausdruck
grenzenlosen Vertrauens zu Kate auf.

»Du bist eine ganz Ruhige, stimmt’s, Schätzchen?«, murmelt sie.
Titus rollt sich auf den Rücken, um sich den pummeligen Bauch

kraulen zu lassen.
»Sie hat einen Jungennamen. Wie kommt das?«
»Ah! Nun ja … Wir dachten anfangs, sie wäre ein Kater, und als sie

dann hier in der Klinik als Katze geoutet wurde, hatten wir uns bereits zu
sehr an den Namen gewöhnt. Darum haben wir es dabei belassen.«
Schulterzuckend füge ich hinzu: »Wir haben sie nach Titus Groan
benannt.«

»Ach so, nicht nach Titus Andronicus?«, entgegnet sie, und mir ist,
als läge ein Anflug von Spott in ihrer Stimme. Da ich damit rechnen
muss, dass auch der Name ihrer Schwester Verwunderung hervorrufen
wird, beschließe ich, der unausweichlichen Frage zuvorzukommen.

»Beide sind nach Autoren oder Charakteren aus der Literatur
benannt«, erk läre ich trotzig. »Die Frau, von der wir ihre Mutter
bekommen haben, ist eine Autorin, die ich sehr bewundere, und da
kam es uns ganz folgerichtig vor.«

Ich erwähne nicht, dass besagte Mutter der beiden Kätzchen bereits
entsprechend vorbelastet war, als wir sie bekamen. Sie war auf den
ziemlich hochfahrenden Namen Ottoline Morrell1 getauft, was einen
Kollegen von Kate hier in der Klinik seinerzeit derart aus der Fassung
brachte, dass er sich strikt weigerte, ihren vollen Namen in die
Patientenakte einzutragen. Dagegen ist Titus, auch wenn es ein
Jungenname ist, noch harmlos.



Nachdem Kate Titus ausgiebig gekrault und von allen Seiten unter die
Lupe genommen hat, schließt sie die Untersuchung ab, indem sie der
rundlichen, schnurrenden Samtpfote ebenso schnell wie effizient eine
Spritze verabreicht, was dieser gerade mal ein träges Blinzeln entlockt.
Die Tierärztin setzt sie zurück in die Kiste und holt ihre v iel k leinere
Schwester heraus. Sie hält nun eine schildpattfarbene Katze in der Hand,
bei der das Schwarz zwar dominiert, die jedoch silbergrau getigerte
sowie vereinzelte rote Partien aufweist. Vorsichtig setzt sie das
Katzenmädchen auf dem Behandlungstisch ab. Die Samtpfote kauert
sich, zitternd und kläglich maunzend, auf die Gummimatte des Tisches.
Kate nimmt sie wieder hoch, streichelt sie und redet beruhigend auf sie
ein.

»Alles in Ordnung, Schätzchen, kein Grund zur Aufregung, alles ist
gut.«

Nach einer Weile hört das Jammern auf, das Kätzchen fährt die Krallen
wieder ein, die bis dahin tief im Stoff des weißen Kittels vergraben
waren, und entspannt sich sichtlich. Sie spitzt aufmerksam die Ohren
und schnuppert neugierig an Kates Ohr.

»Und wie heißt diese junge Dame, wenn ich fragen darf?«
»Das ist Fannie«, sage ich in die hierauf folgende erwartungsvolle

Stille hinein. »Nach der amerikanischen Autorin Fannie Flagg. Sie ist
eine wundervolle Schriftstellerin, die einem den Glauben an das Gute im
Menschen zurückgibt.«

»Mmmmm!«, entgegnet Kate neutral, woraus ich schließe, dass dies
nicht der richtige Zeitpunkt ist für einen Vortrag über die fantastische
Fannie Flagg.

Kate untersucht Ohren, Nase und Zähne des Kätzchens. »Du hast
strahlend weiße Zähne, du kluges Mädchen. Da gibt es nichts zu
beanstanden.« Und so wird auch Fannie für rundum gesund erklärt.
Sie bekommt nun ebenfalls ihre Spritze und protestiert lautstark, als die
Nadel in die Haut im Nacken sticht.

»So, schon vorbei. Kein Grund, sich so aufzuregen.« Kate massiert
die Einstichstelle einen Moment und setzt Fannie dann zu ihrer
Schwester in die Kiste.

Tröstend lecken die beiden sich gegenseitig die Nase.



»Wie alt sind die zwei noch gleich?«
»Sie sind letztes Jahr Ende April geboren, also ein gutes Jahr alt.

Vierzehn Monate, um genau zu sein.«
»Wäre es dann nicht an der Zeit, sie kastrieren zu lassen?

Normalerweise erfolgt der Eingriff im Alter von sechs bis acht Monaten.«
»Ich möchte, dass jede der beiden einen Wurf bekommt.

Anschließend werden sie dann sofort kastriert.«
Wir diskutieren noch über die Risiken einer Trächtigkeit und Geburt

im Vergleich zu jenen einer Kastration. Ich selbst habe mich leider immer
vergeblich danach gesehnt, Kinder zu bekommen, und darum möchte
ich meinen beiden Mädchen diese Frustration ersparen.

»Ich habe eine lange Liste von Freunden und Kollegen, die alle schon
mal Katzen hatten und den Welpen ein wundervolles neues Zuhause
bieten werden. Der Katzennachwuchs ist praktisch schon im Voraus
vergeben, ich weiß also, dass alle gut untergebracht werden. Ich gehe
die Sache verantwortungsvoll an und bin mir voll und ganz darüber im
Klaren, worauf ich mich einlasse. Im Büro bin ich jetzt schon die
inoffizielle Vermittlerin von liebevollen Adoptiveltern für Kätzchen in
Not!«

Bei diesen Worten lächelt Kate, und ich fühle mich gleich besser.
»Außerdem würden wir selbst jeweils ein Kätzchen aus jedem Wurf

behalten«, füge ich hinzu, auch wenn ich bei dieser Aussage von
Gewissensbissen geplagt werde, da ich Michael, meinen langjährigen
leidgeprüften Göttergatten, hierüber noch nicht abschließend informiert
habe. Zwar hat er zugestimmt, dass wir ein Kätzchen behalten, ich bin
mir aber nicht sicher, ob der Punkt »eines pro Wurf« bereits
angesprochen wurde.

»Wenn Sie das wirk lich umsetzen möchten, sollten Sie die Mädchen
spätestens mit zweieinhalb, drei Jahren decken lassen.« Warnend fügt
sie hinzu: »Wenn Sie sie nicht kastrieren lassen, sie aber auch keine
Jungen bekommen, besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sich
früher oder später Erkrankungen der Fortpflanzungsorgane einstellen.«

Ich schlucke, beschließe jedoch, das Thema »Nachwuchs« nicht
weiter zu vertiefen, da mir bewusst ist, dass ich noch eine weitere Hürde
zu überwinden habe. Die ergibt sich dann auch prompt aus der



nächsten Frage. Kate holt eine Wurmkur aus der Schublade.
»Die zwei sind doch Freigänger, oder? Wann sind sie das letzte Mal

entwurmt worden?«
»Also, sie sind reine Hauskatzen, und entwurmt habe ich sie noch gar

nicht.« Kate ist die Tierärztin, der seinerzeit die traurige Aufgabe
zugefallen war, unseren alten, krebskranken Kater Septi zu erlösen, und
bei dieser Gelegenheit hatte sie auch unsere beiden Katzenmädchen
kennengelernt. Ich erinnere sie daran, dass Otto, die Mutter der zwei,
auf der Straße direkt vor dem Moon Cottage überfahren wurde, als ihre
gerade mal sieben Wochen alten Kinder noch nicht mehr von der Welt
kennengelernt hatten als das Schlafzimmer, in dem sie geboren worden
waren. Ottos Tod hatte uns das Herz gebrochen, ebenso wie unserem
guten alten Septi. Uns war damals k lar geworden, dass es, wenn wir die
beiden hinausließen, nur eine Frage der Zeit wäre, bis sie das gleiche
Schicksal erleiden würden wie ihre Mutter.

Kate nickt verständnisvoll, äußert aber dennoch ihre Überzeugung,
dass man Katzen hinauslassen sollte, auch auf die Gefahr hin, dass dies
eine kürzere Lebensspanne für sie bedeute.

»Einen solchen Schmerz würde ich nicht so bald wieder verkraften,
zumal wir ja zwei Katzen innerhalb kürzester Zeit verloren haben«,
erwidere ich selbstsüchtig. Fannie und Titus sind alles, was mir von Otto
geblieben ist.

Nachdem sie mich davon überzeugt hat, dass die beiden Mädchen
trotzdem eine Wurmkur brauchen, fragt sie lachend, wie meine zwei
trächtig werden sollen, wenn sie nicht hinausdürfen. Ich gebe ehrlich
zu, dass ich noch keinen Schimmer habe, wie ich das bewerkstelligen
soll. Noch habe ich dieses Problem nicht gelöst, aber ich verspreche,
Kate auf dem Laufenden zu halten. Hierauf schnappe ich mir die
Samtpfoten, die wie schon auf der Hinfahrt fürchterlich jammern, und
befördere sie zurück ins traute Heim.

 
1 Englische Aristokratin und Kunstmäzenin (1873–1938).



Kapitel 2

Unsere beiden Damen sind die unangefochtenen Alleinherrscherinnen
über das Moon Cottage und seine sämtlichen Bewohner. Derzeit handelt
es sich hierbei um Michael, seinen Sohn John, meine Wenigkeit, die
Katzenchronistin, sowie sporadisch Johns Brüder Damian und Oliver.

Die Katzen werden langsam erwachsen und legen ihr k indliches
Wesen nach und nach ab. Zwar spielen sie immer noch gern, ebenso
miteinander wie mit ihren menschlichen Gefährten, doch ihre Aktiv itäten
unterscheiden sich bereits deutlich von ihrem früheren Klettern, Kraxeln,
Kratzen, Beißen, Treten und Purzelbaumschlagen, wilde Spiele, die oft
genug mit Kollateralschäden an der Einrichtung einhergingen und die
Racker völlig auslaugten. Das Spiel fand regelmäßig ein abruptes Ende,
indem die beiden völlig erschöpft einschliefen. Zufällige Beobachter, vor
allem jene, deren Beine übel zerkratzt worden waren, nachdem sie den
zwei Schlingeln als Kletterbaum gedient hatten, schüttelten nur betrübt
den Kopf und kommentierten das wilde Treiben bestenfalls mit den
Worten:

»Werden die beiden denn nie erwachsen?« Ich bin ziemlich sicher,
dass in meiner Abwesenheit noch ganz andere Kommentare fielen, die
Betroffenen nur zu höflich waren auszusprechen, was sie tatsächlich
dachten.

Fakt ist, dass unsere Katzenmädchen ihren einstmals scheinbar
unstillbaren Hunger nach Abenteuern verlieren und sich in ernste,
geschickte, stromlinienförmige »Jagdmaschinen« verwandeln,
wenngleich ihnen ein gewisser Übermut auch im Erwachsenenalter
erhalten bleibt. Unter Katzen, die zusammen mit Mitgliedern ihrer
eigenen Familie aufwachsen, speziell mit einem Geschwisterchen oder
der Mutter, bleibt ein ausgeprägter Spieltrieb untereinander erhalten,
der ihr ganzes Leben lang immer wieder hervorbricht, während
Einzelkatzen diese Verspieltheit in der Regel ihrem Menschen gegenüber
an den Tag legen. So oder so gibt es jedoch einen Punkt, an dem die
Kindheit unwiderruflich vorbei ist. Die Verspieltheit tritt seltener zutage,
und die Katzen sind nicht mehr ganz so leicht zum Spielen zu motiv ieren.
Wenn die Ausgelassenheit des Kindesalters langsam verblasst,



entwickeln heranwachsende Katzen scheinbar andere Eigenarten, um
sich bemerkbar zu machen.

So werden wir drei in unserem Haushalt lebenden Menschen
regelmäßig sehr früh morgens von Titus geweckt, die eine ganz
besonders unangenehme Art entwickelt hat, uns in Sekundenschnelle
aus dem Tiefschlaf zu reißen und in einen Zustand sofortiger Wachheit
zu versetzen. Für gewöhnlich wählt sie morgens jeweils nur eine Person
aus, der sie ihre Sonderbehandlung angedeihen lässt, aber an
schlechten Tagen kommen wir alle nacheinander in den »Genuss«. Das
Ritual ist folgendes: Gegen fünf Uhr früh (unser Wecker ist auf fünf Uhr
dreißig gestellt, und um diese Zeit ist eine zusätzliche halbe Stunde Schlaf
ein kostbares Gut) springt sie schwungvoll auf das Bett des von ihr
auserwählten Opfers und marschiert über dieses hinweg bis zum
Kopfende. Hier bezieht sie Position hinter dem Kissen, bis sie die für
ihren ganz besonderen Gruß ideale Stellung eingenommen hat. Ebenso
geschickt wie vorsichtig streckt sie nun die linke Vorderpfote aus (es ist
immer die linke, auch wenn sie nicht in allem »Linkshänder« ist) und
berührt ihren Menschen an der Oberlippe. So weit k lingt das ja noch
ganz niedlich, zumal die Berührung ausgesprochen sanft ist. Wenn man
jedoch nicht gleich reagiert, fährt sie die Krallen aus und kratzt ihr Opfer
mit der mittleren und längsten Kralle an der Oberlippe. An diesem Punkt
des Rituals spürt man nur ein ganz leichtes Prickeln, ist man aber so
dumm, einfach weiterschlafen zu wollen, erfolgt ein kräftiger,
schmerzhafter Pfotenschlag, bei dem hin und wieder sogar Blut fließt.
Das Gefühl einer Kralle, die sich in die Haut bohrt, ist auch für den
hartnäckigsten Tiefschläfer nicht mehr zu ignorieren.

»Nicht … Titus. Hör auf! Hör auf damit! Lass das! Das tut weh.«
»Miau. Miau. Miau. Miau.«
Bin ich das Opfer, streichle ich sie kurz, um sie abzulenken, drehe

mich dann auf die Seite und ziehe mir die Bettdecke über den Kopf.
Langsam nicke ich wieder ein. Sie geduldet sich etwa fünf Minuten, aber
wenn ich mich in falscher Sicherheit wiege, gerade wieder einschlafen
will und mein Plumeau ein k lein wenig lüpfe, um frische Luft
hereinzulassen, schiebt sich die Pfote sofort durch die Öffnung und
schlägt wieder zu. Kratz. Kratz. Kratz.



»Titus … Ich meine es ernst. Verdammt noch mal. Hör auf …
Bittteeeeee. Du kannst keinen Hunger haben, unten steht was.« Michael
stöhnt, genervt von dem Katzen-Mensch-Intermezzo, und mir wird k lar,
dass an Schlafen nicht mehr zu denken ist, zumal der blöde Wecker
sowieso gleich k lingelt. Der einzige Unterschied ist nur, dass Katzen
keine »Schlummer-Taste« haben! John, Michael und ich haben sie zwar
alle schon verflucht, geben aber auch zu, dass wir ihr bizarres
Weckritual auch irgendwie süß finden, so nervig es auch sein mag,
solange man ihm ausgesetzt ist.

Fannie ist weniger aufdringlich. Sie liebt ihre Menschen insgesamt
etwas distanzierter. Sie kann ihren Menschen stundenlang aus der Ferne
anstarren, manchmal sogar, während dieser schläft. Sie selbst schläft auf
dem höchsten Bücherregal in unserem Schlafzimmer und muss, um
dorthin zu gelangen, an Kleidern hinaufklettern, die an einem Haken an
der Tür hängen. Von dort gelangt sie auf die obere Türkante, von wo
aus sie dann schließlich und endlich auf das Regal springt. Manchmal
schläft sie auf dem Rücken, alle v iere von sich gestreckt, manchmal
zusammengerollt mit einer Pfote über der Nase, meistens aber in
Seitenlage. Auch mit ihr kommt es nachts zu Körperkontakt, allerdings
nicht jede Nacht, und ich vermag auch nicht zu sagen, was genau diese
Anwandlung auslöst. Sie schleicht dann über die Kissen, und gleich
darauf spüre ich, wie sie mir zärtlich die Haare leckt. Manchmal leckt sie
mir auch noch vorsichtig über die Augenlider, was aufgrund der rauen
Beschaffenheit der winzigen Zunge unerträglich k itzelt. Dies geschieht
ausschließlich dann, wenn die Nachttischlampe brennt; sobald das Licht
ausgeschaltet wird, springt sie vom Bett. Offenbar ist das ihre Art von
Zärtlichkeit, oder aber sie versteht es als Putzeinheit (unsere beiden
Katzenmädchen putzen sich nur dann gegenseitig, wenn die andere
auch wach ist). Hin und wieder wird Michael diese Sonderbehandlung
ebenfalls zuteil, jedoch nur, solange er wach ist, und er schläft für
gewöhnlich vor mir ein. Ihre Mutter hat das auch manchmal gemacht,
aber Fannie war damals noch viel zu k lein, um sich dieses Verhalten
abgeguckt haben zu können. Seltsam, der Gedanke, dass eine solche
Eigenart erblich sein soll!



*

Es ist wirk lich verblüffend, dass zwei heranwachsende Katzen ein Haus
so vollständig mit ihrer Präsenz und Persönlichkeit beherrschen
können. Wenn wir morgens zum Frühstück nach unten gehen, werden
wir so lautstark und nachhaltig empfangen, als wären wir ewig getrennt
gewesen, obwohl wir alle im selben Zimmer geschlafen haben – v ielleicht
nicht die ganze Nacht, aber doch fast. Die Katzen kommen und gehen,
wie es ihnen gefällt, und wir lassen auch nachts unsere Schlafzimmertür
offen, damit sie sich frei bewegen können. John seinerseits zieht es in
der Regel vor, seine Tür zu schließen, sodass sie meist nicht zu ihm
gelangen können. Kurz bevor wir das Haus verlassen, um zur Arbeit zu
fahren, drückt die Körpersprache unserer zwei Mädchen unübersehbar
Trauer aus, kennen sie doch die Vorzeichen unseres bevorstehenden
Aufbruchs. Sie ziehen beide eine Schnute und starren, ohne mit der
Wimper zu zucken, anhaltend vor sich hin. Meistens legen sie sich mit
dem Rücken zur Tür auf unser Bett und würdigen uns keines Blickes,
wenn wir uns von ihnen verabschieden. Vor allem Titus versteht es
großartig zu schmollen; ich würde sogar so weit gehen zu behaupten,
dass sie das Schmollen zur Kunstform erhoben hat.

Bei unserer Heimkehr bin ich dann immer wieder überrascht von der
Wiedersehensfreude, die sie an den Tag legen, da unsere beiden
verstorbenen Katzen unsere Rückkehr seinerzeit nur mit einem müde
zuckenden Augenlid quittiert haben. Fannie kommt immer als Erste die
Treppe heruntergeschossen, sobald sie den Schlüssel im Schloss hört,
und wenn die Tür dann aufgeht, sitzt sie bereits auf einer der Boxen der
Stereoanlage hinter der Tür – der höchste Punkt, von dem aus sie uns
begrüßen kann – und gibt eine ganze Folge kurzer, abgehackter Miau-
Laute von sich, die ausschließlich der Kommunikation mit uns Menschen
vorbehalten sind. Diese Begrüßung wiederholt sie je nach Laune mit
unterschiedlicher Intensität bei jedem von uns, und sie lässt sich bei
dieser Gelegenheit auch von allen streicheln.

Titus ihrerseits schlendert betont langsam herbei, für gewöhnlich eine
halbe Minute nach ihrer k leineren und agileren Schwester, und mir und
Michael gegenüber beschränkt sich die Begrüßung darauf, sich zu



zeigen. Wenn einer von uns sich herabbeugt, um sie zu streicheln, geht
sie weg, fort von der dargebotenen Hand. Bei Johns Heimkehr
hingegen miaut sie mehrmals hintereinander, und zwar mit ansteigender
Lautstärke, so lange, bis er ihr seine Aufmerksamkeit schenkt. Sie hängt
am meisten an John und benutzt ihm gegenüber ganz spezielle Laute.

Unsere Heimkehr ist auch die Zeit, zu der sie am ehesten zum Spielen
mit uns Menschen aufgelegt sind. Papierkugeln und Schnüre, mit denen
sie in den ersten Lebensmonaten leidenschaftlich gern gespielt haben,
sind allerdings inzwischen out. Heute ziehen sie einen aktiveren
Austausch vor, und gegenwärtig jagen sie am liebsten kleinen, leichten,
durchlöcherten Plastikbällen mit einem Glöckchen darin hinterher,
obgleich Michael als langjähriger ernsthafter Fußballfan missbilligt, dass
sie immer wieder »schummeln«, indem sie die Bälle mit den Krallen
greifen und über recht weite Entfernungen hinweg tragen. Ich für
meinen Teil lege Rugby-Regeln zugrunde und sehe das Ganze
großzügiger. Sie spielen jede Partie Pfoten-Ball nach ganz bestimmten
Regeln, wobei eine Katze der anderen für einen bestimmten Zeitraum die
Kugel ganz allein überlässt, bis es ihr selbst gestattet ist, sich zu
beteiligen. Mich versetzt das jedes Mal wieder in Erstaunen. Kein Hund,
jedenfalls keiner, der nicht entsprechend abgerichtet wäre, würde im
Spiel einem anderen gegenüber eine solche Selbstdisziplin an den Tag
legen. Titus und Fannie verlangen oft danach, dass wir Gegenstände für
sie werfen, und bringen diese manchmal zurück, wenngleich sie
meistens vom Menschen erwarten, dass der sie holt, und da man ein gut
dressierter Mensch ist, tut man das schließlich auch. Meine Freundin Sue
besitzt eine Devon Rex namens Max, die regelrecht apportiert, aber
Devon Rex sind nun einmal ganz besondere Katzen und in ihrer ganzen
Art Hunden ähnlicher. Sie bleiben ein Leben lang richtige Kindsköpfe.

Obgleich Titus und Fannie beide v iel von ihrem kindlichen Spiel
abgelegt haben, vertreiben sie sich nach wie vor gern die Zeit damit,
sich gegenseitig zu belauern und anzugreifen. Es ist, als müssten sie
immer noch die jeweils indiv iduelle Schmerztoleranz des anderen testen,
um herauszufinden, wo die Grenze zwischen Spiel und Ernst gezogen
werden sollte. Ein weiteres Lieblingsspiel, das wohl bei allen reinen
Hauskatzen hoch im Kurs steht, ist Fangen. Sie jagen sich abwechselnd



die Treppe hinauf, unter den Betten her, wieder nach unten, mehrere
Runden durch Wohnzimmer, Esszimmer und Küche und poltern dann
zurück ins Obergeschoss. Die Regeln dieses Spiels sind schwer zu
definieren, aber fest steht, dass sie immer wieder die Rollen wechseln
und mal Jäger sind, mal Gejagter. Bei diesem Spiel geht es furchtbar laut
zu, und es ist erstaunlich, wie polternd diese Samtpfoten sich bewegen
können.

Fannie hat kürzlich angefangen, die Vorhänge hinaufzuklettern,
etwas, wozu die pummelige Titus nicht in der Lage ist. Fannie hingegen
ist nicht nur deutlich behänder als ihre Schwester, sondern wollte schon
immer hoch hinaus. Ihre Mutter liebte ebenfalls Höhen und ist stets den
Dachfirst entlangbalanciert, über die Rosenpergola spaziert und wollte
auch sonst bei jeder Gelegenheit möglichst hoch hinaus. Fannie hat die
gleiche Schildpatt-Farbe wie ihre Mutter und ein ganz ähnliches
Temperament, wenngleich sie einen Tick nervöser und ängstlicher ist,
als es ihre Mutter war. Fannies Ängstlichkeit ist merkwürdig, da unsere
zwei Mädchen bislang ein absolut behütetes Leben innerhalb des Hauses
geführt haben, in dem sie auch geboren wurden. Abgesehen vom
Verlust ihrer Mutter, als sie beide knapp acht Wochen alt waren, ist
ihnen nie etwas Schlimmes widerfahren.

Titus ihrerseits schmeichelt sich bei jedem Besucher ein, indem sie
zuerst den Kopf an ihm reibt, um dem Betreffenden gleich darauf, mit
oder ohne Aufforderung, auf den Schoß oder auf die Schulter zu
klettern, wo sie sich ebenso leise wie unwiderstehlich schnurrend
niederlässt. Außerdem dreht sie sich vor jedem auf den Rücken, um sich
den flauschigen weißen Bauch kraulen zu lassen, und wenngleich
Fannie dies auch hin und wieder tut, ist sie doch um vieles
zurückhaltender als ihre Schwester. Titus zieht Männer vor, und in
ihrem Fall trifft das Klischee zu: Je weniger jemand Katzen leiden mag,
desto aufdringlicher zeigt sie sich. Ganz besonders liebt sie dunkle Hosen
und marineblaue oder schwarze Anzüge, und wenngleich man sie als
gewöhnliche Hauskatze einstufen kann, hat sie ein verhältnismäßig
langes Kurzhaar im selben hellen rötlichen Gelbton wie ihr Vater, das
hartnäckig an den Kleidern jener haftet, mit denen sie schäkert.



*

Es war ein schwüler Sommer mit nur wenigen wirk lichen Sonnentagen,
dabei sehr warm und trocken, und ich empfinde es als zunehmend lästig
und unangenehm, bei geschlossener Tür am Herd zu stehen. Zwar
kann ich alle Fenster im Haus öffnen, nachdem wir sie mit
zweckentfremdeten Rankhilfen aus dem Gartencenter gesichert haben,
sodass wir und die Katzen frische Luft atmen können, ohne zu risk ieren,
wieder ein geliebtes Tier durch die gefährliche angrenzende Landstraße
zu verlieren, aber das Problem mit der Tür habe ich noch nicht lösen
können.

Wir besitzen etwa eintausenddreihundert Quadratmeter Garten hinter
dem Haus, doch wie sehr ich mir auch den Kopf zerbrochen habe, mir
ist keine brauchbare Lösung eingefallen, das Grundstück
ausbruchsicher zu machen. Katzen sind erstaunlich findig, wenn es
darum geht auszubüxen, und das müssen sie auch sein, weil sie bei
extremem Jagdtrieb auch extrem verwundbar sind und ihr
Einfallsreichtum ihnen oft genug das Leben rettet. Im Internet bin ich
auf ein wirk lich cleveres Zaunsystem gestoßen; leider stellte sich aber
heraus, dass es sich um eine amerikanische Seite handelt und die Firma
nicht nach Europa liefert. Andererseits wäre ich vermutlich auch gar
nicht in der Lage gewesen, die horrenden Frachtkosten zu tragen.

Als Katzenliebhaberin, Autorin und Freundin Karin, eine der wenigen
Frauen, auf die Titus regelrecht fliegt, von meinen Bestrebungen
erfährt, alles zu tun, um die Katzen glücklich zu machen, erzählt sie mir
von einem Haus irgendwo in San Diego, dessen Eigentümer fast in
jedem Zimmer knapp unter den Decken kleine Katzen-Schlupflöcher
durchgebrochen haben, sodass ihre Katzen über Rutschen, Rampen
und an den Wänden angebrachte Stützen vom Erd- bis zum
Dachgeschoss durch das Haus spazieren können. Auf diese Art und
Weise sind sie niemals in einem Raum eingesperrt und brauchen nicht
einmal den Boden zu berühren, um durch das gesamte Haus zu
wandern. Abschließend fügt sie trocken hinzu: »Das Ganze könnte den
Verkauf eures Hauses allerdings im Falle eines Falles ein k lein wenig
erschweren.« Mir wird bewusst, dass ich erst ganz am Anfang stehe und



möglicherweise noch einen sehr weiten Weg vor mir habe.
In meinem Frust habe ich jedes Gartencenter und jeden Baumarkt in

der Umgebung abgegrast und schließlich mithilfe von einen Meter
achtzig hohen Palisaden-Gitterelementen ein schmales Gartenstück, das
auf einer Seite von der Hauswand des Nachbarn begrenzt wird, in eine
Art Auslauf von der Größe eines geräumigen Zimmers verwandelt, mit
einem schmalen Tor zum eigentlichen Garten. Wir haben unseren
hölzernen Gartentisch und die Stühle dort aufgestellt, dazu eine geflieste
marokkanische Ablage und einen Katzenkratzbaum mit Liegeplattform.
Zusätzlich habe ich das Ganze mit Fuchsien-Ampeln, Kästen mit lila
Geranien sowie einer Bougainvillea im Pflanzkübel geschmückt, die uns
an Frankreich erinnern soll. Endlich können wir die Hintertür offen
lassen und draußen essen, und auch die Katzen können rein- und
rausgehen, wie es ihnen passt.

Als der Augenblick gekommen ist, die Katzen das erste Mal
hinauszulassen, bin ich furchtbar gespannt. Zögernd und sichtlich
nervös überqueren sie die Türschwelle. Als sie etwa die Mitte der
Rasenfläche erreicht haben, wirken sie schon mutiger. Ihre k leinen
Nasen zucken unermüdlich, als ihnen eine Fülle neuer Gerüche
entgegenschlägt, und ihre Ohren drehen sich im Takt der zahlreichen
unbekannten Geräusche. Sie gewinnen rasch an Selbstvertrauen. Nur
Minuten später sind beide auf die Katzenplattform gesprungen und von
dort auf den kleinen marokkanischen Tisch, um durch das Gitter des
Palisadenzauns Vögel, Bienen und Schmetterlinge zu beobachten. Hin
und wieder verirren diese sich in unseren kleinen Innenhof, zur
grenzenlosen Begeisterung der Katzen, wenngleich die Vögel sehr rasch
begriffen haben, dass es für sie besser ist, sich fernzuhalten.

In den nächsten Wochen ist es eine Freude zu beobachten, wie sehr
die beiden Katzen die Sonne genießen, so diese denn mal scheint, und
sich mit leicht zuckender Schwanzspitze entspannt auf dem Tisch fläzen.
Zu beobachten, und ich meine, aufmerksam zu beobachten, wie Katzen
sich die Sonne auf den Pelz scheinen lassen, ist eine Offenbarung und
eine Lektion in der wahren Kunst genussvoller Entspannung. Ich weiß
allerdings, dass Katzen sich leicht die Ohren verbrennen, sodass ich
anfangs noch besorgt bin, aber solange die Küchentür offen steht,



kommen sie aus eigenem Antrieb ins Haus, wenn ihnen draußen zu
warm wird. Ich meinerseits betrachte es als wahre Erlösung, endlich die
Küchentür wieder öffnen zu können, um Gerüche und Hitze entweichen
zu lassen.
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