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Kapitel 1

»Komm, Mamal«, Ruft Charlie und rennt vor mir her, wih-
rend die roten Strahler an seinen Schuhen blinken. Schon ist
er an der Tiir und hiipft hoch, um die Klingel zu erreichen.
Vergeblich. Er versucht es wieder und wieder, schlief3lich
hebe ich ihn hoch. Na endlich.

»Charlie, es reicht, sie werden ja taube, sage ich, wihrend
ich ihn wieder absetze.

»Wo ist sie denn?«, quengelt er. »Es dauert sooo lange. Du
musst noch mal klingeln, Mama.« Ungeduldig hiipft er auf
und ab. Ich bin versucht, noch einmal zu klingeln oder we-
nigstens durch die Buntglasscheiben zu spahen, mit denen
die Tiir eingerahmt ist, aber ich halte mich zuriick.

Endlich 6ffnet sich die Tiir.

Alles steht still, sogar die Gerdusche. Ich halte den Atem
an. In meiner Brust himmert es. Dort steht er. Es ist fiinf
Jahre her. Aber er st es. Was tut er hier? Bin ich im falschen
Haus? Nein, ich habe mich ja am Tor vergewissert. Es ist das
richtige Haus. Und er scheint hier zu Hause zu sein. Debbie
Grace. Mein Gott — seine Tochter!

»Hallo?«, sagt er.

Diese Stimme.

Er hat keine Ahnung, wer ich bin. Gott sei Dank.

»Hallo«, erwidere ich und passe mich seinem Ton an, der
klingt wie: Ich weif§ zwar nicht, wer Sie sind, aber ich muss
wohl hoéflich sein. »Ich wollte eigentlich zu Debbie. Ich bin
Jenny, und das hier ist Charlie ...«



Er entspannt sich. Sein Licheln zaubert kleine Filtchen
auf sein Gesicht. »Ach, hallo. Natiirlich, tut mir Leid.« Er
kratzt sich hinterm Ohr. »Ich hatte ganz vergessen, dass es
um das Babysitting geht. Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu
lange warten lassen. Ich dachte, Sie sind eine von Debras
Freundinnen, das ist meist der Fall, wenn es klingelt.« Er
streckt die Hand aus, und mir bleibt nichts anderes tibrig, als
sie zu nehmen, sie zu beriihren.

Ich iiberlebe es, und zugleich sterbe ich.

»Ich bin Simon Grace. Simon. Aber kommen Sie rein,
kommen Sie rein.«

Charlie dringt sich an ihm vorbei. Der Geruch von Steak
hingt in der warmen Septemberluft.

»Nein, lieber nicht, ich sehe, Sie essen gerade. Ich will
nicht storen. Wir kénnen im Auto warten. Komm, Charlie.
C/%li’lie!«

»Ich mochte auf keinen Fall, dass Sie im Auto warten.
Bitte, kommen Sie herein, ich war gerade fertig mit dem
Essen, als Sie geklingelt haben.«

»Aber nein, vielen Dank, wir kénnen wirklich drauflen
warten.« Ich merke, wie ich mich von seiner Hoflichkeit an-
stecken lasse, und fast muss ich lachen. »Es wire sowieso
ganz praktisch, wenn ich das Auto gleich umdrehen wiirde.
Nein, wirklich'«

Er macht ein Gesicht, als ob er sich nicht schliissig sei, ob
ich es ehrlich meine oder nur hoflich bin. SchliefSlich findet
er sich damit ab. »Aber warten Sie bitte einen Augenblick.«
Damit geht er, poltert die Treppe hinauf und ruft: »Debra!
Komm runter, Jenny und Charlie sind hier!«, und verschwin-
det oben.



Charlie geht zur Treppe.

»Charlie, komm herl«, rufe ich leise. »Du kannst doch
nicht einfach bei anderen Leuten im Haus herumlaufen, be-
sonders wenn du sie gar nicht kennst.«

Er bleibt stehen und dreht sich um, seine Hand immer
noch auf dem Treppengelinder. »Ich kenne Debbie«, sagt er.

»Ja, aber das Haus gehort ihrem Vater. Und den kennst du
nicht.«

»Doch, er heifdt Simon.«

Seufzend vergewissere ich mich, dass niemand kommt,
dann gehe ich zu ihm, nehme ihn auf den Arm und kehre
wieder in den Windfang zuriick. »Wir werden hier war-
tenc, sage ich entschieden, und er weif}, dass ich es ernst
meine.

Schweigend warten wir, und ich denke dariiber nach, wie
wenig er sich verdndert hat. Simon Grace. Er hat immer
noch diesen zerstreuten Gesichtsausdruck, als ob er sich auf
keinen Fall anmerken lassen wollte, dass man ihn eigentlich
stort. Er wirke grofler und schlanker, als ich ihn in Erinne-
rung habe. Und ein bisschen nachlissig? Obwohl ein
Finf-Uhr-Bartschatten um diese Tageszeit bei einem so
dunklen Mann wohl normal ist. Bei der Erinnerung an sein
Gesicht empfinde ich eine Zirtlichkeit, die mich erschreckt,
und ich muss mich zur Ordnung rufen. Seine Augen sind
traurig — na und? Er wirke stark und zugleich so verletzlich —
na und?

Jetzt poltert es etwas leiser die Treppe herunter. Es ist
Debbie.

»Tut mir schrecklich Leid, Jenny«, ruft sie mir entgegen.

»Ich habe gerade mein Haar gefohnt und die Klingel nicht



gehort. Hallo, Charlie, sagt sie. Ihre Stimme ist hoher, wenn
sie mit ihm spricht.

»Hallo, Deb!« Er windet sich aus meinen Armen und liuft
zu ihr. »Darf ich hereinkommen?«

Sie lichelt. »Natiirlich.«

Er wendet sich zu mir um. »Siehst dug, sagt er.

Ich muss lachen. So ein Friichtchen! Den werde ich mir
noch vorknépfen. Debbie schlieft ihn in die Arme und
dreht sich mit ihm im Kreis. Charlie quietscht vor Vergnii-
gen. Sie lacht, und ihr glattes schwarzes Haar hebt sich von
den Schultern und fliegt wie in Zeitlupe um ihren Kopf. Sie
hat seine Farben geerbt — das dunkle Haar, die helle Haut.
Aber seine Augen sind blau. Debbie ist der Typ Midchen,
wie man sie aus den Toren der Privatschulen im Siiden von
Dublin kommen sieht, umringt von einer Schar Freundin-
nen, und alle mit Hockeyschligern. Sie wirke selbstsicher, fit
und ausgeglichen. Ganz so, wie man sich eine Babysitterin
wiinscht. Sie setzt sich Charlie auf die Hiifte, pflanzt einen
Kuss auf seine Wange und geht zur Tiir. Dort dreht sie sich
noch einmal um und wendet sich erst jetzt an ihren Vater,
der sich hoflich im Hintergrund hilt und wartet, bis wir ge-
hen.

»Warum hast du mich denn nicht gerufen?«, flistert sie
anklagend.

»Habe ich doch, Debra.«

»Aber offenbar nicht laut genug. Also, ich gehe jetzt.« Sie
wendet sich zur Tiir.

»Wann wirst du zuriick sein?«, ruft er hinter ihr her.

Sie antwortet nicht, also sage ich: »Ungefihr um elf. Hof-
fentlich ist das nicht zu spite«
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»Nein, das ist schon in Ordnung, danke«, sagt er. Dann
fugt er etwas unsicher hinzu: »Wir haben ja Wochenende.«

»Es wird nicht zu spit werden.«

»Ist guts, sagt er. »Hast du deinen Schliissel dabei, Debra?«

»Ja.« Thr Ton driickt Ungeduld und leichte Gereiztheit
aus. Sie geht hinaus, ohne sich noch mal umzusehen.

»Gute Nacht also, und viel Spafi«, versucht er es noch ein-
mal. Keine Antwort.

Ich lachle zum Gruf3, aber ohne ihn anzusehen, dann schi-
cke ich mich an zu gehen. Es muss anstrengend sein, mit ei-
nem Teenager zu leben. Wenn sie so ist, wie ich damals war,
dann ist es die Hélle fiir ihn. Aber ihre Mutter wird es wahr-
scheinlich noch schwerer haben. So war es jedenfalls bei mei-
ner Mutter. Man merkt jedoch, dass er sich Miihe gibt. Mehr
als meine Mutter, die mich nur immer spiiren lief}, im Weg
ZU sein.

Ich hore, wie sich die Tiir leise schlief3t, und vermute, dass
Dr. Simon Grace, pidiatrischer Onkologe, froh ist, wieder
seine Ruhe zu haben. Ich bin froh, dass er mich nicht er-
kannt hat, aber auch befremdet und — ja, ich gebe es zu — et-
was enttiuscht. Aber schliefSlich ist es fiinf Jahre her, und ich
war ganz anders damals. Die eifrige kleine Spiirnase, die
Journalistin, die angefangen hatte, die Karriereleiter zu er-
klimmen, und vor nichts Halt machte. Kontaktlinsen, Stop-
pelhaarschnitt mit hellen Strihnchen, mafigeschneiderte
Hosenanziige und hohe Absitze, immer hohe Absitze. Ner-
vOs, aggressiv, seelenlos. Keine Ahnlichkeit mit der allein er-
zichenden Mutter, die freiberuflich ein wenig nebenher ar-
beitet, um die Rechnungen bezahlen zu kénnen und nicht
ganz aus der Ubung zu kommen. Deren Haar, seit der Ge-



burt ihres Kindes etwas vernachléssigt, ihr jetzt in natiirli-
chen Wellen bis auf die Schultern fillt und sein urspriingli-
ches Rotbraun wiedergewonnen hat. Die nur zu gern Kon-
taktlinsen triige, aber in Ermangelung der dazu notwendigen
Zeit eine kleine, randlose Brille trigt. Die Kleider dieser Per-
son sind ldssig und ein wenig ausgefallen. Denn obwohl sie
funf Jahre dlter geworden ist, zieht sie sich wie eine fiinf Jahre
jungere Frau an. Hiiftjeans, Poloshirts, abgewetzte Turn-
schuhe. Die bequemen Klamotten eines Menschen, der
nichts beweisen muss, jedenfalls nicht mehr ... Und aufler-
dem, fillt mir jetzt ein, hitte er mich als Jennifer Grey ge-
kannt — der Name, unter dem ich schreibe — und nicht als
Jenny Dempsey. Das ist mein richtiger Name, den jeder,
auch seine Tochter kennt.

» Tut mir Leid«, bemerkt Debbie.

» Was?«

»Wegen meinem Vater.«

»Was meinst du?«

»Ach, ich weifd nicht.« Sie zuckt die Schultern. »Finden Sie
ihn nicht ein bisschen steif?«

»Also ich finde ihn ganz nett, sage ich zu seiner Verteidi-
gung.

Sie schaut mich an, als ob ich nicht ganz zurechnungsfi-
hig wire. Ich muss lachen, dann 6ffne ich die hintere Tiir
meines klapprigen alten Minis, den ich innig liebe. Charlie
klettert in seinen Kindersitz, und ich schnalle ihn fest.

»Setz dich hier hin, Deb, setz dich hier hin!«, schreit er in
mein Ohr.

»Klar, Charlie«, sagt sie und lichelt mich an, als ob sie sa-
gen wollte: »Ist er nicht siiff«, und rutscht neben ihn auf den
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Sitz. »Wer ist denn das?«, fragt sie und hebt einen violetten
Saurier mit griitnem Bauch auf.

»Barneyx, sagt er stolz. »Es gibt ihn nur in unserer Fanta-
sie.«

»Oh, ich kenne Barney. I love you, you love me ...«, singt
sie. Wenn ihr Vater sie jetzt sehen kdnnte ...

Ich steige vorn ein, und wir fahren los.

Ich stecke den Schliissel in die Wohnungstiir. Von innen
schniiffelt und bellt der Hund, ich hére seine Klauen iiber
den Holzfuflboden tappen, dann an der Tiir kratzen. Ich
stelle mir die Kratzer vor, die er wieder macht, und beeile
mich aufzuschliefen. Er kommt herausgeschossen und
springt an Charlie hoch.

»Runter, Sausage, runter, sagt Charlie streng.

»Geh ruhig rein, Debbie. Der Hund lisst dich schon vor-
bei«, sage ich.

Als ich als Letzte den Flur betrete, stelle ich die Alarman-
lage ab.

»Er ist nett, sagt sie ein wenig unsicher und biickt sich zu
dem Hund hinunter, um seinen Kopf zu streicheln. Man
merke, dass sie keine Hunde gewohnt ist, sie wirkt etwas zag-
haft. Aber Sausage ist das egal, er ist dankbar fiir jede Zu-
wendung. Er springt hoch, um ihr Gesicht zu lecken. Sie
lacht, steht aber auf und wischt sich mit dem Handriicken
tibers Gesicht. »Er ist ja sehr liebevoll. Was ist es fiir eine
Rasse — eine Art Beagle?«

»Er ist eine Promenadenmischunge, erklirt Charlie voller
Stolz. Der Blick, den Debbie mir zuwirft, sagt erneut:
»Gott — ist er nicht eine Wonne?«, und der Blick, mit dem
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ich antworte, sagt: »Du solltest ihn erst mal von seiner ande-
ren Seite kennen lernen.«

»Willst du Debbie die Wohnung zeigen, Charlie?«

»Okay, mach ich, Mamag, sagt er, indem er ihre Hand er-
greift und sie ins Wohnzimmer zieht. »Komm, Deb. Wir ha-
ben einen super Fernseher.« Ich folge ihnen.

Debbie sieht sich um, dann wendet sie sich zu mir. »Es ist
schon hier. Es muss toll sein, eine eigene Wohnung zu ha-
ben.«

»Vermutlich schon. Ich habe sie von meiner Oma geerbt.
Sonst kénnte ich sie mir nicht leisten.«

Die Wohnung befindet sich in einem dreigeschossigen
Ziegelbau aus der Georgianischen Zeit, der in einer breiten,
verschlafenen, baumbestandenen Strafe steht. Wir wohnen
im ersten Stock. Die Gegend hier in Glenageary gehort zu
den besseren Adressen, daran werde ich jedenfalls tiglich von
meinem Redakteur erinnert, der mir das anscheinend nicht
verzeihen kann jedenfalls gibt er sich den Anschein. Aber
egal, wie Jack dariiber denk, ich beklage mich nicht. Es ist
eine schone Gegend, wenn man ein Kind hat. Sicher, im
Griinen und nicht weit vom Meer.

Im ersten Stock ist es wunderbar hell, wenn das Licht
durch die Erkerfenster fillt, die vom Fuflboden bis zur
Decke reichen. In jedem Fenster hingt ein Kristall, in
dem sich die Sonnenstrahlen brechen und hier und da
kleine Regenbogen auf Winde und Mdobel werfen. Die
Fuflboden sind aus Holz und mit einigen farbenfrohen
Teppichen bedeckt. Uberall gibt es Blumentdpfe mit
Pflanzen und Griser, sodass die Wohnung fast wie ein
kleiner botanischer Garten wirkt.
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Hier wohne ich seit meiner Schwangerschaft. Meine
GrofSmutter bestand darauf, dass ich bei ihr einzog. »Du
brauchst ein Zuhause, Jen, nicht nur irgendeine Bleibec,
sagte sie mit einem leisen Seufzer und einem versonnenen
Blick. »Stell dir das mal vor, Jen — ich als UrgrofSmutter.«
Und ich kam mir etwas weniger einsam vor. Ich fithlte mich
willkommen, ja, in gewisser Weise sogar niitzlich. Ich wusste,
dass sie eine wunderbare UrgrofSmutter sein wiirde. Ihr Herz
war so grof§. Und damals fing ich auch an, sie »Great« zu
nennen, wogegen sie nichts hatte.

Nein, Einwinde waren die Spezialitit meiner Mutter. Als
sie horte, dass ich schwanger war, war von einem Zuhause
nicht die Rede. Eigentlich war von gar nichts die Rede. Auf
jeden Fall nicht in Form einer Unterhaltung. Eher als Mono-
log. Als ob ich nicht selbst schon gewusst hitte, dass ich ers-
tens unverheiratet war, zweitens »das Kind« vaterlos sein
wiirde und drittens meine Karriere »darunter leiden« wiirde.
Zwar sagte sie es nicht, aber ich wusste auch so, dass es ihre
grofite Sorge war, wie sich die ganze Sache auf 77 Ansehen
als Politikerin auswirken wiirde. Wo Irland so ein kleines Land
ist. Wie oft habe ich diese sieben aneinander gereihten Wor-
ter gehort? Wie oft in siebenundzwanzig Jahren? So oft, dass
ich sie zu hassen gelernt habe, besonders, wenn sie von ihren
verkniffenen Lippen kamen.

Aber zu Great zu zichen war einfach groffartig gewesen.
Zwar war sie die Mutter meiner Mutter, aber innerlich waren
sie so weit voneinander entfernt wie A und Z. Ich habe mich
oft gefragt, wie Great es fertig gebracht hatte, eine so kalte,
machthungrige (Untertreibung — aber genug der Adjektive)
Ziege in die Welt zu setzen. Ich habe sie nie gefragt, ob es ihr
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Leid tat, dass sie kein engeres Verhiltnis zu ihrer Tochter
hatte — aber als ich Mutter wurde, wusste ich die Antwort.

In den Augen meiner Mutter war Great eindimensional.
Sie sah in ihr nur eine potenzielle Peinlichkeit, eine politi-
sche Zeitbombe. Great sagte, was sie wollte und wann sie es
wollte. Wenn es den Leuten, besonders den Politikern, nicht
passte, hatten sie Pech gehabt. Deswegen hatte ich sie so
gern. Ich liebte ihre Ehrlichkeit, die unverbliimte Art, ihre
Meinung zu sagen. Sie hitte nie versucht, sich bei Fremden
einzuschmeicheln, um bei der Wahl ihre Stimme zu bekom-
men. Es war auch lustig mit ihr, und es ging so viel Wirme
von ihr aus. Sie interessierte sich fiir alles und konnte sich fiir
alles begeistern. Sie war die Mutter meiner Mutter. Aber bis
auf die Tatsache, dass sie mich nicht geboren hatte, war sie
eigentlich meine Mutter. Ich hitte mir gewiinscht, dass sie
ewig lebte.

Als ich einzog, ertrug sie meinen Nestbauinstinkt mit Fas-
sung. Sie protestierte nicht einmal, als ich ihre Tapeten ab-
16ste und die Winde weif$ strich, als ich ihre Teppichboden
herausreiflen und den Fuflboden darunter abschleifen und
neu versiegeln liefS. Sie fand die Verinderungen schon, holte
ihre Nihmaschine heraus und machte neue helle Schonbe-
zige fuir die Sofas. Dann gingen wir zusammen los und
schafften uns den Zimmerwald an. Unser neues Leben fing
an. Aber diese ganze Betriebsamkeit war meinerseits ein
Selbstbetrug, ich wollte mich davon ablenken, dass ich mit
dieser Schwangerschaft allein dastand. Wenn ich mich be-
schiftigte, wiirde ich es nicht vermissen, dass kein Mann
seine Hand auf meinen Bauch legte, um die Bewegungen des
Kindes zu spiiren. Ich wiirde mich nicht nach jemanden seh-
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nen, der sagte: »Das ist doch kein Name fiir einen Mann.«
Ich wiirde mir nicht wiinschen, dass jemand sagte: »]Ja, Lieb-
ling, das Testament ist gemacht, die Pension ist sicher«, wenn
ich plétzlich das Gefiihl hatte, dass alles abgesichert sein
misste, festgezurrt wie fiir einen heraufziehenden Sturm. Ich
wiirde nicht sehnsiichtig auf schwangere Paare blicken, die
Hindchen haltend und die Kopfe zusammensteckend ihre
Zukunft planten. Es waren natiirlich die Hormone, die an
diesen Gedanken schuld waren (denn im Grunde bin ich ein
sehr selbstindiger Mensch), und ich musste etwas tun, um
dem entgegenzuwirken — und das tat ich, indem ich Greats
Wohnung ein neues Gesicht gab.

Ich hatte mir vorgenommen, mich etwas von meinem
Sohn zu distanzieren, als man ihn mir an jenem frostigen
Januartag auf den Bauch legte. Aber es war zwecklos. Ich ka-
pitulierte augenblicklich. Wie hitte ich mich auch verschlie-
8en konnen gegeniiber diesem kleinen Kerl mit den klar-
blauen Augen, die mich ansahen, als ob sie nach etwas such-
ten? Diese Art von Liebe war etwas vollig Neues. Sie traf
mich mit voller Wucht, haute mich um und verinderte mein
Leben von Grund auf

Wenn er sich schlecht benommen hitte, wenn er ein klei-
ner Tyrann gewesen wire, hitte ich es vielleicht gelernt, ihn
auf Distanz zu halten. Aber Schreien war einfach nicht seine
Art. Er schrie fast nie und war sogar mit einer vollen Windel
noch véllig zufrieden. Er lichelte frith und schlief mit acht
Wochen die Nacht durch. Es war fast, als wollte er mich
zwingen, ihn zu lieben.

Also entschloss ich mich, es auch richtig zu machen. Ich
holte mir Rat bei den Experten. Ich stillte ihn, ich kuschelte,
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lachte, und schmuste mit dem neuen Mann, der in mein Le-
ben getreten war. Als mein Mutterschaftsurlaub voriiber war,
konnte ich nicht wieder fest arbeiten. Ich ging zu meiner da-
maligen Redakteurin, die zum Gliick auch Mutter war, er-
klirte ihr meine Lage und wartete, ob sie einen Vorschlag
machen oder mich entlassen wiirde. Es dauerte zwei Wochen
und bedurfte einiger Verhandlungen, aber schliefllich hatte
sie genau die richtige Losung fiir mich. Bisher war ich fiir das
Medizinressort Korrespondentin gewesen, ab sofort sollte
ich zu Hause eine Gesundheitsseite konzipieren und
schreiben. Dafiir nahm ich eine Gehaltsminderung in Kauf,
was sich aber mit meiner verinderten Steuerklasse nicht allzu
drastisch auswirkte. Ich hatte grofes Gliick, denn es passierte
gerade zur richtigen Zeit. Die Redaktion der Zeitung plante
schon seit einiger Zeit eine Seite iiber Gesundheit: Wir
konnten nicht linger die einzige Tageszeitung des Landes
(auch wenn es sich eher um ein Boulevardblatt handelte)
ohne dieses Feature sein, das einen immer héheren Stellen-
wert einnahm.

Meine Redakteurin zielte also geradewegs auf die Achilles-
ferse des Blatts und zerstreute die letzten Bedenken des Chef-
redakteurs damit, dass ich im Medizin- und Gesundheitsres-
sort schliefflich bereits einen Namen hitte. Sie setzte sich
durch, und dafiir bin ich ihr dankbar.

Ich war begeistert. Der Wechsel von den aktuellen Nach-
richten zur redaktionellen Seite lag mir. Es passte zu meinen
neuen Interessen, von der groflen Politik zum kleinen Béuer-
chen sozusagen. Griindliche Interviews, wirkliche Menschen
mit wirklichen Schicksalen. Was ihnen widerfuhr und wie sie
damit fertig wurden — das alles bedeutete mir weitaus mehr als
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kurze Meldungen, die jeden Tag durch neue Meldungen tiber-
holt wurden und damit der Vergangenheit angehérten.

Der Wechsel von den Nachrichten zum Feature bescherte
mir einen neuen Redakteur. Anfangs war ich nicht sehr be-
geistert, denn ich arbeitete gern mit einer Frau zusammen.
Ich kannte Jack durch meinen fritheren Verlobten, der auch
fur die Zeitung schrieb, jedoch wusste ich nicht, wie es sein
wiirde, mit ihm zu arbeiten. Aber er war wunderbar, gelassen
und sehr ermutigend. Anfangs war ich sehr hoflich und kor-
rekt, aber im Laufe der Zeit stellte sich unser fritheres kame-
radschaftliches Verhiltnis wieder ein. Er lief§ es sich sogar ge-
fallen, dass man ihn ab und zu auf den Arm nahm, aber
schliefflich war er im Austeilen auch nicht zimperlich.

Ich arbeitete hauptsichlich abends. Die Leute mochten es
ohnehin lieber, wenn ich nach der Arbeit vorbeikam, um sie
zu interviewen. Und es passte auch mir gut, denn dann war
Charlie im Bett und Great in ihre Kreuzwortritsel vertieft,
von wo sie gelegentlich aufblickte und zufrieden lichelte. Es
war nicht gerade ein wahnsinnig aufregendes Leben, aber
Aufregung hatte ich genug gehabt.

Man sagt immer, dass Kinder viel Arbeit machen, aber ich
habe es nie so empfunden. Es mag etwas platt klingen, aber
ich behaupte dennoch, dass mein Leben durch Charlie einen
Sinn bekommen hat. Manchmal denke ich, dass es mit
Charlie eigentlich erst anfing. Doch als Great letztes Jahr
starb, war ich vollig verzweifelt, ich fithlte mich unglaublich
leer und hilflos. Aber ich hatte Charlie. Und er sorgte dafiir,
dass ich nach vorn blickte und mich aufs Wesentliche kon-
zentrierte. Ich hatte meinen Jungen noch, und fiir ihn musste
ich da sein.
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»Willst du mein Zimmer sehen?« Charlies {iberschiu-
mende Begeisterung unterbricht meine Triumerei.

»Klar«, sagt Debbie.

»Komm mit!« Er nimmt sie bei der Hand und zieht sie mit
sich. Sausage will nicht zuriickstehen, schwanzwedelnd und
kliffend trabt er auch mit.

»Kinder, ich muss gehen!«, rufe ich.

»Okay, Mama, tschiis!«

»Kriege ich keinen Kuss?«

Er sieht Debbie an, dann mich. »Hab keine Zeit, Mama.«

»Na, dann werde ich dir wohl einen geben miissen, nicht?«

»Okay.«

»Zeigst du Debbie dann, wo alles ist?«, sage ich und drii-
cke ihn an mich.

»Ja, mach ich.«

»Das ist lieb. Also bis spiter.« Ich gebe ihm einen Kuss auf
die Stirn.

»Debbie, ich habe meine Handynummer aufgeschrieben
und die Adresse, wo ich bin, falls es Probleme gibt.« Ich reifSe
die Seite vom Notizblock ab und gebe sie ihr. »Charlie darf
noch eine halbe Stunde aufbleiben, dann muss er ins Bett. Ist
das klar, mein Herr2«

»Okay, Mama. Du kannst jetzt gehen.«

»Also bis spiter.« Ich lache, um nicht zu zeigen, dass ich
verletzt bin.

Ich gehe zum Auto, nervés mit dem Schliisselbund rasselnd,
und denke daran, wie schnell er grof§ wird. Er ist gerade in
die Vorschule gekommen und hat sich binnen kurzem ver-
dndert. Er ist nicht mehr mein Baby, er wird eine eigene Per-
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sonlichkeit. Es ist gut fiir ihn, ich weifd es ja. Ich sollte mir
keine Sorgen um ihn machen. Jeder Mensch muss erwachsen
werden und sein Leben in die eigenen Hinde nehmen. Charlie
braucht Freunde, und es ist gut, dass er unabhingig wird. Ich
hinge zu sehr an ihm, ich muss ihn langsam loslassen. Des-
halb ist es gut, dass ich ausgehe, auch wenn ich eigentlich
keine Lust dazu habe. Wann habe ich die Kollegen von der
Zeitung zuletzt auf einen Drink getroffen? Es ist Jahre her.
Ich habe keine Weihnachtsfeier mehr mitgemacht — weil ich
es so wollte. Aber ich muss mein eigenes Leben weiterleben,
genau wie Charlie seines auch lebt. Ich fiithle mich in den ele-
ganten Sachen aber gar nicht wohl und bedaure auch bereits,
dass ich dieses Parfum aufgelegt habe, es passt nicht zu mir.
Und auflerdem, so vermute ich, ist es schon viel zu alt und
hat seinen urspriinglichen Duft verloren.
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Kapitel 2

Es ist ein schibiger Pub im Zentrum von Dublin. Er ist dun-
kel, authentisch und traditionell, ohne sich sonderlich darum
zu bemithen. Die fast schwarze Mahagonitheke und die
Hocker, die Spiegel, die vom Zigarettenrauch der Jahrzehnte
gelb geworden sind, und die Ansammlung von typischem
Pub-Kitsch der fiinfziger Jahre, alles ist echt. Zwar ist der
Boden nicht mehr mit Sigespanen bestreut — aber er kénnte
es ebenso gut sein. Immer noch dieselben alten Barkeeper,
welche die ewiggleichen Drinks ausschenken. Hier gibts kei-
nen Bacardi-Breezer-Schnickschnack, lese ich ihre Gedanken.
Nein, hier gibts Guinness und noch mebhr Guinness, und da-
nach — und warum auch nicht — trinken wir ruhig noch ein
Guinness!

Hier waren wir so oft, dass es fast unser zweites Biiro war.
Und deshalb sollte man doch meinen, dass ich mich hier hei-
misch fiihle. Das tue ich aber nicht. Zum ersten Mal komme
ich hier herein und zogere. Zum ersten Mal mache ich mir
Gedanken dariiber, woriiber ich mit »diesen Leuten« reden
soll. Zum ersten Mal denke ich daran, wie ich aussehe, und
werde mir meines gesunkenen Markewertes bewusst. Am
liebsten wiirde ich mich auf dem Absatz umdrehen und nach
Hause gehen.

Da entdecke ich Jack, und im gleichen Moment sicht er
mich. Er hat sich nicht sehr verindert. Ein bisschen fiilliger,
dafiir ein paar Haare weniger. Im Anzug, wie immer, aber
nicht direke, geschniegelt. Und jetzt, wo Feierabend ist, ganz
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entspannt. Sein vertrautes, offenes Licheln beruhigt mich.
Aber dann frage ich mich, ob er mich dhnlich kritisch mus-
tert wie ich ihn. Ob er merkt, wie viel weniger sexy ich aus-
sehe — was aber nicht heif3t, dass ich fiir Jack besonders sexy
aussehen will. Nur dass ich, na ja, vielleicht wenigstens nett
aussehen mochte. Ich habe zwar ein Kind, aber deshalb muss
ja nicht alles vorbei sein, oder?

Er steht auf und wartet, bis ich an den Tisch gekommen
bin. »Wie geht’s, Jen?« Er klopft mir leicht auf den Oberarm.
Das ist der dufSerste Beweis von Zuneigung, den ich oder
sonst irgendein Mensch von Jack erwarten kann. Am Tisch
sechen alle auf. Sie licheln, nicken oder begriiffen mich mit
»Hi, Jenny«. Einige machen alles zugleich. Wovor hatte ich
mich gefiirchtet? SchliefSlich kenne ich sie doch. Na ja, je-
denfalls die meisten von ihnen. Die neuen Gesichter kom-
men mir sehr jung vor.

»Schon, dich wieder mal zu sehen«, fihrt Jack fort. »Wie
gehts dir? Setz dich.« Er nimmt einen Hocker und stellt ihn
neben seinen. Die anderen riicken zusammen, um Platz zu
machen.

»Danke, Jack.« Ich ziehe meine Jacke aus und setze mich,
wihrend ich meine Tasche an das Stuhlbein lehne. »Mir
geht's wunderbar. Und dir?«

»Wie gewodhnlich. Und was trinkst du? Das Gleiche wie
immer?«

»Nein danke, ich muss ja noch fahren. Aber eine Cola
wire schén.«

»Ach so, ja, sagt er ein bisschen enttduscht. Jack hat es
gern, wenn man mit ihm mithile.

»Es ist super, dich mal wieder zu sehen, Jacke, sage ich und
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lege Begeisterung in meine Stimme. Ich méchte ihm zeigen,
dass es mir nichts ausmacht — dass ich auch ohne Alkohol ein
frohlicher Kumpel sein kann. Allerdings bin ich mir nicht si-
cher, ob ich es auch schaffe. Er titschelt wieder meinen Arm,
steht auf, murmelt etwas Unverstindliches und bahnt sich
einen Weg durch die Menge zur Bar.

Ted, ein ehemaliger Kollege, oder besser gesagt ein Rivale,
sitzt auf der anderen Seite von mir. Wir hatten zur gleichen
Zeit angefangen und bedugten uns unaufhérlich, jeder mit
dem Ziel, dem anderen mdglichst einen Schritt voraus zu
sein. Ich vermute, er muss insgeheim sehr erleichtert gewe-
sen sein, als ich aus dem Rennen war, zumal er meinen Pos-
ten bekam.

»Hallo, Ted.«

»Jenny, wie geht’s dir?«

»Nicht schlecht, und dir?«

»Gut.«

»Der Artikel, den du da gestern tiber den Untersuchungs-
ausschuss geschrieben hast, ist dir wirklich gelungen.« (Na
ja, so gut war er auch wieder nicht.)

»Du liest uns also immer noch?«

»SchlieSlich schreibe ich immer noch fiir die Zeitung,
Ted.«

»Na ja«, sagt er in einem Ton, in dem anklingt, dass frei-
berufliches Schreiben nicht wirklich vergleichbar ist mit dem
Job eines Redakteurs.

Ich wende mich zur anderen Seite.

Brenda, die Filmbesprechungen schreibt, lichelt mir tiber
den Tisch hinweg zu. »Hallo, du treulose Tomatex, sagt sie.

Wir unterhalten uns tiber About Schmidt, woriiber sie ge-
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rade die Besprechung schreibt. Das heift, sie redet dariiber.
Ich habe den Film nicht gesehen. Frither ging ich regelmif3ig
ins Kino, wihrend Great bei Charlie blieb. Damit muss ich
wieder anfangen, jetzt, wo wir Debbie haben. Aber nein, ich
muss mir einen anderen Babysitter suchen. Ich kann es nicht
riskieren, Simon Grace wieder zu begegnen ... typisch, ge-
rade jetzt, wo ich dachte, ich hitte alles gelost. Es hat lange
gedauert, bis ich Debbie fand. Wenn Charlies Rektorin nicht
gewesen wire, suchte ich womdglich immer noch. Ja, ich
werde wohl von neuem anfangen miissen. Ich kann es kaum
glauben, was fiir ein Pech ich habe. Nach fiinf Jahren muss
ich ihm wieder begegnen.

»Gott, es geht zu wie in einem Irrenhaus da vorng, sagt
Jack. »Wenn wir keine Stammgiste wiren, wiirde ich immer
noch warten. Hier, Jen, zum Wohl.«

»Danke, Jack. Prost!«

»Sldinte.« Er stofSt mit mir an, hilt sein Glas einen Mo-
ment hoch, dann nimmt er einen langen Zug von seinem
Guinness. »Was gibt’s Neues?«, fragt er und wischt den
Schaum mit dem Jackenirmel von der Oberlippe.

»Neues? Eigentlich nichts. Lass mich mal nachdenken ...«
Und dann fillt es mir ein — die einzige aufregende Neuigkeit,
die ich habe. »Charlie ist in die Vorschule gekommen.«

»Oh, wie toll. In die Schule, soso, groffartig. Das ist schnell
gegangen, nicht wahr?«

Man merkt, es ist nicht seine Art von Thema. Er lichelt
das Licheln des toleranten Priesters, der den kleinen Siinden
seiner Schifchen zuhort — den kleinen, uninteressanten wie
Liigen und Fluchen.

Ich muss lachen. »Jack, du schlifst gleich ein.«
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»Tue ich nicht.« Er ist entriistet.

»]LZC/?. «

»Okay, du hast schon Recht. Ich habe mit Kindern nicht
viel am Hut ... Aber deine Seite ist wirklich gut«, versucht er
es jetzt.

Und das ist jetzt fiir mich langweilig. Ich will nicht tiber
die Arbeit sprechen. Gut, es ist meine Seite, und es macht
mir sogar Spafi, aber muss ich mich deshalb dartiber unter-
halten? Frither war ich nicht so. Aber jetzt sehne ich mich
nach meiner Wohnung, nach dem Frieden dort, nach der
Stille, wenn Charlie schlift. Nach meiner Kaffeemaschine,
meiner kuscheligen Decke und dem Roman, den ich mir ge-
rade gekauft und noch nicht ausgepackt habe. Nach meinem
CD-Spieler, der nur darauf wartet, dass ich A Rush of Blood
to the Head einlege. Wie Dorothy im Zauberer von Oz wiirde
ich jetzt gern meine Hacken zusammenschlagen und wieder
zu Hause sein. Aber meine Schuhe sind nicht rot, und ich
wohne nicht in Kansas.

Ich bemerke einen Hut, der sich im Zickzack iiber die
Menge hinweg bewegt. Er sicht aus wie aus einem Kinder-
buch von Dr. Seuss, ein etwas zu hoch geratener Zylinder,
der auf einer Seite eingedriicke ist und einer schiefen Zieh-
harmonika ihnelt. Und was noch verriickter ist, er ist
schwarzweif$ gefleckt wie eine Kuh und aus einem langhaari-
gen Zottelstoff, dhnlich wie das Kriimelmonster. Die Men-
schenmenge teilt sich, und mit einem Schreck stelle ich fest,
dass ich die Huttrigerin kenne. Einen Augenblick lang denke
ich daran, mich zu verstecken. Aber sie hat mich schon gese-
hen. Gerade als ich dachte, dass der Abend schlimmer nicht

mehr werden konnte. Es ist Jane. Wie um Himmels willen
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hat ausgerechnet sie den Job als Modekorrespondentin be-
kommen? Und was macht sie hier? Es miisste sie doch »ganz
furchtbar stressen«, sich hier herumzutreiben, in dieser fiir
sie so ungewohnten Umgebung. Thre Augen haben sich zu
Untertellergrofle geweitet — plotzlich scheint sie ein Ziel zu
haben, einen Grund fiir ihr Kommen. Der bin ich. Das ist es
also! Sie wusste, dass ich hier sein wiirde, und mochte den
neuesten Klatsch héren. Sie versucht eine Art konigliches
Winken und kommt auf mich zugestakst.

»Hi, Jennyl«, ruft sie mit einer quietschenden Stimme.
»Wie schon, dich wieder zu sehen. Jack, du entschuldigst
doch?«, schnurrt sie. »Kann ich mich hier noch dazwischen-
quetschen? Ich muss einfach etwas mit Jenny plaudern. Du
weiflt doch, wie es istl« Sie klappert mit den Wimpern und
macht einen Schmollmund, was bei ihm jedoch vergebliche
Miihe ist. Er brummt etwas und riickt mit seinem Hocker
zur Seite. Ich werfe ihm stirnrunzelnd einen Blick zu, er
weifl, dass ich sie nicht ausstehen kann. Aber er zuckt die
Schultern, als ob er sagen wollte: »Was kann ich schon da-
gegen machen?«, um sich dem Bildredakteur auf seiner an-
deren Seite zuzuwenden; wahrscheinlich ist er erleichtert,
dass das wenigstens ein Mann ist.

»Jenny, wie geht es dir?« Wie zwei alte Freundinnen, die
nach einer Trennung unter tragischen Umstinden endlich
wieder vereint sind.

»Gut, Jane. Und dir?«

»Oh, suuuper.« Sorgenfalten erscheinen auf ihrer Stirn.
»Du siehst blass aus, Schitzchen. Wahrscheinlich kriegst du
mit deinem Sohn nicht genug Schlaf, nicht wahr? Wie heif3t
er gleich, der kleine ...«
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»Er heifft Charlie, und nachts schlift er, genau wie alle
Vierjihrigen.«

»Wie stititif8 ... aber leidest du ein wenig unter Blutarmut,
koénnte das sein?«

Ich kénnte sie mit Vergniigen umbringen.

»Und wie geht es Dave«

Dave, mein fritherer Verlobter. Auf den sie ein Auge ge-
worfen hatte. Ich hatte schon darauf gewartet, wie lange sie
brauchen wiirde, um auf dieses Thema zu kommen.

»Er hat jetzt wirklich einen Namen, seit dem 11. September,
nicht wahr?«, schwirmt sie.

»Ich glaube, so wiirde er es nicht seheng, sage ich kurz ange-
bunden. Dave berichtete iiber die Ereignisse am 11. September.
Er wurde dafiir ausgezeichnet, aber damit hatte er natiirlich
nicht gerechnet. »Er hat es nicht getan, um Karriere zu ma-
chen, Jane.«

Ich sehe sein Bild, das die Berichterstattung begleitete,
wieder vor mir. Wie ein Amerikaner hatte er ausgesehen. Gar
nicht wie der Dave, den ich kannte. Komisch, wie man be-
absichtigen kann, den Rest seines Lebens mit jemandem zu
verbringen, und wie sich dann alles so verindern kann, dass
diese Pline in der Zukunft eines Menschen tiberhaupt keine
Rolle mehr spielen. Oder in der Gegenwart. Auch wenn man
noch nichts sagende Geburtstags- und Weihnachtsgriifie
austauscht, denn die zihlen nicht. Ein Ereignis, aber es ge-
niigte, dass alle unsere Pline sich in Luft auflésten. Pline, die
so fest, so sicher schienen, Pline, an denen ich nie gezweifelt
hatte. Ich hoffe, er ist jetzt gliicklich, er verdient es. Viel-
leicht hat er jemand anderes gefunden. Jemanden, der nicht
wieder alles zunichte macht.
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Bis halb elf bleibe ich noch, dann gebrauche ich die Aus-
rede vom neuen Babysitter. Ich hatte gewusst, dass es kein
guter Einfall gewesen war. Ich muss mir eine andere Unter-
haltung suchen. Vielleicht sollte ich einfach wieder allein ins
Kino gehen, so wie frither.
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