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Zwei Jahre ist es her, dass Sandro Cellini seinen Dienst bei der Polizei
quittieren musste. Sein Mitgefiihl mit einem Opfer hatte zu
Indiskretionen und seiner Frithpensionierung gefiihrt. Nun beginnt er
auf Anraten seiner Frau eine neue Laufbahn als Privatdetektiv. Nur wer
sollte ihn engagieren bei so viel junger Konkurrenz? Als ein lterer
Kiinstler im Arno ertrinkt und eine junge Kunststudentin verschwindet,
sagt Cellini die Erfahrung eines alten Hasen, dass er nach
Zusammenhangen zwischen den beiden Fallen suchen sollte, um das
Leben der jungen Frau zu retten.
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Anmerkung der Autorin

Ich habe versucht, in A Time of Mourning alles authentisch nach dem
Stadtplan von Florenz zu gestalten. Als ich das Kaffeehaus in den
Boboli-Garten das erste Mal besucht habe, war es fiir Gaste gedffnet,
und man konnte mit Blick auf die Stadt auf der Terrasse sitzen, aber
inzwischen wird es seit sechs Jahren restauriert, deshalb ist das Café
momentan nicht gedffnet.



Kapitel 1

Es dauerte vier Tage, bis es an der Tiir klopfte. Vier lange, ruhige Tage
im matten Licht eines auBergewdhnlich milden Novembers und viel Zeit
fiir Sandro, um zu entscheiden, ob ihm die zwei Zimmer, die Luisa als
Biiro fiir ihn gefunden hatte, gefielen, auch um sich dariiber klar zu
werden, was er hier tiberhaupt tat.

Es ware Sandro nie in den Sinn gekommen, dass er mit seinem ersten
Auftrag gleich ins kalte Wasser springen musste. Er hatte gedacht, dass
er sich langsam hineinfinden wiirde, aber so funktioniert das Leben
nicht. Es war eine Lektion, die er eigentlich schon vor langer Zeit hatte
lernen missen, das Leben warnt nicht vor.

Die Zimmer, die Luisa gefunden hatte, waren eckig, hell und einfach,
sie lagen im zweiten Stock in einer friedlichen SeitenstraBe der Piazza
Tasso in San Frediano. Die StraBe hieB Via del Leone, und an der Ecke
befand sich ein kleiner, verglaster Altar fiir die Madonna mit mindestens
vier brennenden Kerzen, das Zeichen einer gottesfiirchtigen
Nachbarschaft oder einer abergldubischen, je nachdem, wie man es
betrachtete. Sandro Cellini stand irgendwie zwischen beiden Ansichten,
als Katholik geboren — natiirlich —, aber durch dreiBig Jahre
Polizeitraining zu einem Rationalisten geworden. Er war durch seine
Arbeit zu sehr zum Zweifler geworden, um ofter als ein paar Mal
jahrlich, an Ostern und zu Taufen, in die Messe zu gehen, aber der Altar
gefiel ihm trotzdem. Und wo Gott war, da waren alte Damen. Als er
noch bei der Polizei gewesen war, eine Formulierung, die ihn immer
noch erschrak, hatte Sandro die Erfahrung gemacht, dass fromme,
dltere Damen immer bereitwillig und detailliert Auskunft gaben und
Kerzen fiir gottliche Hilfe anziindeten.

Die Gebaude in der Via del Leone waren bescheiden, nicht héher als
drei Stockwerke, und als Folge davon war die StraBe sonniger und
ruhiger als sein Heimatviertel, wenn hier das erste der morgendlichen
motorini auf dem Weg ins Zentrum hindurchfuhr, quélte es das Ohr
nicht ganz so sehr. Nordlich des Flusses in Santa Croce geboren und
aufgewachsen, auf lauten, engen StraBen, die nie ein Sonnenstrahl traf,
fragte Sandro sich, ob er sich jemals an diese Ruhe gewdhnen kdnnte.



Es war Florenz, ganz eindeutig, aber es war nicht die Stadt, in der er
achtundfiinfzig Jahre lang jeden Morgen aufgewacht war, in der nur
ein Streifen blauen Himmels sichtbar war und die StraBen schon um
sieben Uhr friih vor Larm drohnten. Eine kakofonische Oper,
bestehend aus Miilltonnen, die geleert wurden und dabei
aneinanderschlugen, dem Quietschen der bremsenden Busse, dem
Rumpeln der Taxis, der ersten Touristengruppen des Morgens, die an
der Ecke anhielten, um auf Spanisch, Deutsch oder Japanisch laut
dariiber informiert zu werden, wo Dante geboren worden ist und wo
Galileo begraben liegt.

Als er hinunterschaute, sah Sandro, dass die StraBe zwar ruhig war,
aber nicht verlassen. Er beobachtete eine alte Frau, die ihren kleinen,
einen Mantel tragenden Hund an den Rinnstein fiihrte, damit er an das
Vorderrad eines Wagens kacken konnte. Er Uberlegte, dass er schon
bald wiisste, wem dieses Auto gehdrte und ob die Hinterlassenschaft des
Hundes ihm etwas ausmachte oder nicht. Die Frau trug einen
mitgenommenen StrauB Chrysanthemen, sie war zweifellos auf dem
Weg zum Friedhof. Auf der anderen Seite sah er ein hiibsches
Méadchen, vielleicht eine Studentin, mit langen Haaren, langen Beinen in
dunklen Jeans und einer idiotisch groBen, gepolsterten und mit Quasten
versehenen Handtasche. Sie rannte, offensichtlich in Eile, fast genau
gegeniiber machte sie einen Bogen um die alte Dame mit ihren Blumen
und ihrem Hund, und als wsste sie, dass er dort oben war, legte das
Méadchen den Kopf in den Nacken und sah zu Sandro hinauf. Ihr Blick
glitt Uber ihn, und er zog sich beschamt zuriick. Er war doch nicht hier,
um Passanten zu beobachten, oder?

Sandro ging wieder an seinen Schreibtisch. Er war genau wie die
Wohnung fiir ihn gefunden worden, wie jedes andere Mobelstiick
auch, vom grauen Aktenschrank bis zum alten, aber respektablen
Computer, alles von Luisa. In der Stille (iberlegte er sich, dass
wenigstens das Fehlen der Touristengruppen ein Gliick war. Dass ihm
das Gerausch der Vespas und der Busbremsen tatsachlich gefiel, war
vielleicht seine eigene Perversion, hingegen hatte er nie gelernt, die
Touristenfiihrer zu lieben. Luisa hatte ihn darauf hingewiesen, dass er
besser lernen sollte, die Touristen zu lieben, da sie sich als sein



Lebensunterhalt herausstellen kénnten, genau, wie sie ihrer waren.

»Ich werde morgen anfangen, hatte er verkiindet, als sie am vorigen
Abend aus dem Laden nach Hause gekommen war. Das war nicht gut
angekommen.

»An ognissanti?«, fragte Luisa leicht betroffen. »Wirklich?« Sie stand
in der Kiiche, hatte den Mantel noch an und roch nach Holzrauch von
der StraBe.

Ognissanti war Allerheiligen, der erste November, gefolgt von
Allerseelen am Tag danach. Zwei Tage, an denen alle Blatter auf einmal
fallen und Blumen auf die Graber von lieben Verwandten gelegt
werden. Traditionell war Ognissanti ein Tag des ruhigen Insichgehens
und des Gedenkens der Sterblichkeit.

»Warum nicht?«, verteidigte Sandro sich. »Heute Nachmittag kam
der Anruf, dass das Telefon freigeschaltet ist. Ich habe genug davon,
herumzuhéngen.«

Aber er wusste, warum nicht. Religion, Gewohnheit, Verpflichtung
gegeniiber den Toten, auBerdem ware es irgendwie ungtinstig, mitten
in der Woche anzufangen. Obwohl Luisa nicht religidser war als er, so
splirte sie die familidre Verpflichtung starker, da ihre Mutter erst kiirzlich
gestorben war. Sie musste friih aufstehen, um Blumen aufs Grab ihrer
Mutter drauBen in Scandicci zu legen, bevor sie dann in die Stadt fuhr.

»Du wirst doch selbst auch arbeiten«, sagte Sandro.

Wie bei vielen anderen religidsen Festtagen wurde der Status als
offizieller Feiertag immer weiter ausgehohlt, vor allem in den groBen
Stadten mit ihren reichen, gottlosen Besuchern; Luisas Chef, Frollini,
hatte diesem Trend schon vor Jahren nachgegeben. Im November lief
das Geschéft gut, das Lager war brechend voll, und in den
Schaufenstern lagen Schaffelle, Samt und Abendkleider. Luisa gefiel es
nicht, aber das war das neue Italien.

»Es kommt mir so vor, als bringe es Ungliick«, sagte sie unsicher.

»Ich will es nicht langer herausschieben«, sagte Sandro entschlossen,
und sie wusste, dass zumindest das stimmte.

Murrend war sie sogar noch friiher als tblich aufgestanden, um fiir
ihn zu kochen.



»Dein erster Tag, du wirst was Warmes zu essen brauchen«, sagte sie,
als er verschlafen die Kiiche betrat, um mit ihr zu schimpfen. Die
perfekten Lilien, die sie am Abend vorher fiir ihre Mutter gekauft hatte,
standen im Spulbecken.

Sie hatte ihm baccala gekocht, Stockfisch mit Tomaten, und als
Sandro sechs Stunden spéter an seinem neuen Schreibtisch die Folie
vom Teller nahm, war er immer noch warm, aber es war ja auch gerade
erst Mittag. Er war drei Stunden bei der Arbeit gewesen und hatte
nichts getan, auBer ein Madchen durchs Fenster zu beobachten und im
Computer eine Datei fiir seine Buchhaltung zu 6ffnen und sie dann
wieder zu schlieBen. Ausgaben bisher: flinftausend Euro, mehr oder
weniger. Einnahmen: null.

Sandro verschlang den (ppigen, salzigen Eintopf in flinf groBen
Schlucken, da er plétzlich zu verhungern schien. Er kleckerte ein
bisschen Sauce auf seinen Schreibtisch, und obwohl er sie sofort
fluchend wegwischte, blieb ein kleiner, orangefarbener Fleck zuriick.
Ein toller Start, dachte er. Was werden die Klienten denken, wenn
Uberhaupt je welche auftauchen sollten? Er hatte Lust, etwas an die
Wand zu werfen, was war er fiir ein Tolpel! An diesem Abend sagte er
zu Luisa, dass er es vielleicht mal mit der drtlichen Kaffeebar fiirs
Mittagessen versuchen werde, sie sah ihn aufmerksam an.

»Schmeckt dir mein Essen nicht mehr?« Er schiittelte den Kopf.
»Doch, natlirlich«, sagte er. »Es ist nur ... na ja. Ich muss die
Nachbarschaft kennenlernen.« Sie nickte und beschloss, nicht beleidigt
zu sein. Er sagte ihr nicht, dass er sich durch den Baccalazwischenfall
wie ein kleiner Junge am ersten Schultag fiihlte, auf einem schmalen
Grat kurz vor der Verzweiflung.

»Wie war es auf dem Friedhof?«, fragte er.

Sie war blass, ihm wurde bewusst, dass sie schon seit sechs auf den
Beinen war, und er verfluchte sich, weil er sie so hart arbeiten lieB. Er
hétte doch einfach sagen kénnen, ich fange morgen an, oder nicht?

»Gut«, sagte sie. »Es war gut.« Sie lachelte, er erkannte, dass es sie
trotz ihrer Blasse und Midigkeit gliicklich gemacht hatte. Fir Luisa loste
der Besuch auf dem Friedhof immer etwas aus, sie sprach immer noch
mit ihrer Mutter, sie hat einmal am Grab gestanden und zwanzig Minuten



lang die Lilien arrangiert. Es war ein weiteres Beispiel ihrer
geheimnisvollen Uberlegenheit, dass Luisa keine Angst vor der Trauer
hatte.

Sandro war neunzehn gewesen und beendete gerade seinen
Wehrdienst, als seine Mutter starb, sie hatte Krebs gehabt, aber Sandro
hat nie erfahren, welchen. Er kam zur Beerdigung in Uniform nach
Hause, unfahig zu weinen. Seinen Vater begrub er ein Jahr spater, seine
Eltern waren hart arbeitende Landmenschen gewesen, die keine Zeit fiir
Gefiihlsausbriiche hatten, und auch wenn sein Vater gerade erst sechzig
war, war der Verlust einfach zu viel fiir ihn gewesen. Sandro war durch
ihre abrupte Abwesenheit tiberwaltigt und konnte nur noch schweigen.

Es war plotzlich zu spat, um sie noch irgendetwas zu fragen. Sechs
Monate danach hatte er Luisa getroffen und ihr einen Heiratsantrag
gemacht. Damals war es ihm als einzige Moglichkeit zu Giberleben
erschienen; innerhalb von fiinf Jahren wurde ihm bewusst, dass er sich
nur noch dann an das Gesicht seines Vaters erinnern konnte, wenn er
dessen Foto aus der Schublade nahm und es genau betrachtete. Sie
steckten irgendwo in seinem Kopf, die beiden, Hand in Hand als Paar in
altmodischen Kleidern, aber er wollte nicht an sie denken, er verfiigte
nicht Gber Luisas Fahigkeit, die Trauer an die Hand zu nehmen und zur
Freundin zu machen.

»Ich habe sehr viel Gliick «, sagte er zu ihrem Riicken, als sie
irgendetwas am Herd riihrte. »Sehr viel Glick.«

Etwas, worliber Sandro nachdachte, als er am zweiten Tag, an
Allerseelen, dasaB, es war etwas bedeckter als an Tag eins, das
Novemberlicht etwas diinner und blasser, war die Veranderung seiner
Beziehung zu Luisa. DreiBig Jahre Ehe — oder waren es einunddreiBig? —,
und plétzlich Gibernahm Luisa die Fiihrung. Solange er bei der Polizei
gewesen war, waren sie auf unterschiedlichen Gleisen unterwegs
gewesen, zwei Lokomotiven mit Scheuklappen, jede, ohne auf das Ziel
der anderen zu achten. Voller Schmerz dachte er an die groBe
Polizeiwache drauBen an der Porta al Prato auf der geschéftigen viale.
Am norddstlichen Zugang zur Stadt steht die Wache, die warmen,
betriebsamen Flure, die langen Fenster mit den Laden, die



Kameradschaft. Fehlgeleitete Nostalgie, sagte er sich, wo war die
Kameradschaft denn jetzt?

Das war unfair, ganz offensichtlich. Er sah seine alten Kollegen immer
noch ab und zu in der Stadt, sie nickten sich zu und wechselten ein
paar Worte auf der StraBe, er dachte, sie wiirden es bestimmt einen
Kaffee lang mit ihm aushalten, sollte er sich jemals wieder in der
Kaffeebar wiederfinden, die sie immer besucht hatten. Aber worliber
sollten sie reden? »Tut mir leid, mein Freund?« Das diistere alte Caffé
Tramvai, friiher, noch vor Sandros Geburt, fuhr die StraBenbahn an
der Porta al Prato vorbei, mit seinen Resopaltischen und dem
Sechzigerjahre-Dekor und den besten trippa alle fiorentina der Stadt.
Wenn er unvorsichtig war, dachte er ab und zu an die Mittagspausen:
Sie trafen sich alle um halb eins und aBen das Ragout im Stehen aus
kleinen Schiisseln, dampfend, voller Knoblauch, Tomaten und zarten
Fleischstiickchen. Aber dieser freundliche Kaffee wiirde wohl nie
getrunken werden, oder? Sandro mied den Ort seit seinem Abschied an
einem kalten, dunklen Januartag vor fast zwei Jahren wie die Pest.

Sandro war kein Polizist mehr. Zumindest, dachte er finster, war er
nicht entlassen worden, weder unehrenhaft noch sonst wie, zumindest
hatte man ihm die Frithpensionierung erméglicht. Es bedeutete mehr als
nur, dass er sein Gesicht gewahrt hatte, es bedeutete, dass er arbeiten
konnte, denn die Chancen fiir einen unehrenhaft entlassenen Polizisten
waren sehr gering. Sollten seine Kollegen Verstandnis fiir sein Vergehen
gehabt haben, so wusste Sandro es nicht, er suchte nicht danach, er
wollte keine Vergebung. Das Vergehen, vertrauliche Informationen an
den Vater eines entfiihrten Kindes weitergegeben zu haben.

Das Kind war zu einem schlechten Zeitpunkt verschwunden, wenn
man an Astrologie glaubte, an eine zerstérerische Planetenkonstellation,
dann war es von Anfang an unausweichlich, dass sich daraus eine
weitere Tragddie entwickeln wiirde. Es war vor langer Zeit, Luisa
jenseits der vierzig, und die Mdglichkeit, niemals eigene Kinder zu
bekommen, wurde zu einer eiskalten Gewissheit fiir beide. Das
Madchen, neun Jahre alt, war aus einem vollen Swimmingpool
verschwunden, ihre Leiche wurde Wochen spéter im Schilf einer
Flussbiegung in den Apenninen gefunden.



Niemand wurde verhaftet, obwohl sie durchaus einen Verdachtigen
hatten, und Sandro hatte Kontakt zum Vater des Kindes gehalten.
Warum? Manchmal sagten Leute zu ihm, dass es offensichtlich war,
warum, es war ein menschlicher Impuls, aus Mitgefiihl, aber Sandro
hatte bei der disziplinarischen Anhérung keine Entschuldigung
vorgebracht, er hatte geschwiegen, als man ihn danach gefragt hatte.
Er hatte bloB zugegeben, dass er den trauernden, nun kinderlosen
Vater weiter informiert hatte, ihm schlieBlich den Namen und den
Aufenthaltsort des Hauptverddchtigen im Falle des Mordes an seiner
Tochter sowie jede weitere Information gegeben hatte. Und als der
Verddchtige, der nie angeklagt worden war, ermordet wurde, wurde
der ganze Fall wieder aufgewickelt. Sandro war sofort klar gewesen,
dass er fiir den Tod des Padophilen verantwortlich war, egal, wer ihm
tatsdchlich das Messer an die Kehle gehalten hatte.

Der tote Mann war schuldig gewesen, das wussten sie jetzt, aber sein
Verhalten war trotzdem falsch gewesen. Ein kleines Vergehen gegen das
Gesetz, und alles bricht mit erschreckender Geschwindigkeit
auseinander. Der Mérder wurde ermordet, und eines seiner Opfer
endete mit Blut an den eigenen Handen. Und wenn man einen Mann,
der einem vertraut, den Partner seit (iber einem Jahrzehnt, anliigt, kann
man sich nicht sicher sein, dass er einem je wieder vertrauen wird.

Auf diese Weise verlor Sandro den Boden unter den FiiBen. Aber
dreiBig Jahre Polizeidienst hinterlassen ihre Spuren, es war zu spaét fiir
ihn, irgendetwas anderes zu werden.

Pietro war natiirlich immer noch ein Freund, eine Partnerschaft von
Uber dreizehn Jahren war einer Ehe sehr dhnlich. Pietro kam immer
noch jeden zweiten Donnerstag gewissenhaft zur Wohnung, um
Sandro auf einen Drink mitzuschleppen, um tber FuBball und den
Todessturz der Fiorentina durch die Ligen zu reden und um {iber den
neuen commissario zu jammern, der aus Turin hierher versetzt worden
war, nichts, was zu intim war. Sie sprachen nicht {iber Sandros
Schande, und auch wenn Sandro die Warme von Pietros Mitgefiihl
empfand, so scheute er sich doch, ihm zu danken, das war nicht die Art
von Beziehung, die er wollte.

Dreizehn Jahre im selben Einsatzwagen, da lernt man den Geruch der



Socken des anderen Mannes kennen, sein Aftershave, was er zum
Friihstlick isst. Wie er seinen Kaffee trinkt. Caffe alto fiir Pietro, schnell
hinuntergekippt und sofort noch einen, um den Tag mit einem Kick zu
beginnen, nach dreizehn Jahren gibt es Fragen, die man nicht mehr
stellen muss. Wenn Sandro heute manchmal allein seinen Kaffee trank,
musste er die Augen schlieBen, um sich nicht die alten Zeiten wieder
zuriickzuwiinschen.

Vielleicht hatte Luisa schon immer gefiihrt. Sandro saB mit
geschlossenen Augen im diinnen Sonnenlicht und fiihlte sich
merkwiirdig beruhigt, als er Giber diese Méglichkeit nachdachte. Die
langen Jahre des stillen gemeinsamen Ungliicks, wahrend deren jeder
sein eigenes Packchen getragen hatte —das Fehlen von Kindern, die
hassliche Alltagsarbeit der Polizei, das Verschwinden von Erwartungen —
Luisa hatte die ganze Zeit liber die Fiihrung. Sie wartete auf den
Augenblick, in dem ihre Uiberragenden Fahigkeiten gebraucht wiirden.

Wahrend dieser vier Tage in der Via del Leone kam er zu dem
Schluss, dass Luisa ganz genau wusste, was sie tat. Er war mit ihr zur
Besichtigung gegangen, aber er hatte das Potential der Wohnung nicht
erkannt, ehrlich gesagt hatte es ihn sogar enttduscht. Luisa hatte auf
den (blichen geheimnisvollen Wegen herausgefunden, dass sie bald
verkauft werden wiirde, eine Wohnung im zweiten Stock, zwei Zimmer
und eine winzige Kiiche, bewohnt von einem erschdpft aussehenden,
dlteren Ehepaar und der behinderten Tochter, die in eine »passendere«
Wohnung ziehen wiirden. Das hétte ihm eigentlich auffallen miissen,
Sozialwohnungen waren nicht leicht zu bekommen, und die Comune
griff nicht so schnell ein. Die behinderte Tochter war mittleren Alters,
hatte von Geburt an einen Hirnschaden und war querschnittsgeldhmt,
sie war in der winzigen Kiiche in einem Rollstuhl geparkt. Die Wohnung
hatte kein Badezimmer, eine Tatsache, die Sandro erst bewusst wurde,
als sie gingen.

»Mein Gott«, sagte er unten auf der StraBe und dachte an all die
Jahre, wahrend deren die Eltern ihr hilfloses Kind die Treppe hinauf-
und heruntergetragen hatten, bis sie zu einer Frau mittleren Alters
geworden war. Luisa hatte seine Hand gedriickt. »Es ist ein trauriger
Ortx, sagte sie. »Ich glaube, deswegen konnten sie keinen Nachmieter



finden.«

Deswegen und vielleicht auch wegen des Hofs des Bauunternehmens
unter dem Fenster, der im Moment voller orangefarbener Plastikrohre
lag. Aber man konnte einen Teil der Riickseite von Santa Maria
dell'Carmine sehen, wenn man sich darauf konzentrierte, auf die
Fresken darin, die Sandro nicht mehr gesehen hatte, seit er ein kleiner
Junge gewesen war, Adam und Eva, Eva mit ihrer Hand am Mund.
Diese Dinge gingen ihm wahrend der untatigen Stunden durch den
Kopf. Er fragte sich, wo sie heute waren, dieses Ehepaar und ihre
alternde Tochter, und ob sie die Aussicht vermissten. Unsinn, hatte Luisa
barsch gesagt. Modernes Badezimmer, ebenerdiger Zugang, Aufzug
und Gelénder und andere Annehmlichkeiten, nachdem man vierzig
Jahre das erwachsene Kind zwei Etagen die Treppen hochgehievt hatte?
Unsinn. Es eignete sich gut als Biiro, und den Alten ginge es dort, wo
sie jetzt waren, sicher besser.

Am zweiten Tag, kurz vor dem Mittagessen, schaute Sandro wieder
auf die StraBe, er sah die Frau mit ihrem Hund, und ihm wurde bewusst,
dass er nach dem Madchen Ausschau hielt. War das eine alte
Polizeigewohnheit, um das Viertel kennenzulernen, oder lag es daran,
dass sie hiibsch war? Er drehte sich um, wollte im Zweifel lieber
vorsichtig sein. Sie war hiibsch.

Wieder in Sicherheit im hinteren Teil des Hauses, hatte Sandro seine
Ausgabe von La Nazione auf dem Schreibtisch ausgebreitet und war sie
durchgegangen, als wére es seine Arbeit, jede Geschichte in der Zeitung
zu lesen. Er las zunachst die groBen Artikel, die nationalen Neuigkeiten.
Der Miill in Neapel, Dioxin, das aus Giftmill in die Nahrungskette
gelangte. Ein neues Buch Ulber die Camorra und einen Artikel Gber
kalabrische Gangster, die in der Toskana Eigentum kauften. Sein Magen
fiihlte sich sauer und voll an, mein Land, dachte er und starrte auf die
Seite, es gab eine Zeit, da ware dies seine Arbeit gewesen. DrauBen an
der Porta al Prato hatte er sein Pistolenhalfter umgeschnallt, sich die
spitze Miitze aufgesetzt und ware mit Pietro durch die Tlr gegangen, sie
hétten bitter tiber ihre schlechte Aufklarungsrate gelacht, Giber all die
ScheiBe, die immer noch auf sie wartete — aber so wie jetzt hatte er sich
damals nie gefiihlt.



Er arbeitete sich weiter vor bis zu den lokalen Ereignissen: Illegale, die
auf der Baustelle zur Erweiterung der Uffizien arbeiteten, ein Uberfall auf
der viale, in den ein Kind verwickelt war. Ein Arzt, der im Trasimeno See
ertrunken war und einem satanischen Kult angehdrte. Sandro arbeitete
sich bis zum Ende durch, bevor er die Zeitung kraftlos zuschlug.

Am Nachmittag ging Sandro auf die StraBe, damit er Luisa etwas zu
erzdhlen hatte, wenn er nach Hause kam. Das Essen in der
nachstgelegenen Kaffeebar war schlecht, ein altes Brétchen mit
trockenem Schinken, und der FuBboden war schmutzig. Es war auch
kalt geworden, nach einem schnellen Spaziergang zur Piazza Tasso und
zurlick, an der Ecke waren heute Nachmittag sieben Kerzen fiir die
Jungfrau Maria angeziindet worden, hatte Sandro beschlossen, eines
Tages auf die Gladubigen zu warten, seine zukiinftigen Informanten, er
beeilte sich, in die Wohnung zuriickzukommen, wo die uralten
Heizungen laut knackten, um mit der Kélte Schritt zu halten.

Als Sandro die zugigen Treppen hinaufstieg, versuchte er sich den
Ortim Juli vorzustellen, denn San Frediano, das fiir StraBenkehrer und
bescheidene Handwerker gebaut worden war, hatte den Ruf, eine
sonnengebleichte Wiste zu sein, ohne hohe Steinfassaden und tiefe
Dachvorspriinge, die die Einwohner vor der Sonnenhitze schiitzten.
Brauchten die Menschen im Juli Privatdetektive?

Als Sandro wieder einmal klar wurde, dass er das nun war, ein
Privatdetektiv, musste er gegen den Impuls ank@mpfen, die Hande vors
Gesicht zu legen und zu stéhnen.



Kapitel 2

Entlang der Autobahn zum Flughafen standen Plakatwénde, die fiir die
Agenturen warben. Das Bild eines jungen Mannes mit einem spitzen Hut,
mit Schulterhalfter oder einem Wappen im Stil von Pinkerton. Diskret
und gewissenhaft, jegliche Art von Ermitdlungen werden (ibernommen.
Finanziell, persdnlich, beruflich. Uberwachungsexperten. Sie hatten
dariiber gelacht, als Sandro noch im Dienst war, auch wenn das Lachen
unsicher gewesen war. Ein paar der Privatdetektive waren selbst halbe
Kriminelle und dazu auch noch clever, manche waren fast Schwindler,
andere faul, wieder andere dumm. Aber es gab auch andere —die
laureati, mit ihren Abschliissen in IT und Control Engineering: Modern,
computergeschult, hart arbeitend waren sie der Grund fiir das
unsichere Lachen, eine Art von Neid bei denen, die in der
knirschenden, alten Maschinerie der Polizei feststeckten.

Wo war unter all denen Platz fiir jemanden wie Sandro, einen
Deppen, wenn es um Computer ging, alte Schule, ein Ein-Mann-
Orchester? Es war ein Haifischbecken, eine Schlangengrube. Es war
natiirlich Luisas Idee gewesen.

»Du bist fantastisch in deinem Job«, hatte sie gesagt, wahrend er
schwieg. »Du hast Grundlagenwissen iber Computer.« Stimmte schon,
er gehorte vielleicht zur alten Schule, aber selbst die Polizia Statale war
computerisiert. »Du sprichst ein bisschen Englisch.« Sandro grunzte als
Antwort. Sein Englisch war wahrend der letzten zwanzig Jahre kaum
perfektioniert worden, indem er Anzeigen von Touristen iber
gestohlene Geldbeutel aufgenommen hatte und sich dabei mit einem
Dutzend unterschiedlicher Akzente herumgeschlagen hatte: Louisiana,
Liverpool, London. »Dabei kdnnte ich dir tibrigens auch helfen«, sagte
Luisa nachdenklich.

Sandro hatte sich bemiiht und fragte sanft: »Glaubst du wirklich, dass
es einen, wie nennst du es, einen Markt dafiir gibt? Fir eine Ein-Mann-
Firma?«

Luisa legte den Kopf schief und sagte bestimmt: »Ja, das glaube ich.«
Er wartete. »HOr mal«, sagte sie ernst. »Die alten Damen.« Die nun
wieder. »Die ... ich weiB nicht, die Omas, die Einzelpersonen, ich



spreche nicht von groBen Firmen, caro, obwohl ich annehme, dass die
Geld haben und ich nicht ganz verstehe, warum ...« Aber als sie seinen
Gesichtsausdruck sah, wie er sich vorstellte, seine Dienste irgendwo in
einem Sitzungssaal anzupreisen, wechselte sie stirnrunzelnd das Thema.
»Echte Menschen, kleine Leute, die innerhalb des Systems nicht
vorankommen.« Widerwillig hatte Sandro dazu genickt. Es gab solche
Leute.

Sie lehnte sich ermutigt vor. »Und die Auslander. Vielleicht nicht die
Touristen, die sind nur ein paar Tage hier, maximal eine Woche. Aber
diejenigen, die hier wohnen, die, die gern hier wohnen wiirden? Die
Auswanderer?«

»Wozu brauchen die einen Privatdetektiv?«, fragte Sandro. »Sei
doch nicht dumm.« Fast sofort bereute er seine Bemerkung. Luisa war
auf den Beinen, sie lief um den runden Kiichentisch, ihre kleinen
Absatze klickten auf dem pavimento. Sie war gerade von der Arbeit
nach Hause gekommen, trug immer noch das, was er als ihre Uniform
ansah. Hatte sie den ganzen Tag im Geschéft dariiber nachgedacht? Sie
hatte kaum ihren Mantel ausgezogen, so Feuer und Flamme war sie.

»Du hast keine Ahnung, Sandro«, sagte sie. »Uberhaupt keine
Ahnung.« Sie war, ohne dariiber nachzudenken, lauter geworden.
Sandro sah zum Fenster, das in der Septemberhitze offen stand, was sie
sogar noch mehr zu drgern schien. »Nur als Beispiel«, sagte sie und hob
einen Finger, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Eine Kundin kam
in den Laden, eine sehr nette, alte Dame, Englanderin, die schon seit
Jahren hier wohnt. Mindestens seit fiinfzehn Jahren. Ihr Vermieter sagt
ihr alles Mdgliche nach, weil er sie aus der Wohnung ekeln will. Er wirft
ihr vor, die Zimmer unterzuvermieten, er verstellt die Heizung, damit sie
friert. Er weigert sich, Renovierungen durchfiihren zu lassen. Sie ist
hilflos.« Verschamt kaute Sandro auf seiner Lippe. Natiirlich passierten
diese Dinge. Aber was konnte ein Privatdetektiv da tun?

»Unmengen von Scheidungsféllen und Untreue, fuhr Luisa eilig fort,
da sie wusste, dass Sandro das nicht gefallen wiirde. »Ein Paar, dem ein
Haus im Chianti inklusive sechs Hektar Grund verkauft worden ist, und
dann mussten sie feststellen, dass das Land dem Verkaufer gar nicht
gehorte und es zu spat war, ihre Anzahlung zuriickzufordern.



Zweihunderttausend Euro.« Das war die Anzahlung? Sandro machte
angesichts der Summe groBe Augen.

»Siehst du?«, sagte sie und nahm seine Hande. »Sie heiraten, sie
kaufen Eigentum, sie griinden ein Geschaft, genau wie wir. Sie
brauchen mehr Hilfe als wir, sie kennen das System nicht. Du kénntest
Anzeigen in den Gratiszeitungen schalten, den kleinen Zeitschriften fiir
Auslander. Und fiir Einheimische, in La Pulce, so was in der Richtung.
Wenn du nicht willst, musst du dich nicht einmal Privatdetektiv
nennen.«

Sandro betrachtete ihre beiden Hande auf dem Tisch, Luisas blasse
und vom Waschen saubere, kurze Nagel, dazu ihr schlichter, goldener
Ehering. Er hétte ihr einen Verlobungsring kaufen sollen, oder nicht?
Aber sie hatten nie das Geld dafiir gehabt. Er dachte iber das, was sie
gesagt hatte, nach. Eine Nische, darliber sprach sie, und er musste
zugeben, dass er nichts gegen das Wort hatte. AuBerdem, was sollte er
sonst machen, Luisa war zu nett, um das laut auszusprechen.

Er holte tief Luft, und ohne zu wissen, ob es stimmte, sagte Sandro:
»Dagegen habe ich nichts. Es beschreibt ja, worum es geht, oder nicht?
Es macht mir nichts aus, ein Privatdetektiv zu sein.«

Am dritten Tag tauchte Giulietta Sarto auf. Unkraut vergeht nicht,
dachte er mit einer Art Zuneigung. »Oix, rief sie in die
Gegensprechanlage. »Ich bin’s nur.«

Sie sah in letzter Zeit besser aus, wobei Giulietta auch kaum schlechter
hétte aussehen kdnnen als vor zwei Jahren, ausgemergelt nach Jahren
auf der StraBe, hatte sie damals ihren Peiniger erstochen und damit ihre
Rolle in der Geschichte gespielt, die damit endete, dass Sandro seinen
Job verlor. Sie war natlirlich in Untersuchungshaft gekommen und
hatte die Miihlen durchlaufen, aber sie hatten sie aufgrund von
psychischer Belastung herausbekommen. Dann war Luisas Interesse
geweckt worden. Giulietta hatte etwas zugenommen und wohnte in
einer Sozialwohnung, nicht weit entfernt, wie Sandro sich dunkel
erinnerte. San Frediano, dachte er diister, als er ihre schnellen Schritte
auf der Treppe horte, Sozialwohnungen und alte Damen. Das wird fiir
einen Verlobungsring fiir Luisa wohl kaum reichen.

»Hi Giulietta«, sagte er vorsichtig. »Was liegt an?« So wie sie da im



Eingang stand, sah sie eigentlich iberhaupt nicht schlecht aus. Sie trug
einen dunklen Anzug, billig, aber er passte ihr. Ihre Haare waren durch
die Mangelernahrung diinn, aber braun anstatt einer Mischung aus Rot,
Rost und griinlichem Blond. Die Handgelenke waren immer noch so
diinn wie Hilhnerknochen, aber im Gesicht war sie voller.

»Sie meinen, wie ich Sie aufgespiirt habe?«, sagte sie derb, aber
gutgelaunt. Sie nahm ein Pdckchen Zigaretten hervor, drehte esin ihrer
Hand und steckte es wieder weg. »Raten Sie mal.«

Er nickte. Luisa. »Sie findet, man sollte mich im Auge behalten, nicht
wahr?«

Er sah, wie Giulietta das Zimmer vom Eingang aus mit gespitzten
Lippen betrachtete, ohne zu antworten. »Ein bisschen ruhig«,
kommentierte sie und zuckte dann hilflos mit den Schultern.

Sie sah ihn an. »Sie brauchen wohl noch keine Empfangsdame,
oder?« Sie musste das Erschrecken in seinem Blick gesehen haben,
denn sie lachte ihr raues Raucherlachen. »Keine Sorge, Commissario ...«
Als er zusammenzuckte, sah sie ihn entschuldigend an und begann
noch einmal. »Keine Sorge, Signore Cellini, ich bewerbe mich nicht. Ich
brauche namlich keinen Job.« Sie schaute, ob er liberrascht war,
anscheinend nicht, also fuhr sie stolz fort: »Ich arbeite im
Frauenzentrum. An der Piazza Tasso.«

Ein bisschen zu nah an Zuhause, dachte Sandro schuldbewusst. Er
war sich nicht sicher, ob er sich zusétzlich zu allem anderen auch noch
Sorgen um Giulietta Sarto machen wollte. »Setz dich«, sagte er und zog
einen der Plastikstiihle heraus.

»Zwei Vormittage pro Woche und den ganzen Samstag. Als Anfang«,
sagte sie schnell, als ob sie wiisste, was er dachte. »Als ich Luisa beim
Backer getroffen habe, hat sie mir erzahlt, dass Sie ein kleines Biiro
haben. Sie meinte, ich sollte mal vorbeischauen.«

Sandro entspannte sich. Was tat er sonst auch schon?

»Danke«, sagte er und lachelte zum ersten Mal. »Vielleicht konntest
du mir ja sogar im Frauenzentrum ein paar Auftrage beschaffen.«

Sie lachten beide z6gernd dariiber. Das Zentrum bot Hilfe in Notfallen
an, Beratung fiir geschlagene Ehefrauen, einen Notruf fiir vergewaltigte
Frauen. Fast ein Zuhause fiir Frauen wie Giulietta, die Klientinnen hatten



keinen centesimo (brig.

»Es wird schon laufen«, sagte sie vorsichtig. Dann, etwas
nachdenklicher: »Ganz im Ernst. Ich werde es publik machen. Sollte
irgendjemand, also keiner der Schuldner, ich sehe, dass Sie das nicht
brauchen, aber wenn jemand Ordentliches, Ernsthaftes, Hilfe braucht,
dann werde ich Sie empfehlen.« Sandro war der Beamte gewesen, der
sie vor zwei Jahren verhaftet hatte. Sie schien Gber den Wandel ihrer
Beziehung, den dieses Angebot beinhaltete, selbst etwas verwirrt.

Sandro seufzte, die Ironie wog bei ihm etwas schwerer als bei ihr.
»Danke«, sagte er noch einmal. Dann schwiegen sie, wahrend sie an
ihrem Handy fummelte und er sich fragte, ob er sie auf einen Kaffee
einladen sollte. Aber noch bevor er etwas sagen konnte, stopfte sie das
Telefon in ihre Tasche und sprang auf.

»0 Gott«, sagte sie, gleichzeitig panisch und entschuldigend. »Es ist
zehn Uhr. Ich darf nicht zu spat kommen, es ist erst mein dritter Tag
Und weg war sie, so abrupt, wie sie aufgetaucht war.

Sechs Stunden und vier Kaffee spater, die Schreibtischschubladen
nun voller Biirokram, La Pulce hatte er ein Dutzend Mal auf- und
zugefaltet, damit er unangenehm beriihrt auf die Anzeige starren
konnte, die er letzte Woche geschaltet hatte: »Expolizist bietet dreiBig
Jahre Ermittlungserfahrung und diskreten, gewissenhaften Service. Kein
Auftrag zu klein.« Sandro wiinschte, er hétte sie gebeten, zum
Mittagessen zurtickzukommen. Er war neidisch, weil sie zwei Vormittage
pro Woche gebraucht wurde.

Abends erzdhlte Luisa liber ihren Tag im Geschaft. Eine marchesa war
beim Ladendiebstahl erwischt worden. Sie war mindestens siebzig,
wohnte in einem riesigen, eiskalten Prunkbau aus dem 19. Jahrhundert
auf dem Hiigel in Richtung Fiesole und hatte den Uffizien einen Uccello
gespendet. Dennoch war sie offensichtlich pleite. Aber sie weigerte sich,
es zuzugeben. Sie war durch den Laden geschwebt, war zu allen
freundlich gewesen und hatte dann eine Handtasche unter ihren alten
Pelzmantel gesteckt. Der Alarm war losgegangen, als sie gehen wollte.

»HOrst du mir zu?«, fragte Luisa. »Ich dachte, das wiirde dich
interessieren.«

»Entschuldige«, sagte Sandro. Er hatte sich gefragt, wie lange er dort



in der Via del Leone sitzen sollte, bevor er aufgab. »Ladendiebstahl?« Er
fragte sich, ob sie jetzt vorschlagen wollte, dass er sich einen Job als
Ladendetektiv oder privater Wachmann suchen sollte, wie sie in
Fantasieuniformen vor Geldautomaten oder den Juweliergeschéften auf
der Ponte Vecchio standen. Er miisste sich dann verstecken, wenn eine
echte Uniform auftauchen wiirde.

Sie sah ihn an. »Du gibst doch nicht etwa schon auf, oder?« Es war
keine Frage.

Es sollte sich herausstellen, dass Sandro seine erste Klientin fast
verpasst hatte. Er hatte seine Geschéftsstunden auf dem Schild an der
Tur sowie in den Kleinanzeigen als von acht Uhr dreiBig bis zwdlf und
von zwei bis sieben angegeben. Am vierten Tag stand er am Freitag um
acht Uhr dreiBig auf der Tirschwelle, den Schliissel im Schliisselloch
und dachte, ach vergiss es doch. Wer tauchte schon um halb neun auf?
In den Krimis niemand, in den gialli von Rex Stout und Raymond
Chandler tauchten sie immer um die Whisky zeit herum auf,
wunderschéne, eiskalte Frauen mit langen Beinen. Er hatte nach dreiBig
Jahren eigentlich wissen miissen, dass Probleme die Leute frith aus dem
Bett treiben. Die Leute liegen stundenlang wach und warten darauf,
dass der Tag beginnt. Und Privatdetektive tranken selbst in den gialli
schon um zehn Uhr frith Whisky.

Aber da Sandro bereits faul wurde, hatte er den Schliissel wieder in
seine Tasche gesteckt und sich auf der Tirschwelle umgedreht, aus
Angst vor all den Stunden, die er totschlagen miisste. Er ging in
Richtung des Platzes, wo er gestern auf dem Weg nach Hause eine
Kaffeebar entdeckt hatte, die netter aussah als die schmuddelige an der
Ecke der Via Santa Monaca. Es war ein groBes, helles Lokal mit einer
Marmortheke, frequentiert von den Marktleuten, er konnte es von
seiner Position aus fast schon sehen, voll von wirklichem Leben. Man
konnte dort stehen und kleinen Kindern auf der Rutsche zusehen, die
Miitter trugen Taschen voller Gemiise. Er hatte genug von diesem Blick
auf wenige Zentimeter von Santa Maria delllCarmine und achtzig
Quadratmeter orangefarbener Plastikrohre. Er hatte genug von der
Stille und Einsamkeit, er ging in die Kaffeebar.

Aber irgendetwas lieB ihn sich umdrehen. Ein entschuldigender



Huster, ein leiser Seufzer zehn Meter hinter ihm, an seiner eigenen
Haustiir. Er drehte sich ohne nachzudenken um, und da stand sie mit
einer Ausgabe des La Pulce von gestern in ihrer Hand.



Kapitel 3

Iris March vergrub sich unter ihrer Bettdecke und lauschte. Sie hérte
das Rauschen des morgendlichen Verkehrs auf der StraBe, jenseits der
meterdicken Mauer, aber die groBe, dunkle Wohnung war so still wie
ein Grab und genauso kalt.

Iris wollte eine Tasse Tee trinken. Ihre Nase war kalt, ihre FiiBe waren
kalt, die Wohnung war kalter als jeder Ort, an dem sie in ihrem Leben
jemals gewesen war, und es war ein langer Weg Uber den Steinboden
ohne Teppich bis in die Kiiche. Es war kalter als die Schule in England,
wo die Fenster klapperten und die Heizk6rper nie mehr als lauwarm
waren und man sich hoffnungslos an sie presste, unter der Uniform eine
scheckige Haut bekam und nie wirklich warm wurde. Die Wohnung
war auch kalter als ihr Zuhause, das schreckliche, schimmelige Glashaus,
das auf dem einzigen kalten, feuchten, nach Norden ausgerichteten
Baugrundstiick des Ventoux von einem experimentellen Architekten
errichtet worden war. Ma hatte eine Affare mit ihm gehabt, als sie mit
neunzehn, genauso alt war Iris jetzt, nach Stidfrankreich gegangen
war, um zu malen, na ja, um sich herumzutreiben.

Einen Asi, so hatten sie sie in der Schule genannt, in ihrer
unaufdringlichen Uniform aus zweiter Hand. Hattest du mich nicht
dorthin geschickt, sagte sie immer zu ihrer Ma, hatten wir das Haus
reparieren oder eine ordentliche Zentralheizung einbauen kénnen. Iris
erinnerte sich an Schneefélle, die Olivenbdume tdteten, und an Jager,
die am Neujahrstag bei starkem Frost mit Gewehren auf den Hiigeln
unter ihnen schossen. Dann, als sie merkte, dass sie Heimweh bekam,
zwang sie sich, sich an den tagelangen Regen zu erinnern, das Wasser,
das sich unter den gerissenen Betonboden des schrecklichen Hauses
driickte. Er war heute ziemlich beriihmt, dieser Architekt, aber Mas
Haus war eines seiner Projekte, das nie fiir Zeitschriften fotografiert
worden war. Er hatte Gippiges, weiBes Haar und ein rotes, verlebtes
Gesicht, und einmal hat er sich an Iris herangemacht. Sie drehte sich bei
dieser Erinnerung angewidert um und zog die zu diinne Decke {iber
ihren Kopf.

Heranmachen, das war einer von Mas Ausdriicken, den sie immer



frohlich, zartlich gesagt hat. »Ach, Schatz, David Bailey? Zwanzig Jahre
dlter als ich und hat sich schon an mich herangemacht, bevor er
Giberhaupt meinen Namen kannte.« Es wére ziemlich sinnlos gewesen,
den Architekten zu verpfeifen, obwohl er sogar ungefahr
fiinfundvierzig Jahre alter war als Iris.

Ronnies Mutter hatte die Wohnung gefunden. Ronnie war eine
Abkiirzung von Veronica. Iris zu heiBen, war ja schon schlimm genug,
aber sie konnte sich absolut nicht vorstellen, wie jemand einen Namen
wie Veronica fiir ein 1988 geborenes Madchen aussuchen konnte. Iris
fand, dass Ronnie angesichts dieser Umstande in Ordnung war. Ronnies
Mutter hatte einen Rennstall auBerhalb von Newmarket und einen
neuen Freund und wollte, dass Ronnie verschwand, die nach der
Schule und vor was auch immer als Nachstes anstand, zu Hause
herumlungerte.

»Schlampe«, hatte Ronnie gesagt, als sie ihre Koffer auspackten.
»Warum muss es das damliche, langweilige Florenz sein?«

Ronnie warf mit Seidenunterwéasche um sich und donnerte teure
Stiefel auf den Boden. Und warum, hatte Iris gedacht, als sie auf ihr
eigenes Lieblingskleid aus dunkelroter Viskose mit Riischen, das plotzlich
billig aussah, schaute, musste ich mit dir kommen, Ronnie?

Sie waren standardmaBige Schulfreundinnen gewesen und hatten
einander danach E-Mails geschrieben, Iris pflichtbewusst, sogar
wehmitig, nachdem sie nach Frankreich zurtickgekehrt war, um ihr
internationales Baccalaureat zu machen, da Ma das Schulgeld
ausgegangen war. Ronnies E-Mails waren locker, angeberisch und
herablassend gewesen. Iris hatte den Eindruck, dass Ronnies Mutter
Serena wollte, dass sie schrieb. Serena hatte eine Schwache fiir kreative
Menschen, und da Iris aus einer kreativen Familie sammte, wollte sie
aus irgendeinem verdrehten, snobistischen Grund, dass Ronnie Kontakt
zu ihr hielt. Wenn du wisstest, hatte Iris ihr oft gerne gesagt. Das
Kinstlerleben. Ma illustrierte Kinderbiicher fiir ein Taschengeld,
verkaufte gelegentlich Aquarelle vom Mont Ventoux in einer schabigen
Galerie in Aix.

Aber als es dann so weit war, wollte Ronnie nicht, dass Iris mit ihr
nach Florenz kam, nicht richtig, es war gar nicht ihre Idee gewesen. Es



war natiirlich alles Serenas Idee, und Ronnie bemiihte sich gar nicht
erst, das zu verbergen. Iris sollte die Verniinftige sein, die Ronnie aus
Schwierigkeiten heraushielt, und die Kreative, die sie ermuntern sollte,
Kurse zu besuchen. Doch vor allem war Iris’ Mutter so pleite, dass das
Angebot eines Aktzeichenkurses sowie freier Kost und Logis in Florenz
fiir drei Monate sofort ak zeptiert wurde.

»Muss ich, Ma?«, hatte Iris sauer gefragt, doch als ihr klar wurde, wie
schamlos das klang, bettelte sie, »ich kenne sie ja kaum noch.«

»Aber ihr seid in Florenz, SiiBe«, hatte Ma mit einem traumerischen, in
die Ferne schweifenden Blick gesagt. Iris interpretierte diesen Blick so,
dass auch in Florenz sich Leute an sie herangemacht hatten, und
seufzte.

Ma hatte sich dann wieder auf Iris konzentriert. »Du hast Talent«,
hatte sie mit einer Entschlossenheit gesagt, die Iris nervte. Ma war kein
bisschen entschlossen, zumindest hatte Iris das immer gedacht.

»Ma«, hatte Iris gemurmelt und auf ihre FiiBe geschaut. »Bitte nicht.«
Denn Ma musste das ja sagen, oder nicht? Ihr einziges Kind musste
einfach Talent haben, zu irgendwas. Es war keine leichte Sache. Sie
seufzte.

»Liebling«, hatte Ma gesagt, und Iris hatte die Sorge in ihrer Stimme
gehort. »Du musst dich fiir etwas entscheiden. Du kannst nicht dein
ganzes Leben lang hierbleiben und im Café arbeiten.« Warum nicht?,
hatte Iris stur gedacht und weiter auf den Boden gesehen. Du hast das
getan. Sie horte, wie ihre Ma sich rausperte. »Dann ist da immer noch
London.«

Geschockt hatte Iris aufgesehen. Mit London, das wusste sie, meinte
Ma Iris’ Vater, sie meinte, dass sie Himmel und Hdlle in Bewegung setzen
wirde, um Iris auf die Camberwell oder Chelsea oder Goldsmith’s oder
sonst irgendeine Kunstschule in London zu bringen, und sie wiirde
dann bei ihrem Vater und dessen neuer Familie in Dulwich leben. Mit
dem Baby, dem Vierjahrigen, den zehnjahrigen Zwillingen, der zweiten
Frau, die sie noch nie getroffen hatte, und ihrem Vater. Ihrem Vater,
den sie kaum kannte und der sich absolut gar nicht fiir sein erstes,
erwachsenes Kind interessierte. Friiher nicht und jetzt auch nicht.

»Mac, sagte sie erschrocken, und da sah Ma weg. Es war ernst.



Werde erwachsen, sagte Iris sich heftig. Was macht es schon, wenn wir
uns nicht verstehen? Florenz ist vielleicht stickig und duister, aber Italien
ist Italien, stimmt’s? Michelangelo, Leonardo da Vinci, Kaffee und
Sonnenschein. Auch im November. Und drei Monate echtes
Aktzeichnen. Das wird schon klappen.

Es stellte sich als einsam heraus. Resigniert setzte sich Iris im Dunkeln
im Bett auf, schniiffelte die kalte Luft. Das hohe, nach Norden gerichtete
Zimmer war voll von Silhouetten von Dingen im Halbdunkel, sie wachte
immer noch jeden Morgen auf und fragte sich, wo zum Teufel sie sich
befand. An einer Wand stand ein riesiger Schrank, auf dem oben so
etwas wie ein Adler geschnitzt war, und groBe, staubige Vorhédnge
hingen in schweren Falten (iber dem mit Fensterladen verschlossenen
Fenster. Sie zog die Bettdecke zuriick. Selbst im November war es
drauBen warmer als hier drinnen. Sie ging barfuB liber die glatten,
eisigen Fliesen und stieB sich den Zeh an irgendeinem groBen
Mébelstiick, einer Eichenkommode oder einem unbequemen Sessel.
»Au. Mist, Mist, Mist.« Sie setzte sich auf den kratzigen, gepolsterten
Sessel und rieb ihren Zeh.

Die Wohnung um sie herum war noch ganz ruhig, nur das Ticken
der uralten Heizung, die gerade anlief oder ausging, was wusste Iris
schon, war zu héren. Sie schien jedenfalls nie warm zu werden. Iris
stand auf, 6ffnete die Fensterladen und sah hinaus.

Jetzt, da sie die Stadt ein bisschen besser kannte, dachte Iris
manchmal, dass sie (iberall sonst lieber gewohnt hatte als ausgerechnet
an der Piazza d'Azeglio. Ein groBer, dlisterer Platz aus dem neunzehnten
Jahrhundert, nérdlich des Stadtzentrums, er war zu erwachsen, zu
groB, zu hasslich, zu weit von der Kunstschule auf der anderen Seite des
Flusses entfernt. Die massiven Gebdude am langweiligen Platz gehdrten
entweder Banken oder wie dieses alten Familien, die sich den Unterhalt
nicht mehr leisten konnten und kleine mit hasslichen, antiken
Familienmdbeln vollgestopfte Wohnungen an Auslander wie Ronnie
und Iris vermieteten. Iris dachte an Ronnies Mum, sie hatten sie sehr
wohl durchschaut, wahrscheinlich hatte sie sich das hier erst gar nicht
angesehen, bevor sie die Kaution bezahlt hatte.

Der Blick nach hinten hinaus war merkwiirdig, es war nicht Florenz,



wie sie es sich vorgestellt hatte. Der kleine Garten mit ein paar Statuen
und viel schwarzem Efeu und die Synagoge, von der sie nichts gewusst
hatte, als sie eingezogen waren. Es sah aus wie in South Kensington,
eine griine Kupferkuppel und verwitterte, beige Steine, viktorianisch.
Iris wurde sanfter, an einem Morgen wie diesem, mit geddmpftem
Sonnenlicht, das sich durch den Dunst kampfte, war der Blick hiibsch.
Die Décher, ein paar weit entfernte Hiigel, die im Siiden gerade noch
sichtbar waren. Iris 6ffnete spontan das Fenster, lehnte sich auf der
kalten Fensterbank hinaus. DrauBen war es warmer. Es roch nach
Rauch, und die Luft war mild.

Iris zog die Armel ihres T-Shirts nach unten und nahm an, dass man
im Sommer fiir die Kiihle und die Dunkelheit drinnen froh sein musste
und Uber das Bad, das aus Steinen gemacht war und daher das Wasser
sofort lauwarm abk{ihlen lieB, aber im Sommer waren sie nicht mehr
hier, oder? Zum ersten Mal fand Iris das schade. Vielleicht fiirchtete sie
sich auch nur vor dem, was sie tun musste, wenn diese Gnadenfrist
verstrichen war. Irgendwo begann eine Kirchenglocke zu schlagen,
und sie schloss das Fenster. Zeit, loszulegen.

Bevor sie ging, schaute Iris in Ronnies Zimmer, vor allem aus
Pflichtgefiihl. Es war gréBer als ihres, aber das war eigentlich nicht
Ronnies Schuld. Iris hatte sich das kleinere ausgesucht, sie hatte sich
widerwillig in die Rolle der bezahlten Begleiterin gefiigt. Als Vorbereitung
hatte sie vorher Edith Wharton gelesen, Mas Idee, und sah einige
Ziemlich befriedigende Ahnlichkeiten zwischen sich und den verarmten
Romanheldinnen. Sie sollte entweder unterhaltsam oder niitzlich sein.
Iris war nicht sicher, ob sie bei einem davon erfolgreich war.

Ronnie schien es nicht einmal aufgefallen zu sein. »Okay «, hatte sie
achtlos gesagt. »Wie du willst.« Und wenn Iris jetzt so dariiber
nachdachte, so war es ihr wahrscheinlich tatsachlich egal. Ronnie
wusste wohl von Anfang an, wie die Dinge laufen wiirden, dass sie nur
eine von drei Nachten Uiberhaupt hier verbringen wiirde und dass sie
dann um zwei Uhr morgens herkam, singend und vollig berauscht vom
Tanzen, Trinken und Flirten. Vielleicht lag es daran, dass Ronnie nie
Geldprobleme gehabt hatte, aber wenn sie eines nicht war, dann
kleinlich.



