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Ein reicher Landwirt wird in Ledwardine auf seinem eigenen Hof
grausam abgeschlachtet: Die Geburtsstunde von «Das Land wehrt
sich», einer rechten Bewegung, welche alles Ubel auf dem nicht mehr
idyllischen Lande den vielen osteuropdischen Landarbeitern anlastet.
Wenig spater findet man zwei junge Frauen tot auf einem Parkplatz. Sie
kamen aus Rumanien. Zufall?

Merrily Watkins stolpert tiber diese Falle, als sie einem Priesterkollegen
nachforscht, der kurz vor seinem rétselhaften Ableben ein
beunruhigendes Interesse an Exorzismus entwickelte. Die Spuren

weisen in die Vergangenheit: in die der Toten, aber auch viel, viel weiter
zurlick- bis in die Zeiten, als sich Romer und Kelten in der Region
Schlachten lieferten und der blutige Mithras-Kult seine Opfer forderte.

Merrily-W atkins-Serie

. Fruchtder Siinde

. Mittwinternacht

. Die flinfte Kirche

. Der Turm der Seelen

. Der Himmel Giber dem Bdsen
Die Nacht der Jagerin

. Das Lacheln der Toten

. Ein dunkler Gesang

. Das Gespinst des Bosen

. Stindenflut

. Das Geheimnis des Schmerzes

HFOLVENOUTAWNE

[EFN



Phil Rickman

Das Geheimnis des Schmerzes

Kriminalroman
Ein Merrily-Watkins-Krimi

Aus dem Englischen von Nicole Seifert

Weltbild



Phil Rickman, geboren in Lancashire, ist Literaturkritiker und im
Nebenberuf Autor. Zu seinen Werken gehdren auch bemerkenswert
erfolgreiche Horrorromane, die er unter dem Pseudonym Will Kingdom
verfasst. Seit Ende der neunziger Jahre schreibt er an seiner Krimireihe
um Merrily Watkins, die in England seit langem Kult-Status genieBt.

«Erstklassige Thriller mit dem besonderen Etwas», heift es im
«Guardian», und der «Spectator» urteilt knapp: «Eine der besten
Krimiserien tiberhaupt».



Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Secrets of Pain.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2022 by Weltbild GmbH & Co. KG, OhmstraBe 8a, 86199
Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2011 by Phil Rickman
By agreement with Johnson & Alcock Ltd
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Ubersetzung: Nicole Seifert
Alle Rechte an der deutschen Ubersetzung von Nicole Seifert bei der Rowohlt Verlag GmbH,
Hamburg
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: iStockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-96377-993-0


http://www.weltbild.de

Februar

Sie kamen in der Dunkelheit, um mich zu holen, schwarzaugig, grau
und knochig

Lol Robinson, «Mephisto’s Blues»



1 Weifle Hélle

Das Haus lag direkt an der StraBe, wo auch immer sich die StraBe genau
befand.

Und davor stand eine Frau.

Nicht gerade fiir dieses Wetter gekleidet, mit einer diinnen
Strickjacke, an der Schneekliimpchen hingen. Sie stolperte in
Bronwens Scheinwerferlicht und der blendend weiBen Hélle umher und
ruderte mit den Armen. Sie wiirden sie umfahren, in zwei Hélften
schneiden.

«Gomerb, briilite Danny. «Nein»

Der Schnee fiel in dichten Flocken vom Himmel, schon seit vollen vier
Stunden, und wenn Danny nichts erkennen konnte, konnte Gomer es
erst recht nicht. Als Bronwen schlingerte und der Schnee aufstob,
dachte Danny: Mein Gott, gleich wird alles voll roter Flecken sein.

Dann kamen sie zum Stehen. Bis auf Bronwens miirrisches Brummeln
herrschte Stille. Die Haustiir stand weit offen, gelbes Licht breitete sich
iber den Schnee wie warme VanillesoBe iiber Eiscreme. Etwas davon
fiel auf Gomer, der in seiner alten Donkeyjacke am Steuer saB3, mit seiner
Miitze und seinen abgeschnittenen Fingerhandschuhen und seinem
Wollschal und dem Schneelicht in den Brillenglasern.

«Was haben wir getan?», horte Danny seine eigene Stimme, dumpf
und hohl. «Was haben wir getan, Gomer?»

Oh Gott. Zum ersten Mal mit dem neuen Schneepflug drauBen. Dieses
Superheldengetue von Gomer, der im Dunkeln losfahrt, um — gratis —
die StraBen zu raumen, um die sich der Stadtrat von Hereford wie
Ublich nicht kiimmern wiirde ... na ja, damit lernte man klarzukommen,
aber ab wann war er eine Gefahr fiir andere und fiir sich selbst?

Wenn man Danny fragte, dann war es langsam so weit.

Auf Gomers Seite schlug jemand an die Tir.

«Wer ist denn da drin?»

«Puuuuh.» Mit einem Seufzer der Erleichterung sank Danny in sich
zusammen. Es war die Frau. Gomer lieB, inzwischen vollkommen
entspannt, sein Fenster herunter, die brennende Zigarette im



Mundwinkel.

«Konn wir irgndwie helfen?»

«... erfriere noch, aber ihm ist das ja egal. Hauptsache, ihm ist schén
warmb Die Frau, vollkommen lebendig, mit weien, zerzausten Haaren,
starrte zur Fahrerkabine hoch. «Nicht Sie. Er da, sehn Sie doch.»

Sie sah sich um, gerade als die Haustlir des Bauernhauses von innen
zugestoBen wurde und das warme Licht verschwand.

«Das ist mal wieder typisch. Er tut gar nichts, nur immer noch einen
verdammten Scheit ins Feuer werfen. Geschieht den Kerlen recht. Sollen
sie doch selbst sehen, wie sie da wieder rauskommen. Er trinkt einfach
noch einen Schluck Bier.» Sie trat einen Schritt zuriick und blinzelte.
«Gomer?»

«Ah», sagte Gomer. «Sarah, oder?»

«Gomer Parry Landwirtschaftsdienste! Ich dachte, Sie wéren schon
lange im Ruhestand »

Danny war zu kalt, um zu lacheln. Gomer zog grimmig an seiner
Selbstgedrehten. So lange der Alte seine Zigaretten hatte, schien ihm die
Kélte nichts auszumachen. Jedenfalls nicht so viel wie die Vorstellung,
dass die Leute denken kdnnten, er ware zu alt, um schweres Gerat
durch einen Schneesturm zu steuern. Seine Stimme klang deutlich
schroffer, als er den Zigarettenstummel aus dem Mund nahm.

«Was isn das Problem?»

«Irgend so ein Idiot ist da driiben mit seinem Wagen aus der Kurve
geflogen. Ist durch das Tor gebrettert und direkt den ScheiBhiigel
runtergerutschth»

«Sicher?»

«Sicher? Ich stand am Schlafzimmerfenster, Gomer, das war kaum zu
tibersehen. Mitten durch! Uberall Scheinwerferlicht, dann war er weg.
Da kommt man wohl kaum wieder raus. Da ist nur noch Wald.»

«Nochma ganz langsam», sagte Gomer. «Da is ein Auto oder so den
Higel hier runter, und jetzt isses verschwunden?»

«Wahrscheinlich ist es inzwischen unter Schnee begraben, und wir
haben keinen Traktor, um es rauszuziehen. Kommen Sie in dem Ding da
durch, Gomer?»

Es war, als wiirde die ganze Fahrerkabine vor Empdrung vibrieren.



«Mit dem Ding?»

Danny seufzte.

«Gomer, vielleicht sollten wir Hilfe rufen —»

«’s gibt nichts ...» Gomer warf den letzten Millimeter seiner Zigarette in
den Schnee. «... auf Gottes weiter Welt, wo mein Madchen nich
durchkommt.»

Danny sah zu den niedrig hangenden Wolken hinauf. Nach
Weihnachten waren Schnee und Eis liber sie hereingebrochen, heftig
und unerbittlich, direkt nach dem Hochwasser. Einen Monat lang hatten
sie kein Ol gehabt, weil die Tanklaster nicht durchkamen, und
hungernde Ratten hatten sich durch die Unterbdden ihrer Fahrzeuge
genagt, um sich an der Elektrik satt zu fressen. Anfang Februar hatten
sie eine kurze Ruhepause gehabt, und dann, gerade als sie gedacht
hatten, der Winter ware langsam vorbei, war der Bastard mit geballten
Fausten zurlickgekommen, und Gomer Parry hatte sich einen groBen
neuen Bagger namens Bronwen gekauft.

Danny stellte fest, dass das Auto keineswegs durch das geschlossene
Tor gerast war.

«Irgendein Idiot hat es offen gelassen.»

Er stieg wieder ein und knallte die Tiir zu. Aber drinnen war es auch
nicht warmer. Bronwen hatte zwar eine Heizung, nur wollte Gomer die
nicht benutzen, damit er nicht am Steuer einschlief und irgendein
Mistkerl von einem Richter ihm am Ende den LKW -Fihrerschein
abnahm.

«Da sollte iberhaupt kein Tor sein», sagte Gomer. «Auch kein Zaun.
Is Gemeindeeigentum. ‘N Reitweg. Dickie denkt, wenn er es einzdunt,
vergessen die Leute eines Tages, dass es ihm nich gehoért.»

Er senkte den Pflug ab: Im Scheinwerferlicht waren Spuren zu
erkennen, aber Danny sah, dass sie bereits zuschneiten. Gomer machte
sich daran, den Rand des Ackers zu rdumen, falls sie auf dem Riickweg
etwas im Schlepptau haben wiirden.

«Dickie wer?», fragte Danny.

«Dickie Protheroe. Is die meiste Zeit betrunken. Den Laden hdlt sie
zusammen.»



«Ach, Dickie Protheroes neue Frau? Die hab ich noch nie gesehen.»

«Natrlich nich. Wo Dickie doch die ganze Zeit im Pub hockt und sie
hier bleibt, um den Laden zusammenzuhalten.»

Danny zupfte Schnee aus seinem Bart und dachte, wer auch immer
da unten war, konnte schwer verletzt sein, wenn nicht Schlimmeres.
War vielleicht gegen einen Baum oder einen Strommast gefahren.

«Die Spuren sehen nach Land Rover aus», sagte Gomer. «GroBer
Achsenabstand. Und sie fithren nur in eine Richtung, er is also nich
wieder hochgekommen.» Er schniefte. «Also. Nehmen wir’s in Angriff?»

Durch die Windschutzscheibe konnte man kaum noch etwas sehen.
Als saBen sie in einer Waschmaschine und jemand hatte es mit dem
Pulver Ubertrieben. Danny hoffte bei Gott, das Ganze wiirde nicht mit
rot geféarbtem Schnee enden. Er steckte die Hande in die Taschen und
versuchte, sich von innen zu warmen, indem er sich die Biihne der
Pyramide in Glastonbury vorstellte —an einem warmen Abend Ende
Juni, mit pulsierendem Stroboskoplicht und der alten Strat-Gitarre fest
an der Hiifte, wenn er mit dem Solo von «Mephisto’s Blues»
davonsegelte.

So kdnnte es jedenfalls sein, wenn Lol mal kapieren wiirde, wie viel er
zu bieten hatte ... wenn der Junge sein schwaches Selbstwertgefiihl
endlich Gberwinden wiirde.

Egal, das Leben war schon.

Schdn gewesen.

«Alles in Ordnung, Gomer?»

«'turlich is alles in Ordnung.»

Bronwen fuhr knirschend zwischen blattlosen Baumen hindurch,
Uiber den buckeligen, glizernden Boden. Die Landschaft war wie ein
fremdes, frisch gemachtes Bett, alle vertrauten Falten waren
ausgebiigelt.

Es ging einen leicht abfallenden Hang hinunter, zu dessen beiden
Seiten sich der Schnee erhob. So ohne weiteres wiirden sie da nicht
wieder hochkommen.

«Verdammte ScheiBel

Die Scheinwerfer beleuchteten Mauerreste aus grauem Stein.

«Alles klar, Junge, ich hab ihn gesehn.»



«Was, verdammt noch mal, ist das, Gomer?»

«Sieht aus wie 'n alter Unterstand fiir Schafe.»

Gomer brachte Bronwen grunzend zum Stehen, und Danny erkannte
hinter der beschadigten Mauer das Dach eines Fahrzeugs, darauf lag ein
dicker Keil aus Schnee. Wie, zum Teufel, war das Auto hinter die
verdammte Mauer gekommen? Danny lieB sein Fenster herunter.

«Alles in Ordnung da driiben?»

Keine Antwort. Er sah sich um. Von hier aus wirkte das Gefalle, das sie
gerade heruntergekommen waren, gefdhrlich steil. Er drehte sich
wieder um und bemerkte zu beiden Seiten Schatten, die sich lautlos
bewegten, direkt am Rand des Scheinwerferkegels. Danny war
angespannt. Wie viele ScheiBkerle waren in diesem Land Rover, und
warum antworteten sie nicht? Zum Beispiel mit Gott sei Dank, dass ihr da
seid oder so was.

«Das gefallt mir nicht, Gomer. Ehrlich gesagt, gefallt mir das
Uberhaupt nicht.»

Die Schatten schwarmten aus, kreisten und huschten herum wie ein
Rudel Wolfe. Es waren mindestens fiinf, triibgrau in der wirbelnden
Nacht.

Pl6tzlich ein heftiger Schlag gegen Dannys Seite des Baggers.

Einer von denen war ganz nah bei ihnen. Eine schwarze Gestalt, ohne
Gesicht.

RUMMS! RUMMS! RUMMS! an die Seitenkarosserie.

Der Mann trug Tarnkleidung, Handschuhe, Sturmhaube. Ohne dass
hinter dem Sehschlitz Augen schimmerten.

Danny schloss sein Fenster bis auf einen kleinen Spalt. Er sah Gomer
an. Im letzten Jahr waren in dieser Gegend zwei Bagger geklaut
worden. Okay, es hatte keinen Uberfall gegeben, sie waren einfach aus
dem Schuppen gestohlen worden, aber ein nagelneuer Bagger war eine
Menge wert, und es gab immer ein erstes Mal.

«Ich will da ja keine groBe Sache draus machen, Gomer, aber wie
war’s, wenn wir erst mal nicht aussteigen, bis wir mehr wissen — Nein!
Gomerh

«Quatsch» Gomer beugte sich (iber Danny und rief durch den
Fensterspalt: «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste. Bei euch alles klar?»



Oh Gott ... Als waren das die magischen Worte, die verhindern
wiirden, dass man sie in den Schnee zerrte und ihnen die Seele aus dem
Leib priigelte, wahrend der herrliche neue Traktor, den Gomer
Bronwen getauft und von der Pfarrerin hatte segnen lassen, nach Lagos
verschifft wurde.

Danny versuchte es mit: «Vielleicht sollten wir» — als aus dem Schnee
die Stimme zu héren war.

«Ihr wisst, wer wir sind.»

Alles klar, die Art Stimme. Die nach Nacht und Wolken und ein
bisschen nach Birmingham klang. Und jetzt konnte Danny zwei klar
umrissene Schatten sehen, zu jeder Seite des Mannes mit der
Tarnkleidung. Gomer hustete etwas heiser.

«Ist das 'ne Ubung, Kumpel?»

Stille. Dann ein kurzes, kleines Lachen.

«Bingo, der alte Mann hat’s erfasst.»

«Dacht ich mir», sagte Gomer. «Nur ... Sarah da driiben, die -

«... ihr wendet diesen Traktor jetzt und verschwindet, ist das klar?»

Erleichtert atmete Danny aus.

«Ich wiird’s machen, Gomer. Normalerweise zeigen einem diese Kerle
nicht ihre Ausweise.»

«Macht die Scheinwerfer aus, jetzt», sagte der Mann in der
Tarnkleidung. «Und dann verschwindet und vergesst, was ihr gesehen
habt.»

Danny rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum. Wenn man
wollte, dass Gomer Parry kooperierte, musste man etwas anders mit ihm
reden. Ein Meter flinfundsechzig und jenseits der Siebzig, aber so redete
man einfach nicht mit ihm. Das wusste jeder.

«Geht vielleicht einfacher, wenn Sie die Kippe ausmachen.»

«HOr mal zu, Junge —»

«Machen Sie einfach, was er sagt, Gomer, ja?», zischte Danny.
«Kdnnen sich ja spater bei der Regierung beschweren.»

Gomer sagte nichts. Er lieB einfach die Fenster hochfahren, legte den
Riickwértsgang ein und legte die Hand an den Schalter fiir die
Scheinwerfer.

Nur schaltete der verriickte alte Kerl sie nicht aus, er stellte sie auf



volle Pulle, sodass im Schnee eine Lichtexplosion stattfand, und — Gott! -
Danny zuckte zusammen, als Bronwen schlitternd um die eigene Achse
schwenkte. In den Scheinwerferkegeln hatte er gesehen, was er
gesehen hatte — was er glaubte, gesehen zu haben —, ehe der Bagger
knurrend durch die Spur zurlick bockte und schlingerte, die sie gerade
hinterlassen hatten.

Danny und Gomer sprachen kein Wort, bis sie es den Hiigel hoch und
durch das Tor und wieder auf die StraBe geschafft hatten. Dann setzte
Danny sich gerade hin und sah fest in Gomers dicke, beschlagene
Brillenglaser.

«Haben wir das wirklich gesehen?»

«'ne Ubung», sagte Gomer barsch. «Das is alles. Bei den Aufgaben,
die die haben, miissen die hart sein, oder?»

«Na ja, schon, aber, Gomer ...»

«Ubung», sagte Gomer. «Das ist es, was wir Sarah Protheroe sagen.
Und sonst sagen wir nichts. In Ordnung?»

Danny zitterte. Er wiirde mitmachen. Was auch immer. Aber was sie
in der weiBen Holle gesehen hatten ... unter anderen Umstanden hatte
es fast lustig sein kdnnen, aber in einem Schneesturm Ende Februar,
eine Minute nach Mitternacht, reichte es, um sich vor Angst in die Hose
zu machen.

Vor allem, weil der fiinfte Mann einfach lachend dagestanden hatte,
splitterfasernackt im Schnee.



Teil eins

Mdrz

Leer deinen Klartank
Bring ihn zur Bank

Lol Robinson,«Wasted on Plant Hire»



2 Langschiffe

Richtig tibel wurde es, als Jane darauf bestand, die Getrénke zu holen.
Sie und Merrily hatten Lotto gespielt, dieselben Zahlen, und beide zehn
Pfund ausgezahlt bekommen. Jane wollte Lol und Danny Thomas ein
Bier ausgeben. Was nett von ihr war. Sie schien im Moment
entschlossen, lauter nette Dinge zu tun, dachte Lol, als hétte sie etwas
gutzumachen.

Er beobachtete sie an der Bar. Die enge Jeans, der zu kurze
Kapuzenpulli und der Streifen weicher Haut, der zwischen beidem zu
sehen war. Vielleicht kdnntest du, du weiBt schon, ein Auge auf Jane
haben ...?, hatte Merrily gesagt.

Sie hatte sich wegen des Wetters Gedanken gemacht. Wie sie alle, seit
das Weihnachtshochwasser in Ledwardine fiir anhaltendes Unbehagen
gesorgt hatte. Der Black Swan war an diesem Freitagabend nicht mal zu
einem Drittel voll. In Lols Ohren klang es allerdings, als ware er
Uberfiillt, weil alle so laut sprachen, um gegen den Wind und den Regen
anzukommen, der gegen die bleiverglasten Fenster peitschte.

Unwetter.

Er hatte es kommen sehen, schon bevor es dunkel wurde: Der
Himmel Giber dem Cole Hill war voller zerrissener Wolken und hinter
dem Kirchturm ein wildes lila Flackern. Das letzte Hohngeldchter des
Winters. Oder vielleicht das erste spéttische Lacheln des Friihlings.

Aber mitten in der schwarzen Nacht, mitten im Rauschen des Regens
und seiner Sorgen waren da plotzlich die Zeilen aufgetaucht, als hatte
der Sturm sie ihm in den Kopf geblasen.

Den Refrain hatte er seit Wochen im Ohr. Er schrie nach einer
Eréffnung mit eingangigen diisteren Bildern, um die raue Leere zu
illustrieren, die herrschte, bevor die Liebe ins Leben trat. Der Rhythmus
war etwas holperig, aber vielleicht war das okay, vielleicht war es sogar
gut.

Der Wind heult durch den Speicher,
macht aus dem Friihling wieder Januar



Es war der Speicher, in dem er eine Zeitlang gewohnt hatte, in Prof
Levins Studio driiben in Knight's Frome. Der stéandige Januar eines
einsamen Bettes. Lol zog einen Bierdeckel zu sich heran, suchte in seiner
Jacke nach einem Stift, sah, wie Dannys Augen (iber seinem
Schuhbiirstenbart aufleuchteten.

«Ist es so weit, Kumpel?»

Lol drehte den Bierdeckel um, schob ihn zu Danny und zog ihn
erschrocken wieder zu sich heran, als eine Sturmbde wie eine groBe
Hand —wusch —gegen die Fensterscheibe genau gegeniiber schlug.
Der Sturm lieB nicht nach. Wahrscheinlich waren die Zeilen aufgetaucht,
weil es ihm nicht gelungen war, Merrily davon abzuhalten, raus in das
Unwetter zu fahren ... oder sie wenigstens dazu zu bringen, dass er sie
fahren durfte. Was, wenn es keine Merrily gdbe? Was, wenn es nie eine
Merrily gegeben hétte? Die Leere im Herzen des Songs: Ich kann mein
Gefiihl der Not nicht definieren.

Danny starrte auf den Bierdeckel, als handele es sich um Mozarts
Kompositionsheft. Bevor Gomer Parry ihn rettete, hatte er sich als Bauer
in Radnorshire abgequalt. Mit verblassenden Trdumen. Und mit drei
erlesenen Gitarren, ein paar alten Verstarkern, einer von den Dezibel
betdubten Frau und einem Schaferhund namens Jimi.

Er sah auf.

«Ich kann’s héren.»

Wieder erschien in seinem Bart dieses Grinsen, wenn auch noch etwas
vorsichtig, wie die Taschenlampe eines Wilddiebes im Unterholz. Bald
nachdem Danny bei Gomer Parry Landwirtschaftsdienste angefangen
hatte, suchte Lol nach einem Leadgitarristen — gut, aber nicht zu teuer.
Nach zwei Sessions in Dannys Scheune driiben in Kinnerton hatte Lol
gesagt: Willst du einen richtigen Vertrag, oder tut es auch ein
Handschlag? Danny hatte gegrinst wie ein kleines Kind und seine
schmutzige Hand ausgestreckt.

«Ich sollte in deiner Scheune sein und das aufnehmen», sagte Lol.
«Den Larm, den der Sturm macht, und alles vibriert.»

«Sturmgerdusche in einer Scheune sind nie so gut, wie man es sich
vorstellt. Der Wind hat seinen eigenen Backbeat, der richtet sich nicht
nach unserem.» Danny nickte in Richtung Jane. «Wird langsam



erwachsen, hm?»

«Schétze schon.»

Es war Jane wichtig, die Getranke selbst zu holen. Das legal machen
zu kénnen, war immer noch eine Neuheit. Barry, der Chef, stand hinter
der Theke, und jeder im Swan kannte Jane. Manche mochten sie sogar.

Wieder war der Wind zu horen, wie ein Boxer, der zurlick in den
Ring kam, ohne einem Zeit zu lassen, bis man sich erholt hatte.

«Du machst dir Sorgen um deine Freundin, was?», sagte Danny.

«Es wird sie schon nicht wegblasen.»

«Ist auch nicht ganz leicht, einen alten Volvo von der StraBe zu
blasen.»

Am Nachmittag, nach der ersten Unwetterwarnung, war Merrily
etwas beunruhigt zu Lols Haus herlibergekommen. Sie hatte eine
einstiindige Fahrt in die Berge vor sich, auf die andere Seite von
Brecon. Dahinter steckte unweigerlich Huw Owen. Aus Griinden, die
Huw nicht verraten und Merrily nicht ergriindet hatte, wollte er, dass sie
in der trostlosen, nicht genutzten Nonkonformistenkapelle zu seinen
Kursteilnehmern sprach — ordinierten Pfarrern, denen er beibrachte, wie
man mit dem Unaussprechlichen umging.

«Ich werd Huw mal anrufen.» Lol griff nach seinem Handy. «Nur, um
sicherzugehen, dass sie ...»

«Mach das», sagte Danny. «Wenn du dich dann besser fiihlst.»

Mehr als fiinfzig Kilometer entfernt klingelte in Huw Owens Pfarrhaus
das Telefon. Vielleicht hatten sie sich schon auf den Weg in die Kapelle
gemacht, in der es wahrscheinlich nicht mal ein Telefon gab. Huw
weckte in seinen Schiilern gern ein Gefiihl des Isoliertseins, der
Verwundbarkeit. Lol legte auf.

«Nichts.»

Aber Danny Thomas horte woanders zu, die langen grauen Haare
hinter das Ohr geschoben. Er suchte Lols Blick und hob dann warnend
einen Finger.

«He, George, bei der Tussi schldgt der Zeiger aber echt voll aus.»

Gelachter. Lol wandte sich der Bar zu. Jugendliche, hatte man meinen
sollen. Aber so war es nicht. Es waren ungeféhr flinf Manner, Ende
zwanzig bis Anfang vierzig. Sie sprachen leise, durch den Londoner



Akzent hoben sich die Stimmen jedoch vom allgemeinen
Hintergrundsummen ab.

«Ich mein, George, guck dir die doch mal an ...»

«Was hat er denn?»

«Sein Muschimeter hat Alarm geschlagen.»

«Frag den Wirt nach 'nem Taschentuch.»

«Ich hab mich verliebt, George, ohne Witz.»

«Du bist besoffen.»

«Ich glaub ... ich glaub, da ist 'ne Wette féllig ...»

Ein paar Sekunden lang sagte keiner etwas. Danny sah Lol an.

Eine Wette.

«Wie viel?»

«Hundert? Zweihundert?»

«Damit beeindruckst du mich nicht, George. Ich setze drei.»

«Du bist heute aber selbstbewusst, Cornel.»

«Der ist vollig dicht.»

«Okay, hort zu. Ich zieh sie erst mal ins Gesprach, gratis, und dann ...
wie war’s mit dreihundertfiinfzig, wenn ich sie nach oben kriege?»

«Das beweist doch noch nicht —»

«Aber wenn ihr Idioten irgendwas macht, was sie abschreckt,
irgendwelche Tricks, dann zahlt ihr in jedem Fall. Abgemacht?»

«Das ist —»

«Abgemacht?»

«Fall nicht drauf rein, George.» Leicht schottischer Akzent.
«Wahrscheinlich schlagt er ihr vor, mit ihr halbe-halbe zu machen,
wenn sie mitspielt.»

«Das kann er nicht, Alec, weil wir jedes Wort héren werden.»

An irgendeinem Punkt, wahrscheinlich, als sie anfingen, tiber Geld zu
reden, hatte das Geplankel seine bemiihte Witzigkeit verloren. Am
anderen Ende des Tresens gab Jane Barry eine Zehn-Pfund-Note und
beugte sich vor, wodurch ein noch breiterer Streifen rosa Haut zu
sehen war.

Wenn das Tageslicht schwand, trafen ihre Autos auf dem Platz ein wie
Langschiffe der Wikinger, die in einen nattirlichen Hafen einliefen — der



Spitzenklasse-BMW, der Porsche Boxter, der Mercedes-Geldndewagen.

Barry war, wie der halbe Ort, zwiegespalten, was diese Leute betraf.
Sie hatten dem Swan durch einen diisteren Rezessionswinter geholfen,
das konnte niemand bestreiten, und dennoch ...

Als gehorte ihnen der ganze Ort. Das alte Klischee. Man horte es oft in
Ledwardine, aber es stimmte nur halb, dachte Lol. Ein Spielplatz musste
einem nicht gehoren.

Nur ein Mann in Ledwardine schien tatsachlich Interesse daran zu
haben, den Ort zu besitzen. Lol hatte Ward Savitch nie persénlich
getroffen, aber seine Anwesenheit konnte einem nicht entgehen, vor
allem sonntagmorgens. Friiher hatte man die Kirchenglocken gehort,
jetzt waren es die Echos der Jagdgewehre.

Die neuen Jager und Sammler. Zahlende Gaste von Savitch, der das
alte Haus der Kibbles gekauft hatte, ein Bauernhaus mit zwanzig Hektar
Land namens The Court. Savitch war inzwischen {iberall, schnappte sich
Grundstlicke am Rand des Dorfes, Walder und urwiichsige Landschaft,
als erobere er sein Erbe zuriick. Tatsdchlich baute er sich eins auf. War
kurz vor der groBen Rezession aus London gekommen mit all seinen
Millionen. Inzwischen hatten sich die zwanzig Hektar mehr als
verdoppelt, und tberall waren Ferien-Chalets aufgetaucht. An den
Wochenenden gab es fiir die, die es sich leisten konnten, Paintball und
Jagdausfliige. Einige Angebote waren auch fiir Firmen gedacht, um
erschopfte Flihrungskrafte aufzumuntern — offensichtlich nutzte Savitch
seine alten Kontakte aus.

Heute Abend waren drauBen auf dem Dorfplatz allerdings nicht viele
Protzkarren zu sehen. Ein paar dieser Typen {ibernachteten hier im
Swan — Uberschuss —, und die anderen waren zu FuB von The Court
hergekommen, entschlossen, sich ordentlich zu betrinken. Einige trugen
immer noch ihre Designer-Tarnhosen, die sie bei einer der wenigen
Einzelhandelsfilialen im County gekauft hatten, die nicht mehr auf Du
und Du mit dem Konkursverwalter stand.

«Kenny Mostyn und die Kids von Hardkit beaufsichtigen die Jagd,
und die denken, sie machen Gelandekampf und werden fit», hatte
Barry neulich an einem ruhigen Abend gesagt. «... um es dann mit
einem 5-Gange-Champagner-Menii aufzunehmen.»



Mit Kdmpfen und Fitness kannte Barry sich aus. Er war mit vierzig bei
der SAS ausgeschieden und ging immer noch an den meisten
Wochenenden in den Black Mountains laufen. Er war inzwischen etwas
korpulent, aber korpulent wie ein Tirsteher.

«Aber —was kann ich dagegen sagen? Auf die Art bleiben hier
jedenfalls die Lichter an. Die meisten von diesen Typen wollen sich
einfach besaufen und mir die Fasane bringen, die sie geschossen haben.
Dabei verliert ja keiner was.»

«Abgesehen von den Fasanen», hatte Lol gesagt.

Er war froh gewesen, dass Jane nicht dabei war.

Jetzt aber wiinschte er sich noch viel mehr, sie wére nicht hier.

Ein Auge auf Jane haben ... das wurde zunehmend heikel.

Lol war schon mit ihr befreundet gewesen, bevor er ihre Mutter
kennengelernt hatte, als Jane noch ein unsicheres Kind war, an einem
neuen Ort, und er Teilzeit-Einsiedler in einem Cottage am Ende der
Blackberry Lane. Aber jetzt war sie achtzehn, hatte ihr letztes
Schulhalbjahr vor sich und suchte nach ihrem eigenen Bereich. Lol war
ja nicht ihr Vater oder auch nur eine Vaterfigur. Er war nicht gerade der
Typ, der als Vaterfigur taugte.

Jane hatte gesagt, sie wiirde nur schnell aufs Klo gehen und auf dem
Riickweg die Getrdanke mitbringen. Aber Lol hatte bemerkt, dass sie gar
nicht zum Klo gegangen war. Sondern direkt zur Bar. Entschlossen.

Er schob seinen Stuhl zuriick, um besser sehen zu kdnnen, wie sie mit
dem schlaksigen jungen Kerl mit dem Riesenkinn und den dicken
Lippen redete. Da alle lauter sprachen, um gegen das Klappern und
Rauschen des Wetters anzukommen, konnte man nicht héren, was
gesagt wurde, als der Typ sich zu ihr herunterbeugte, wie ein
Perverser, der einem kleinen Madchen einen Lutscher schenkt.

«Ganz ruhig bleiben, Junge», sagte Danny. «Wir sind im Swan, es ist
Freitagabend. Sie kann einfach weggehen.»

Aber das tat sie nicht. Sie schien zuzuhdren, ernst, dann lachelte sie.
In diesem engen weiBen Top, dessen ReiBverschluss halb aufgezogen
war, Uber einer sehr engen Jeans. Der schmale Streifen blasse Haut und
der Bauchnabel.



«... man Cornel lassen», murmelte einer der dlteren Banker-oder-was-
auch-immer einem anderen zu. «Der hat ihr mit den Augen ja schon das
Hdschen ausgezogen.»

Lol sah Danny hilflos an. Die drei Lager, die Jane gekauft hatte,
standen gut sichtbar neben ihrem linken Ellbogen auf der Theke. Sie
waren ein guter Vorwand —es wiirde zeigen, dass sie nicht allein hier
war.

Jane konnte jederzeit weggehen.

Aber nein, sie redete weiter mit diesem Cornel.

Ganz Frau, lachelte sie zu ihm empor.

«0Oh Gott», sagte Lol. «Was mache ich denn jetzt?»



3 Wir wollen keine Spinner

Der Graue Monch war immer noch da, in der Damentoilette, das Gesicht
verschwommen und die Arme ausgebreitet.

Es war ein Déja-vu, und Merrily war unbehaglich zumute. Der Wind
heulte im Gebélk, pfiff durch die undichten Scheiben der
Buntglasfenster, peitschte die Dornenbdume rund um die Kapelle. Diese
verschiedenen Rhythmen des Windes.

War das hier jemals ein freundlicher Ort gewesen? Die Steine sahen
nach Gefangnis aus. Die Kapelle stand schwermiitig wie ein altes
Kriegerdenkmal in einer flachen Mulde zwischen den gelblichen Hiigeln,
in denen die SAS ihre Gelandelibungen machte. War man hier néher an
Gott? Man hatte nur das Gefiihl, dem Tod naher zu sein.

Sie starrte den Grauen Ménch neben der Tir wiitend an, wo er im
Verputz lebte. Wo man ihn im Spiegel sah, wenn man sich die Haare
kammte. Laut Huw war er ein nonkonformistischer Prediger gewesen,
der unten in Sennybridge die Hiigel durchstreifte, krank vor Begierde
nach der Frau eines anderen. Er war tot aufgefunden worden, wo sich
jetzt die Damentoilette befand, hatte mit gebrochenem Schadel auf den
Steinfliesen gelegen.

Der Punkt war: Es hieB, er hatte hier seinen Abdruck hinterlassen,
der wegen seiner Form spéter als der Graue Monch bekannt geworden
war. Huw hatte erklart, die meisten sogenannten Geistermdnche wéren
Uiberhaupt keine Mdnche, nur eine Unscharfe in der
elektromagnetischen Suppe, die an eine Kutte erinnere.

Merrily sah sich im Spiegel neben dem Ménch stehen. Sie war
neununddreiBig Jahre alt. Waren die KrahenfiiBe schlimmer geworden,
oder misste sie nur ofter friith schlafen gehen? Sie nickte in Richtung
des Monches und ging zu Huw, der am Ende des Durchgangs stand,
allein unter einer nackten Gliihbirne, und auf sie wartete.

Die Kursteilnehmer waren alle in die Kapelle gegangen. Merrily schloss
die Tlr. Noch so eine Gelegenheit wiirde sie nicht bekommen.

«Okay. Ich war fest entschlossen, nicht zu fragen, aber ...»

«Sie werden es schon noch verstehen, junge Frau», sagte Huw.
«Und es ist auch gut fiir Sie. Eine Gelegenheit, einen Schritt



zurlickzutreten und zu sehen, wie weit Sie gekommen sind. Es zu
rationalisieren.»

«Man kann es nicht rationalisieren. Es ist nicht rational. Das haben Sie
mir selber beigebracht.»

Huw setzte sein bedauerndes Halblacheln auf. Sein Priesterkragen
hatte die Farbe alter Knochen. Huws Kragen sahen immer aus, als hatte
er sie auf dem Flohmarkt gekauft.

«Na gut», sagte er. «Es hat zum Teil damit zu tun, dass Sie die erste
Frau waren, die jemals hierhergeschickt wurde, um in spirituellen
Grenzfragen ausgebildet zu werden.»

Worlber er damals kaum froh gewesen sein diirfte. Er hatte sie tiber
die unwirtlichen Hiigel gefiihrt und ihr erzdhlt, wie sich Perverse und
andere Widerlinge an weiblichen Pfarrerinnen aufgeilten. Und bei einer
weiblichen Exorzistin ...

«In diesem Kurs sind zwei», sagte Huw.

Man konnte an seinem Tonfall héren, dass ihn das nicht
beeindruckte. Das Licht der nackten Glihbirne hatte die Farbe von
nassem Stroh. Der Wind driickte gegen die neue Eingangstiir am
anderen Ende des Durchgangs, und Merrily hatte das Bediirfnis, hinaus
und auf den Hiigel zu gehen. Zu versuchen, dort oben eine Zigarette
am Gliihen zu halten. Oder einfach zum Auto zu gehen und aufs
Gaspedal zu treten, von hier wegzufahren, mit ordentlich Riickenwind.

«Also, was soll ich ihnen erzahlen?»

«Beantworten Sie einfach ihre Fragen, so gut Sie kénnen. Spielen Sie
gern alles runter. Wir wollen sie ja nicht zu Tode angstigen.»

Dann, plétzlich, sprang Huw hoch und schubste mit dem Kopf die
Glihbirne an, die daraufhin pendelte wie ein Weihrauchfass. Sein
Lacheln wirkte in dem faserigen Licht leicht wahnsinnig.

«Obwohl wir das natiirlich tun werden», sagte er.

Die weiblichen Teilnehmer des Kurses waren eine lebhafte, elegante Frau
und eine gedrungene, ruhige Matrone Mitte fiinfzig, die laut Huw
Direktorin eines Frauengefangnisses gewesen war. Gabe es die
ambitionierte weibliche Geistlichkeit nicht, wiirde vermutlich inzwischen
ein Drittel der Kirchen in England und Wales als Nachtclubs und



Lagerhallen genutzt. Diese Frauen vertrauten darauf, gebraucht zu
werden.

«Also, warum sind Sie alle heute hier?», sagte Huw. «Na?»

Es waren Uiber zwanzig Geistliche, liberwiegend mittleren Alters und
jinger. Die hdhere Teilnehmerzahl sprach nicht so sehr fiir ein
zunehmendes Interesse am Exorzismus, dachte Merrily, als vielmehr fiir
den Trend, in jeder Didzese einen Ausschuss fiir spirituelle Grenzfragen
einzusetzen. Arbeitsschutz. Unterstiizung. Entscheidungen wurden vom
Gremium getroffen.

Sie hatten etwas Formelles an sich. Keine Jeans, keine Sweatshirts,
einige trugen Priesterkragen. Die aber irgendwie kiinstlich wirkten, wie
Faschingskostiime. Der einzige offensichtliche Eigenbrdtler hier war
Huw selbst —der Althippie, wie er im Buche stand, fast erwartete man,
einen Joint aus seiner Jackentasche ragen zu sehen.

«Es ist mein Ernst. Warum sind ausgerechnet Sie dafiir ausgesucht
worden —fiir den einen Job, bei dem die Kirche immer noch ganz
verschamt tut?»

Huw saB neben Merrily an einem Mahagonitisch und hatte eine
Karaffe mit Wasser vor sich stehen.

«Sie ...» Er streckte den Zeigefinger aus. «Warum sind Sie hier?
Stehen Sie doch mal kurz auf.»

Der Typ in der zweiten Reihe war um die vierzg, trug eine schmale
Brille, und seine Stimme war genauso sanft und verninftig, wie man es
erwartete.

«Peter Barber. Luton. Stadtische Gemeinde, hoher Auslanderanteil.
Die Nachfrage war da. Mein Bischof hat mich aufgefordert zu iberlegen,
in welchem AusmaB wir ihr nachkommen sollen.»

«Und wie viel davon lassen Sie gelten, Peter? Wenn eine Somalierin
sagt, sie glaubt, ihre Tochter ware vom Teufel besessen, was sagt Ihnen
Ihr Gefiihl dann?»

«Huw, das haben wir doch bereits besprochen. Ich habe Respekt vor
jeder Glaubensrichtung.»

«Natirlich.»

Huw sah Merrily an, und seine Lippen bewegten sich leicht. Formten
moglicherweise die Worte Verdammte ScheiBe.



«Wie viele von Ihnen sind hier, weil Sie etwas erlebt haben, das man
als Ubernattirliche oder paranormale Erfahrung bezeichnen kénnte?»

Stille.

«Niemand?»

Jemand hustete, unterdriickte es. Dann stand die Frau auf, die als
Gefangnisdirektorin gearbeitet hatte. Sie trug eine schwarze Jacke uber
ihrem Klerikerhemd. Auf ihrem Namensschild stand Shona. Ihr Dialekt
klang nach den schottischen Lowlands.

«Ich habe Situationen erlebt, die schwer zu begreifen waren. Wir
hatten eine verhaltensgestdrte junge Frau im Gefangnis, die ein
Pentagramm-Tattoo an ihrem Hals hatte, und wir haben festgestellt, dass
sie Ouija-Brett-Sitzungen organisierte. Das ist in Frauengefangnissen
nicht gerade selten, und es wird nicht immer verboten.»

«Weil sie auf die Weise wenigstens still sind», sagte Huw.

«In diesem Fall nicht. Die Verhaltensauffélligk eiten waren an der
Grenze zur Hysterie und haben sich mit alarmierender Geschwindigkeit
ausgebreitet. Einige der Frauen haben behauptet, es waren kdrperlose
Wesen in ihren Zellen. Die ganze Institution schien aus dem
Gleichgewicht zu geraten. Die Gefangnispsychologin glaubte, damit
klarzukommen, aber irgendwann hat unser Seelsorger mich gefragt, ob
er einen Kollegen mitbringen diirfe. Der fiir spirituelle Grenzfragen
zustandig war.»

«Wann war das?»

«Vor fiinf oder sechs Jahren. Zuerst war ich skeptisch, weil ich
dachte, er wiirde ... ich weiB nicht, bei den Frauen irgendwelche
Austreibungen vornehmen. Aber er hat nur mit ihnen geredet, und
nach und nach wurde es ruhiger. Es war keine Wunderheilung, und
dieser Mann musste ein paar Mal kommen, aber er hat die Situation
geldst.»

«Ist keine exakte Wissenschaft.»

«Das hat mich beeindruckt. Ich wollte wissen, wie er das gemacht
hat. Als ich ein paar Jahre spater vorzeitig in den Ruhestand gegangen
bin, musste ich immer wieder daran denken. Deshalb bin ich hier. Als
Freiwillige.»

Huw nickte, ohne Merrily anzusehen. Bei dem ersten Typen schien es



unwahrscheinlich, dass er bis zum Ende dabeibleiben wiirde, aber dieser
Frau konnte man weder eine fehlende Vorgeschichte noch mangelnde
Motivation vorwerfen. Merrily beobachtete, wie Huw mit beiden
Hénden die Karaffe umschloss und sich etwas Wasser einschenkte.

«Mit anderen Worten», sagte er, «ihr seid ein Haufen langweiliger
Typen.»

DrauBen brach irgendwo ein Ast. Huw trank ohne Eile einen Schluck.

«Méanner und Frauen mit gesundem Menschenverstand.
Verschwiegen. Ausgesucht, weil sie so stabil sind. Grundsolide.
Menschen, die dem sakularen Element der modernen Kirche keine
Schande machen werden. Keine Mystiker, keine Evangelikalen, keine
Charismatiker.»

Merrily starrte Huw an. Sollte das was Schlimmes sein? Er zuckte leicht
mit den Schultern.

«Na ja, gut, wir wollen keine Spinner. Wir wollen nicht, dass
Exorzismen verschrieben werden wie Antibiotika, um Ladendiebstahl
und Alkoholmissbrauch zu heilen. Idealerweise wollen wir so etwas
eigentlich gar nicht. Aber ...»

Er beugte sich vor.

«Das ist kein Job, der sich online erledigen lasst. Wenn Sie
beschlieBen, dieses besondere Amt auszuiiben, werden Sie an
irgendeinem Punkt in Bereiche reingezogen, in die Sie nie vordringen
wollten. Es wird Auswirkungen auf Sie haben, kurzfristig und
langfristig, geistig und emotional und spirituell. Jedem von Ihnen wird
unter Garantie etwas begegnen, das ihn um den Schlaf bringt. Ich will
nicht, dass irgendjemand hier weggeht und denkt, mir wird das nicht
passieren.»

Sie merkte, wie er in die linke hintere Ecke der Kapelle sah, wo die
Schatten am schwarzesten waren und man keine Gesichter erkennen
konnte.

«Und deshalb habe ich meine Freundin hier gebeten, zu uns zu
stoBen. Trotz Sturm und Regen.» Er wandte sich Merrily zu, die nicht
verhindern konnte, rot zu werden, und ihn stirnrunzelnd ansah. «Das
ist Mrs. Watkins, Beraterin fiir spirituelle Grenzfragen in der Di6zese
Hereford, Nachfolgerin eines der erfahrensten Exorzisten des ganzen



Landes. Ganz schdne Verantwortung. Also ... wir fragen uns, wie
kommt eine junge Frau an so einen Job? War sie grundsolide? Wohl
kaum, obwohl sie es inzwischen ist. Nein, sie ist damals vom Bischof von
Hereford ausgesucht worden, weil ...»

Huw. Sie starrte ihn an, ohne ihre Lippen zu bewegen. Um Gottes
willen ...

«Weil er auf sie stand», sagte Huw. «Ihr Glamour-Faktor hat eine
gewisse Rolle gespielt.»

Merrily war in Jeans gekommen und trug einen schwarzen Pullover
mit Wasserfallkragen und ihr kleinstes Brustkreuz. Nichts Formliches,
hatte Huw am Telefon gesagt. Sie seufzte.

«Den Schaden, den Merrily genommen hat, kann man ihr nicht
ansehen. Aber er ist da.»

Huw l&chelte nicht. Sie bemerkte, dass sein Gesicht schmaler
geworden war, seine Falten sahen aus wie Risse in der Rinde eines
Baumstammes.

«Erzahlen Sie ihnen von Mr. Joy, Merrily. Erzahlen Sie den Leuten,
was Mr. Joy mit Ihnen gemacht hat.»

Und dann wandte er sich ab, um nicht zu sehen, wie ihre Augen nein
sagten.
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