


Wenn die Toten die Lebenden rufen

Von der Burgruine des idyllischen Stadtchens Ludlow stiirzen
wiederholt Teenager zu Tode. Die GroBmutter eines Opfers behauptet,
auch weiterhin Kontakt mit ihrem Enkel zu haben, und so schaltet man
Exorzistin Merrily Watkins ein. Selbstmdrderclub oder Ruf aus dem
Jenseits? Auf jeden Fall scheinen alle Todesfélle mit Belladonna in
Verbindung zu stehen, einer verblichenen Gothic-Pop-Ikone aus den
Achtzigern, die sich ebenfalls Ludlow als Alterssitz ausgesucht hat. Dem
Vernehmen nach liebt es die Dame, nachts mit einem Leichenhemd
bekleidet durch die Stadt zu wandern. Merrily ahnt: Einfach ist dieser
Fall nicht zu 16sen. Dass gegen sie selbst eine Verschwérung im Gange
ist, bemerkt sie aber fast zu spat.
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Mumford

All die Leute, die zu Mumford gesagt hatten: Das ist ein Neuanfang.

Lauter strahlende Gesichter hinter Biergldsern, an denen der Schaum
hinablief, ein Handschlag feuchter als der andere. Mumford murmelte,
Ah, danke ... vielen Dank ... sehr nett ... klar, mach ich ... Nein, ich
gehe nirgendwohin ... ja ... nein ... danke.

Andy Mumford, der das Prinzip des Neuanfangs nicht kapierte — die
Erfahrung eines halben Lebens ware dahin. Andy Mumford, der einfach
bloB weitermachen wollte.

So wie diese Stadt weitergemacht hatte: die dlteste Stadt, die er
kannte — oder die zumindest am dltesten aussah. Verwinkelt und mit
durchhangenden Dachern, und die Leute liebten sie dafiir, und
niemand sah zu den schiefen Giebeln und den wurmstichigen Balken auf
und sagte: Dieser alte Ort braucht einen Neuanfang.

Mumford empfand eine brodelnde Wut, die ihn an eines der ersten
Bilder denken lieB, an die er sich erinnern konnte — er hatte es in einem
Kinderlexikon gesehen, es hatte das Innere eines Vulkans gezeigt, der
kurz vor dem Ausbruch stand. Wie viele Jahre war das jetzt her —
vierundvierzig, fiinfundvierzig? Grundgditiger.

Nicht, dass jemals jemand etwas iber den Vulkan in Mumford
erfahren wiirde. Darin war er wirklich gut, ihn nicht zu zeigen. Darin,
seine Erregung nicht zu zeigen, wenn der Verddchtige im
Vernehmungsraum das Falsche zur richtigen Zeit sagte, wenn er in die
Falle ging. Darin, nicht zu zeigen, was er in Wirklichkeit gerne mit dem
rattendugigen Vergewaltiger getan hatte, der den Keller voller
Pornovideos hatte. Mumford zeigte nie seine Gefiihle, weil er Profi war
und ...

... unerschiitterlich.

Wahrscheinlich das Netteste, was in all den Jahren in diesem Job tiber
ihn gesagt worden war. Und es stimmte. Unerschiitterlich bedeutete
auch stark, verlasslich ... professionell.

Nur, was hatte man, verdammt nochmal, von seiner Professionalitdt,
wenn man keine Profession mehr hatte? Was niitzte ihm seine
Unerschiitterlichkeit jetzt noch?



Mumford ging die Broad Street in Ludlow entlang, die einige Leute fiir
die schonste StraBe in der schénsten mittelalterlichen Marktstadt des
Landes hielten, aber fiir Mumford hétte es genauso gut irgendein
heruntergekommenes Industriegebiet sein kénnen.

Es war ein ziemlich warmer Abend, Ostern gerade vorbei, langsam
kamen die Touristen in die Stadt. Was sollte er den Sommer Uber
machen? Und dann im Winter und im Herbst und im nachsten Jahr?
Vielleicht noch dreiBig Jahre lang. Noch einmal die Dauer seines
Berufslebens. DreiBig Jahre ohne Sinn.

Aber Ludlow war nicht seine Stadt. Mumford kam aus Leominster in
Herefordshire, fast zwanzig Kilometer die A49 runter. Nur waren seine
Mom und sein Dad hierhergezogen, um einen kleinen Laden zu
ibernehmen, nachdem Mumfords alter Herr den Dienst bei der Truppe
quittiert hatte («Such dir doch ‘nen kleinen Laden, Andy», hatte
irgendein Bldédmann im Pub gesagt; Andy hatte ihm den Hals umdrehen
kdnnen), und Gail arbeitete jetzt Teilzeit als Aushilfsschwester im
Krankenhaus von Ludlow.

Denn Gail war immer noch berufstatig.

Zum wahrscheinlich ersten Mal liberhaupt hatte Mumford seine Frau
an diesem Morgen zur Arbeit gebracht, und jetzt war er —nach dem
ldngsten Tag seines ganzen Lebens —gekommen, um sie wieder
abzuholen. Abends wiirden sie in eines der schicken neuen Restaurants
gehen, die in Ludlow aufgemacht hatten.

Zur Feier des Tages. Er wiirde ein paar Glaser trinken kénnen, weil
Gail fuhr. Auf den Neuanfang. Unter normalen Umstanden hétten sie
niemals in so einem Restaurant gegessen. Die Stadt erlebte vermutlich
wirklich einen Neuanfang, dachte Mumford. Gutgegangen war es ihr
immer, aber jetzt war sie wirklich reich, nachdem diese ganzen Idioten
mit ihren affektierten Stimmen und ihrem Silberbesteck aus London
hergezogen waren.

Mumford trug seinen besten Anzug, den er zuletzt angehabt hatte, um
beim Chief Constable seine Auszeichnung abzuholen. Gail hatte ihm den
Anzug damals zur Arbeit gebracht, und er hatte sich dann im Haus
seiner Eltern umgezogen.



Und deshalb ging Mumford jetzt zu FuB durch die Stadt ... um sich in
die richtige Stimmung zu versetzen, um seiner Mom und seinem
verdammten Dad gegeniiberzutreten, zum ersten Mal, seit die Zentrale
seine Dienstmarke wieder an sich genommen hatte. In Zukunft wiirde
er versuchen miissen, wenigstens gut gelaunt zu klingen,
unerschitterlich wiirde ihm da nicht weiterhelfen. Es wurde von ihm
erwartet, zu einem normalen Mitglied der menschlichen Spezies zu
werden. Er sollte zu Andy werden.

Andy, der gesellige, gutgelaunte verdammte Zivilist mittleren Alters.

Dann sehen wir dich wenigstens etwas 6fter, Andy, hatte Mom
neulich am Telefon gesagt. Du kannst uns ein bisschen beim Renovieren
helfen, wenn du willst. Und Robbie will dir all seine Lieblingsplatze in der
Stadt zeigen, nicht, Robbie? Er nickt. Er fragt immer, wann kommt
Onkel Andy?

Robbie, sein kleiner Neffe, der Sohn seiner Schwester aus Hereford,
der seine Ferien am liebsten bei seinen GroBeltern in Ludlow verbrachte,
obwohl ihn sein GroBvater nicht ausstehen konnte.

Ich werd schon wieder irgendeinen Job kriegen, hatte Mumford
geblafft. So alt bin ich auch wieder nicht.

Aber wahrscheinlich hatte seine Mom bis zum Abend schon wieder
vergessen, dass er nicht mehr bei der Polizei war. Das ware ihm in
keinem anderen Job passiert. Wenn er in den ersten Jahren auch nur
ein bisschen ambitionierter gewesen ware, ein bisschen mehr Druck
gemacht hétte, ware er zum Inspector aufgestiegen und bis sechzig
geblieben. Aber er war ein Arbeitstier, und die Arbeitstiere wurden nicht
beférdert, sondern mit fiinfzig dazu gebracht auszuscheiden. Und da sie
Arbeitstiere waren, dachte jeder, dass sie sich darauf freuten: bowlen,
im Garten arbeiten, einen verdammten Line-Dance-Kurs besuchen.

Uberraschenderweise war der Einzige, der Verstindnis zu haben
schien, sein letzter Boss, Francis Bliss, der fiinfzehn Jahre jiinger war als
Mumford und sicher noch mehr als zwanzig Jahre im Beruf vor sich
hatte, wenn er wollte.

An Mumfords letztem Morgen hatte Bliss mit finsterem Blick gesagt: Ist
ein ScheiBsystem, Andy. Wir schmeiBen unser bestes Personal einfach
weg, das ist, als wiirden wir dreiBig Jahre Datenbestand I&schen.



Das hatte er ihm hoch angerechnet. Ihm war auch klargeworden, wie
sehr er Bliss als Kriminalbeamten inzwischen schatzte, obwohl er ein
KlugscheiBer aus Merseyside war.

Mumford sah zu dem leuchtenden Abendhimmel empor, bereit, Gott
zu verfluchen.

Aber Gott kam ihm zuvor.

Gott zog ihm den Teppich unter den Slippern weg, die Mumford
niemals tragen wiirde.

Er bog gerade um die Ecke und wollte Richtung Schlossplatz, als er es
hinter sich horte, ein Gerdusch, das sein Herz immer schneller klopfen
lassen hatte, ihn jetzt aber zu verspotten schien. So wie der Wecker, der
morgens geklingelt hatte, weil er ihn aus Versehen gestellt hatte. Und
dann hatte er dagelegen und an die Decke gestarrt, die so leer war wie
der neue Tag.

Ein Rettungswagen. Mumford blieb an der Ecke stehen und sah zu,
wie der Wagen durch die schmale StraBe raste. Ein paar Touristen
sahen drgerlich auf, als missten die Sanitdter hier in Ludlow eigentlich
mit dem Pferdewagen kommen.

Er hatte dem Ding gar nicht folgen wollen. Es war noch nicht mal
Instinkt gewesen, der Rettungswagen fuhr einfach in dieselbe Richtung,
in die Mumford ging. Er hatte sogar fast kehrtgemacht, als er einen
Streifenwagen auf dem Platz stehen sah, vor der Schlossmauer, die die
Farbe von Cheddarkése hatte.

Tatsachlich drehte er sich weg, als ein Polizist durch das Tor neben
der alten Kanone aus Sewastopol kam, und Mumford sah, dass es Steve
Britton war, Sergeant in Ludlow — keine Haare mehr auf dem Kopf und
trotzdem noch ein paar Jahre zu arbeiten.

Aber Steve hatte ihn gesehen.

«Andy?»

Mumford ging weiter, damit Steve dachte, er hatte sich getduscht
oder Mumford hatte ihn nicht gehort. Aber dann horte er Stiefelschritte
Uiber den leeren Platz hallen, Polizeistiefel, und Steve Britton schrie jetzt.

«Andy »

Er musste also stehen bleiben und warten und sich fiir das wappnen,
was kommen wiirde: Andy, Junge, ich hab’s gerade erst gehért. Dann



hast du jetzt ja Zeit, oder? Ich bin in einer Stunde fertig, wollen wir
dann zusammen ein, zwei Glaschen trinken?

Aber so war es nicht, als Steve Britton ihn einholte.

Steves langliches Gesicht war schweiBbedeckt, und seinen Blick
erkannte Mumford sofort. Er hatte ihn Uber die Jahre bestimmt selbst ein
paar Dutzend Mal aufgesetzt, wenn er die schlimmste Pflicht auszufiihren
hatte, die es fiir Polizisten gab.

Allerdings hatte er bisher immer auf der anderen Seite gestanden. Er
war nie der Empfanger der Nachricht gewesen, hatte noch nie diesen
starken Fausthieb gespiirt, diese Furcht, die ihm direkt in den Magen
schoss, genau dorthin, wo noch vor wenigen Minuten der Vulkan
gebrodelt hatte.

Andy konnte nichts sagen. Er starrte Steve nur an.

«Andy ...» Steve war wieder zu Atem gekommen. «Willst du zu
deiner Mutter?»

«Ja, bin gerade auf dem Weg.» Seine Mutter? «Ist was passiert? Ist
was passiert, Steve?»

Das klang alles andere als unerschiitterlich.

Er registrierte, dass er groBe Angst hatte, dass er vollkommen
ungeschiitzt dastand, die StraBen drehten sich um ihn.

«Ja», sagte Steve. «Es ist was passiert.»

Er ging mit Steve Britton zum Schloss zuriick.

Ausgerechnet das Schloss.

Es war eine Ruine, aber ziemlich groB, es war noch viel librig. Von
dieser Seite aus sah man nicht viel, aber wenn man am anderen Ufer des
Flusses stand, war es immer noch riesig und beeindruckend.

Mumford war in seinem ganzen Leben nur zweimal drin gewesen und
in den letzten zwanzig Jahren Uberhaupt nicht.

Aber Robbie wohnte praktisch hier, wenn er bei seinen GroBeltern
war, und das war fast in allen Ferien der Fall, seit Robbies Mutter zu
diesem Nichtsnutz gezogen war. Robbie, der Geschichtsfreak. Ein
ruhiger, liebenswerter Junge, der den Zustand seiner Oma beméntelte,
jeden Tag aufs Neue.

Gott, bitte nicht Robbie. Das wiirde sie umbringen.



Aber es konnte sowieso nicht sein. Das ergab gar keinen Sinn.

«Wie ist der Junge denn da reingekommen, Steve?»

«Wir vermuten, dass er einfach dringeblieben ist. Hat sich irgendwo
versteckt, als sie das Schloss abends geschlossen haben. Es gibt hundert
Verstecke hier ... in diesen kleinen Gangen, den Tiirmen ... es ist wie in
einer Honigwabe.»

Es sah im Abendlicht tatséchlich aus wie eine Honigwabe, so gelb und
orange. Das Haupttor stand weit offen, ein junger Typ in Uniform, den
Mumford nicht kannte, bewachte den Eingang.

Man vergaB leicht, wie groB dieses Schloss war. Hinter der Wallmauer
befand sich eine Griinflaiche, von der ein steinerner Steg tiber den
Graben fiihrte, der inzwischen ganz ausgetrocknet war. Dahinter lag die
Hauptfestung mit ihrem riesigen Torhausturm, dem normannischen ...
Burgfried? Hie das so?

Robbie hatte es gewusst.

Es konnte nicht sein. Ein Vierzehnjahriger sah doch genauso aus wie
der andere — Turnschuhe, Baseballkappe. Sicher war es das Kind von
irgendeinem Touristen.

Mumford hatte sich schon wieder aufs Beobachten verlegt, als ware
er nicht vor zwei Tagen aus dem Dienst ausgeschieden, als wére das
immer noch sein Job. Ein Teil von ihm wusste, dass er sich Uberlegen
musste, wie er weitermachte, wenn er nicht alles verlieren wollte, was
ihm jemals etwas bedeutet hatte — aber ganz bestimmt nicht als einfacher
Mann des Volkes.

Er ging mit seinem alten Kollegen, Sergeant Steve Britton, zu einem ...

... weiteren Tatort.

Es war einfach ein weiterer Tatort. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Es
war ein Irrtum.

Rétliche Sonnenstrahlen fielen auf den Rettungswagen, der neben
dem Steg parkte. Ein paar Sanitater beugten sich iber den
ausgetrockneten Graben.

«Besucher kénnen bis ganz nach oben», sagte Steve. Er sprach
schnell, klang ein bisschen heiser. «Gute ... gute Aussicht.»

«Robbie kennt den Weg, Steve, er wiirde ihn auch im Dunkeln
finden.»



Der Turm wirkte jetzt unheimlich hoch, so hoch wie ein groBes
Mietshaus in diesem Teil der Welt. Der Steg hatte ein Holzgelander, und
Mumford konnte sogar von seinem Standpunkt aus sehen, dass sich
darauf Blut befand.

Er schaute in den Graben, auf dessen Grund etwas lag, verdreht. Und
die Tatsache, dass sie es dort hatten liegen lassen, sagte alles.

«Muss auf dem Geldnder aufgekommen und abgeprallt sein», sagte
Steve.

«Genick gebrochen?»

«Und noch einiges andere.» Steve schluckte. «Andy, ich ... ich hoffe,
ich tdusche mich, das wollt ich nur sagen.»

«Bestimmt», sagte Mumford. «Bringen wir’s hinter uns.»

«Wir haben ihn immer in der Stadt gesehen. Immer wieder ist er die
Broad Street langgegangen, und die Old Street, und am Revier vorbei.
Man sollte meinen, das wird irgendwann langweilig.»

Damit wollte Steve sagen, dass er wusste, wie Robbie Walsh aussah.

«Ihm ist nie langweilig geworden», sagte Mumford. «Er hat immer
was Neues gefunden. Ihm gefallt es hier. Er ist verriickt nach
Geschichte. Geht zu allen Vortragen, zu allen Ausstellungen, auch hier
im Schloss.»

«Die Leute kennen ihn, Andy. Die Einheimischen, die Ladenbesitzer.
Immer hoflich. Im Gegensatz zu den meisten anderen Blagen.»

Steve behielt seinen Plauderton bei, um den Moment hinauszuzégern.
Einer der Sanitdter hatte sich jetzt wieder aufgerichtet, sprach mit einem
Polizisten und schiittelte den Kopf, sagte ihm wahrscheinlich, was sie
schon gewusst hatten.

«Gibt es Zeugen?», fragte Mumford.

«Ein Typ hat es von der anderen Seite des Flusses gesehen, oben in
Whitcliffe. So ‘'n Kiinstlerty p. Malt Bilder vom Schloss. Hat durchs
Fernglas einen Bussard beobachtet. Hat gesagt, es ... ach, das willst du
gar nicht wissen ...»

«Ich will alles wissen», knurrte Mumford, wohl wissend, dass er
zitterte wie ein Zivilist.

An diesem Abend hatte Angela, seine Schwester, Grund zu schreien.



Die Jungs aus Hereford hatten Ange und ihren Lebensgeféhrten
schlieBlich im The Orchard Gardens gefunden, dem Pub mit dem
unzutreffendsten Namen weit und breit, drauBen am Rand vom
Plascarreg. Es ging schon auf Mitternacht, als sie im Krankenhaus
ankamen, und Ange hatte anscheinend ordentlich was getrunken, und
das erleichterte die Situation.

In der Leichenhalle des Krankenhauses hatte Mumford sich
abgewandst, trotz seiner Erfahrung mit diesen Dingen. So wie der Junge
dalag — das Laken gab nur den Blick auf sein nicht allzu schlimm
verletztes Gesicht frei —, sah er aus wie acht. Ange hatte nur einmal kurz
hingeschaut und dann das ganze Programm abgezogen: Hande ringen
und Er ist es, er ist es ... schreien, ScheiBe, ScheiBe, ScheiBe, siech doch,
was sie mit ihm gemacht haben!

Wahrend dieser Darbietung hatte Mumford ihren Mistkerl von
Lebensgefahrten beobachtet, Lennox Mathiesson, der etwas vorgebeugt
dastand, Hande in den Taschen, halb fasziniert mit dem Kopf nickend,
sodass seine Ohrringe klimperten. Mumford wurde ganz Gibel, wenn er
daran dachte, dass Angela von diesem Dreckskerl ein Baby erwartete.
Sie war im flinften Monat.

Am nachsten Vormittag wiirde die Leiche ihres ersten Kindes zur
Autopsie nach Shrewsbury gebracht werden. Und an diesem Abend tat
Angela vor dem Krankenhaus das, was sie schon getan hatte, als sie
kaum laufen konnte: Sie verteilte groBziigig die Schuld, bis fiir sie selbst
keine mehr {ibrig war.

«Diese egoistische alte Ziege, ich hoffe nur, jetzt ist sie zufrieden. Jetzt
musste ich extra hierherkommen, um meinen Sohn tot da liegen zu
sehen, getdtet, weil sie nicht in der Lage war, sich um ihn zu kiimmern.
Sie hat mir ... sie hat mir meinen Sohn weggenommen. Ich hoffe nur,
jetzt ist sie zufrieden, verdammt.»

Ange auf dem Parkplatz, mit verschrankten Armen und einem
abgeschnittenen Oberteil, das ihren Nabel und ihren Zustand zur Schau
stellte. NeununddreiBig Jahre alt.

«Ich glaube, du fahrst besser nach Hause, Angela», sagte Mumford.
«Ich rufe ein Taxi.»

«Hier isser gliicklicher, als er bei dir jemals war. WeiBt du noch, wie



Mom das gesagt hat? Und was hast du gesagt? Gar nichts, wie immer.»

«Sie ist manchmal ein bisschen verwirrt», sagte Mumford ruhig. «Das
weiBt du doch.»

Allerdings hatte Mom in diesem Fall mal vollkommen recht gehabt.

«Sie is nicht in der Lage, sich um ein Kind zu kiimmern. Und du hast
nie was gesagt, ich hoffe also, du bist jetzt auch zufrieden, Mister
KlugscheiBer-Detectiveb

«Er ist kein Detective mehr.»

Wissendes Grinsen von Lennox Mathiesson, zehn Jahre jlinger als
Angela, zweimal wegen Einbruch schuldig gesprochen, einmal wegen
schweren Diebstahls, einmal wegen Kdrperverletzung.

Mom mochte ja ein bisschen tattrig sein, aber einen (iblen Mistkerl
konnte sie noch erkennen, und deshalb hatten sie und Ange seit fast
zwei Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, seit Ange wegen
Mathiesson Robbies Vater verlassen hatte — einen ganz anstandigen Kerl,
der in Burtons Herrenbekleidungsgeschéft arbeitete.

Mumford holte sein Handy heraus und gab die Nummer einer
Taxizentrale in Leominster ein, die er auswendig kannte. Das wiirde
einiges kosten, aber er wollte, dass dieser Abend endlich ein Ende hatte.

«0Oh, okay, Hauptsache, ich bin weg.» Ange starrte ihn voller
Verachtung an. «Hauptsache, ich bin weg, ich mach ja nur Arger. Und
diesmal machen wir echt Arger, Mister, darauf kannst du dich verlassen.
Als Erstes verklagen wir das Schloss.» Sie hatte jetzt die Hénde in die
Hiften gestemmt, und man sah deutlich ihren vorgewdlbten Bauch.
«Weill sie erlaubt haben, dass er da den ganzen Tag in diesen
gefahrlichen Ruinen rumrennt, die schon lange abgerissen gehéren.»

Rumrennen? Robbie? Mumford Uberlegte, wie oft er sie hatte sagen
hdren: Manchmal frag ich mich, was das eigentlich fiir einer ist.
Verkriecht sich immer mit seinen Biichern, hat keine richtigen Freunde.
Das ist doch nicht normal, oder?

«Angela», sagte er, «du bist ganz offensichtlich total durcheinander,
aber lass mich eins klarstellen: Das Schloss zu verklagen hat keinen
Sinn. Robbie war illegal dadrin, als es schon geschlossen hatte.»

«Na, das werden wir dann ja sehen, nicht? Mister KlugscheiBer-Ex-
Detective.»



Mumford nickte und nahm es hin, was sollte er auch sonst tun?

«Sie hat noch nicht mal gewusst, wo er ist, das ist echt zum Kotzen.
Wahrscheinlich hatte sie sogar vergessen, dass er im Moment bei ihr
ist.»

Lacherlich, und das sagte ausgerechnet Ange. Es war immer Mumford
gewesen, der Robbie abgeholt und nach Ludlow gebracht hatte, und
das traurigste Bild des Jungen war nicht der Anblick des gekriimmten
K&rpers am FuB des Turms, sondern der des blassen Kindes mit dem
Koffer, das wie eine Waise oben an der Treppe auf ihn wartete.

In Ludlow war er ein volkommen anderer Junge gewesen, aber
davon wollte Ange nichts héren.

Er hatte jetzt die Taxizentrale am Apparat. «So schnell es geht, ja,
Paul?»

«Und noch was, Mister —du kannst der alten Ziege sagen, dass sie die
ScheiBbeerdigung bezahlen kann ...»

«Um Himmels willen, Angelal»

So war es schon, seit er denken konnte. Mom war fiinfundvierzig
gewesen, als sie Ange bekommen hatte, und der Altersunterschied war
schon immer zu groB3 gewesen —und Mumford stand seit jeher zwischen
den beiden und hielt sich die Ohren zu.

«Sie war nicht in der Lage, sich um ihn zu kiimmern. Und du hast
weggeguckt, du warst ja immer zu beschéftigt damit, Leute zu
verfolgen, die bloB ein bisschen SpaB haben wollen.»

Womit sie Mathiessons Bruder meinte, den Andy und Bliss einmal mit
so viel Crack hochgenommen hatten, dass man die halbe Wohnung
damit hatte pflastern kénnen. Zum personlichen Gebrauch. Seitdem
hatte Mumford Anges Wohnung nie wieder betreten.

«Du hast zugelassen, dass sie ihn seiner eigenen Mutter wegnimmt,
gerade als ich Hilfe gebraucht hétte. Du hast ihn mir weggenommen, sie
hat ihn mir weggenommen —»

Ange hatte wieder angefangen zu heulen und taumelte auf Lennox
Mathiesson zu, der sie in seine tatowierten Arme schloss.

Zeit zu verschwinden. Andy musste Gail bei Mom abholen. Gail in
ihrem schonsten Kleid, weil sie eigentlich hatten ausgehen wollen.

«Du weiBt ja, wo du mich findest», sagte Mumford und ging.



«Sag ihr, dass ich hoffe, sie kann nie wieder ruhig schlafen®, schrie
Angela hinter ihm her.

Im Haus seiner Eltern brannten alle Lichter, gerade ging der letzte
Nachbar. Sie waren gut zu ihr, die Nachbarn aus diesen Reihenhdusern
am Stadtrand, zwischen dem Bahnhof und dem neuen Tesco.

Mumford saB3 im Auto und ware am liebsten dort geblieben. Durch
das groBe Frontfenster sah er Gail und seinen Vater, der den Kopf in die
Hand gestiitzt hatte und inzwischen bestimmt erschdpft war. Er hatte
noch nie besonders viel Geduld mit weiblichen Gefiihlen gehabt. Gail
trug eine Strickjacke tiber ihrem neuen Kleid, und sie beugte sich hinab
wie lber ein Krankenbett. Unterhalb des Fensters musste seine Mom in
ihrem Sessel sitzen, und sicher lief leise der Fernseher.

Als Krankenschwester wusste Gail, wie man mit Trauernden umging.
Mumford wusste nur, wie man die Leute schnappte, die diese Trauer
verursacht hatten. Was in diesem Fall nichts niitzte, ganz gleich, was
Ange sagte. Und selbst wenn es was genitzt hétte, er durfte sowieso
nichts mehr tun.

Es sei denn, Ange hatte doch irgendwie recht, und er war der
Schuldige.

Er legte die Hande oben auf das Lenkrad, lieB seine verschwitzte Stirn
darauf sinken und atmete langsam aus. Er war jenseits der
Erschopfung.

Ja, er hatte gewusst, in welchem Zustand das alte M&dchen war, aber
er hatte auch gewusst, wie viel es ihr bedeutete, Robbie bei sich zu
haben. Er wusste nicht viel iber degenerative Verdnderungen des
Gehirns, aber er wusste, dass es mit seiner Mom ohne den Jungen sehr
viel schneller bergab gegangen wére.

Als er aufsah, bemerkte er, wie hell der nachtliche Himmel war. Und
er bemerkte einen Menschen, der am Rand des Tesco-Parkplatzes stand,
starr wie eine Sdule, und Uber die StraBe hinweg das Haus seiner Eltern
betrachtete.

Es war eine Frau mit hellen Haaren, die unter der Kapuze eines
bodenlangen grauen Umhangs hervorsahen. Die Nacht war so windstill,
dass der Umhang sich nicht bewegte, die Falten wirkten wie die



Steinfalten im Gewand einer Statue. Die einzige Bewegung war ein
weiBes Flackern wie von einer Altarkerze. Es war eine Kerze, sah
Mumford. Durch einen Schlitz in dem Umhang hatte die Frau die Hand
herausgesteckt und hielt damit den Henkel einer Metalllaterne fest.

Mumford erlebte einen Moment abergldubischer Furcht — als sahe er
vor dem Haus den Engel des Todes — und dann eine noch groBere
Furcht, als wiirde er wie seine Mom den Verstand verlieren, und fast
panisch stieg er aus dem Auto.

Als er den Parkplatz erreichte, wandte sich die Frau um und sah ihn
an. Und es war hell genug, um zu erkennen, dass sie durch und durch
menschlich war und dass sie weinte.

«Alles in Ordnung, Madam?», fragte Mumford.

Sie antwortete nicht, entfernte sich nur mit der schwingenden
Laterne, in der die Kerze wie ein gefangener Stern leuchtete, und
Mumford schiittelte den Kopf und ging Uber die StraBe zum Haus seiner
Eltern.



Teil eins

Robbie

«Ich habe mit einem der Beamten gesprochen, und er hat mir erzahlt,
ihm werde immer wieder berichtet, dass im Schloss und um das Schloss
herum seltsame Dinge geschehen.»

Peter Underwood, A Gazetteer of British Ghosts (1971)

«Es ist gut dokumentiert, dass die Hinterbliebenen in den Monaten nach
dem Verlust ihrer Liebsten oft das Gefiihl haben, dass diese ganzin ihrer
Nahe sind.»

Ian Wilson, In Search of Ghosts (1995)



1 Mit im Boot

«Nein — bitte — ich m6chte das verstehen», sagte Sian. «Sie wollen uns
damit sagen, dass Sie selbst einen gesehen haben.»

Ihr glattes zinnfarbenes Haar fiel um ihr Gesicht wie ein Kriegshelm.
Sie sal am Kopfende des Tisches, und sie saB zu Gericht. Sie hatte einen
Gesichtsausdruck wie ... sag es, sag das Wort noch einmal.

Das Wort, das, wie Merrily klar war, vermieden werden sollte.

«Ich hatte einmal eine Erfahrung, anders kann ich es nicht
beschreiben», sagte sie. «Eine Reihe von Erfahrungen, wenn Sie so
wollen, die ich rational nicht erklaren kann.»

In der gewdlbeartigen Kiiche des Pfarrhauses brannten
Bienenwachskerzen auf ihren Tellern herunter, und der leere
Aschenbecher verhéhnte Merrily. Dass es so schlimm werden wiirde,
hatte sie sich niemals trdumen lassen.

«Ich habe mich also an die Kirche gewandst, die mich aber nicht
gerade unterstlitzt hat. Stattdessen wurde ich wie eine hysterische
Verriickte behandelt.»

Siéns graue Augen blinzelten ein Mal. Wie die kleine Stahlklappe in
einer Zellentiir. Merrily starrte sie an. «Sorry —ich meinte, wie eine
emotional gestdrte Person mit fortgeschrittenem Lern-Handicap.»

«Und wo genau haben Sie diese ... Reihe von Erfahrungen gemacht,
Merrily ?»

«Hier. Im Pfarrhaus. Oben. Direkt nachdem wir eingezogen waren,
vor wenigen Jahren.»

«Das ist ein ziemlich groBes Haus», sagte Nigel Saltash.

«Riesig — verglichen mit allem, worin ich bisher gelebt habe.»

«Und Sie wohnen hier allein mit Ihrer Tochter?»

Saltash neigte seinen Kopf ein wenig, als brauchte er diese leichte
Bewegung, um sein enormes Gehirn zu aktivieren. AuBerdem knipste er
dadurch sein Lacheln an. Er hatte ein Allzwecklacheln: fragend,
erklarend, mitfiihlend, bevormundend. Er war viele Jahre lang
Psychiater gewesen; manche Dinge @nderten sich nicht.

«Nur wir beide, ja», sagte Merrily. «Ich und Jane. Genau wie jetzt.»

«Wenn ich Ihnen nun in aller Bescheidenheit nahelegte — betrachten



Sie mich einfach als Advocatus Diaboli —, dass Sie sich zu der Zeit
schrecklich unsicher gefiihlt haben ... eine Fremde im Ort, die noch
nicht offiziell in ihr Amt als Pfarrerin eingefiihrt wurde ... und dann
saBen Sie in diesem riesigen, hallenden ... ziemlich unheimlichen alten
Haus ...»

«Und ich war noch nicht so lange verwitwet. Und wir hatten sehr
wenig Geld. Auch genau wie jetzt.»

«Haben diese Erfahrungen denn jetzt aufgehort?»

Im Kerzenschein wirkte Nigel Saltashs Gesicht straff und gebraunt.
Sein graues Haar war kurz geschnitten und ging in seinen Bart tber. Er
war rank und schlank und der lebende Beweis dafiir, dass siebzig die
neuen fiinfzig waren.

«Ja, es war alles ziemlich schnell vorbei», sagte Merrily. «Sobald wir
ein paar Dinge geklart hatten.»

«Sie spielen mir in die Hadnde, Mrs. Watkins. Sollte das Absicht sein?»

«Na ja, ich mdchte vermutlich darauf hinweisen, dass jemand wie Sie
jede personliche Geschichte professionell in seinem Sinne auslegen
kann.»

«Aber liege ich dadurch notwendigerweise falsch?»

Merrily zuckte mit den Schultern. «Ich werde immer sagen: <Ich
weiB, was ich gesehen habe>, und Sie werden immer sagen: <Aber Sie
haben es nicht wirklich gesehen.>»

«Und auf diesem Wege nahern wir uns etwas, das der Wahrheit
schon ziemlich nahekommt», sagte Sian Callaghan-Clarke.

«Tun wir das?»

«In neunzig Prozent der Falle, ja.»

«Jedenfalls», sagte Merrily, «war das der Hauptgrund, aus dem es mir
schwergefallen ware, nein zu sagen, als mir der Posten der Exorzistin —
der Beraterin fiir spirituelle Grenzfragen — angeboten wurde.»

«Ich kann immer noch nicht glauben, dass Sie es so lange machen
durften ... allein.» Sian schiittelte den Kopf. «Die Gefahr, in die Sie das
gebracht hat ...»

«Wie bitte?»

Eine der Kerzen ging aus, und Merrily fuhr mit dem Zeigefinger
nervds am Rand ihres Priesterkragens entlang.



Sie war naiv gewesen; sie hatte die Zeichen missdeutet.

Huw Owen hatte ihr von Anfang an gesagt, was auf sie zukommen
wiirde. Wenn Pfarrerinnen schon als beschénigender Verputz auf den
zerbrdselnden Wanden der Kirche betrachtet wurden, wiirde eine
Exorzistin ...

«Genauso gut konnen Sie sich eine schone groBe Zielscheibe
zwischen die Titten malen», hatte Huw unvergesslicherweise gesagt.

Ein oder zwei Monate zuvor, als der Bischof, Bernie Dunmore, gesagt
hatte: «Ich bin leider schon wieder gefragt worden, was Sie beziiglich
eines Beirats fiir spirituelle Grenzfragen zu unternehmen gedenken»,
hatte sie vom Thema abgelenkt.

Okay, ihr war klar, dass es in der Di6zese friiher oder spéter eine
Gruppe von Unterstiitzern wiirde geben miissen, aber es mussten
schlieBlich die richtigen Leute sein. Wohlwollende Leute, die nicht ihre
eigenen Interessen verfolgten, seien diese nun politischer oder anderer
Natur.

Nur wollten die Leute, die sie fiir die richtigen hielt, nichts davon
wissen — Simon St. John zum Beispiel, der Pfarrer von Knight's Frome,
der in gespieltem Entsetzen zuriickgewichen war und sich bekreuzigt
hatte, als sie ihn fragte. Aber entscheidend war, dass er immer fiir sie da
ware, und das wusste sie, genau wie die weisen alten Eulen auBerhalb
der Diozese, Huw Owen und Llewellyn Jeavons. Es war eben bloB nicht
offiziell; einige Leute machten es eben nicht offiziell.

Leute wie Sian Callaghan-Clarke und Nigel Saltash dagegen machten
es nur so und nicht anders.

Saltash war ein guter Freund des Superintendenten und erteilte
seinen professionellen Rat umsonst —der Superintendent hatte ihn
einfach dem Bischof vorgestellt, und der Bischof hatte ihn Merrily
vorgestellt. Wenn es um spirituelle Grenzfragen ging, musste man
heutzutage einen qualifizierten Psychiater an seiner Seite haben. Und
wenn er dann noch unabhéangig und gratis war, galt er als Geschenk
des Himmels. Danke, Gott. Vielen Dank.

«Sie meinen, ich bin in spiritueller Gefahr?», sagte Merrily. «Als Frau in
einer mannlichen Tradition?»



Jetzt starrte Sian sie an und lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick, als ob
Merrily sie absichtlich reizte. Sians Mutter war eine New-Labour-
Baroness; sie trug ihre feministischen Qualifikationen wie provozierende
Tattoos. In fiinf Jahren wiirde sie entweder Bisch6fin sein oder nicht
mehr in der Kirche. Spirituelle Gefahr, politische Gefahr — fiir sie war das
alles eins.

«Ich meinte, im Sinne von ... wenn Jesus selbst der erste Exorzist
war», sagte Merrily lahm.

Sie erinnerte sich an das, was ihr Uber ihren Vorganger zu Ohren
gekommen war, Thomas Dobbs, der zu verhindern versucht hatte, dass
sie ihr Amt ausiibte. Damals war sie vermutlich die erste —und mit
Sicherheit die jiingste — Didzesanexorzistin GroBbritanniens gewesen
und trug den maBgeschneiderten Titel «Beraterin fiir spirituelle
Grenzfragen». Wie sich spater herausstellte, war sie vor allem ernannt
worden, weil der damalige Bischof von Hereford ihr an die Soutane
gewollt hatte. Sian Callaghan-Clarke an ihrer Stelle hétte die Gerlichte
gehort und ihnen ein Ende gemacht.

Réchte sich jetzt, dass sie so naiv gewesen war?

Martin Longbeach ziindete vorsichtig die Kerze wieder an. Er war
pummelig und tuntig und trug eine Albe und ein ibergroBes
Brustkreuz, und es war bekannt, dass er wegen der im italienischen Stil
erbauten Kirche ganz versessen auf die Gemeinde von Hoarwithy im
Siiden von Herefordshire war. Es war seine Idee gewesen, dass sie
heute Abend Kerzen anziindeten, um die «Konzentration zu beférdern».

«Mit Gefahr», sagte Sian, «meinte ich die Gefahr, kompromittiert und
ausgenutzt zu werden ... und schnelle Entscheidungen treffen zu
missen, fiir die Sie vielleicht nicht ...»

... erfahren genug sind.

Aber das lieB Sian unausgesprochen. Merrily sa im Kerzenlicht, und
die Bilder der letzten Jahre umgaben sie wie heller Rauch — Angste,
Sorgen, Hoffnungen, Freuden. Es waren die verwirrendsten, aber auch
die anregendsten Jahre ihres Lebens gewesen.

War es das? Waren das die ersten Anzeichen des Endes, an einem
kihlen Aprilabend?

Sian Callaghan-Clarke verschrankte ihre langen Hénde auf dem Tisch



und beugte sich vor.

«Wir haben heute Abend versucht zu klaren, was wir unter dem
Begriff <Spirituelle Grenzfragen> verstehen und mit welcher Vielzahl von
Zustanden wir es dabei zu tun haben —von vermeintlichen Geistern und
Poltergeistern {iber vermeintliche Fliiche bis zu Besessenheit und
sogenannten psychischen Anféllen. Wir haben die Falle betrachtet, mit
denen Merrily es Tag fiir Tag zu tun hat: mit den Verblendeten, den
Gestorten, den pathologischen Liignern —»

«Nicht zu vergessen diejenigen, die das Gebet oder das
verstandnisvolle Gesprach suchen. Und diejenigen, die anscheinend
von echten ... Eindringlingen betroffen sind», sagte Merrily.

«Anscheinend.» Nigel Saltash lachelte.

«So schien es jedenfalls mir. Und zu dieser Einschatzung bin ich nicht
so ohne weiteres gekommen.»

«Der Punkt ist», sagte Sian, «dass die Entscheidung dariiber, wer
sich etwas einbildet und wer — egal, wie gering die Wahrscheinlichkeit ist
—ahm, tatsdchlich betroffen ist ... bisher Merrilys alleiniger
Verantwortung obliegt. Eine unmdgliche Situation fiir eine einzige
Person, die dazu noch einer Gemeinde vorsteht.»

«Es war nicht so, dass ich keine Unterstiitzung hatte. Huw Owen war
immer nur einen Anruf entfernt.»

Merrily spiirte die ungedffnete Packung Silk Cut in der Tasche ihres
Jeansrocks. Noch mehr Unterstiitzung.

«Ah, richtig», sagte Sian und sah Merrily iber ihre Halbbrille hinweg
an. «<Huw Owen.»

«Entschuldigung», sagte Saltash. «Wer ist Huw Owen?»

«Nigel, ich glaube, das wollen Sie gar nicht wissen.»

Sians Blick war ruhig und neutral. Merrily war wiitend, schluckte ihre
Wut aber hinunter. Sie brauchte jetzt wirklich dringend eine Zigarette.
Alle sahen sie an.

«Huw war mein wichtigster Ausbilder. Er halt Kurse ab fiir Berater fir
spirituelle Grenzfragen, in den Brecon Beacons.»

«Wo einen niemand hért, wenn man schreit», sagte Sian. «Ich habe
es so verstanden, dass Huw Owen das Leben eines Eremiten aus dem
vierten Jahrhundert fiihrt und selbst lange in einem so prekdren



psychischen Zustand war, dass —»

Merrily fiihlte sich wie eine Katze, die einen Buckel machte. «Das ist
lach-»

«—dass man sich weder darauf verlassen kann, dass er mit den derzeit
vorherrschenden Ansichten vertraut ist -

«Und verdammt diffamierend >, sagte Merrily.

In die darauffolgende Stille hinein klingelte das Telefon in der
Spiilkiiche, die Merrily als Biiro benutzte.

Sian sah auf und sagte milde: «Mdchten Sie den Anruf
entgegennehmen?»

«Ich ... lasse den Anrufbeantworter drangehen.» Merrily blickte zu
der Tir, die in die Spulkiiche fihrte und nur angelehnt war. «Wenn es
nicht dringend ist ...»

Sie saBen unbehaglich da und warteten ab, wahrend Merrilys
automatische Ansage zu héren war. Nigel Saltash warf ihr einen
wohlwollend ironischen Blick zu. Er war es gewesen, der Sian
dazugeholt hatte. Sie hatte mit ihm gearbeitet, wahrend sie als
Krankenhausgeistliche eingesprungen war. Sie hatte gesagt, sie sei
bisher skeptisch gewesen, was spirituelle Grenzfragen betraf, aber wenn
Nigel mitmache ...

Sian wiederum hatte Martin Longbeach dazugeholt, der ihr Vikar
gewesen war und ganz offensichtlich ein friedlicher Zeitgenosse. Und
der unter Garantie nicht fiir Merrily schwarmen wiirde.

Es war ein Albtraum.

Der Anrufbeantworter piepte, und ein Husten war zu horen.

«Mrs. Watkins. Mumford. Andy Mumford. Ich ... melde mich spater
nochmal, wenn es Ihnen recht ist.»

Merrily nickte. «Ich rufe ihn zurlick.»

«War das Sergeant Mumford?», fragte Sian. «Von der Kriminalpolizei
in Hereford?»

«Ich glaube, er ist inzwischen nicht mehr bei der Polizei.»

«Sie hatten immer mal wieder mit der Polizei zu tun, oder? Ich habe
neulich mit der Vorgesetzten von Sergeant Mumford gesprochen — DCI
Annie Howe?»

«Ja, unsere Wege haben sich ... gekreuzt.»



«Das erwahnte sie, ja. Ich komme sehr gut mit ihr aus.»

Kein Wunder. Wenn die eiskalte Annie sich fiir die Kirche entschieden
hétte statt fiir eine Polizeikarriere auf der Uberholspur, wére die
Kanonikerin Callaghan-Clarke ihre ideale geistliche Flihrerin gewesen.

«Ich mache noch einen Tee», sagte Merrily.

«Nein, ich denke, wir sollten uns an dieser Stelle verabschieden.»
Sian schloss ihre Mappe und nahm die Brille ab. «Es gibt ja einiges, tiber
das wir nachdenken miissen. Ich denke, unsist allen klar, dass wir eine
im Wesentlichen mittelalterliche Struktur geerbt haben und dass es
unsere Aufgabe ist, diese so zu verdndern, dass sie praktikabel und
effizient wird und den Anforderungen des einundzwanzigsten
Jahrhunderts geniigt. AuBerdem soliten wir ein paar Parameter
formulieren, damit Veranderungen, beispielsweise beim Personal, nicht
die Leistungsfahigkeit des gesamten Moduls fiir spirituelle Grenzfragen
gefahrden.»

Merrily umfasste die Zigarettenschachtel. Modul?

Sian stand auf.

«Die Hauptentscheidung, die wir heute getroffen haben, ist, dass auf
Merrily alleine nicht so viel Druck lasten darf und dass wir alle
unmittelbar mit ins Boot geholt werden. Wir sollten also per E-Mail
informiert werden, und zwar, bevor in einem etwaigen neuen Fall
irgendetwas unternommen wird. Richtig?»

«Das ergibt Sinn», sagte Martin Longbeach. «Vielleicht sind wir nicht
immer in der Lage, einen Beitrag zu leisten, aber es geht um den
Austausch.»

«Ich ... informiere Sophie im Bischofspalast», sagte Merrily.

«Und was mich betrifft>, sagte Nigel Saltash, «ist es wohl eine gute
Idee, wenn ich Sie in dieser ersten Zeit, in der wir die neue Struktur
entwickeln, begleite und ein paar von den Leuten beobachte, mit denen
Sie es zu tun haben, Merrily. Ich meine, nur um mir einen Uberblick zu
verschaffen?»

«Wie bitte?»

«Ich mdchte dazulernen. Sehen, wie Sie es machen. Ich habe so viel
Zeit, seit wir die Halfte unseres Grundstiicks verkauft haben. Ich dachte
immer, wenn ich im Ruhestand bin, betdtige ich mich als Bauer, aber ich



fiirchte, wenn man einmal Seelenklempner war —wére das in Ordnung?
Ich wiirde gern sehen, wie Sie das Thema verstehen.»

Merrily atmete tief ein. «Nigel, wie ich das Thema verstehe ... Ich bin
ja nun einmal Pfarrerin, nicht wahr? Ich muss davon ausgehen, dass es
in allem geistliche Elemente gibt — wir haben uns daran gewdéhnt, sie
Gott zu nennen. Ich glaube tatsachlich, dass es mehr als eine Ebene
gibt, auf der Dinge geschehen kénnen.»

«In der Tat», sagte Martin Longbeach. «Der ganzheitliche Ansatz ist
von grundlegender Bedeutung. Alle Aspekte des Lebens hdangen
zusammen.»

«Und die Tatsache, dass es gewisse Dinge gibt, die ich niemals
wissenschaftlich oder psychologisch werde erklaren kénnen ... die
beunruhigt mich nicht. Und ich glaube, wir sollten fiir die betroffenen
Menschen da sein und sagen: Nein, ihr werdet nicht verriickt —»

«Aber wenn Sie ...» — Nigel Saltash l&chelte breit — «... dabei kdnnten
wir Ihnen ja helfen.»

Merrily seufzte. «Wie gesagt, als ich Probleme hatte, haben die
Kirchenvertreter mich mitleidig angesehen und die Augenbrauen
hochgezogen. Ich mdchte nicht, dass irgendein Betroffener denkt, ich
halte ihn fiir verwirrt oder gestort.»

«Und ich mdchte ganz bestimmt nicht, dass Sie Ihren Stil &ndern,
Merrily», sagte Saltash.

Merrily stand auf. Ihre Beine fiihlten sich schwach an.

«Mal sehen, was sich machen lasst.»

«Nattrlich», sagte Saltash.

Oh Gott.



