


 
England um die Jahreswende 1913/1914. Die Kriegsangst geht um. Am
meisten jedoch leidet die junge Agnes Conway darunter, als schlecht
bezahlte Verkäuferin im Geschäft ihres despotischen Vaters arbeiten zu
müssen. Eine Befreiung aus ihrer misslichen Lage erhofft sie sich, als der
einer gehobenen Gesellschaftsschicht entstammende Charles Farrier in
ihr Leben tritt. Doch auch dessen Bruder Reginald verhehlt nicht, wie
sehr er Agnes bewundert. Für wen soll sie sich entscheiden?
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Freundschaft ist Liebe ohne Flügel
                                               Byron



Teil I

Der Laden

1
Weihnachten 1913

»Mit diesem Schaufenster hast du großartige Arbeit geleistet, Mädchen.
Es gibt nur einen einzigen Nachteil – die Kinderscharen, die es ständig
anlocken wird.«

»Wozu ist ein Schaufenster vor Weihnachten da, wenn nicht für die
Kinder? Die Erwachsenen bleiben nur selten stehen, um
hineinzublicken.«

»Aye, das stimmt. Wie spät ist es?« Arthur Conway zog eine große
silberne Uhr aus der Tasche und ließ den Deckel aufschnappen. »Du
solltest rauflaufen und was essen, solange noch nichts los ist. Glaubst
du, dass du’s heute Abend allein schaffst? Ich könnte dableiben, wenn
du ...«

»Vater, an dem Abend, wo du nicht in den Club gehst, werden die
Läden brennen – beide.« Sie deutete mit dem Kopf zu einer Wand.

»Heute Abend ist das was anderes. Nan hat behauptet, ihre Mutter sei
krank, und gefragt, ob sie früher Schluss machen darf. Ein gerissenes
kleines Ding! Ich wette, dass die Mutter Hosen trägt.«

»Es kommt nicht oft vor, das weißt du, Vater. Und ihre Mutter fühlt
sich wirk lich nicht gut, seit der Junge ertrunken ist.«

»Das war vor sechs Jahren, Aggie. So lange trauert man nicht.«
»Nein?« Agnes hob die Brauen.



»Schon gut, schon gut, führ bloß keine Gegenbeispiele an! Jedenfalls
lasse ich dich nur ungern allein.«

»Ich werde kaum allein bleiben, Vater, wenn Mr. Arthur Peeble im
›Tobacconist Emporium‹ herumrumort.« Mit spöttischem Gelächter
neigte sie wieder den Kopf zur Wand. »Die Pedanterie dieses Kerls fällt
mir auf die Nerven. Und wenn er mit den Kunden redet, könnte man
meinen, er pflege täglichen Umgang mit dem Oberbürgermeister oder
dem Herzog. Diesen Ton schlägt er sogar an, wenn er eine Packung
Woodbines verkauft. ›Das wären genau zwei Penny‹«, äffte sie Mr.
Peeble nach. »›Besten Dank!‹ oder ›tausend Dank‹, wie Nan sagen
würde.«

»Nan hat nichts mit Männern zu tun – mit Gentlemen schon gar
nicht.«

»Wenn sie mit ihnen zu tun hätte, wäre sie vernünftiger und könnte
den Unterschied zwischen ausgestopften Schaufensterpuppen und
richtigen Männern feststellen.«

»Kannst du das etwa?« Er grinste.
Agnes nickte, ohne zu lächeln. »O ja, das kann ich sehr gut.«
»Aye.« Liebevoll sah er sie an. »Du warst schon immer ein k luges

Mädchen.«
Sie lächelte noch immer nicht. »Und ich kann feine Seife meilenweit

riechen, Vater. Aber ich bin kein k luges Mädchen, sondern eine
Närrin.«

Als sie an ihm vorbeigehen wollte, hielt er ihren Arm fest. »Warum
glaubst du das?«

»Oh ...« Sie warf den Kopf in den Nacken. »Aus mehreren
Gründen.«

»Ich dachte, du kümmerst dich gern um die Läden.« Arthur Conway
drohte ihr mit dem Zeigefinger.

»Das tu ich auch. Aber sie sind nicht mein Lebensinhalt – nicht der
ganze.«

Er ließ ihren Arm los und seine Augen verengten sich. »Willst du
heiraten?«

»O nein!«, rief sie. »Möchtest du vielleicht, dass ich heirate?«
»Nun ...« Ihr Vater kräuselte die Lippen. »Manchmal finde ich, du



solltest dich dazu entschließen. Es wäre wohl das Beste für dich. Und du
hast zwei wunderbare Chancen.«

»O Vater! Henry Stalwort ist fünfundvierzig. Er hat zwei Töchter, und
die eine muss schon fast so alt sein wie unsere Jessie. Natürlich ...«, sie
schnitt eine Grimasse, »er ist Großhändler und wir würden unsere
Tigernüsse billiger kriegen.«

»Du freches Ding! Als ob’s mir darauf ankäme. Die Tigernüsse billiger
– also wirk lich! Es ist einfach nicht richtig von dir, mir solche
Beweggründe anzudichten, denn – unter uns gesagt – ich kann den
Mann nicht ausstehen. Wenn du’s wissen willst, deshalb habe ich’s in
diesem letzten Jahr dir überlassen, die Waren zu bestellen. Aber Pete
Chambers – der ist ein guter Geschäftsmann.«

»Ja, ja, ja. Und wie Mutter ständig betont – er besitzt Anteile an einem
Dampfschiff. Doch das haben wir beide uns angeschaut, nicht wahr,
Vater? Ein lecker alter Kohlenfrachter, der nie was anderes als London
gesehen hat. Für mich würde das keine Rolle spielen. Wenn ich mir was
aus Pete machte, könnte er Heizer auf diesem Kahn sein. Und wenn ich
Nein sage, wird er nicht in Tränen ausbrechen, sondern ins nächste Pub
gehen und sich besaufen und dann zu singen anfangen. Wir haben
doch erlebt, wie Pete auf Enttäuschungen reagiert. Du weißt ja, was
letztes Jahr geschah, als die drei beinahe Bankrott machten. Sie gingen
nach nebenan und kauften die teuersten Zigarren, keine mexikanischen
oder amerikanischen, sondern Havannas. Den Namen dieser Dinge
kannten sie gar nicht, sie wollten einfach nur das Beste haben.« Agnes
fing zu lachen an. »Und ich habe ihnen das Beste verkauft – fünf Sin
Iguales. Du wolltest sie für einen Shilling und zwei Penny verkaufen.
Aber ich verlangte sechs Shilling, und die drei trotteten davon und
qualmten wie die Schlote. Später wurde Teddy Moules sternhagelvoll im
Straßengraben gefunden. Was mit Pete passiert ist, weiß ich nicht.«

»Ich auch nicht.«
Agnes erwiderte das Lächeln des großen, schlanken, ergrauten

Mannes, dessen braune Augen sie geerbt hatte. Früher war sein Haar
kastanienrot gewesen, so wie ihres. Zum Zeitpunkt ihrer Geburt vor
zweiundzwanzig Jahren musste er sehr attraktiv ausgesehen haben. Sie
dachte an seine Worte, vor wenigen Minuten ausgesprochen: »So



lange trauert man nicht.« Sie entstammte seiner zweiten Ehe. Mit
achtzehn hatte Arthur Conway ein schönes siebzehnjähriges Mädchen
geheiratet, mit fünfundzwanzig war er Witwer geworden. Zehn Jahre
lang hatte er getrauert. Agnes wusste es erst seit jener Nacht vor drei
Jahren, wo er zu v iel getrunken hatte. Er saß im Lager hinter dem Laden
und erzählte, im Club sei ein Lied gesungen worden, das ihn an Nelly
erinnert habe. Mit sechsunddreißig hatte er ihre Mutter geheiratet.
Agnes war drei Jahre später zur Welt gekommen. Jetzt, über sechzig,
hielt er sich immer noch gut, sah aber nicht mehr so gut aus wie früher
und scherzte v iel seltener. Sie entsann sich, wie er in ihrer Kindheit auf
allen v ieren umhergekrochen war, und sie hatte zusammen mit ihrer
Schwester Jessie auf seinem Rücken gesessen.

Sie war v ier Jahre älter als Jessie, aber er behandelte beide Mädchen
gleich. Abrupt kehrten ihre Gedanken in die Gegenwart zurück, als ihr
bewusst wurde, dass es seit zwei Jahren Unterschiede gab. Damals hatte
Jessie die Dame-School verlassen, und Agnes war überzeugt gewesen,
der Vater würde das Mädchen zur Geschäftsfrau ausbilden, so wie sie
selbst – nicht nur im Süßwaren- und im Tabakladen, sondern auch in
der k leinen Fabrik jenseits des Hofs, wo ein Großteil des Konfekts
hergestellt wurde. Aber nein, Jessie musste einen anderen Beruf
ergreifen. Sie besuchte eine Schule für Sekretärinnen. Sie bekam keine
klebrigen Hände, brauchte niemals die Toffee-Platten in k leine Riegel
brechen oder Zuckerzigarren abwiegen. Und um den richtigen Tabak
kümmerte sie sich schon gar nicht.

Seltsamerweise beneidete sie Jessie nicht, die auf väterlichen Wunsch
etwas »Besseres« werden sollte. Denn Jessie ging nur ungern auf die
Schule für Sekretärinnen, und die Mutter war auch dagegen. Sie fand,
wenn Jessie nicht in den Läden bedienen wollte, müsste sie im Haushalt
helfen und kochen lernen. Dann könnte man sich Maggie Rices halben
Wochenlohn von sechs Shilling und drei Penny sparen. Maggie
arbeitete halbtags, von acht bis eins.

Agnes dachte oft an die ungleichen Löhne. Sie bekam fünfzehn
Shilling pro Woche, Arthur Peeble nur ein Pfund, obwohl er eine junge
Familie ernähren musste, und Nan Henderson armselige acht Shilling
und sechs Penny für eine Ganztagswoche. Nächsten Monat wurde sie



zwanzig, dann war eine Gehaltserhöhung fällig. Agnes hoffte, ihr Vater
würde Nan zehn Shilling geben, denn was immer er auch behaupten
mochte, das Mädchen war sehr tüchtig. Was die Mutter betraf, die
Hosen trug, hatte er natürlich recht. Nan war hübsch und lebenslustig,
und wenn er es auch nicht zugab, so lockte sie doch am Wochenende
viele Kunden an – insbesondere die Seemänner, die vom Kai
heraufkamen und für ihre Mädchen Schokolade oder Toffees kauften,
allerdings nur die Burschen, die nicht schnurstracks die Kneipen
ansteuerten.

Als sie das Lager hinter dem Laden betrat, rief der Vater ihr nach:
»Sperr um Punkt neun zu, Aggie! Danach ist es sinnlos, noch
abzuwarten. Wer sein Geld ausgeben will, hat’s bis dahin schon getan.«
Sie antwortete nicht, ging an den Regalen vorbei, wo Glasbehälter und
Schachteln mit Süßigkeiten standen, dann in einen Korridor, wo zur
Rechten eine Tür ins Lager des Tabakladens führte. Die blieb immer
geschlossen, damit der starke Geruch des Tabaks der Zigarren und
Zigaretten nicht ins Süßwarengeschäft drang. Auf der anderen Seite
erreichte man über zwei kurze Treppenfluchten den Korridor des
Oberstocks mit den erstaunlich gut eingerichteten, komfortablen
Wohnräumen.

Agnes’ Mutter, Alice Conway, besaß zwei Vorzüge. Sie war eine
ausgezeichnete Köchin, und sie verstand es, ein Heim gemütlich zu
gestalten. Leider beschränkte sich die Gemütlichkeit auf materielle Dinge
und schloss keine Harmonie ein, da Alice sehr launisch war.

Wie Agnes schon seit langer Zeit bemerkte, verschlechterte sich die
Stimmung der Mutter meistens gegen Abend. Tagsüber wirkte sie heiter,
backte Kuchen, probierte neue Rezepte aus, wechselte die Vorhänge
oder häkelte neue Deckchen für die Lehnen der Polstersessel. Abends
wurde sie dann müde. Oft ging sie schon zu Bett, ehe die Läden
geschlossen wurden. Natürlich hatte sie ein opulentes Schlafzimmer – am
Ende des Hauses, über dem Süßwarenlager. Außer dem Doppelbett
standen ein Sofa und ein großer Ohrensessel darin, ein Schrank, ein
Toiletten- und ein Waschtisch aus Mahagoni. Daneben lag ein k leineres,
unbewohntes Schlafzimmer mit einem Einzelbett und der Wiege, die
Agnes und Jessie vor v ielen Jahren benutzt hatten.



Gegenüber dem Elternschlafzimmer gab es eine moderne Toilette. Jetzt
musste man nachts nicht mehr über die Hintertreppe in den Hof zu den
drei Außentoiletten gehen. Die nächstgelegene war für die Conways
bestimmt gewesen. Die mittlere stand Tommy Grant und seiner Familie
zur Verfügung. Jahrelang hatte Tommy die k leine Süßwarenfabrik
geleitet, darüber gewohnt und dort seine Kinder großgezogen.
Beharrlich weigerte er sich gegen eine Änderung seines Lebensstils. Er
brauche kein Klosett im Haus, sagte er, das sei unanständig. Man solle
auch an die Auswirkungen auf das Konfekt und die Zutaten denken.

Die dritte Toilette gehörte zu dem schmalen, ebenerdigen Haus am
Ende des Hofs. Es wurde an Reisende, Kapitäne oder Erste Offiziere
vermietet, die nicht in Hotels oder Gasthäusern absteigen wollten. Im
Lauf der Jahre hatten schon viele Seemänner mit ihren Ehefrauen darin
gewohnt.

Das »Häuschen«, wie es einfach genannt wurde, bildete eine
profitable Einnahmequelle. Seit Agnes vor sechs Jahren die Schule
verlassen hatte, gehörte es zu ihren Pflichten, für die Wäsche der
Untermieter zu sorgen und mit Maggies Hilfe die Zimmer sauber zu
machen. Sie kümmerte sich gern um das k leine Gebäude und freute sich
stets auf die Tage, wo es leer stand. Dann saß sie am Schlafzimmerfenster
und sah zur Straße hinaus, die bergab führte, zur Hauptstraße. Sie sah
die Türme der Kirchen St. Domici und St. Ann, die Schornsteine, den
Fluss, der hinter dem dichten Straßenverkehr schimmerte.

Hier verbrachte sie ihre knapp bemessene Freizeit, dachte nach und
fragte sich immer wieder, was die Zukunft für sie bereithielt. Nun war sie
zweiundzwanzig. Alle ihre Schulfreundinnen hatten mittlerweile
geheiratet. Würde sie jemals eine Ehe eingehen? Daran zweifelte sie.
Einen Mann wie Pete oder Henry Stalwort mochte sie nicht. Würde sie
so enden wie die Cardings, die drei alten Jungfern, die das Hutgeschäft
neben dem Tabakladen betrieben? Oder wie Christine Hardy, die in der
vornehmen Bäckerei ihres Vaters am Ende der Straße arbeitete?
Christine war über dreißig und lachte oft – zu oft nach Agnes’
Geschmack. Lag das an Emmanuel Steele, dessen Schusterwerkstatt
zwischen dem Laden der Cardings und der Bäckerei lag? Er war weit
über v ierzig und machte sich offenbar nichts aus Frauen, erledigte seine



Hausarbeit in den Räumen über der Werkstatt selber und aß meistens in
Gasthäusern. Man munkelte, Christine sei ihm nachgelaufen, bis er ihr
nachgestellt habe, unter wenig schmeichelhaften Umständen.

In der kurzen Straße gab es v ier Läden zur Rechten, gegenüber der
kahlen Hintermauer eines Lagerhauses. Jenseits davon lag eine breitere
Straße, an deren anderer Seite sich eine hohe Ziegelmauer mit einem
schmiedeeisernen Doppeltor entlangzog. Dahinter führte eine Auffahrt
zu einem großen roten Ziegelhaus.

Wenn die Mutter dieses Haus und seine Bewohner erwähnte, pflegte
der Vater zu bemerken: »Wer kümmert sich schon um solche Leute.
Bleib bei deinesgleichen, in der Gemeinde, wo du aufgewachsen bist.«
Und wo konnte man’s denn besser haben als in der Spring Street?
Gab’s hier v ielleicht keinen Laden, wo man was zu essen kaufen konnte,
und keine zwei Geschäfte, die Köpfe und Füße ausstatteten? Und dann
seine eigenen Läden, die Reichen und Armen ein bisschen Trost
spendeten ... Einmal hatte Agnes lachend gefragt: »Und woher kriegen
wir unser Fleisch? Und die Kleider, die wir zwischen den Hüten und
Schuhen tragen?« Da hatte er geantwortet: »Du hast einen viel zu
scharfen Verstand. Der wird dich eines Tages noch entzweischneiden.«
Jedenfalls verdienten alle in der Straße genug, um woandershin zu
gehen, Fleisch und Kleidung zu kaufen. Waren sie im Lauf der Jahre
nicht immer ordentlich gekleidet und gut ernährt worden?

Doch, natürlich. Aber wenn sie in dem kleinen Schlafzimmer saß und
zum Fluss schaute, fragte sie sich neuerdings immer öfter, ob Fleisch
und Kleider für ein ausgefülltes Leben genügten. Arbeitete man nur
dafür? Es musste doch noch mehr geben. Aber was? Und was wollte
sie?

Sie wusste keine befriedigende Antwort, und das verwirrte sie.
Eigentlich fiel ihr nur ein, dass sie sich Zeit wünschte – mehr Zeit, um
nachzudenken, zu lesen, herauszufinden, wie andere Menschen lebten,
wie sie ihr Geld verdienten, ihre Tragödien bewältigten und mit der
Liebe zurechtkamen. Liebe – dieses Wort ging ihr oft durch den Sinn.
Sie hatte von Frauen und Männern gelesen, deren leidenschaftliche
Liebe oft ein trauriges Ende fand. Offenbar musste man für eine allzu
große Liebe einen schrecklichen Preis zahlen. Vielleicht hatte sie die



falschen Bücher ausgesucht und sollte lieber Zeitschriften wie Woman’s
World, Woman’s Weekley und Woman’s Journal lesen, so wie ihre
Mutter. Dann könnte sie sich mit dem Gedanken trösten, dass
Liebespaare, wenn sie erst mal verheiratet waren, ein glückliches Leben
führten, bis der Tod sie scheiden würde. Aber als Agnes mit sechzehn
die Dame-School verlassen und den heimischen Alltag über den Läden
erst so richtig kennengelernt hatte, war sie zu der Ansicht gelangt, die
Ehe müsste ziemlich stumpfsinnig sein. Ein Mann und eine Frau lebten
zusammen, scheinbar glücklich, aber jeder ging seine eigenen Wege, so
wie es ihre Eltern taten. Sie vertraten verschiedene Meinungen, stritten
jedoch nicht. Niemals lachten sie über dieselben Dinge, jeder reagierte
anders auf lokale oder nationale Ereignisse. Manchmal fragte sie sich,
was nachts im Ehebett geschah. Liebten sie sich zärtlich? Sie versuchte
sogar, sich das genauer vorzustellen, sah aber nur zwei Gestalten vor
ihrem geistigen Auge, die steif Seite an Seite lagen, ohne sich an den
Händen zu halten, und einander nicht einmal eine gute Nacht
wünschten.

»Was stehst du da herum?«
Agnes zuckte zusammen und ging zu ihrer Mutter, die sie von der

Küchentür aus beobachtete. »Ich – ich habe nur nachgedacht.«
»Nachgedacht? Das machst du in letzter Zeit v iel zu oft. Ein Wunder,

dass du dich überhaupt noch ums Geschäft kümmern kannst! Was
denkst du denn, wenn du so dastehst, mit offenem Mund?«

Beinahe sprang Alice Conway nach hinten in die Küche, als ihre
Tochter sie anschrie: »Vielleicht wird es dich überraschen, dass ich an
dich und Vater und dieses Haus und die Läden gedacht habe: Und dass
ich mich gefragt habe, ob sich dieses Leben überhaupt lohnt.«

Sie sah, wie ihre Mutter das Haar aus der Stirn strich und tief Luft
holte. »Wie ist es denn zu diesem Gefühlsausbruch gekommen?«

»Es ist kein Gefühlsausbruch und es gab keinen besonderen Anlass.
In dieser Stimmung bin ich schon lange, aber das scheint niemand zu
merken.«

»Also, dann ...« Alice ging zum Herd, öffnete das Backrohr und
nahm eine Kasserolle heraus, die sie auf den Tisch stellte. »Wenn du so
denkst, solltest du endlich heiraten.«



»Ich wusste, dass du das sagen würdest, Mutter. Sicher empfiehlst du
mir Mr. Stalwort.«

»Du könntest es schlimmer treffen.«
»Viel schlimmer nicht.«
»Was erwartest du denn? Du bist zweiundzwanzig und ...«
»Los, sprich es doch aus! Und ich bin nicht hübsch – so wie Jessie.«
»Nun, du hast es selber gesagt. Also darfst du nicht wählerisch sein.

Ich behaupte keineswegs, du seist hässlich. Dein größter Nachteil ist
deine Einstellung gegenüber den Männern.« Alice wandte sich vom
Tisch ab und fauchte: »Was bildest du dir eigentlich ein? In dieser Welt
musst du nehmen, was du kriegst, und das Beste draus machen. Henry
Stalwort ist ein reicher Mann. Der hat zehnmal mehr als dein Vater –
nicht nur das Lagerhaus, sondern Grundbesitz in der ganzen Stadt.
Seine beiden Töchter wird er bald los sein. Männer in seinem Alter
können von jeder halbwegs klugen Frau manipuliert werden. Und
wenn du ein bisschen schlauer wärst, könntest du längst in Jesmond
leben, in dieser feinen Gegend. Worauf wartest du denn? Weißt du
das?«

Agnes starrte ihre Mutter an. Ihre heftigen Emotionen waren verebbt
und sie musste fast lachen. »Ja, Mutter, ich weiß, was ich in diesem
Moment will – etwas zu essen. Und dann muss ich wieder in den Laden.
Vater hat heute seinen Clubabend.«

Inzwischen hatte Alice zu einem Schöpflöffel gegriffen, um etwas Stew
auf einen Teller zu häufen. Aber nun hielt sie inne und musterte ihre
Tochter scharf. »Du hast keine Ahnung, worum’s überhaupt geht, was?
Gott helfe dir, wenn du’s rausfindest.«

Sie schob den Teller mit dem Hammel-Stew und einem Kloß zu Agnes
hinüber und wollte den Schöpflöffel gerade wieder in die Kasserolle
tauchen, als das Mädchen beiläufig bemerkte: »Schade, dass du keine
Witwe bist, dann könntest du den lieben Henry selber heiraten.«

Der Schöpflöffel landete mit solcher Wucht im Stew, dass Sauce auf
das weiße Tischtuch spritzte. »Wie kannst du so reden!«, kreischte Alice.
Und dann tat sie etwas Ungeheuerliches. Sie warf den Löffel auf das
weiße Tuch und stolzierte aus der Küche.

Agnes schaute zur Tür, die krachend ins Schloss fiel, und dachte: Du



meine Güte, ich muss einen wunden Punkt getroffen haben. Aber
wieso?

Sie blickte auf den dampfenden Teller hinab. Der Appetit war ihr
vergangen, aber sie musste etwas essen. Wenn sie noch dünner wurde,
verschwand sie womöglich eines Tages. Warum hatte sie keinen Busen
oder runde Hüften wie andere zweiundzwanzigjährige Frauen? Jessie
war erst achtzehn und an den richtigen Stellen wohlgerundet.

Als hätte dieser Gedanke die Schwester herbeigerufen, kam sie in die
Küche und flüsterte: »Mutter regt sich furchtbar auf. Was ist denn
passiert?«

»Oh, wir haben uns nur unterhalten.«
»Das war wohl eher ein Streit. Sie sitzt im Wohnzimmer und häkelt,

dass die Nadel nur so fliegt. Das macht sie immer, wenn sie schlechte
Laune hat. Seltsam, nicht wahr?« Jessie setzte sich und spähte in die
Kasserolle. »O Gott, Hammel-Stew mit Klößen! Drei warme Mahlzeiten am
Tag! Ständig nehme ich zu.«

»Wie war’s in der Schule?«
»Frag mich nicht!«, seufzte Jessie und schüttelte den Kopf. »Ich

werde es nie zur Sekretärin bringen, Aggie, weil ich nur Stroh im Hirn
habe.«

»Sei nicht albern.«
»Ich verstehe diese Dinge einfach nicht. Hast du mal zu

stenografieren versucht? Und stell dir ein Leben vor, wo man tagaus,
tagein vor einer Maschine sitzt und tippt: ›Sehr geeehrter Herr, auf
Ihren Wunsch liefere ich zwanzig Fässer Salzheringe ins Boudoir Ihrer
Frau Gemahlin. Würden Sie die Fässer bitte in gereinigtem Zustand
zurückerstatten?‹«

Agnes legte lachend ihr Besteck auf den Teller. Auch ihre Schwester
kicherte: »Du ahnst nicht, was für Briefe manche Mädchen erfinden –
schrecklich unanständige. Wenn Vater das wüsste, würde er mich
schneller von dieser Schule nehmen, als er mich reingesteckt hat, das
darfst du mir glauben. Oh ...« Ihr Gesicht wurde ernst und sie stöhnte.
»Ich würde alles dafür geben, wenn ich von dort weggehen könnte.«

»Willst du hier in einem der Läden arbeiten?«
»O nein, ich möchte heiraten.«



Wieder legte Agnes das Besteck auf den Teller. »Hör mal – triffst du
dich immer noch mit diesem Robbie Felton?« Als sie keine Antwort
bekam, stieß sie hervor: »Du musst verrückt sein. Vater würde nie
erlauben, dass du ihn heiratest, und dir die Hölle heiß machen. Du weißt
doch – am ganzen Kai gibt’s keine Familie, die so verrufen wäre wie die
Feltons. Einer ist gerade aus dem Gefängnis entlassen worden. Und die
Frauen sind auch nicht besser.«

»Robbie ist anders. Und sie sind nicht alle schlecht. Wenn man mit
ihnen redet, können sie ganz nett sein.«

»Du kennst die Familie?«
»Einmal brachte Robbie zwei seiner Brüder mit und die sprachen mit

mir. Sie waren wirk lich in Ordnung und sehr gut angezogen.«
»Sei nicht so dumm, Jessie! Natürlich sind sie gut angezogen, wo sie

doch auf alle möglichen Arten Geld machen. Du siehst ihn hoffentlich
nicht regelmäßig?«

»O ja, wann immer ich kann. Schau mich nicht so an, Aggie! Ich mag
ihn – nein, ich liebe ihn. Und er liebt mich auch, das weiß ich.«

»O Gott!« Sekundenlang legte Agnes eine Hand über ihre Augen.
»Hat er das gesagt?«

»Nicht direkt, aber ich weiß es trotzdem. Er wartet auf mich ...«
»Was? Wie kann er auf dich warten? Vater holt dich fast immer von

der Schule ab.«
»Er wartet draußen – in der Mittagspause. O Aggie, er ist wirk lich

nicht so, wie du glaubst. Wenn du ihn kennenlernen würdest ... Er ist
überhaupt nicht grob ... Nun ja, er ist sehr kräftig. Und er kann so
witzig sein.«

»Witzig? Wie kannst du behaupten, einer von den Feltons sei witzig?
Das sind üble Krawallmacher – ständig in irgendwelche Raufereien
verwickelt. Man kann kaum eine Zeitung aufschlagen, ohne auf diesen
Namen zu stoßen. Illegale Hundekämpfe, Schlägereien, Diebstähle ... O
Jessie, warum musst du dir ausgerechnet von allen Männern auf dieser
Welt einen Felton herauspicken? Ich schwöre dir, Vater lässt das nicht
zu. Eher begeht er einen Mord.«

Jessie stand vom Tisch auf und beugte sich zu Agnes hinüber. »Vater
muss begreifen, dass ich mein eigenes Leben führen will«, wisperte sie.



»Ich bin keine Porzellanpuppe, die man verhätscheln muss.«
Nachdenklich blickte Agnes in das hübsche Gesicht ihrer Schwester

und nickte. »Es wird ihn ziemlich überraschen. Und ich möchte nicht
dabei sein, wenn du ihm deine Ansichten erklärst – falls du das jemals
wagst.«

»Ich muss es tun«, erwiderte Jessie und richtete sich auf. »Und dann
gehe ich weg von hier.«

»Nein!« Agnes sprang auf, lief um den Tisch herum und packte sie bei
den Schultern. »Das würde ihn um den Verstand bringen. Überall
würde er dich aufspüren. Und dann stünde es schlimm um dich.
Anscheinend kennst du Vater nicht und hast keine Ahnung, was hinter
seiner heiteren Fassade steckt. Ich bin öfter mit ihm zusammen als sonst
jemand, und nicht einmal ich kenne ihn richtig. Ich weiß nur, dass du
der einzige Mensch bist, der ihm wirk lich was bedeutet.«

»Und du? Auf dich verlässt er sich voll und ganz. Du bist es doch, die
den Laden da unten schaukelt. Wie kannst du behaupten, nur ich
würde ihm was bedeuten?«

Agnes wandte sich von ihrer Schwester ab und entgegnete mit
trauriger Stimme: »Er macht sich nur deshalb was aus mir, weil ich
nützlich bin. Ich weiß auch nicht, was er für Mutter empfindet. Ich flehe
dich an, Jessie, überstürze nichts. Du bist so hübsch, du könntest die
besten Männer haben. Aber du musst dir einen Felton aussuchen!
Hoffentlich ist es nur eine alberne Schwärmerei, die du bald überwinden
wirst.« Sie schaute auf ihren halb leeren Teller und rümpfte die Nase.
»Jetzt muss ich wieder hinuntergehen. Räum hier alles weg, wenn du
fertig bist, und dann versuch, Mutter zu beruhigen. Das ist auch ein
Problem – sie würde vor Scham sterben, wenn sie wüsste, dass du
einen Felton auch nur ansiehst, geschweige denn, mit ihm rumläufst. O
Gott ...« Seufzend strich sie mit einer Hand durch die Luft, als wollte sie
etwas wegwischen, dann verließ sie die Küche. Am Treppenabsatz blieb
sie stehen und warf einen Blick zur weiß getünchten Decke hinauf.
Allmächtiger, betete sie stumm, Du musst Jessie zur Vernunft bringen ...

Der Vater war in den Club gegangen, die Mutter hatte zu häkeln
aufgehört, wie Jessie berichtete, und blätterte nun in einem Katalog, um



einen Stoff für neue Vorhänge auszuwählen. Es durfte auf keinen Fall
etwas sein, das wie Nottingham-Spitze aussah. Stattdessen habe sie sich
zu Vorhängen mit Falbeln entschlossen, flüsterte Jessie ihrer Schwester
unten im Geschäft zu, dann eilte sie wieder in die Wohnung.

In der letzten Stunde hatte die Ladenglocke oft gebimmelt. Die
meisten Kunden hatten nur einen Penny oder einen halben
ausgegeben, und einige standen jetzt draußen, um die Weihnachtsware
mit »Aaaahs« und »Oooohs« zu bestaunen. Bunte Papierschlangen
wanden sich zwischen den Süßigkeiten hindurch. Beleuchtet von den
zwei Gaslampen an der Seitenwand des Hauses, die in hübschen rosa
Glaskugeln steckten, pressten sich die k leinen Gesichter gegen das
Fenster.

Die Glocke läutete wieder, polternd schloss sich die Tür hinter zwei
Kunden, sechs und vier Jahe alt.

»Oh, hallo, Bobbie. Hallo, Mary Ann. Was darf’s denn heute Abend
sein? Tigernüsse?«

»Nein, wir haben beide v iele Pennys.«
»So? Habt ihr die von eurer Mutter bekommen?« Agnes’ Stimme

klang überrascht.
»Nein, von unserem Mieter.«
»Ah ...« Sie nickte und dachte: Hoffentlich findet euer Vater das nicht

heraus, wenn er von einer seiner Reisen zurückkehrt. Eure Mutter wird
wohl nie vernünftig, die arme Seele ... Sie hob die Klappe des großen
Ladentisches, trat dahinter, stützte sich auf die Unterarme und musterte
ihre beiden kleinen Kunden. »Nun, was soll’s sein?«

»Das wissen wir noch nicht.«
»Wollt ihr euch umsehen?«
»Aye. Ein Kokosnusseiswürfel kostet zwei Penny, nicht wahr?«
»Ja, und ihr möchtet sicher nicht euer ganzes Geld für einen einzigen

Eiswürfel ausgeben. Aber es gibt Kokosnussraspeln. Davon könnt ihr
eine ganze Menge kaufen.«

Bobbie hob das schmutzige Gesichtchen zu ihr empor. »Ganz viel?
Für einen halben Penny?«

»Ganz viel«, bestätigte sie und griff nach einer k leinen Schachtel, die
sie mit Kokosnussraspeln füllen wollte, doch da schellte wieder die



Ladenglocke. Die Kundschaft, die diesmal eintrat, veranlasste Agnes,
innezuhalten, nachdem sie die Schachtel auf die Waage gestellt hatte.
Der k leine Schöpflöffel aus Messing erstarrte in ihrer Hand.

Wie die Kleidung des Mannes und der Frau verriet, waren sie nicht
nur Fremde, sondern auch Mitglieder einer gehobenen
Gesellschaftsschicht. Wäre es nicht an der Eleganz zu erkennen gewesen
– die Stimmen beseitigten jeden Zweifel, als sie »Guten Abend« sagten.

»Guten Abend.« Sie füllte Kokosnussraspel in das Schächtelchen. Der
Zeiger der Waage zeigte v iel mehr an als die geplante halbe Unze, doch
sie nahm nichts heraus und packte die Schachtel in eine Papiertüte.
»Ich bin gleich so weit.«

»Das eilt nicht«, erwiderte der Mann.
»Sie will Schokolade-Toffees«, verkündete Bobbie.
»Hm ...« Agnes schaute von ihren Stammkunden zu den

Neuankömmlingen, die sich für den Vorgang zu interessieren schienen.
»Für einen halben Penny kriegt sie nicht v iel. Sie hat doch immer so
gern Tigernüsse gegessen.«

»Magst du Tigernüsse?«
Das kleine Mädchen nickte, und Agnes fragte den Jungen. »Für

einen halben oder einen ganzen Penny?«
»Für einen halben.« Der Blick, der diese Antwort begleitete, deutete

an, die Frau hinter dem Ladentisch könne ihr Geschäft nicht verstehen,
denn sie würden sich niemals Tigernüsse für einen ganzen Penny
leisten.

Hastig wog sie die Tigernüsse. Dann schaute sie die neuen Kunden
wieder an und lächelte. »Tut mir leid.«

»Oh, das macht gar nichts.« Diesmal sprach die junge Frau, mit einer
perlenden Stimme, als müsste sie lachen.

Agnes richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die k leine Kundschaft.
»Jetzt sind wir bei einem Penny. Möchtet ihr noch was? Für einen
halben Penny könnt ihr zwei Zuckerstangen haben. Die kauft ihr doch
oft. Und Mary mag auch Lakritzherzen.«

Doch der Junge schaute zu den großen Glasgefäßen auf dem Regal.
»Saure Drops.«

Diesmal beging sie nicht den Fehler, ihren Kunden zu fragen, wie v iel



er für saure Drops ausgeben wollte. Sie stellte den Glasbehälter auf den
Tisch, löffelte ein paar Drops auf die Waage, blies ein Papiertütchen auf
und füllte sie hinein. Dann sah sie Bobbie kurz an. »Du solltest dich ein
bisschen schneller entschließen. Ich weiß, du willst heute eine ganze
Schiffsladung kaufen, aber diese Dame und der Herr warten und wollen
auch bedient werden.«

»Zucker-Toffees.«
Das hätte sie sich denken können. Sie ging zu einem kleinen Tisch,

wo die Toffee-Platten standen. Mit einem Messinghammer teilte sie v ier
Scheiben Zucker-Toffees ab und wickelte sie mitsamt den Krümeln, die
sich gelöst hatten, in ein Papier. An einem feuchten Handtuch, das
neben den Platten lag, wischte sie sich die Hände ab. Als sie das
Päckchen auf den großen Ladentisch neben die drei Tüten legte,
begegnete sie einem vorwurfsvollen Augenpaar und einer verächtlichen
Stimme. »Sie haben’s nicht abgewogen.«

Seufzend beugte sie sich zu dem kleinen Jungen hinab. »Nein,
Bobbie, denn wenn ich’s getan hätte, wäre jetzt nicht halb soviel in
diesem Papier. Jetzt nehmt euer Zeug und verschwindet.« Sie schob die
Ware zu ihm hinüber, und als er ihr widerstrebend zwei Penny gab,
sagte sie: »Vielen Dank. Hoffentlich sehen wir uns nächste Woche
wieder.«

Der Gentleman eilte zur Tür und öffnete sie, um die beiden schwer
beladenen Kunden hinauszulassen. Dann wandte er sich lachend zu
Agnes. »Das war so amüsant wie ein Theaterstück.«

»Eher wie eine Pantomime, Sir. Sie wiederholt sich jede Woche –
meistens am Freitagabend, wenn sie ihr Taschengeld bekommen. Was
kann ich für Sie tun?«

Nun ergriff die junge Dame das Wort. »Natürlich werden Sie sich
nicht erinnern, aber vor Jahren ging mein Großvater mit mir hierher.
Damals war auch Weihnachten. Eigentlich wollte er nebenan nur
Zigarren kaufen, aber ich sah die Zuckermäuse im Schaufenster und
rührte mich nicht von der Stelle, ehe er eintrat und mir welche schenkte
– ich glaube, ein Dutzend. Und ich entsinne mich noch, dass wir die
paar, die ich auf dem Heimweg nicht aß, später an den Weihnachtsbaum
hängten. Es gab auch eine Katze aus Zucker und Schokolade. Und da



ist sie ja immer noch! Selbstverständlich nicht dieselbe ...« Sie lachte.
»Ich sah alle möglichen Tiere, auch einen Hund.«

Agnes nickte lächelnd. »Ach ja, der Hund! Die Gussform ist
zerbrochen und wir haben keine neue angeschafft. Niemand scheint
sich für Hunde aus Zucker und Schokolade zu begeistern und die Katze
ist auch nicht sonderlich beliebt. Die Leute wollen nur die Mäuse haben
– ich meine, die Kinder.«

»Jetzt habe ich selber drei Kinder, und ich finde, es wäre eine nette
Überraschung, wenn ich Zuckermäuse an den Baum hängen würde –
und Katzen.«

»Wie viele möchten Sie?«
Agnes beobachtete, wie die rundliche, matronenhafte Dame ihren

Mann ansah, der kaum älter sein konnte als seine Frau. »Ich würde
sagen, zwei Dutzend«, entschied er. »Diese k leine Bande isst das süße
Zeug nicht, sie verschlingt es. Und wer will schon verhindern, dass
auch Erwachsene hin und wieder Zuckermäuse naschen? Aber werden
wir nicht Ihr Schaufenster ruinieren?«

»O nein, wir haben noch eine Menge auf Lager. Aber nur ein paar
Katzen. Wie v iele möchten Sie?«

»Sechs?« Fragend schaute die junge Frau ihren Mann an und er
stimmte ihr zu.

»Würden Sie mich für einen Moment entschuldigen ...« Agnes rannte
ins Lager, drehte die Gaslampe an, legte rasch zwei Dutzend
Zuckermäuse in einen hübschen Karton und sechs Katzen in einen
anderen. Als sie in den Laden zurückkehrte, rief die junge Dame
entzückt: »Oh, was für schöne Schachteln – nicht wahr, Charles!«

»Wunderbar!« Er lächelte Agnes an. »Könnten wir noch ein paar
Toffees haben?«

»Gern. Was darf’s denn sein? Es gibt Walnuss, Sirup und Schokolade
– und natürlich Zucker.«

Beide lachten, und die junge Ehefrau sagte: »Wie ich dich kenne,
wirst du Walnuss-Toffees nehmen, Charles.«

»O ja. Und ich weiß auch, was du dir aussuchen wirst –
Schokolade.«

»Wie viel?« erkundigte sich Agnes. »Wir verkaufen Toffees in einer



Viertelpfundpackung – oder ein halbes Pfund?«
»Von jedem ein halbes Pfund«, entgegnete die junge Dame.
»Das wird nicht lange reichen, wenn Reg und Henry unsere Toffees

zwischen die Finger kriegen«, meinte ihr Mann. »Wir kaufen lieber je
ein Pfund.«

»Oh, die beiden hatte ich ganz vergessen.«
Sie schauten sich an und lachten. Als wären sie allein, dachte Agnes.

Offenbar sind sie sehr glücklich. Heißen zwei ihrer Kinder Reg und
Henry?

Das Ehepaar schien eine andere Welt in den Laden gebracht zu
haben. Die junge Frau trug einen Mantel aus feinem Tuch mit großem
Pelzkragen und pelzgefütterter Kapuze. Auch die Handschuhe waren
mit Fell geschmückt. Die hohen, glänzend polierten braunen Stiefel
sahen sehr praktisch aus.

Agnes umwand die Schachteln mit roten Bändern und rechnete dann
die Preise zusammen. »Zwei Dutzend Mäuse – das macht zwei Shilling,
Sir. Sechs Katzen – einen Shilling und sechs Penny. Ein Pfund Walnuss-
Toffees – acht Penny, ein Pfund Schokolade-Toffees – einen Shilling.«
Sie schaute auf. »Schokolade ist immer ein bisschen teurer, verstehen
Sie? Alles zusammen kostet fünf Shilling und zwei Penny.«

Der junge Mann legte zwei halbe Kronen und zwei Penny auf den
Ladentisch. »Heute Abend nehmen wir v iel mehr mit nach Hause als nur
die Süßigkeiten. Der Besuch in Ihrem Laden war ein Vergnügen. Und
die Begegnung mit den beiden letzten Kunden hätte ich um nichts auf
der Welt versäumen wollen. Dieser k leine Bursche ist nicht auf den Kopf
gefallen. Der weiß ganz genau, was er will. Sicher wird er seinen Weg
machen.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Agnes und verschwieg ihre Zweifel. Sie
kannte die Familie, aus der Bobbie Wilmore stammte – eine von vielen
Familien in den Straßen, die am Fuß des Hangs von der Hauptstraße
abzweigten. Die meisten dieser Leute zählten zu den Stammkunden des
Tabak- und des Süßwarenladens.

»Gute Nacht – und frohe Weihnachten.«
»Das wünsche ich Ihnen auch.« Sie nickte dem Ehepaar zu und sah,

wie der junge Mann die Tür öffnete und seiner Frau den Vortritt ließ.



Ehe er ihr folgte, schenkte er Agnes ein Lächeln, das sie erwiderte.
Was für nette Menschen ... Sie schienen tatsächlich einer anderen

Welt anzugehören – einer glücklichen, sorglosen, freien Welt. Das kam
auch in der Art und Weise zum Ausdruck, wie sie miteinander redeten.
Und sie hatten drei Kinder. Die Frau kann kaum älter sein als ich,
überlegte Agnes, v ielleicht fünfundzwanzig. Und wie alt mochte er sein?
Nur ein bisschen älter. Und wie gut die beiden aussahen, vor allem er ...
Die Frau neigte zur Rundlichkeit, aber es war eine hübsche – eine
glückliche Körperfülle. Schon wieder dieses Wort. Offenbar k lammerte
sie sich daran. War es das, was sie wollte? Ein Glück, wie es dieses Paar
genoss? Aber wo sollte sie es finden? Eins stand jedenfalls fest – nicht in
der Spring Street.

Bei einer Diskussion über die verschiedenen Gesellschaftsklassen hatte
der Vater einmal bemerkt, wenn alle Leute nackt wären, könne man die
vornehmen von den gewöhnlichen unterscheiden, weil Erstere in
gebieterischem Ton sprechen und stets unverschämte Lässigkeit zeigen
würden. Aber dieses Ehepaar hatte weder einen gebieterischen Ton
angeschlagen, noch unverschämte Lässigkeit zur Schau getragen.
Trotzdem wusste sie, dass das Urteil ihres Vaters über die gehobenen
Kreise stimmte. Nun, sie würde das Paar nie wiedersehen und weiterhin
mit den Bobbie Wilmores Geschäfte machen, mit jungen und alten, mit
ihren Frauen und Müttern. Am Abend waren auch ein paar Ehefrauen
im Laden gewesen, um ihr Weihnachtsgeld für ein paar Süßigkeiten
auszugeben. Ein Teil ihrer Auswahl war im Schaufenster geblieben,
denn Arthur Conway hatte erklärt, es dürfe erst am Tag vor dem
Heiligen Abend ausgeräumt werden.

Zehn Minuten vor neun beschloss Agnes, den Laden zuzusperren.
Nebenan würde Mr. Peeble die Jalousien erst um Punkt neun
herunterlassen. Keine Sekunde früher, keine Sekunde später. Aber in
der letzten Viertelstunde waren keine Kunden mehr in den
Süßwarenladen gekommen und alle Kinder von der Auslage
verschwunden. Also ging sie nach draußen und begann das Rollo
herabzuziehen. Plötzlich fragte eine Stimme neben ihr. »Was tust du
da?«

Sie zuckte zusammen und sah ihren Vater an. »Oh, du hast mich



erschreckt. Was ist los? Warum kommst du so früh nach Hause? Es ist
noch nicht mal neun.«

»Allerdings nicht. Und du willst den Laden vor neun schließen, was?
Lass mich das machen.« Er hakte ein Kettenglied im Vorhängeschloss
fest. »Geh hinein, sonst erfrierst du noch. Wenn du mich fragst – es
wird bald schneien.«

Im Laden, hinter dem herabgelassenen Rollo und der versperrten
Tür, fragte sie noch einmal: »Warum kommst du so früh nach Hause?
Sonst bist du nie vor zehn da. Haben sie dich aus dem Club
hinausgeworfen?«

»Nein, Miss, aber ich hatte dieses Geschwätz satt. Außerdem dachte
ich, hier hätte ich was Besseres zu tun. Ich verspürte Sehnsucht nach
einem heißen Drink und Hungergefühle. Ehe ich wegging, aß ich nicht
allzu v iel. Wie war das Geschäft?«

»Oh, so wie immer – bis auf zwei Kunden, die zufällig vorbeikamen –
feine Leute.« Agnes zog die Nase kraus.« Die haben fünf Shilling und
zwei Penny ausgegeben.«

»Tatsächlich? Ein Großeinkauf.«
»Jedenfalls war’s mehr, als sonst jemand gestern oder heute hier

gelassen hat.«
»Ja, ja, ich wollte doch nur scherzen. Übrigens, hast du die Bestellung

für morgen fertig?«
»Ja, dort.« Sie zeigte zur Kasse und er griff nach dem Blatt Papier.
»Warum brauchen wir schon wieder Lakritze?«
»Wir haben nur mehr einen Karton. Und im Winter geht Lakritze

immer sehr gut.«
»Drei Dutzend Packungen sortierte Zuckersteine! Hoffentlich

verkaufst du das alles. Nun, im Laden stehen nur zwei Kartons. Ich hole
noch einen. Brausepulver, Karamellherzen, Gelee ... Aye, Aye, Gelee
verkauft sich gut. Oh, Eibischkonfekt? Auf dem sind wir doch letztes
Jahr sitzen geblieben, oder?«

»Später haben wir alles verkauft.«
»Zuckerstangen – wo wir ohnehin die Zuckersteine haben. Die lassen

sich nicht so gut lagern. Und im Winter brauchen wir nicht so v iel
Brausepulver. Trotzdem hast du drei Kartons aufgeschrieben.«



»Warum stellst du die Liste nicht selber auf, wenn ich so v iel falsch
mache?«

»Aber, aber! Redet man so mit seinem Vater? Was ist denn in dich
gefahren?«

»Überleg lieber, was in dich gefahren ist. Immer habe ich die Liste
zusammengestellt, und du hast dich nie zuvor beklagt – jedenfalls nicht
so. Und da ich die meiste Zeit im Laden arbeite und weiß, was sich gut
verkauft und was nicht, solltest du dich auf mein Urteil verlassen oder
jemanden einstellen, der’s besser kann.«

Als sie an ihm vorbeigehen wollte, rief er sie zurück. »Moment mal!
Was ist denn los mit dir?«

»Gar nichts, Vater. Aber mit dir ist was los. Wenn ich neugierig wäre,
würde ich fragen, warum du dich aufregst. Und wieso bist du so früh
daheim? Das ist noch nie passiert – zumindest schon lange nicht mehr.
Aber man hat mir beigebracht, ich soll mich nur um meinen eigenen
Kram kümmern, und deshalb brauche ich keine Antwort zu hören.«

»Auf den Tag warte ich noch, wo du dich mal nur um deinen
eigenen Kram kümmern wirst. Und da wir gerade von verändertem
Verhalten reden – deins gibt mir seit einigen Monaten zu denken. Du
hast gesagt, du möchtest nicht heiraten. Aber was willst du eigentlich?«
Plötzlich schloss er sekundenlang die Augen und schlug mit der Faust
auf den Ladentisch. »Was immer du willst – geh nicht weg von hier, um
Himmels willen! Ohne dich schaff ich’s nicht, Aggie. Ich hab so v iele
Dinge im Kopf, und wenn du hier arbeitest, weiß ich, dass alles in
Ordnung ist. Mit diesen Läden verdienen wir unseren Lebensunterhalt.
Also sag niemals, du willst weggehen. Und überhaupt ...« Jetzt k lang
seine Stimme belustigt. »Wohin würdest du denn übersiedeln – wenn
nicht ins Haus eines Ehemanns?«

Sie antwortete nicht sofort. Eine Zeit lang schaute sie ihm schweigend
in die Augen, dann fragte sie: »Und deshalb glaubst du wohl, du
könntest mich für immer hier festnageln, Vater? Aber es gibt v iel, was
ich tun könnte. Weißt du’s nicht? Miss Carter wollte, dass ich mich zur
Lehrerin ausbilden lasse. Dafür wäre es noch nicht zu spät. Ich bin erst
zweiundzwanzig. Oder ich könnte jemand anderem das Geschäft
führen. Genug Erfahrung hätte ich. Und wenn du behauptest, du



würdest ohne mich nicht auskommen, spielt das gar keine Rolle für
mich. Gute Nacht.«

Hastig ging sie ins Lager und er folgte ihr. Ehe eine neue
Konfrontation stattfinden konnte, öffnete sich die Hintertür zum Hof,
und Jessie trat ein, vom Gaslicht beleuchtet. Der Anblick ihres Vaters
überraschte sie sichtlich, und er staunte genauso. »Wo warst du?«

Sie verriegelte die Tür hinter sich, dann kam sie auf die beiden zu,
schaute von einem zum anderen. Mit einem kurzen Blick auf ihre
Schwester erk lärte sie: »Aggie hat mich gebeten, ein paar Handtücher
ins Häuschen zu bringen – für die Leute, die morgen einziehen.«

»Das war albern, so was so spät am Abend zu machen.« Erbost
wandte er sich zu Agnes. »Du weißt, was nachts im Hof passiert, wenn
sich die Betrunkenen herumtreiben. Oft lassen sie nachts einfach ihre
Pferde drin stehen, statt sie in den Stall zu bringen. Außerdem dachte
ich, es wäre ganz allein deine Pflicht, dafür zu sorgen, dass im Häuschen
alles in Ordnung ist. Und du gehst jetzt nach oben, Miss! Und wage dich
nie mehr nach Einbruch der Dunkelheit da hinaus, verstanden?«

»Ja, Vater.« Jessie eilte an den Regalen vorbei zur Tür, die in den
Korridor führte.

Kaum war sie verschwunden, herrschte Arthur Conway erneut seine
ältere Tochter an. »Was ist dir da bloß eingefallen? Du weißt doch, was
da draußen geschieht. Da drücken sich Liebespaare rum. In unserem
Hof gibt’s kein Tor, das man zusperren kann, oder hast du das noch
nicht bemerkt? Der ganze Abschaum geht nach Belieben ein und aus.
Wenn Jessie was zugestoßen wäre ...«

»Oh, halt doch den Mund!« Ehe seine erhobene Hand ihre Wange
treffen konnte, sprang sie zurück. »Wenn du das tust, tust du’s nur
einmal, Vater, und morgen sitzt einer weniger beim Frühstück. Ich
mein’s ernst. Hörst du? Wenn du mich jemals schlägst, ist alles aus!«

Er ließ den Arm sinken, den Kopf hängen, holte tief Atem. »Um
Himmels willen, was ist bloß über uns gekommen?«

Agnes antwortete nicht, wartete keine weiteren Fragen ab, verließ das
Lager und lief die Treppe hinauf. Ohne anzuklopfen, stürmte sie in
Jessies Zimmer. Ehe sie den Mund öffnen konnte, jammerte ihre
Schwester: »Es tut mir leid, Aggie, aber – mir fiel nichts anderes ein. Wie



sollte ich denn ahnen, dass er so früh nach Hause kommen würde?«
Wütend trat Agnes näher und zischte: »Und wer sollte ahnen, dass

du dich da draußen mit einem Felton treffen würdest? Wenn Vater das
wüsste ...«

»Deshalb hab ich ja das von dir behauptet. Ich hatte solche Angst.«
»Und vorhin beim Essen warst du so mutig. Da hast du verkündet,

du würdest dein eigenes Leben führen. Nun, dann steh doch zu deinem
Entschluss! Erzähl den Eltern, was du vorhast, oder gib den Kerl auf. Zu
seinem und deinem Wohl rate ich dir, Letzteres zu tun, und zwar
schleunigst.«

»Das kann ich nicht, Aggie. Außerdem – es war doch nicht so
schlimm, dass ich sagte, du hättest mich mit den Handtüchern
rübergeschickt.«

»O nein, gar nicht schlimm. Er hätte mich beinahe geschlagen.«
Entsetzt wich Jessie zurück und Agnes fuhr fort: »Ich konnte es gerade
noch verhindern, weil ich erklärte, ich würde dieses Haus verlassen,
wenn er sich an mir vergreift. Und das hätte ich auch getan – sofort. Die
Schwestern Carding nebenan würden mich bei sich aufnehmen, bis ich
meine Pläne gemacht hätte. Übrigens denke ich nicht zum ersten Mal
daran, von hier wegzugehen.« Mit energischen Schritten ging sie
hinaus, als wollte sie ihre Drohung auf der Stelle wahr machen, rannte
in ihr Zimmer und sank auf ihr Bett, ohne sich auszuziehen.

Glück – Glück ... Das Bild des jungen Ehepaars erschien wieder vor
ihrem geistigen Auge. Es muss eine andere Art von Leben geben,
dachte sie. Warum gebrauche ich nicht meinen Verstand, um zumindest
Befriedigung zu finden – wenn schon nichts anderes?

Nach einer Weile stand sie auf und zog sich langsam bis auf das Hemd
und den Unterrock aus. Sie drehte die Gaslampe schwächer, trat vor
den Waschtisch und goss aus dem Krug Wasser in die Schüssel. Es war
eiskalt, aber sie wusch ihre Arme bis zu den Achselhöhlen, dann das
Gesicht und den Hals bis zum Hemdausschnitt. Schließlich legte sie die
Unterwäsche ab und schlüpfte in ihr Nachthemd aus Kattun.

Als sie ins Bett kroch, zitterte sie. Das Licht ließ sie brennen. Von Kissen
gestützt, die Decke bis ans Kinn gezogen, saß sie da und starrte vor sich
hin. Seit ihrem sechsten Lebensjahr bewohnte sie dieses Zimmer, doch



es enthielt nichts von ihr. Die Mutter hatte die Nussbaummöbel
ausgesucht – den Schrank, den Waschtisch mit der Marmorplatte, das
Bett, auch die Vorhänge, den Teppich und die Tagesdecke. Der Raum
hatte Agnes früher gefallen, und sie war froh gewesen, einen Teppich
unter den Füßen zu spüren, nicht bloß Linoleum. Wann sie begonnen
hatte, das Zimmer zu hassen, wusste sie nicht. Nun hasste sie die Möbel,
die Farben des Teppichs, die Vorhänge – die ständig wechselnden
Vorhänge ...

Panik stieg in ihr auf. Ich muss weg von hier, sagte sie sich, oder ich
bleibe mein Leben lang in diesem Haus gefangen. Das würde ich nicht
ertragen. Wenn ich gehe, wird er Jessie in den Laden stecken. Warum
nicht? Und die Mutter? Die kann ruhig auch mal die Kunden bedienen.
Nein, das wäre unter ihrer Würde. Sie pflegte zu sagen, sie sei nie
Verkäuferin gewesen, und das wolle sie auch niemals werden. Aber die
Tochter – die durfte als Verkäuferin arbeiten.

Sie hob den Kopf, als sie die Küchentür k licken hörte. Der Vater war
auf dem Weg zu seinem Schlafzimmer. Heute Abend rief er nicht: »Gute
Nacht, Aggie, gute Nacht, Jessie!« Würde er der Mutter erzählen, was
geschehen war? Das bezweifelte Agnes, denn die Mutter schlief
vermutlich schon. Sie musste längst zu Bett gegangen sein, sonst hätte
Jessie nicht aus dem Haus schleichen können.

Agnes fühlte sich übel. Sie brauchte einen Schluck Wasser.
Widerstrebend stieg sie aus dem Bett. Ihre Zähne klapperten, während
sie ihren Morgenmantel vom Haken neben der Tür nahm. Sie schlüpfte
hinein, zog sich den Kragen fest um den Hals und zündete die Kerze an,
die in einem Leuchter auf dem Nachttisch stand. Im schwachen Licht des
Flämmchens folgte sie lautlos dem Korridor bis zur Küche, durchquerte
sie und betrat die Waschküche, wo es einen Wasserhahn über einem
seichten Steinbecken gab. Sie füllte ein Glas mit Wasser, kehrte in die
Küche zurück, setzte sich und trank langsam. Danach war ihr noch
elender zumute, ihr Magen krampfte sich zusammen.

Stöhnend stand sie auf. »O Gott«, flüsterte sie, denn sie wusste, dass
sie die Toilette am anderen Ende des Hauses aufsuchen musste.

Kaum hatte sie die schmale Tür erreicht, als sie die Stimme des Vaters
hörte – nicht laut, und sie verstand nichts. Er sprach die ganze Zeit,



während sie sich in der Toilette aufhielt, mit k leinen Pausen, wenn die
Mutter etwas zu sagen schien.

Nach einer Weile ließ die Übelkeit nach und Agnes öffnete die Tür.
Vorsichtig huschte sie hinaus und wollte in ihr Zimmer zurückkehren.
Doch die Worte ihres Vaters, die sie jetzt vernahm, ließen sie erstarren.
»Wer ist denn schuld an den Clubabenden?« Ihr Atem stockte, als er
hinzufügte: »Und eins darfst du mir glauben – ich verbringe keine
einzige Nacht mehr auf diesem verdammten Bett da drüben. Wenn du
es zur Tarnung zerwühlen willst, steh eben auf und kümmere dich
drum. Und nun stelle ich dir ein Ultimatum. Heute Abend lege ich mich
in dieses Bett hier, und wenn du mich dran zu hindern versuchst, wirst
du für den Rest deines Lebens nebenan schlafen.«

Nun erklang Mutters dünne, schrille Stimme. »Wenn du mich so
behandelst, wirst du’s noch bereuen, Arthur. Dann werden die beiden
weiter unten am Korridor erfahren, was für einen Vater sie haben. Ich
erzähl ihnen alles über die Nutte, mit der du’s treibst, wenn du angeblich
in den Club gehst. Versuch noch einmal, dich mir aufzuzwingen, und
deine Welt wird zusammenbrechen. Ich kenne jemanden, der das nicht
ertragen könnte. Sie würde auf und davon gehen. Und was machst du
dann? Sie ist es nämlich, die den Laden in Schwung hält. Nicht du. Und
sie ist eine Närrin, wenn sie Stalwort nicht heiratet und dich sitzen lässt.
Also, ich warne dich. Komm mir nicht zu nahe, sonst gibt’s eine
Katastrophe, dass dir Hören und Sehen vergeht. Der Schock, den ich
erlitte habe, als ich dir wieder mal auf die Schliche gekommen bin, war
gar nichts, verglichen mit dem Entsetzen, das deine Töchter empfinden
werden. Das schwöre ich dir.«

In der Stille, die nun folgte, stellte sich Agnes vor, die beiden würden
einander anstarren. Dann brach der Vater das Schweigen. »Weißt du,
was du bist, Alice? Ein Biest. Ein eitles, dummes Biest. Du hast keinerlei
Vorzüge, und zudem bist du auch noch niederträchtig und habgierig.
Seit sechs Jahren erpresst du mich, und ich gebe mein gutes Geld für
dich aus. Aber damit ist jetzt Schluss. Nur zu, erzähl den Mädchen alles!
Aber weißt du was? Du hast nichts von mir zu befürchten, denn du reizt
mich schon seit Jahren nicht mehr. Nie wieder werde ich dich anrühren.
Nicht einmal einen ausgehungerten Seemann würdest du aufregen. Und



in deiner Jugend warst du auch nicht v iel interessanter. Zu guter Letzt
will ich dir noch was sagen. Meiner Geliebten kannst du nicht das
Wasser reichen. Heute Abend bin ich nur deshalb so früh nach Hause
gekommen, weil sie im Krankenhaus liegt. Denk dran – morgen will ich
mein Bett haben. Du wirst ins Nebenzimmer ziehen. Wenn du dich
weigerst, rede ich selber mit den Mädchen. Ich werde dir keine
Gelegenheit geben, dein Gift zu verspritzen. Ich erkläre ihnen selber,
warum ich mir eine andere Frau gesucht habe und dass sie gut zu mir
ist. Bei Gott, das ist sie!«

»Nicht nur zu dir!«, kreischte die Mutter. »Sie ist eine Hure! Oh, ich
wünschte, du wärst tot, Arthur Conway. Aber lange hast du ohnehin
nicht mehr zu leben, was? Dieser Schmerz unter deinen Rippen quält
dich schon eine ganze Weile. Wenn du im Grab liegst, werde ich immer
noch da sein, und dann kann ich mit deinem Geld endlich machen, was
ich will. Mit jedem einzelnen Penny!«

Wieder trat Stille ein, und Agnes umklammerte den Türpfosten der
Toilette, presste ihr Kinn auf die Brust. Erst als ihr Vater wieder sprach,
hob sie den Kopf, um zu lauschen. Mit ruhiger Stimme erwiderte er:
»Das hättest du nicht sagen sollen, Alice. Es war ein Fehler.«

Eine Bewegung im Elternschlafzimmer veranlasste Agnes, durch den
Korridor zu laufen. Als sie an der Küchentür vorbeikam, erlosch das
Kerzenflämmchen, und sie musste sich an der Wand entlang bis zur
ihrem Zimmer tasten.

Mit bebenden Fingern stellte sie den Leuchter auf den Nachttisch,
kniete neben dem Bett nieder, vergrub den Kopf in den verschränkten,
auf die Matratze gestützten Armen. Ein wildes Schluchzen erschütterte
ihren ganzen Körper, aber sie verdammte weder den Vater noch die
Mutter, fühlte nur tiefe Trauer. Beide hatten falsch gehandelt, aber sie
brachte es nicht fertig, dem einen oder dem anderen die Schuld zu
geben – noch nicht. Nur eins wusste sie schon jetzt – was sie gehört
hatte, fesselte sie an dieses Haus und an das Geschäft, als hätte sie einen
Vertrag unterzeichnet, mit dem sie ihr Leben opferte.


