


England um die Jahreswende 1913/1914. Die Kriegsangst geht um. Am
meisten jedoch leidet die junge Agnes Conway darunter, als schlecht
bezahlte Verkauferin im Geschéaft ihres despotischen Vaters arbeiten zu
miissen. Eine Befreiung aus ihrer misslichen Lage erhofft sie sich, als der
einer gehobenen Gesellschaftsschicht entstammende Charles Farrier in
ihr Leben tritt. Doch auch dessen Bruder Reginald verhehlt nicht, wie
sehr er Agnes bewundert. Fiir wen soll sie sich entscheiden?
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Teil |

Der Laden

Weihnachten 1913

»Mit diesem Schaufenster hast du groBartige Arbeit geleistet, Madchen.
Es gibt nur einen einzigen Nachteil — die Kinderscharen, die es standig
anlocken wird.«

»Wozu ist ein Schaufenster vor Weihnachten da, wenn nicht fiir die
Kinder? Die Erwachsenen bleiben nur selten stehen, um
hineinzublicken.«

»Aye, das stimmt. Wie spat ist es?« Arthur Conway zog eine groBe
siberne Uhr aus der Tasche und lieB den Deckel aufschnappen. »Du
solltest rauflaufen und was essen, solange noch nichts los ist. Glaubst
du, dass du’s heute Abend allein schaffst? Ich kénnte dableiben, wenn
du ..«

»Vater, an dem Abend, wo du nicht in den Club gehst, werden die
Laden brennen — beide.« Sie deutete mit dem Kopf zu einer Wand.

»Heute Abend ist das was anderes. Nan hat behauptet, ihre Mutter sei
krank, und gefragt, ob sie friiher Schluss machen darf. Ein gerissenes
kleines Ding! Ich wette, dass die Mutter Hosen tragt.«

»Es kommt nicht oft vor, das weiBt du, Vater. Und ihre Mutter fiihlt
sich wirklich nicht gut, seit der Junge ertrunken ist.«

»Das war vor sechs Jahren, Aggie. So lange trauert man nicht.«

»Nein?« Agnes hob die Brauen.



»Schon gut, schon gut, fiihr bloB keine Gegenbeispiele an! Jedenfalls
lasse ich dich nur ungern allein.«

»Ich werde kaum allein bleiben, Vater, wenn Mr. Arthur Peeble im
>Tobacconist Emporium< herumrumort.« Mit spottischem Gelachter
neigte sie wieder den Kopf zur Wand. »Die Pedanterie dieses Kerls fallt
mir auf die Nerven. Und wenn er mit den Kunden redet, kdnnte man
meinen, er pflege téglichen Umgang mit dem Oberbiirgermeister oder
dem Herzog. Diesen Ton schldgt er sogar an, wenn er eine Packung
Woodbines verkauft. >Das waren genau zwei Penny <«, &ffte sie Mr.
Peeble nach. »>Besten Dankk oder >tausend Dank<, wie Nan sagen
wirde.«

»Nan hat nichts mit Mannern zu tun — mit Gentlemen schon gar
nicht.«

»Wenn sie mit ihnen zu tun hatte, wére sie verniinftiger und kénnte
den Unterschied zwischen ausgestopften Schaufensterpuppen und
richtigen Mannern feststellen.«

»Kannst du das etwa?« Er grinste.

Agnes nickte, ohne zu lacheln. »0 ja, das kann ich sehr gut.«

»Aye.« Liebevoll sah er sie an. »Du warst schon immer ein kluges
Madchen.«

Sie lachelte noch immer nicht. »Und ich kann feine Seife meilenweit
riechen, Vater. Aber ich bin kein kluges Madchen, sondern eine
Narrin.«

Als sie an ihm vorbeigehen wollte, hielt er ihren Arm fest. »Warum
glaubst du das?«

»0h ...« Sie warf den Kopf in den Nacken. »Aus mehreren
Griinden.«

»Ich dachte, du kiimmerst dich gern um die Laden.« Arthur Conway
drohte ihr mit dem Zeigefinger.

»Das tu ich auch. Aber sie sind nicht mein Lebensinhalt — nicht der
ganze.«

Er lieB ihren Arm los und seine Augen verengten sich. »Willst du
heiraten?«

»0 neink, rief sie. »M0dchtest du vielleicht, dass ich heirate?«

»Nun ...« Ihr Vater krduselte die Lippen. »Manchmal finde ich, du



solltest dich dazu entschlieBen. Es ware wohl das Beste fiir dich. Und du
hast zwei wunderbare Chancen.«

»0 Vater! Henry Stalwort ist flinfundvierzig. Er hat zwei Téchter, und
die eine muss schon fast so alt sein wie unsere Jessie. Natiirlich ...«, sie
schnitt eine Grimasse, »er ist GroBhandler und wir wiirden unsere
Tigernusse billiger kriegen.«

»Du freches Ding! Als ob’s mir darauf ankame. Die Tigerniisse billiger
—also wirklich! Es ist einfach nicht richtig von dir, mir solche
Beweggriinde anzudichten, denn — unter uns gesagt —ich kann den
Mann nicht ausstehen. Wenn du’s wissen willst, deshalb habe ich’s in
diesem letzten Jahr dir (berlassen, die Waren zu bestellen. Aber Pete
Chambers —der ist ein guter Geschaftsmann.«

»Ja, ja, ja. Und wie Mutter standig betont — er besitzt Anteile an einem
Dampfschiff. Doch das haben wir beide uns angeschaut, nicht wahr,
Vater? Ein lecker alter Kohlenfrachter, der nie was anderes als London
gesehen hat. Fiir mich wiirde das keine Rolle spielen. Wenn ich mir was
aus Pete machte, kénnte er Heizer auf diesem Kahn sein. Und wenn ich
Nein sage, wird er nichtin Tranen ausbrechen, sondern ins nachste Pub
gehen und sich besaufen und dann zu singen anfangen. Wir haben
doch erlebt, wie Pete auf Enttduschungen reagiert. Du weiBt ja, was
letztes Jahr geschah, als die drei beinahe Bankrott machten. Sie gingen
nach nebenan und kauften die teuersten Zigarren, keine mexikanischen
oder amerikanischen, sondern Havannas. Den Namen dieser Dinge
kannten sie gar nicht, sie wollten einfach nur das Beste haben.« Agnes
fing zu lachen an. »Und ich habe ihnen das Beste verkauft — fiinf Sin
Iguales. Du wolltest sie fiir einen Shilling und zwei Penny verkaufen.
Aber ich verlangte sechs Shilling, und die drei trotteten davon und
qualmten wie die Schlote. Spater wurde Teddy Moules sternhagelvoll im
StraBengraben gefunden. Was mit Pete passiert ist, weiB ich nicht.«

»Ich auch nicht.«

Agnes erwiderte das Lacheln des groBen, schlanken, ergrauten
Mannes, dessen braune Augen sie geerbt hatte. Friiher war sein Haar
kastanienrot gewesen, so wie ihres. Zum Zeitpunkt ihrer Geburt vor
zweiundzwanzig Jahren musste er sehr attraktiv ausgesehen haben. Sie
dachte an seine Worte, vor wenigen Minuten ausgesprochen: »So



lange trauert man nicht.« Sie entstammte seiner zweiten Ehe. Mit
achtzehn hatte Arthur Conway ein schénes siebzehnjahriges Madchen
geheiratet, mit flinfundzwanzig war er Witwer geworden. Zehn Jahre
lang hatte er getrauert. Agnes wusste es erst seit jener Nacht vor drei
Jahren, wo er zu viel getrunken hatte. Er sa im Lager hinter dem Laden
und erzdhlte, im Club sei ein Lied gesungen worden, das ihn an Nelly
erinnert habe. Mit sechsunddreiBig hatte er ihre Mutter geheiratet.
Agnes war drei Jahre spater zur Welt gekommen. Jetzt, (iber sechzig,
hielt er sich immer noch gut, sah aber nicht mehr so gut aus wie friiher
und scherzte viel seltener. Sie entsann sich, wie er in ihrer Kindheit auf
allen vieren umhergekrochen war, und sie hatte zusammen mit ihrer
Schwester Jessie auf seinem Riicken gesessen.

Sie war vier Jahre dlter als Jessie, aber er behandelte beide Madchen
gleich. Abrupt kehrten ihre Gedanken in die Gegenwart zuriick, als ihr
bewusst wurde, dass es seit zwei Jahren Unterschiede gab. Damals hatte
Jessie die Dame-School verlassen, und Agnes war liberzeugt gewesen,
der Vater wiirde das Madchen zur Geschaftsfrau ausbilden, so wie sie
selbst — nicht nur im SiiBwaren- und im Tabakladen, sondern auch in
der kleinen Fabrik jenseits des Hofs, wo ein GroBteil des Konfekts
hergestellt wurde. Aber nein, Jessie musste einen anderen Beruf
ergreifen. Sie besuchte eine Schule fiir Sekretarinnen. Sie bekam keine
klebrigen Hande, brauchte niemals die Toffee-Platten in kleine Riegel
brechen oder Zuckerzigarren abwiegen. Und um den richtigen Tabak
kimmerte sie sich schon gar nicht.

Seltsamerweise beneidete sie Jessie nicht, die auf vaterlichen Wunsch
etwas »Besseres« werden sollte. Denn Jessie ging nur ungern auf die
Schule fiir Sekretarinnen, und die Mutter war auch dagegen. Sie fand,
wenn Jessie nicht in den Laden bedienen wollte, miisste sie im Haushalt
helfen und kochen lernen. Dann kdnnte man sich Maggie Rices halben
Wochenlohn von sechs Shilling und drei Penny sparen. Maggie
arbeitete halbtags, von acht bis eins.

Agnes dachte oft an die ungleichen Léhne. Sie bekam fiinfzehn
Shilling pro Woche, Arthur Peeble nur ein Pfund, obwohl er eine junge
Familie ernahren musste, und Nan Henderson armselige acht Shilling
und sechs Penny fiir eine Ganztagswoche. Nachsten Monat wurde sie



zwanzig, dann war eine Gehaltserh6hung féllig. Agnes hoffte, ihr Vater
wirde Nan zehn Shilling geben, denn was immer er auch behaupten
mochte, das Madchen war sehr tiichtig. Was die Mutter betraf, die
Hosen trug, hatte er natiirlich recht. Nan war hiibsch und lebenslustig,
und wenn er es auch nicht zugab, so lockte sie doch am Wochenende
viele Kunden an —insbesondere die Seemanner, die vom Kai
heraufkamen und fiir ihre Madchen Schokolade oder Toffees kauften,
allerdings nur die Burschen, die nicht schnurstracks die Kneipen
ansteuerten.

Als sie das Lager hinter dem Laden betrat, rief der Vater ihr nach:
»Sperr um Punkt neun zu, Aggie! Danach ist es sinnlos, noch
abzuwarten. Wer sein Geld ausgeben will, hat's bis dahin schon getan.«
Sie antwortete nicht, ging an den Regalen vorbei, wo Glasbehdlter und
Schachteln mit StiBigkeiten standen, dann in einen Korridor, wo zur
Rechten eine Tiir ins Lager des Tabakladens fiihrte. Die blieb immer
geschlossen, damit der starke Geruch des Tabaks der Zigarren und
Zigaretten nicht ins SliBwarengeschéft drang. Auf der anderen Seite
erreichte man Uber zwei kurze Treppenfluchten den Korridor des
Oberstocks mit den erstaunlich gut eingerichteten, komfortablen
Wohnraumen.

Agnes’ Mutter, Alice Conway, besaB zwei Vorziige. Sie war eine
ausgezeichnete Kochin, und sie verstand es, ein Heim gemiitlich zu
gestalten. Leider beschrankte sich die Gemiitlichkeit auf materielle Dinge
und schloss keine Harmonie ein, da Alice sehr launisch war.

Wie Agnes schon seit langer Zeit bemerkte, verschlechterte sich die
Stimmung der Mutter meistens gegen Abend. Tagstiber wirkte sie heiter,
backte Kuchen, probierte neue Rezepte aus, wechselte die Vorhange
oder hakelte neue Deckchen fiir die Lehnen der Polstersessel. Abends
wurde sie dann miide. Oft ging sie schon zu Bett, ehe die Laden
geschlossen wurden. Natirlich hatte sie ein opulentes Schlafzimmer —am
Ende des Hauses, iiber dem SiiBwarenlager. AuBer dem Doppelbett
standen ein Sofa und ein groBer Ohrensessel darin, ein Schrank, ein
Toiletten- und ein Waschtisch aus Mahagoni. Daneben lag ein kleineres,
unbewohntes Schlafzimmer mit einem Einzelbett und der Wiege, die
Agnes und Jessie vor vielen Jahren benutzt hatten.



Gegeniiber dem Elternschlafzimmer gab es eine moderne Toilette. Jetzt
musste man nachts nicht mehr tber die Hintertreppe in den Hof zu den
drei AuBentoiletten gehen. Die nachstgelegene war fiir die Conways
bestimmt gewesen. Die mittlere stand Tommy Grant und seiner Familie
zur Verfiigung. Jahrelang hatte Tommy die kleine SiiBwarenfabrik
geleitet, darliber gewohnt und dort seine Kinder groBgezogen.
Beharrlich weigerte er sich gegen eine Anderung seines Lebensstils. Er
brauche kein Klosett im Haus, sagte er, das sei unanstandig. Man solle
auch an die Auswirkungen auf das Konfekt und die Zutaten denken.

Die dritte Toilette gehdrte zu dem schmalen, ebenerdigen Haus am
Ende des Hofs. Es wurde an Reisende, Kapitane oder Erste Offiziere
vermietet, die nicht in Hotels oder Gasthdusern absteigen wollten. Im
Lauf der Jahre hatten schon viele Seemdnner mit ihren Ehefrauen darin
gewohnt.

Das »Hauschen«, wie es einfach genannt wurde, bildete eine
profitable Einnahmequelle. Seit Agnes vor sechs Jahren die Schule
verlassen hatte, gehodrte es zu ihren Pflichten, fiir die Wasche der
Untermieter zu sorgen und mit Maggies Hilfe die Zimmer sauber zu
machen. Sie kiimmerte sich gern um das kleine Geb&dude und freute sich
stets auf die Tage, wo es leer stand. Dann saB sie am Schlafzimmerfenster
und sah zur StraBe hinaus, die bergab fiihrte, zur HauptstraBe. Sie sah
die Tirme der Kirchen St. Domici und St. Ann, die Schornsteine, den
Fluss, der hinter dem dichten StraBenverkehr schimmerte.

Hier verbrachte sie ihre knapp bemessene Freizeit, dachte nach und
fragte sich immer wieder, was die Zukunft fiir sie bereithielt. Nun war sie
zweiundzwanzig. Alle ihre Schulfreundinnen hatten mittlerweile
geheiratet. Wiirde sie jemals eine Ehe eingehen? Daran zweifelte sie.
Einen Mann wie Pete oder Henry Stalwort mochte sie nicht. Wiirde sie
so enden wie die Cardings, die drei alten Jungfern, die das Hutgeschaft
neben dem Tabakladen betrieben? Oder wie Christine Hardy, die in der
vornehmen Backerei ihres Vaters am Ende der StraBe arbeitete?
Christine war Uber dreiBig und lachte oft — zu oft nach Agnes’
Geschmack. Lag das an Emmanuel Steele, dessen Schusterwerkstatt
zwischen dem Laden der Cardings und der Backerei lag? Er war weit
Uber vierzig und machte sich offenbar nichts aus Frauen, erledigte seine



Hausarbeit in den Radumen (iber der Werkstatt selber und aB meistens in
Gasthausern. Man munkelte, Christine sei ihm nachgelaufen, bis er ihr
nachgestellt habe, unter wenig schmeichelhaften Umsténden.

In der kurzen StraBe gab es vier Laden zur Rechten, gegeniiber der
kahlen Hintermauer eines Lagerhauses. Jenseits davon lag eine breitere
StraBe, an deren anderer Seite sich eine hohe Ziegelmauer mit einem
schmiedeeisernen Doppeltor entlangzog. Dahinter fiihrte eine Auffahrt
zu einem groBen roten Ziegelhaus.

Wenn die Mutter dieses Haus und seine Bewohner erwdhnte, pflegte
der Vater zu bemerken: »Wer kiimmert sich schon um solche Leute.
Bleib bei deinesgleichen, in der Gemeinde, wo du aufgewachsen bist.«
Und wo konnte man’s denn besser haben als in der Spring Street?
Gab’s hier vielleicht keinen Laden, wo man was zu essen kaufen konnte,
und keine zwei Geschéfte, die Kopfe und FiiBe ausstatteten? Und dann
seine eigenen Laden, die Reichen und Armen ein bisschen Trost
spendeten ... Einmal hatte Agnes lachend gefragt: »Und woher kriegen
wir unser Fleisch? Und die Kleider, die wir zwischen den Hiiten und
Schuhen tragen?« Da hatte er geantwortet: »Du hast einen viel zu
scharfen Verstand. Der wird dich eines Tages noch entzweischneiden.«
Jedenfalls verdienten alle in der StraBe genug, um woandershin zu
gehen, Fleisch und Kleidung zu kaufen. Waren sie im Lauf der Jahre
nicht immer ordentlich gekleidet und gut ernahrt worden?

Doch, nattirlich. Aber wenn sie in dem kleinen Schlafzimmer sa und
zum Fluss schaute, fragte sie sich neuerdings immer 6fter, ob Fleisch
und Kleider fiir ein ausgefiilltes Leben geniigten. Arbeitete man nur
dafiir? Es musste doch noch mehr geben. Aber was? Und was wollte
sie?

Sie wusste keine befriedigende Antwort, und das verwirrte sie.
Eigentlich fiel ihr nur ein, dass sie sich Zeit wiinschte — mehr Zeit, um
nachzudenken, zu lesen, herauszufinden, wie andere Menschen lebten,
wie sie ihr Geld verdienten, ihre Tragddien bewaltigten und mit der
Liebe zurechtkamen. Liebe — dieses Wort ging ihr oft durch den Sinn.
Sie hatte von Frauen und Mannern gelesen, deren leidenschaftliche
Liebe oft ein trauriges Ende fand. Offenbar musste man fiir eine allzu
groBe Liebe einen schrecklichen Preis zahlen. Vielleicht hatte sie die



falschen Biicher ausgesucht und sollte lieber Zeitschriften wie Woman'’s
World, Woman’s Weekley und Woman'’s Journal lesen, so wie ihre
Mutter. Dann kdnnte sie sich mit dem Gedanken trosten, dass
Liebespaare, wenn sie erst mal verheiratet waren, ein gliickliches Leben
fiihrten, bis der Tod sie scheiden wiirde. Aber als Agnes mit sechzehn
die Dame-School verlassen und den heimischen Alltag Giber den Laden
erst so richtig kennengelernt hatte, war sie zu der Ansicht gelangt, die
Ehe miisste ziemlich stumpfsinnig sein. Ein Mann und eine Frau lebten
zusammen, scheinbar gliicklich, aber jeder ging seine eigenen Wege, so
wie es ihre Eltern taten. Sie vertraten verschiedene Meinungen, stritten
jedoch nicht. Niemals lachten sie tiber dieselben Dinge, jeder reagierte
anders auf lokale oder nationale Ereignisse. Manchmal fragte sie sich,
was nachts im Ehebett geschah. Liebten sie sich zdrtlich? Sie versuchte
sogar, sich das genauer vorzustellen, sah aber nur zwei Gestalten vor
ihrem geistigen Auge, die steif Seite an Seite lagen, ohne sich an den
Handen zu halten, und einander nicht einmal eine gute Nacht
wiinschten.

»Was stehst du da herum?«

Agnes zuckte zusammen und ging zu ihrer Mutter, die sie von der
Kiichentiir aus beobachtete. »Ich —ich habe nur nachgedacht.«

»Nachgedacht? Das machst du in letzter Zeit viel zu oft. Ein Wunder,
dass du dich Giberhaupt noch ums Geschéft kiimmern kannst! Was
denkst du denn, wenn du so dastehst, mit offenem Mund?«

Beinahe sprang Alice Conway nach hinten in die Kiiche, als ihre
Tochter sie anschrie: »Vielleicht wird es dich (iberraschen, dass ich an
dich und Vater und dieses Haus und die Ldden gedacht habe: Und dass
ich mich gefragt habe, ob sich dieses Leben tiberhaupt lohnt.«

Sie sah, wie ihre Mutter das Haar aus der Stirn strich und tief Luft
holte. »Wie ist es denn zu diesem Gefiihlsausbruch gekommen?«

»Es ist kein Gefiihlsausbruch und es gab keinen besonderen Anlass.
In dieser Stimmung bin ich schon lange, aber das scheint niemand zu
merken.«

»Also, dann ...« Alice ging zum Herd, 6ffnete das Backrohr und
nahm eine Kasserolle heraus, die sie auf den Tisch stellte. »Wenn du so
denkst, solltest du endlich heiraten.«



»Ich wusste, dass du das sagen wiirdest, Mutter. Sicher empfiehlst du
mir Mr. Stalwort.«

»Du kdnntest es schlimmer treffen.«

»Viel schlimmer nicht.«

»Was erwartest du denn? Du bist zweiundzwanzig und ...«

»Los, sprich es doch aus! Und ich bin nicht hiibsch —so wie Jessie.«

»Nun, du hast es selber gesagt. Also darfst du nicht wahlerisch sein.
Ich behaupte keineswegs, du seist hasslich. Dein groBter Nachteil ist
deine Einstellung gegeniiber den Mannern.« Alice wandte sich vom
Tisch ab und fauchte: »Was bildest du dir eigentlich ein? In dieser Welt
musst du nehmen, was du kriegst, und das Beste draus machen. Henry
Stalwort ist ein reicher Mann. Der hat zehnmal mehr als dein Vater —
nicht nur das Lagerhaus, sondern Grundbesitz in der ganzen Stadt.
Seine beiden Tdchter wird er bald los sein. Manner in seinem Alter
kdnnen von jeder halbwegs klugen Frau manipuliert werden. Und
wenn du ein bisschen schlauer warst, kdnntest du l&angst in Jesmond
leben, in dieser feinen Gegend. Worauf wartest du denn? WeiBt du
das?«

Agnes starrte ihre Mutter an. Ihre heftigen Emotionen waren verebbt
und sie musste fast lachen. »Ja, Mutter, ich weiB, was ich in diesem
Moment will — etwas zu essen. Und dann muss ich wieder in den Laden.
Vater hat heute seinen Clubabend.«

Inzwischen hatte Alice zu einem Schopfloffel gegriffen, um etwas Stew
auf einen Teller zu haufen. Aber nun hielt sie inne und musterte ihre
Tochter scharf. »Du hast keine Ahnung, worum'’s (iberhaupt geht, was?
Gott helfe dir, wenn du'’s rausfindest.«

Sie schob den Teller mit dem Hammel-Stew und einem KloB zu Agnes
hinliber und wollte den Schopfloffel gerade wieder in die Kasserolle
tauchen, als das Madchen beildaufig bemerkte: »Schade, dass du keine
Witwe bist, dann kénntest du den lieben Henry selber heiraten.«

Der Schépfloffel landete mit solcher Wucht im Stew, dass Sauce auf
das weiBe Tischtuch spritzte. »Wie kannst du so redenl, kreischte Alice.
Und dann tat sie etwas Ungeheuerliches. Sie warf den Loffel auf das
weiBe Tuch und stolzierte aus der Kiiche.

Agnes schaute zur Tir, die krachend ins Schloss fiel, und dachte: Du



meine Giite, ich muss einen wunden Punkt getroffen haben. Aber
wieso?

Sie blickte auf den dampfenden Teller hinab. Der Appetit war ihr
vergangen, aber sie musste etwas essen. Wenn sie noch diinner wurde,
verschwand sie womdglich eines Tages. Warum hatte sie keinen Busen
oder runde Hiiften wie andere zweiundzwanzigjahrige Frauen? Jessie
war erst achtzehn und an den richtigen Stellen wohlgerundet.

Als hétte dieser Gedanke die Schwester herbeigerufen, kam sie in die
Kiche und fliisterte: »Mutter regt sich furchtbar auf. Was ist denn
passiert?«

»0h, wir haben uns nur unterhalten.«

»Das war wohl eher ein Streit. Sie sitzt im Wohnzimmer und hakelt,
dass die Nadel nur so fliegt. Das macht sie immer, wenn sie schlechte
Laune hat. Seltsam, nicht wahr?« Jessie setzte sich und spéhte in die
Kasserolle. »O Gott, Hammel-Stew mit KI6Ben! Drei warme Mahlzeiten am
Tag! Standig nehme ich zu.«

»Wie war’s in der Schule?«

»Frag mich nichtl«, seufzte Jessie und schiittelte den Kopf. »Ich
werde es nie zur Sekretarin bringen, Aggie, weil ich nur Stroh im Hirn
habe.«

»Sei nicht albern.«

»Ich verstehe diese Dinge einfach nicht. Hast du mal zu
stenografieren versucht? Und stell dir ein Leben vor, wo man tagaus,
tagein vor einer Maschine sitzt und tippt: >Sehr geeehrter Herr, auf
Thren Wunsch liefere ich zwanzig Fasser Salzheringe ins Boudoir Ihrer
Frau Gemahlin. Wiirden Sie die Fasser bitte in gereinigtem Zustand
zuriickerstatten?<«

Agnes legte lachend ihr Besteck auf den Teller. Auch ihre Schwester
kicherte: »Du ahnst nicht, was fiir Briefe manche Madchen erfinden —
schrecklich unanstandige. Wenn Vater das wiisste, wiirde er mich
schneller von dieser Schule nehmen, als er mich reingesteckt hat, das
darfst du mir glauben. Oh ...« Ihr Gesicht wurde ernst und sie stéhnte.
»Ich wiirde alles dafiir geben, wenn ich von dort weggehen kdnnte.«

»Willst du hier in einem der Laden arbeiten?«

»0 nein, ich mochte heiraten.«



Wieder legte Agnes das Besteck auf den Teller. »H6r mal — triffst du
dich immer noch mit diesem Robbie Felton?« Als sie keine Antwort
bekam, stieB sie hervor: »Du musst verriickt sein. Vater wiirde nie
erlauben, dass du ihn heiratest, und dir die Hélle hei machen. Du weiBt
doch —am ganzen Kai gibt's keine Familie, die so verrufen wére wie die
Feltons. Einer ist gerade aus dem Gefangnis entlassen worden. Und die
Frauen sind auch nicht besser.«

»Robbie ist anders. Und sie sind nicht alle schlecht. Wenn man mit
ihnen redet, kdnnen sie ganz nett sein.«

»Du kennst die Familie?«

»Einmal brachte Robbie zwei seiner Briider mit und die sprachen mit
mir. Sie waren wirklich in Ordnung und sehr gut angezogen.«

»Sei nicht so dumm, Jessie! Natlirlich sind sie gut angezogen, wo sie
doch auf alle méglichen Arten Geld machen. Du siehst ihn hoffentlich
nicht regelmasig?«

»0 ja, wann immer ich kann. Schau mich nicht so an, Aggie! Ich mag
ihn — nein, ich liebe ihn. Und er liebt mich auch, das weiB ich.«

»0 Gottk Sekundenlang legte Agnes eine Hand Uber ihre Augen.
»Hat er das gesagt?«

»Nicht direkt, aber ich weiB es trotzdem. Er wartet auf mich ...«

»Was? Wie kann er auf dich warten? Vater holt dich fast immer von
der Schule ab.«

»Er wartet drauBen —in der Mittagspause. O Aggie, er ist wirklich
nicht so, wie du glaubst. Wenn du ihn kennenlernen wiirdest ... Er ist
Uiberhaupt nicht grob ... Nun ja, er ist sehr kraftig. Und er kann so
witzig sein.«

»Witzig? Wie kannst du behaupten, einer von den Feltons sei witzig?
Das sind lible Krawallmacher — standig in irgendwelche Raufereien
verwickelt. Man kann kaum eine Zeitung aufschlagen, ohne auf diesen
Namen zu stoBen. Illegale Hundekampfe, Schldgereien, Diebstahle ... O
Jessie, warum musst du dir ausgerechnet von allen Mannern auf dieser
Welt einen Felton herauspicken? Ich schwdre dir, Vater lasst das nicht
zu. Eher begeht er einen Mord.«

Jessie stand vom Tisch auf und beugte sich zu Agnes hinliber. »Vater
muss begreifen, dass ich mein eigenes Leben fiihren will«, wisperte sie.



»Ich bin keine Porzellanpuppe, die man verhatscheln muss.«

Nachdenklich blickte Agnes in das hiibsche Gesicht ihrer Schwester
und nickte. »Es wird ihn ziemlich Giberraschen. Und ich méchte nicht
dabei sein, wenn du ihm deine Ansichten erklarst — falls du das jemals
wagst.«

»Ich muss es tun«, erwiderte Jessie und richtete sich auf. »Und dann
gehe ich weg von hier.«

»Neinlk Agnes sprang auf, lief um den Tisch herum und packte sie bei
den Schultern. »Das wiirde ihn um den Verstand bringen. Uberall
wiirde er dich aufspiiren. Und dann stiinde es schlimm um dich.
Anscheinend kennst du Vater nicht und hast keine Ahnung, was hinter
seiner heiteren Fassade steckt. Ich bin 6fter mit ihm zusammen als sonst
jemand, und nicht einmal ich kenne ihn richtig. Ich weiB nur, dass du
der einzige Mensch bist, der ihm wirklich was bedeutet.«

»Und du? Auf dich verldsst er sich voll und ganz. Du bist es doch, die
den Laden da unten schaukelt. Wie kannst du behaupten, nur ich
wiirde ihm was bedeuten?«

Agnes wandte sich von ihrer Schwester ab und entgegnete mit
trauriger Stimme: »Er macht sich nur deshalb was aus mir, weil ich
niitzlich bin. Ich weiB auch nicht, was er fiir Mutter empfindet. Ich flehe
dich an, Jessie, Uiberstlirze nichts. Du bist so hiibsch, du kénntest die
besten Manner haben. Aber du musst dir einen Felton aussuchen!
Hoffentlich ist es nur eine alberne Schwéarmerei, die du bald tiberwinden
wirst.« Sie schaute auf ihren halb leeren Teller und riimpfte die Nase.
»Jetzt muss ich wieder hinuntergehen. Raum hier alles weg, wenn du
fertig bist, und dann versuch, Mutter zu beruhigen. Das ist auch ein
Problem — sie wiirde vor Scham sterben, wenn sie wiisste, dass du
einen Felton auch nur ansiehst, geschweige denn, mit ihm rumldufst. O
Gott ...« Seufzend strich sie mit einer Hand durch die Luft, als wollte sie
etwas wegwischen, dann verlieB sie die Kiiche. Am Treppenabsatz blieb
sie stehen und warf einen Blick zur weiB getlinchten Decke hinauf.
Allmachtiger, betete sie stumm, Du musst Jessie zur Vernunft bringen ...

Der Vater war in den Club gegangen, die Mutter hatte zu hakeln
aufgehort, wie Jessie berichtete, und blatterte nun in einem Katalog, um



einen Stoff fiir neue Vorh@nge auszuwahlen. Es durfte auf keinen Fall
etwas sein, das wie Nottingham-Spitze aussah. Stattdessen habe sie sich
zu Vorha@ngen mit Falbeln entschlossen, fliisterte Jessie ihrer Schwester
unten im Geschéft zu, dann eilte sie wieder in die Wohnung.

In der letzten Stunde hatte die Ladenglocke oft gebimmelt. Die
meisten Kunden hatten nur einen Penny oder einen halben
ausgegeben, und einige standen jetzt drauBen, um die Weihnachtsware
mit »Aaaahs« und »0Oooohs« zu bestaunen. Bunte Papierschlangen
wanden sich zwischen den SiiBigkeiten hindurch. Beleuchtet von den
zwei Gaslampen an der Seitenwand des Hauses, die in hiibschen rosa
Glaskugeln steckten, pressten sich die kleinen Gesichter gegen das
Fenster.

Die Glocke lautete wieder, polternd schloss sich die Tir hinter zwei
Kunden, sechs und vier Jahe alt.

»0h, hallo, Bobbie. Hallo, Mary Ann. Was darf’s denn heute Abend
sein? Tigerniisse?«

»Nein, wir haben beide viele Pennys.«

»S07? Habt ihr die von eurer Mutter bekommen?« Agnes’ Stimme
klang Uberrascht.

»Nein, von unserem Mieter.«

»Ah ...« Sie nickte und dachte: Hoffentlich findet euer Vater das nicht
heraus, wenn er von einer seiner Reisen zurlickkehrt. Eure Mutter wird
wobhl nie verniinftig, die arme Seele ... Sie hob die Klappe des groBen
Ladentisches, trat dahinter, stlitzte sich auf die Unterarme und musterte
ihre beiden kleinen Kunden. »Nun, was soll’s sein?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Wollt ihr euch umsehen?«

»Aye. Ein Kokosnusseiswiirfel kostet zwei Penny, nicht wahr?«

»Ja, und ihr mdchtet sicher nicht euer ganzes Geld fiir einen einzigen
Eiswiirfel ausgeben. Aber es gibt Kokosnussraspeln. Davon kénnt ihr
eine ganze Menge kaufen.«

Bobbie hob das schmutzige Gesichtchen zu ihr empor. »Ganz viel?
Fir einen halben Penny?«

»Ganz viel, bestdtigte sie und griff nach einer kleinen Schachtel, die
sie mit Kokosnussraspeln fiillen wollte, doch da schellte wieder die



Ladenglocke. Die Kundschaft, die diesmal eintrat, veranlasste Agnes,
innezuhalten, nachdem sie die Schachtel auf die Waage gestellt hatte.
Der kleine Schopfloffel aus Messing erstarrte in ihrer Hand.

Wie die Kleidung des Mannes und der Frau verriet, waren sie nicht
nur Fremde, sondern auch Mitglieder einer gehobenen
Gesellschaftsschicht. Wére es nicht an der Eleganz zu erkennen gewesen
— die Stimmen beseitigten jeden Zweifel, als sie »Guten Abend« sagten.

»Guten Abend.« Sie fiillte Kokosnussraspel in das Schachtelchen. Der
Zeiger der Waage zeigte viel mehr an als die geplante halbe Unze, doch
sie nahm nichts heraus und packte die Schachtel in eine Papiertiite.
»Ich bin gleich so weit.«

»Das eilt nicht«, erwiderte der Mann.

»Sie will Schokolade-Toffees«, verkiindete Bobbie.

»Hm ...« Agnes schaute von ihren Stammkunden zu den
Neuank&mmlingen, die sich fiir den Vorgang zu interessieren schienen.
»Fir einen halben Penny kriegt sie nicht viel. Sie hat doch immer so
gern Tigernlisse gegessen.«

»Magst du Tigerniisse?«

Das kleine Madchen nickte, und Agnes fragte den Jungen. »Fr
einen halben oder einen ganzen Penny?«

»FUr einen halben.« Der Blick, der diese Antwort begleitete, deutete
an, die Frau hinter dem Ladentisch kénne ihr Geschéft nicht verstehen,
denn sie wiirden sich niemals Tigernisse fiir einen ganzen Penny
leisten.

Hastig wog sie die Tigernusse. Dann schaute sie die neuen Kunden
wieder an und lachelte. »Tut mir leid.«

»0h, das macht gar nichts.« Diesmal sprach die junge Frau, mit einer
perlenden Stimme, als miisste sie lachen.

Agnes richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die kleine Kundschaft.
»Jetzt sind wir bei einem Penny. Mdchtet ihr noch was? Fiir einen
halben Penny konnt ihr zwei Zuckerstangen haben. Die kauft ihr doch
oft. Und Mary mag auch Lakritzherzen.«

Doch der Junge schaute zu den groBen GlasgefaBen auf dem Regal.
»Saure Drops.«

Diesmal beging sie nicht den Fehler, ihren Kunden zu fragen, wie viel



er fiir saure Drops ausgeben wollte. Sie stellte den Glasbehélter auf den
Tisch, l6ffelte ein paar Drops auf die Waage, blies ein Papiertitchen auf
und fiillte sie hinein. Dann sah sie Bobbie kurz an. »Du solltest dich ein
bisschen schneller entschlieBen. Ich weiB, du willst heute eine ganze
Schiffsladung kaufen, aber diese Dame und der Herr warten und wollen
auch bedient werden.«

»Zucker-Toffees.«

Das hatte sie sich denken kénnen. Sie ging zu einem kleinen Tisch,
wo die Toffee-Platten standen. Mit einem Messinghammer teilte sie vier
Scheiben Zucker-Toffees ab und wickelte sie mitsamt den Kriimeln, die
sich geldst hatten, in ein Papier. An einem feuchten Handtuch, das
neben den Platten lag, wischte sie sich die Hande ab. Als sie das
Packchen auf den groBen Ladentisch neben die drei Tiiten legte,
begegnete sie einem vorwurfsvollen Augenpaar und einer verachtlichen
Stimme. »Sie haben’s nicht abgewogen.«

Seufzend beugte sie sich zu dem kleinen Jungen hinab. »Nein,
Bobbie, denn wenn ich’s getan hatte, ware jetzt nicht halb soviel in
diesem Papier. Jetzt nehmt euer Zeug und verschwindet.« Sie schob die
Ware zu ihm hintiber, und als er ihr widerstrebend zwei Penny gab,
sagte sie: »Vielen Dank. Hoffentlich sehen wir uns nachste Woche
wieder.«

Der Gentleman eilte zur Tiir und 6ffnete sie, um die beiden schwer
beladenen Kunden hinauszulassen. Dann wandte er sich lachend zu
Agnes. »Das war so amiisant wie ein Theaterstiick.«

»Eher wie eine Pantomime, Sir. Sie wiederholt sich jede Woche -
meistens am Freitagabend, wenn sie ihr Taschengeld bekommen. Was
kann ich fiir Sie tun?«

Nun ergriff die junge Dame das Wort. »Natiirlich werden Sie sich
nicht erinnern, aber vor Jahren ging mein GroBvater mit mir hierher.
Damals war auch Weihnachten. Eigentlich wollte er nebenan nur
Zigarren kaufen, aber ich sah die Zuckermause im Schaufenster und
riihrte mich nicht von der Stelle, ehe er eintrat und mir welche schenkte
—ich glaube, ein Dutzend. Und ich entsinne mich noch, dass wir die
paar, die ich auf dem Heimweg nicht aB, spater an den Weihnachtsbaum
hangten. Es gab auch eine Katze aus Zucker und Schokolade. Und da



ist sie ja immer noch! Selbstverstandlich nicht dieselbe ...« Sie lachte.
»Ich sah alle mdglichen Tiere, auch einen Hund.«

Agnes nickte lachelnd. »Ach ja, der Hund! Die Gussform ist
zerbrochen und wir haben keine neue angeschafft. Niemand scheint
sich fiir Hunde aus Zucker und Schokolade zu begeistern und die Katze
ist auch nicht sonderlich beliebt. Die Leute wollen nur die Mause haben
—ich meine, die Kinder.«

»Jetzt habe ich selber drei Kinder, und ich finde, es wére eine nette
Uberraschung, wenn ich Zuckerméuse an den Baum hangen wiirde —
und Katzen.«

»Wie viele mochten Sie?«

Agnes beobachtete, wie die rundliche, matronenhafte Dame ihren
Mann ansah, der kaum alter sein konnte als seine Frau. »Ich wiirde
sagen, zwei Dutzend«, entschied er. »Diese kleine Bande isst das siiBe
Zeug nicht, sie verschlingt es. Und wer will schon verhindern, dass
auch Erwachsene hin und wieder Zuckermause naschen? Aber werden
wir nicht Ihr Schaufenster ruinieren?«

»0 nein, wir haben noch eine Menge auf Lager. Aber nur ein paar
Katzen. Wie viele mdchten Sie?«

»Sechs?« Fragend schaute die junge Frau ihren Mann an und er
stimmte ihr zu.

»Wiirden Sie mich fiir einen Moment entschuldigen ...« Agnes rannte
ins Lager, drehte die Gaslampe an, legte rasch zwei Dutzend
Zuckermduse in einen hiibschen Karton und sechs Katzen in einen
anderen. Als sie in den Laden zuriickkehrte, rief die junge Dame
entziickt: »Oh, was fiir schéne Schachteln — nicht wahr, Charleslk

»Wunderbark Er lachelte Agnes an. »K&nnten wir noch ein paar
Toffees haben?«

»Gern. Was darf’s denn sein? Es gibt Walnuss, Sirup und Schokolade
—und natlrlich Zucker.«

Beide lachten, und die junge Ehefrau sagte: »Wie ich dich kenne,
wirst du Walnuss-Toffees nehmen, Charles.«

»0 ja. Und ich weiB auch, was du dir aussuchen wirst —
Schokolade.«

»Wie viel?« erkundigte sich Agnes. »Wir verkaufen Toffees in einer



Viertelpfundpackung — oder ein halbes Pfund?«

»Von jedem ein halbes Pfund«, entgegnete die junge Dame.

»Das wird nicht lange reichen, wenn Reg und Henry unsere Toffees
zwischen die Finger kriegen«, meinte ihr Mann. »Wir kaufen lieber je
ein Pfund.«

»0h, die beiden hatte ich ganz vergessen.«

Sie schauten sich an und lachten. Als waren sie allein, dachte Agnes.
Offenbar sind sie sehr gliicklich. HeiBen zwei ihrer Kinder Reg und
Henry?

Das Ehepaar schien eine andere Welt in den Laden gebracht zu
haben. Die junge Frau trug einen Mantel aus feinem Tuch mit groBem
Pelzkragen und pelzgefiitterter Kapuze. Auch die Handschuhe waren
mit Fell geschmiickt. Die hohen, gldnzend polierten braunen Stiefel
sahen sehr praktisch aus.

Agnes umwand die Schachteln mit roten Bandern und rechnete dann
die Preise zusammen. »Zwei Dutzend Méuse — das macht zwei Shilling,
Sir. Sechs Katzen —einen Shilling und sechs Penny. Ein Pfund Walnuss-
Toffees — acht Penny, ein Pfund Schokolade-Toffees — einen Shilling.«
Sie schaute auf. »Schokolade ist immer ein bisschen teurer, verstehen
Sie? Alles zusammen kostet fiinf Shilling und zwei Penny .«

Der junge Mann legte zwei halbe Kronen und zwei Penny auf den
Ladentisch. »Heute Abend nehmen wir viel mehr mit nach Hause als nur
die SuBigkeiten. Der Besuch in Ihrem Laden war ein Vergniigen. Und
die Begegnung mit den beiden letzten Kunden hatte ich um nichts auf
der Welt versaumen wollen. Dieser kleine Bursche ist nicht auf den Kopf
gefallen. Der wei3 ganz genau, was er will. Sicher wird er seinen Weg
machen.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Agnes und verschwieg ihre Zweifel. Sie
kannte die Familie, aus der Bobbie Wilmore stammte — eine von vielen
Familien in den StraBen, die am FuB des Hangs von der HauptstraBe
abzweigten. Die meisten dieser Leute zdhlten zu den Stammkunden des
Tabak- und des SuiBwarenladens.

»Gute Nacht — und frohe Weihnachten.«

»Das wiinsche ich Ihnen auch.« Sie nickte dem Ehepaar zu und sah,
wie der junge Mann die Tiir 6ffnete und seiner Frau den Vortritt lieB.



Ehe er ihr folgte, schenkte er Agnes ein Lacheln, das sie erwiderte.

Was fiir nette Menschen ... Sie schienen tatsachlich einer anderen
Welt anzugehdren — einer gliicklichen, sorglosen, freien Welt. Das kam
auch in der Art und Weise zum Ausdruck, wie sie miteinander redeten.
Und sie hatten drei Kinder. Die Frau kann kaum &lter sein als ich,
Uberlegte Agnes, vielleicht flinfundzwanzig. Und wie alt mochte er sein?
Nur ein bisschen dlter. Und wie gut die beiden aussahen, vor allemer ...
Die Frau neigte zur Rundlichkeit, aber es war eine hiibsche — eine
gliickliche Kérperfiille. Schon wieder dieses Wort. Offenbar klammerte
sie sich daran. War es das, was sie wollte? Ein Gliick, wie es dieses Paar
genoss? Aber wo sollte sie es finden? Eins stand jedenfalls fest — nicht in
der Spring Street.

Bei einer Diskussion Uber die verschiedenen Gesellschaftsklassen hatte
der Vater einmal bemerkt, wenn alle Leute nackt waren, kénne man die
vornehmen von den gewdhnlichen unterscheiden, weil Erstere in
gebieterischem Ton sprechen und stets unverschamte Lassigkeit zeigen
wiirden. Aber dieses Ehepaar hatte weder einen gebieterischen Ton
angeschlagen, noch unverschamte Lassigkeit zur Schau getragen.
Trotzdem wusste sie, dass das Urteil ihres Vaters tiber die gehobenen
Kreise stimmte. Nun, sie wiirde das Paar nie wiedersehen und weiterhin
mit den Bobbie Wilmores Geschafte machen, mit jungen und alten, mit
ihren Frauen und Miittern. Am Abend waren auch ein paar Ehefrauen
im Laden gewesen, um ihr Weihnachtsgeld fiir ein paar StBigkeiten
auszugeben. Ein Teil ihrer Auswahl war im Schaufenster geblieben,
denn Arthur Conway hatte erklart, es diirfe erst am Tag vor dem
Heiligen Abend ausgerdumt werden.

Zehn Minuten vor neun beschloss Agnes, den Laden zuzusperren.
Nebenan wiirde Mr. Peeble die Jalousien erst um Punkt neun
herunterlassen. Keine Sekunde friiher, keine Sekunde spéter. Aber in
der letzten Viertelstunde waren keine Kunden mehr in den
SliBwarenladen gekommen und alle Kinder von der Auslage
verschwunden. Also ging sie nach drauBen und begann das Rollo
herabzuziehen. Pl6tzlich fragte eine Stimme neben ihr. »Was tust du
da?«

Sie zuckte zusammen und sah ihren Vater an. »Oh, du hast mich



erschreckt. Was ist los? Warum kommst du so friih nach Hause? Es ist
noch nicht mal neun.«

»Allerdings nicht. Und du willst den Laden vor neun schlieBen, was?
Lass mich das machen.« Er hakte ein Kettenglied im Vorhangeschloss
fest. »Geh hinein, sonst erfrierst du noch. Wenn du mich fragst — es
wird bald schneien.«

Im Laden, hinter dem herabgelassenen Rollo und der versperrten
Tir, fragte sie noch einmal: »Warum kommst du so friih nach Hause?
Sonst bist du nie vor zehn da. Haben sie dich aus dem Club
hinausgeworfen?«

»Nein, Miss, aber ich hatte dieses Geschwétz satt. AuBerdem dachte
ich, hier hatte ich was Besseres zu tun. Ich verspiirte Sehnsucht nach
einem heiBen Drink und Hungergefiihle. Ehe ich wegging, aB ich nicht
allzu viel. Wie war das Geschaft?«

»0h, so wie immer — bis auf zwei Kunden, die zufallig vorbeikamen —
feine Leute.« Agnes zog die Nase kraus.« Die haben fiinf Shilling und
zwei Penny ausgegeben.«

»Tatsdchlich? Ein GroBeinkauf.«

»Jedenfalls war’s mehr, als sonst jemand gestern oder heute hier
gelassen hat.«

»Ja, ja, ich wollte doch nur scherzen. Ubrigens, hast du die Bestellung
fiir morgen fertig?«

»Ja, dort.« Sie zeigte zur Kasse und er griff nach dem Blatt Papier.

»Warum brauchen wir schon wieder Lakritze?«

»Wir haben nur mehr einen Karton. Und im Winter geht Lakritze
immer sehr gut.«

»Drei Dutzend Packungen sortierte Zuckersteine! Hoffentlich
verkaufst du das alles. Nun, im Laden stehen nur zwei Kartons. Ich hole
noch einen. Brausepulver, Karamellherzen, Gelee ... Aye, Aye, Gelee
verkauft sich gut. Oh, Eibischkonfekt? Auf dem sind wir doch letztes
Jahr sitzen geblieben, oder?«

»Spater haben wir alles verkauft.«

»Zuckerstangen —wo wir ohnehin die Zuckersteine haben. Die lassen
sich nicht so gut lagern. Und im Winter brauchen wir nicht so viel
Brausepulver. Trotzdem hast du drei Kartons aufgeschrieben.«



»Warum stellst du die Liste nicht selber auf, wenn ich so viel falsch
mache?«

»Aber, aber! Redet man so mit seinem Vater? Was ist denn in dich
gefahren?«

»Uberleg lieber, was in dich gefahren ist. Immer habe ich die Liste
zusammengestellt, und du hast dich nie zuvor beklagt — jedenfalls nicht
so. Und da ich die meiste Zeit im Laden arbeite und weiB, was sich gut
verkauft und was nicht, solltest du dich auf mein Urteil verlassen oder
jemanden einstellen, der’s besser kann.«

Als sie an ihm vorbeigehen wollte, rief er sie zuriick. »Moment mal!
Was ist denn los mit dir?«

»Gar nichts, Vater. Aber mit dir ist was los. Wenn ich neugierig wére,
wirde ich fragen, warum du dich aufregst. Und wieso bist du so friih
daheim? Das ist noch nie passiert — zumindest schon lange nicht mehr.
Aber man hat mir beigebracht, ich soll mich nur um meinen eigenen
Kram kiimmern, und deshalb brauche ich keine Antwort zu horen.«

»Auf den Tag warte ich noch, wo du dich mal nur um deinen
eigenen Kram kiimmern wirst. Und da wir gerade von verandertem
Verhalten reden — deins gibt mir seit einigen Monaten zu denken. Du
hast gesagt, du mdchtest nicht heiraten. Aber was willst du eigentlich?«
Plétzlich schloss er sekundenlang die Augen und schlug mit der Faust
auf den Ladentisch. »Was immer du willst — geh nicht weg von hier, um
Himmels willen! Ohne dich schaff ich’s nicht, Aggie. Ich hab so viele
Dinge im Kopf, und wenn du hier arbeitest, weiB ich, dass alles in
Ordnung ist. Mit diesen Laden verdienen wir unseren Lebensunterhalt.
Also sag niemals, du willst weggehen. Und (berhaupt ...« Jetzt klang
seine Stimme belustigt. »Wohin wiirdest du denn Ubersiedeln —wenn
nicht ins Haus eines Ehemanns?«

Sie antwortete nicht sofort. Eine Zeit lang schaute sie ihm schweigend
in die Augen, dann fragte sie: »Und deshalb glaubst du wohl, du
kdnntest mich fiir immer hier festnageln, Vater? Aber es gibt viel, was
ich tun kénnte. WeiBt du’s nicht? Miss Carter wollte, dass ich mich zur
Lehrerin ausbilden lasse. Daflir ware es noch nicht zu spét. Ich bin erst
zweiundzwanzig. Oder ich kénnte jemand anderem das Geschaft
fiihren. Genug Erfahrung hétte ich. Und wenn du behauptest, du



wiirdest ohne mich nicht auskommen, spielt das gar keine Rolle fiir
mich. Gute Nacht.«

Hastig ging sie ins Lager und er folgte ihr. Ehe eine neue
Konfrontation stattfinden konnte, 6ffnete sich die Hintertiir zum Hof,
und Jessie trat ein, vom Gaslicht beleuchtet. Der Anblick ihres Vaters
Uiberraschte sie sichtlich, und er staunte genauso. »Wo warst du?«

Sie verriegelte die Tiir hinter sich, dann kam sie auf die beiden zu,
schaute von einem zum anderen. Mit einem kurzen Blick auf ihre
Schwester erklarte sie: »Aggie hat mich gebeten, ein paar Handtlicher
ins Hauschen zu bringen — fiir die Leute, die morgen einziehen.«

»Das war albern, so was so spat am Abend zu machen.« Erbost
wandte er sich zu Agnes. »Du weiBt, was nachts im Hof passiert, wenn
sich die Betrunkenen herumtreiben. Oft lassen sie nachts einfach ihre
Pferde drin stehen, statt sie in den Stall zu bringen. AuBerdem dachte
ich, es ware ganz allein deine Pflicht, dafiir zu sorgen, dass im Hauschen
alles in Ordnung ist. Und du gehst jetzt nach oben, Miss! Und wage dich
nie mehr nach Einbruch der Dunkelheit da hinaus, verstanden?«

»Ja, Vater.« Jessie eilte an den Regalen vorbei zur Tiir, die in den
Korridor fiihrte.

Kaum war sie verschwunden, herrschte Arthur Conway erneut seine
altere Tochter an. »Was ist dir da bloB eingefallen? Du weift doch, was
da drauBen geschieht. Da driicken sich Liebespaare rum. In unserem
Hof gibt's kein Tor, das man zusperren kann, oder hast du das noch
nicht bemerkt? Der ganze Abschaum geht nach Belieben ein und aus.
Wenn Jessie was zugestoBen ware ...«

»0h, halt doch den Mundk Ehe seine erhobene Hand ihre Wange
treffen konnte, sprang sie zuriick. »Wenn du das tust, tust du’s nur
einmal, Vater, und morgen sitzt einer weniger beim Friihstiick. Ich
mein’s ernst. Horst du? Wenn du mich jemals schlagst, ist alles ausk

Er lieB den Arm sinken, den Kopf hdngen, holte tief Atem. »Um
Himmels willen, was ist bloB {iber uns gekommen?«

Agnes antwortete nicht, wartete keine weiteren Fragen ab, verlieB das
Lager und lief die Treppe hinauf. Ohne anzuklopfen, stiirmte sie in
Jessies Zimmer. Ehe sie den Mund 6ffnen konnte, jammerte ihre
Schwester: »Es tut mir leid, Aggie, aber — mir fiel nichts anderes ein. Wie



sollte ich denn ahnen, dass er so frith nach Hause kommen wiirde?«

W tend trat Agnes néher und zischte: »Und wer sollte ahnen, dass
du dich da drauBen mit einem Felton treffen wiirdest? Wenn Vater das
wisste ...«

»Deshalb hab ich ja das von dir behauptet. Ich hatte solche Angst.«
»Und vorhin beim Essen warst du so mutig. Da hast du verkiindet,
du wiirdest dein eigenes Leben fiihren. Nun, dann steh doch zu deinem
Entschluss! Erzahl den Eltern, was du vorhast, oder gib den Kerl auf. Zu
seinem und deinem Wohl rate ich dir, Letzteres zu tun, und zwar

schleunigst.«

»Das kann ich nicht, Aggie. AuBerdem —es war doch nicht so
schlimm, dass ich sagte, du hattest mich mit den Handtiichern
ribergeschickt.«

»0 nein, gar nicht schlimm. Er hatte mich beinahe geschlagen.«
Entsetzt wich Jessie zuriick und Agnes fuhr fort: »Ich konnte es gerade
noch verhindern, weil ich erkldrte, ich wiirde dieses Haus verlassen,
wenn er sich an mir vergreift. Und das hatte ich auch getan — sofort. Die
Schwestern Carding nebenan wiirden mich bei sich aufnehmen, bis ich
meine Pléne gemacht hatte. Ubrigens denke ich nicht zum ersten Mal
daran, von hier wegzugehen.« Mit energischen Schritten ging sie
hinaus, als wollte sie ihre Drohung auf der Stelle wahr machen, rannte
in ihr Zimmer und sank auf ihr Bett, ohne sich auszuziehen.

Glick —Gliick ... Das Bild des jungen Ehepaars erschien wieder vor
ihrem geistigen Auge. Es muss eine andere Art von Leben geben,
dachte sie. Warum gebrauche ich nicht meinen Verstand, um zumindest
Befriedigung zu finden —wenn schon nichts anderes?

Nach einer Weile stand sie auf und zog sich langsam bis auf das Hemd
und den Unterrock aus. Sie drehte die Gaslampe schwécher, trat vor
den Waschtisch und goss aus dem Krug Wasser in die Schiissel. Es war
eiskalt, aber sie wusch ihre Arme bis zu den Achselhdhlen, dann das
Gesicht und den Hals bis zum Hemdausschnitt. SchlieBlich legte sie die
Unterwdsche ab und schliipfte in ihr Nachthemd aus Kattun.

Als sie ins Bett kroch, ztterte sie. Das Licht lieB sie brennen. Von Kissen
gestiitzt, die Decke bis ans Kinn gezogen, saB sie da und starrte vor sich
hin. Seit ihrem sechsten Lebensjahr bewohnte sie dieses Zimmer, doch



es enthielt nichts von ihr. Die Mutter hatte die Nussbaummgbel
ausgesucht — den Schrank, den Waschtisch mit der Marmorplatte, das
Bett, auch die Vorhange, den Teppich und die Tagesdecke. Der Raum
hatte Agnes friiher gefallen, und sie war froh gewesen, einen Teppich
unter den FiiBen zu spiiren, nicht bloB Linoleum. Wann sie begonnen
hatte, das Zimmer zu hassen, wusste sie nicht. Nun hasste sie die Mobel,
die Farben des Teppichs, die Vorhange — die standig wechselnden
Vorhénge ...

Panik stieg in ihr auf. Ich muss weg von hier, sagte sie sich, oder ich
bleibe mein Leben lang in diesem Haus gefangen. Das wiirde ich nicht
ertragen. Wenn ich gehe, wird er Jessie in den Laden stecken. Warum
nicht? Und die Mutter? Die kann ruhig auch mal die Kunden bedienen.
Nein, das ware unter ihrer Wiirde. Sie pflegte zu sagen, sie sei nie
Verkéauferin gewesen, und das wolle sie auch niemals werden. Aber die
Tochter — die durfte als Verkauferin arbeiten.

Sie hob den Kopf, als sie die Kiichentiir klicken horte. Der Vater war
auf dem Weg zu seinem Schlafzimmer. Heute Abend rief er nicht: »Gute
Nacht, Aggie, gute Nacht, Jessiel« Wiirde er der Mutter erzdhlen, was
geschehen war? Das bezweifelte Agnes, denn die Mutter schlief
vermutlich schon. Sie musste ldngst zu Bett gegangen sein, sonst hatte
Jessie nicht aus dem Haus schleichen kénnen.

Agnes fiihlte sich Ubel. Sie brauchte einen Schluck Wasser.
Widerstrebend stieg sie aus dem Bett. Ihre Zdhne klapperten, wahrend
sie ihren Morgenmantel vom Haken neben der Tiir nahm. Sie schliipfte
hinein, zog sich den Kragen fest um den Hals und ziindete die Kerze an,
die in einem Leuchter auf dem Nachttisch stand. Im schwachen Licht des
Flammchens folgte sie lautlos dem Korridor bis zur Kiiche, durchquerte
sie und betrat die Waschkiiche, wo es einen Wasserhahn (iber einem
seichten Steinbecken gab. Sie fiillte ein Glas mit Wasser, kehrte in die
Kiche zuriick, setzte sich und trank langsam. Danach war ihr noch
elender zumute, ihr Magen krampfte sich zusammen.

Stoéhnend stand sie auf. »O Gott, fliisterte sie, denn sie wusste, dass
sie die Toilette am anderen Ende des Hauses aufsuchen musste.

Kaum hatte sie die schmale Tiir erreicht, als sie die Stimme des Vaters
hérte — nicht laut, und sie verstand nichts. Er sprach die ganze Zeit,



wahrend sie sich in der Toilette aufhielt, mit kleinen Pausen, wenn die
Mutter etwas zu sagen schien.

Nach einer Weile lieB die Ubelkeit nach und Agnes dffnete die Tiir.
Vorsichtig huschte sie hinaus und wollte in ihr Zimmer zuriickkehren.
Doch die Worte ihres Vaters, die sie jetzt vernahm, lieBen sie erstarren.
»Wer ist denn schuld an den Clubabenden?« Ihr Atem stockte, als er
hinzufiigte: »Und eins darfst du mir glauben —ich verbringe keine
einzige Nacht mehr auf diesem verdammten Bett da driiben. Wenn du
es zur Tarnung zerwihlen willst, steh eben auf und kiimmere dich
drum. Und nun stelle ich dir ein Ultimatum. Heute Abend lege ich mich
in dieses Bett hier, und wenn du mich dran zu hindern versuchst, wirst
du fiir den Rest deines Lebens nebenan schlafen.«

Nun erklang Mutters diinne, schrille Stimme. »Wenn du mich so
behandelst, wirst du’s noch bereuen, Arthur. Dann werden die beiden
weiter unten am Korridor erfahren, was fiir einen Vater sie haben. Ich
erzdhl ihnen alles (iber die Nutte, mit der du’s treibst, wenn du angeblich
in den Club gehst. Versuch noch einmal, dich mir aufzuzwingen, und
deine Welt wird zusammenbrechen. Ich kenne jemanden, der das nicht
ertragen kdénnte. Sie wiirde auf und davon gehen. Und was machst du
dann? Sie ist es namlich, die den Laden in Schwung haélt. Nicht du. Und
sie ist eine Narrin, wenn sie Stalwort nicht heiratet und dich sitzen lasst.
Also, ich warne dich. Komm mir nicht zu nahe, sonst gibt’s eine
Katastrophe, dass dir Héren und Sehen vergeht. Der Schock, den ich
erlitte habe, als ich dir wieder mal auf die Schliche gekommen bin, war
gar nichts, verglichen mit dem Entsetzen, das deine Téchter empfinden
werden. Das schwére ich dir.«

In der Stille, die nun folgte, stellte sich Agnes vor, die beiden wiirden
einander anstarren. Dann brach der Vater das Schweigen. »WeiBt du,
was du bist, Alice? Ein Biest. Ein eitles, dummes Biest. Du hast keinerlei
Vorziige, und zudem bist du auch noch niedertrachtig und habgierig.
Seit sechs Jahren erpresst du mich, und ich gebe mein gutes Geld fiir
dich aus. Aber damit ist jetzt Schluss. Nur zu, erzahl den Madchen alles!
Aber weiBt du was? Du hast nichts von mir zu befiirchten, denn du reizt
mich schon seit Jahren nicht mehr. Nie wieder werde ich dich anriihren.
Nicht einmal einen ausgehungerten Seemann wiirdest du aufregen. Und



in deiner Jugend warst du auch nicht viel interessanter. Zu guter Letzt
will ich dir noch was sagen. Meiner Geliebten kannst du nicht das
Wasser reichen. Heute Abend bin ich nur deshalb so friih nach Hause
gekommen, weil sie im Krankenhaus liegt. Denk dran —morgen will ich
mein Bett haben. Du wirst ins Nebenzimmer ziehen. Wenn du dich
weigerst, rede ich selber mit den Madchen. Ich werde dir keine
Gelegenheit geben, dein Gift zu verspritzen. Ich erkldre ihnen selber,
warum ich mir eine andere Frau gesucht habe und dass sie gut zu mir
ist. Bei Gott, das ist siek

»Nicht nur zu dirl, kreischte die Mutter. »Sie ist eine Hure! Oh, ich
wiinschte, du warst tot, Arthur Conway. Aber lange hast du ohnehin
nicht mehr zu leben, was? Dieser Schmerz unter deinen Rippen qualt
dich schon eine ganze Weile. Wenn du im Grab liegst, werde ich immer
noch da sein, und dann kann ich mit deinem Geld endlich machen, was
ich will. Mit jedem einzelnen Penny k

Wieder trat Stille ein, und Agnes umklammerte den Tiirpfosten der
Toilette, presste ihr Kinn auf die Brust. Erst als ihr Vater wieder sprach,
hob sie den Kopf, um zu lauschen. Mit ruhiger Stimme erwiderte er:
»Das hattest du nicht sagen sollen, Alice. Es war ein Fehler.«

Eine Bewegung im Elternschlafzimmer veranlasste Agnes, durch den
Korridor zu laufen. Als sie an der Kiichentiir vorbeikam, erlosch das
Kerzenflammchen, und sie musste sich an der Wand entlang bis zur
ihrem Zimmer tasten.

Mit bebenden Fingern stellte sie den Leuchter auf den Nachttisch,
kniete neben dem Bett nieder, vergrub den Kopf in den verschrankten,
auf die Matratze gestiitzten Armen. Ein wildes Schluchzen erschiitterte
ihren ganzen Kdrper, aber sie verdammte weder den Vater noch die
Mutter, fiihlte nur tiefe Trauer. Beide hatten falsch gehandelt, aber sie
brachte es nicht fertig, dem einen oder dem anderen die Schuld zu
geben —noch nicht. Nur eins wusste sie schon jetzt — was sie gehért
hatte, fesselte sie an dieses Haus und an das Geschéft, als hatte sie einen
Vertrag unterzeichnet, mit dem sie ihr Leben opferte.



