


 
Im Herbst 1807 begleitet der k leine Roddy Greenbank seinen Vater in
die abgelegene Gemeinde Langley in Northumberland. Wenige Stunden
nach ihrer Ankunft stirbt der Vater eines gewaltsamen Todes, und
Roddy verliert sein Gedächtnis. Die alte Kate Makepeace nimmt sich
seiner an und zieht in groß. Sie gilt in der Umgebung wegen ihrer
Kenntnis heilender Kräuter als »weiße Frau«. Sie und Roddy werden
von den übrigen Dorfbewohnern eher gemieden und leben in großer
Zurückgezogenheit. Doch in Hal Roystan und Mary Ellen Lee findet
Roddy schließlich Freunde.
 
Auch Hal ist elternlos aufgewachsen; sein Vater ist spurlos
verschwunden, nachdem man ihn eines Verbrechens verdächtigt hatte.
Mary Ellen, heiter und geradlinig, zieht schon als junges Mädchen alle
ihr begegnenden durch ihre Freundlichkeit an und knüpft ein Band des
Verständnisses und der Fröhlichkeit zwischen den beiden ernsten
jungen Männern. Und es ist die enge Freundschaft zwischen diesen drei
Menschen, die es ihnen möglich macht, mit den unerbittlichen
Forderungen fertig zu werden, die ein ebenso ungewöhnliches wie
grausames Schicksal an sie stellt.
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Es ist besser ein Gericht Kraut mit Liebe denn ein gemästeter Ochse und
Zwietracht dabei.

Sprüche Salomos, XV, 17



Prolog

1

Peter Greenbank warf den Kopf zurück und sog die Luft durch die
Nase. Dann blickte er auf den kleinen Jungen herab, den er an der
Hand hielt, und sagte: »Das ist der Geruch. Meine Güte, man muss es
wohl Gestank nennen. Das habe ich als Junge schon gerochen und
geschmeckt. Es riecht ganz anders als Kohlenstaub. Der Geruch von
einer Schmelzhütte erstickt einen fast. Und da hatten sie sich gedacht,
sie würden den Gestank eindämmen, indem sie eine Mauer um die
Schmelzöfen bauten. Hast du schon mal etwas so Albernes gehört?«

»Ist es jetzt noch weit, Pa?«
»Weit? ... Bis Langley? Wir sind mittendrin, Junge, mittendrin. Du

stehst auf dem Boden des Baronats von Langley, doch ich verstehe
schon, warum du es nicht erkennst. Seit ich dir davon erzählte, hat es
sich verändert, o ja, und wie!« Er nickte. »Das war einmal offenes
Gelände«, er wies in die Ferne, »aber jetzt haben sie Bäume angepflanzt.
Es wird schön aussehen, wenn sie erst einmal groß sind, doch das wird
wohl noch ein Weilchen dauern.«

»Ist es noch weit bis zu diesem Haus, Pa?«
»Warum? Bist du etwa müde?«
»O nein«, log der Junge tapfer und blickte zu dem

hochgewachsenen Mann auf. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine
Mischung aus Ehrfurcht und Liebe. Das war sein Vater, der erst vor drei
Tagen wieder in sein Leben getreten war und ihn in eine völlig neue
Welt gebracht hatte. Beim letzten Zusammensein war er erst fünf
gewesen, doch er konnte sich noch lebhaft daran erinnern. Er hatte
neben seiner Mutter auf der Hafenmauer von Newcastle gestanden und
heftig dem Schiff nachgewinkt, das den Fluss hinab nach South Shields
segelte, wo es das offene Meer erreichen würde. Jetzt war er
siebeneinhalb und der Mann sah noch genauso aus wie an dem Tag, als
er ihm Lebewohl gewinkt hatte. Er war groß und kräftig, von



angenehmem Äußeren und hatte große, dunkelbraune Augen. Seine
Mutter hatte immer gemeint, er habe die Augen seines Vaters und werde
ihm eines Tages sehr ähnlich sehen. Er wollte wie sein Vater sein, ach,
wie sehr er sich das wünschte! Daher fügte er nun hinzu: »Ich könnte
noch zehn ... noch zwanzig Meilen weiterlaufen.«

Sein Vater stupste ihn sanft auf den Kopf und stieß dabei versehentlich
seine Mütze zu Boden. Als sich beide danach bückten, berührten sie sich
an der Stirn und sie sahen einander an und lachten. Dann gingen sie
schweigend Hand in Hand weiter über den schmalen, holprigen Pfad,
bis der Junge sagte: »Das Schloss, Pa, werde ich das Schloss sehen?«

»In genau zwei Minuten wirst du es sehen, mein Junge.«
Und nach zwei Minuten blieb Peter Greenbank stehen, deutete in eine

Richtung und sagte: »Da liegt es ... da drüben ... das Schloss.«
Der Junge starrte lange und gebannt auf die hohen Steinmauern und

als er stumm blieb, fragte sein Vater: »Nun, wie findest du es?«
»Es ist alt.«
»O ja, mein Junge, es ist sehr alt.«
»Und ziemlich kaputt.«
Der große Mann brach in Gelächter aus und antwortete: »Richtig,

kaputt ist es auch!«
»Lebt denn niemand dort?«
»Jetzt nicht mehr. Bist du enttäuscht von deinem ersten Schloss?«
»Das ist nicht mein erstes Schloss, Pa, in Newcastle gibt es auch eines,

sogar ein sehr schönes.«
»Ach ja, du hast recht.« Wieder stupste Peter Greenbank seinen

Sohn auf den Kopf. Dieses Mal griff der Junge mit beiden Händen nach
seiner Mütze und erneut brachen beide in Lachen aus. »Nun, dann
komm weiter«, sagte der Vater, »ich sehe schon, beeindruckt bist du
nicht. Mal sehen, wie du die Schmelzhütten findest.«

»Da hast du doch einmal gearbeitet, nicht wahr, Pa?«
»Genau, da habe ich einmal gearbeitet.« Peter Greenbank nickte die

nächsten zehn Schritte lang mit dem Kopf, während seine Gedanken
zurück in die Zeit der Schmelzhütte wanderten. Er hatte dort mit
sechzehn Jahren angefangen, nachdem er die Kohlengrube auf dem
Berg verlassen hatte. Doch er war vom Regen in die Traufe geraten. Sie



hatten damals in Allendale gewohnt und jeden Morgen war er bei jedem
Wetter v ier Meilen zu Fuß hin-, jeden Abend müde zu Fuß
zurückgegangen. Sechs Tage in der Woche schienen nur aus Arbeit,
Essen und Schlafen zu bestehen. In jenem Alter hatte er nicht
getrunken wie die anderen Arbeiter, von denen viele einen noch
weiteren Weg gehabt hatten. Einige kamen sogar aus Hexham; manche
von ihnen freilich langten nie zu Hause an, denn auf halber Strecke lag
ein Wirtshaus, das zur Rast einlud. Ein Bier gab den Erschöpften oft den
Rest, dort, wo sie zusammengesackt waren, und sie schliefen bis zum
nächsten Morgen.

Doch sein Weg zur Arbeit war nicht so lang gewesen wie der seines
Vaters, der in der Grube bei Allenheads geackert hatte, zumindest bis zu
jenem Tag, an dem man ihn auf den Friedhof trug: ein weiteres Opfer
des Bleis.

Nach dem Tod seines Vaters war die Mutter näher nach Catton
gezogen. Jetzt blieben immer noch zwei Meilen Weg, doch das kam ihm
fast wie nichts mehr vor. Nach dem Ableben seines Vaters war jedoch
seine Ruhe dahin, fiel es ihm schwer, sich einzuleben; immer mehr gab
er sich einer sonderbaren Besessenheit hin: Er wollte zur See gehen.
Ihm war k lar, dass dies nicht möglich sein würde, da er die einzige
Stütze seiner Mutter war.

Als er Mister Makepeace, ihrem Nachbarn, diese bohrende Sehnsucht
anvertraute, hatte der alte Mann gesagt: »Du musst verrückt sein,
Junge. Du denkst v ielleicht, die Arbeit in den Blei- und Kohlengruben
oder in der Schmelzhütte ist schlimm, doch das ist nur ein Kinderspiel,
jawohl, ein Kinderspiel, verglichen mit dem, was du auf Deck
durchmachst.« Er spreche aus Erfahrung, meinte er, denn er sei zehn
Jahre zur See gefahren, als er noch jung war.

Es gab allem Anschein nach niemanden in der Familie, der zur See
gefahren war. Sein Großvater hatte ihm oft Geschichten erzählt, nicht
nur von seinem eigenen Vater, sondern auch von seinem Großvater.
Alle waren sie auf dem Trockenen geboren worden und auch dort
gestorben. Zuerst waren sie Landarbeiter auf den großen Gütern
gewesen und hatten sich später, mit dem Wunsch nach einem
unabhängigeren, wenngleich keinem leichteren Leben, als



Grubenarbeiter verdingt. Der junge Mann wusste also nicht, woher
dieser Wunsch in ihm stammte, hinaus aufs Meer zu ziehen.

Nur wenige Tage nach dem Tod seiner Mutter packte er sein Bündel,
schenkte den wenigen Hausrat Kate Makepeace, die inzwischen
verwitwet war, und den Rest Bill Lee, der gerade geheiratet hatte und
eine baufällige Hütte auf der anderen Seite der Grube bewohnte. Dann
machte er sich auf den Weg nach Newcastle mit der Vorstellung, er
brauche sich bloß an ein Schifffahrtsbüro zu wenden, um angeheuert zu
werden. Das hielt er für die normale Prozedur.

Jedoch begann er erst neun Monate später seine erste Reise auf einem
Handelsschiff. Er wollte zwar zur See, doch nicht in die Marine eintreten,
weil er v iel Schlimmes über die in diesen Dienst gezwungenen Männer
gehört hatte. Außerdem hatte er inzwischen die Tochter des k leinen
Hauses geheiratet, in dem er zur Miete wohnte. Jetzt waren mehr als
acht Jahre vergangen und in diesem Zeitraum war er nur dreimal
wieder im Land gewesen. Zweimal hatte es sich nur um wenige Tage
gehandelt; und ein Mann, der jahrelang durchgängig von seiner Frau
getrennt ist, vergeudet in der Regel keine Zeit damit, auf den Spuren
seiner Kindheit zu wandeln. Es war also das erste Mal, dass er sich
diesem Ort wieder näherte. Doch diese Reise war auch anders gewesen,
bei Gott, wie anders!

»Pa?«
Seine Gedanken wurden wieder in die Gegenwart gezwungen, er

blickte auf den Grund dieser Unterbrechung und antwortete abwesend:
»Ja?«

»Wie weit ist es noch bis zu dem Haus der alten Frau?«
»Du darfst nicht alte Frau sagen. Sie heißt Mrs Makepeace.«
»Aber du nennst sie die alte Kate.«
»Es sind aber zwei verschiedene Paar Schuhe, was du darfst und was

ich darf. Du wolltest wissen, wie weit es ist. Wenn wir dort die Fabrik
erreicht haben, ist es nicht mehr weit.«

Nach wenigen Minuten gelangten sie zur ersten Fabrikanlage,
überquerten eine unebene Straße und ein offenes Gelände und standen
vor einer größeren Ansammlung von Steinhäusern, einige mit
Schornsteinen, andere, die wie Büros oder Stallungen wirkten; überall



wimmelte es von Menschen und Pferden. Lärm von Stimmen,
rumpelnden Karren und klirrendem Zaumzeug und Geschirr lag über
dieser Szenerie.

Als sein Vater ihn beim Arm nahm, vermutlich, um ihn um diese Szene
herumzuführen, fragte der Junge: »Willst du mir die Fabrik nicht
zeigen, Pa? Das hast du doch versprochen.«

»Ein andermal. Komm, der Gestank reicht auch so. Wir müssen einen
Bogen machen.« Er streckte dem Jungen eine Hand hin, um ihm über
die Eisenschwellen zu helfen, die sich in der Ferne verloren. Dann
gingen sie an ein paar verstreut liegenden Häuschen vorbei,
durchquerten ein Unterholz und gelangten auf einen neben einem Bach
herführenden Pfad. Der Junge rief: »O Pa, sieh mal. Wie lustig!«

»Ja, mein Junge, das ist lustig und das war es auch immer. Hinter der
Fabrik gibt es noch einen Bach und einen hübschen kleinen Wasserfall.
Den werde ich dir auch zeigen, aber jetzt drängt die Zeit und dieser
Weg ist der kürzere.«

Als sie auf der Kuppe des langen Abhanges ankamen, waren die
Schritte des Jungen langsamer geworden und er blickte sehnsüchtig in
die Ferne auf eine Reihe von Häusern. »Ist es da, wo die alte ... ich
meine Mrs Makepeace wohnt?«, fragte er.

»Nein, nein. Das ist der obere Teil von Langley. Das wirst du alles
noch kennenlernen. Doch jetzt komm.« Er ging in die Hocke und
forderte den Jungen auf: »Steig auf.« Und der Junge kletterte auf die
Schultern seines Vaters.

Eine Weile, nachdem sie die Häuser hinter sich gelassen hatten, blieb
der Vater stehen und wandte den Blick talwärts. Sein Blick fiel auf eine
Wasserfläche direkt unterhalb und er murmelte: »Ach! Ich kann es
kaum glauben! Man hat damals davon geredet, aber sie haben es
wirk lich gemacht.« Dann ging er ein paar Schritte vor, um besser sehen
zu können, schaute von einem Ende zum anderen und murmelte:
»Muss vom Stublick kommen und führt durch den Kanal zur Fabrik.«
Er schob den Jungen auf seinem Rücken zurecht und trat zurück auf
den Pfad, aber nur, um sich so unvermittelt und rasch aufzurichten,
dass der Junge sich an seinem Hals festk lammern musste. »Meine Güte!
Das muss das Abzugsrohr sein.« Er deutete auf eine Art steinerne Röhre



auf dem Boden und folgte ihr mit den Blicken bis zurück zur Fabrik.
»Genau. Die Mauer hat nicht ausgereicht. Das hier leitet die Gase ab.
Kein Wunder, dass die Bäume und das Gras frischer aussehen.«

»Soll ich jetzt absteigen, Pa? Bin ich dir zu schwer?«
»Nein, Junge, du bist wie eine Feder.«
Aber sein Sohn war nicht federleicht; er war zwar dünn wie er selbst,

aber mit starken Knochen, und die wiegen schwer. Doch dem Vater
gefiel das Gewicht des Jungen auf dem Rücken, denn die Nähe seines
eigenen Fleisches vertrieb die Einsamkeit aus seinem Körper. Sonderbar,
wie einsam er sich in den letzten Tagen gefühlt hatte! Während all der
Monate, der Jahre auf See hatte er immer wieder Phasen der Einsamkeit
erlebt. Aber jene Einsamkeit war anders gewesen, denn er hatte
gewusst, dass an Land Frau und Sohn auf ihn warteten. Nun, den Sohn
hatte er immer noch – nicht mehr lange.

Jetzt waren sie wieder in ein Waldgebiet gelangt, und da die Zweige
tief über den kaum erkennbaren Pfad herabhingen, ließ der Mann den
Jungen mit den Worten von seinem Rücken herabgleiten: »Noch eine
halbe Meile, und wir sind am Ziel.«

»Ist das der Wald, von dem du mir erzählt hast, Pa?«
»Ja, das ist der Wald oberhalb des Steinbruches.«
»Wie sieht eigentlich ein Steinbruch aus, Pa?«
»Das siehst du gleich durch eine Lücke zwischen den Bäumen. Hier ist

schon die erste Schneise. Geh nur nicht zu dicht an den Rand, denn die
Erde bröckelt ab.« Er selbst trat näher an den Abgrund und sagte,
während er hinabblickte: »Ja, es hat wohl mehrere Erdrutsche
gegeben, seit ich auf dem Rücken hier hinunterrutschte.«

»Du bist hier hinuntergerutscht, Pa?«
»Ja, als Junge. Das war unser Sonntagsvergnügen. Wir haben uns

auch kleine Höhlen zum Verstecken gebaut. Ein herrlicher Spielplatz!
Jetzt kann man den Grund der Grube vor Gebüsch kaum noch
erkennen. Komm, wir gehen weiter.«

Sie setzten ihren Weg fort und ließen den Steinbruch bald hinter sich.
An einer Stelle blieb Peter Greenbank stehen und bemerkte mit zu
Boden gewandtem Blick: »Nun, er wird noch benutzt. Allem Anschein
nach sogar häufiger als zu meiner Zeit.«



Der Pfad führte zu einer Straße, hinter der das Gelände in ein k leines
grünes Tal abfiel, und dort lag ein Häuschen, v iereckig, mit einem
kleinen Fenster zu beiden Seiten der Tür und einem weiteren unterhalb
des Firstes, das hell in der Nachmittagssonne glänzte. Um das Haus
wucherte ein Garten; daneben verlief ein k leiner Bach, kaum breiter als
ein Rinnsal.

»Ist es das, Pa? Ist das Mrs Makepeaces Haus?«
»Ja, das ist es, und das ist das einzige, das sich im Lauf der Jahre nicht

verändert hat. Aber ich hoffe, wir finden ...« Er setzte den Satz nicht
fort, der fragen wollte, ob die alte Kate wohl noch lebte.

Wie alt war sie bei seinem Fortgehen gewesen? Wohl an die sechzig.
Aber niemand kannte ihr wahres Alter, denn im Unterschied zu allen
anderen Frauen weigerte sie sich, eine Haube oder den Umhang zu
tragen, der ihr Alter verraten würde.

Rasch gingen sie den Hang hinab, bis der Boden wieder eben wurde,
traten durch ein Tor und gingen über einen unebenen Steinpfad zur
Haustür, die nun offen stand. Aber niemand war zu sehen und so
streckte er die Hand aus, beugte sich vor und klopfte zweimal gegen die
verwitterte Eichentür. Er wartete einen Moment, ehe er den Kopf
vorstreckte, und rief: »Ist Mrs Kate Makepeace zu Hause?«

Immer noch keine Antwort. Doch als er hörte, wie eine Tür
geschlossen wurde, rief er wieder: »Hallo, ist da jemand?«

Aus dem tiefen Schatten auf der anderen Seite des Raumes trat eine
Frau, mittelgroß und untersetzt. Sie trug einen Rock und eine Bluse aus
blauem Kattun. Der tiefe Halsausschnitt zeigte die Haut oberhalb der
schlaffen Brüste, die ebenso trocken und runzlig aussah wie ihr Gesicht.
Ihr Haar war dünn und straff über den Schädel gespannt, aber weder
weiß noch grau, sondern so dunkel wie der Schatten, aus dem sie
getreten war. Jetzt kniff sie die Augen zusammen, spähte zu den beiden
Gestalten im Türrahmen, öffnete staunend den Mund und schloss ihn
wieder, ehe sie herausbrachte: »Im Namen Gottes!« Und Peter
antwortete: »Ja, und Dank sei Ihm, dass ich dich gesund und munter
wiedersehe.«

»Peter Greenbank!«
»Genau der, Kate, und kein anderer.«



Sie senkte den Blick. »Wer ist das? Dein Sohn?«
»Ja. In sechs Monaten wird er acht.«
»Nun, nun, ich wusste, als ich heute Morgen aufstand, dass der Tag

sonderbar werden würde. Ich wusste es, und es lag nicht an der Hitze.
Kommt herein, kommt! Was steht ihr da herum? Überraschungen gibt es
für mich keine, aber heute ... Ich habe dich für tot gehalten. Habe nie
etwas von dir gehört, außer, dass du geheiratet hast, aber das ist schon
lange her. Außerdem, Newcastle ist weit und South Shields noch weiter.
Sie stammte von dort, wie ich gehört habe?«

»Ja, sie kam von dort.«
»Wo ist sie jetzt?«
Er senkte den Kopf und setzte sich auf den Holzstuhl neben dem

Kamin, in dem an diesem heißen Tag ein Feuer loderte. Dann sagte er:
»Ich hoffe, sie ist bei jenen, an die sie glaubte, bei ihrer Familie, wenn
nicht bei den Engeln.«

Nach einer Pause gab die alte Frau zurück: »Gott möge sich ihrer
Seele annehmen ... Wann war es?«

»Vor sechs Monaten.«
»Sechs Monate? Und der Junge?«
»Blieb Gott und freundlichen Nachbarn überlassen, von denen einige,

wie ich merkte, nicht so freundlich waren. Darum bin ich hier.«
»Ach, deshalb bist du hier. Nun, was immer euch herbrachte, ich

freue mich, dich zu sehen, Peter. Ich hatte schon gedacht, ich würde
dich nie wiedersehen, denn das Meer ist eine treulose Geliebte. Aber fort
mit den Gedanken und zu handfesteren Dingen. Habt ihr gegessen?«

»Wir hatten eine ordentliche Mahlzeit in Hexham, aber das ist schon
ein paar Stunden her. Dann einen Bissen in Haydon Bridge, aber ich
glaube, wir beide brauchen einen Schluck zu trinken.« Er warf seinem
Sohn einen Blick zu und der Junge antwortete: »Ja, Pa.«

»Er mag bestimmt meinen Hagebuttensirup.«
»Das nehme ich doch an.«
»Und du? Ich habe Kräuter- und Ingwerbier. Mein Schlehenwein ist

sogar noch besser. Den habe ich für eine besondere Gelegenheit
aufgehoben, also warum nicht jetzt? Schlehenwein, Peter?«

»Ich kanns kaum erwarten.«



Sie lächelte und ihre Haut glättete sich; dann senkte sie den Kopf und
ließ ihren Blick über den Jungen gleiten, ehe sie sich im Zimmer zu
schaffen machte, das größer war, als man von außen vermuten mochte.

Als sie durch eine Tür auf der anderen Seite verschwand, blickte der
Junge auf und sah seinen Vater an. Dieser schnitt ein Gesicht und
flüsterte: »Das ist also Mrs Makepeace. Wie findest du sie?«

»Sie ist ...« Der Junge zögerte. »... in Ordnung ... nett, glaube ich,
aber ... aber ...«

Peter senkte den Kopf tiefer, bis seine Augen auf gleiche Höhe mit
denen des Jungen kamen, und sie blickten fröhlich, als er hinzufügte:
»Furchterregend. Jagt einem einen Schauder ein.« Darauf reagierte der
Junge sofort. Er grinste und sagte: »Ja, Pa.«

»Sie ist eine gute Frau, k lug und mutig.« Peter blickte wieder ernst
und der Junge, der hinter diesen Worten etwas ahnte, grinste nicht
mehr und nickte verständnisvoll.

Im nächsten Augenblick betrat die Alte wieder den Raum, einen Krug
in jeder Hand, einer k leiner als der andere, und diesen reichte sie Peter
mit den Worten: »Schon ein k leiner Schluck tut Wunder, das kann ich
dir versichern. Der steht schon seit der Zeit, ehe du fortgingst.«

»Dann ist er sicher hübsch stark?«
»O ja. So stark wie ein ungezähmtes Grubenpony.« Da blickte der

Junge augenzwinkernd und lächelnd auf und sagte: »Das schmeckt
gut.«

»Ja, das schmeckt gut«, wiederholte sie. »Das hat bis jetzt jeder
gesagt. Und was meinst du?« Sie blickte Peter an und dieser meinte
nach einem tiefen Zug lachend: »Wenn ich davon einen Tropfen
gehabt hätte, als meine Finger an der vereisten Reling k lebten, hätte ich
sie mit einem Ruck freibekommen. Er ist ungeheuer stark und dabei k lar
wie Wasser.«

»Nun ...« Sie setzte sich ihnen gegenüber nieder. »Erzähl mir, was du
in all dieser Zeit erlebt hast, und dann mache ich euch etwas zu essen.
Ihr bleibt doch, oder?« Ihre Frage klang scharf und Peter antwortete:
»Ja, die Nacht über, und vielleicht noch morgen, wenn es dir recht ist.«

»Nicht länger?«
Er warf einen Blick auf den Jungen und erwiderte: »Nun, ich



jedenfalls nicht. Ich muss etwas mit dir besprechen, Kate.« Wieder glitt
sein Blick über den Jungen und sie nickte und sagte: »Gut, aber erzähl
nun.«

»Wo soll ich anfangen? Es gab viel Schweiß und harte Arbeit und«,
er knirschte mit den Zähnen, »Grausamkeit, wie du sie noch nie erlebt
hast.«

»Nun, ein wenig habe ich auch kennengelernt, das weißt du.«
»Aber das war anders, Kate, ich habe Männer gesehen, die nur noch

aus Fetzen rohen Fleisches bestanden!« Er verzog schmerzlich sein
Gesicht.

»Und warum bleibst du dabei?«
»Kann ich nicht sagen, Kate.«
»Du überlegst also nicht, dich wieder hier niederzulassen?«
»In der Grube oder in der Fabrik? Nein! Nie wieder. Eins bekommst

du auf dem Meer, frische Luft, zumindest an Deck. Und Licht. Aber ...
Nun, das Leben wird von jetzt an ein wenig anders. Ich habe den alten
Kahn verlassen und heuere nächste Woche auf einem Schiff an, das
rauf nach Norwegen fährt. Das sind nur noch zwei Fahrten, ehe die
Stürme und das Eis den Weg versperren, und für den Winter suche ich
mir eine Arbeit an Land. Jedenfalls habe ich genug Geld, um die paar
Monate damit zurechtzukommen, ob ich nun Arbeit finde oder nicht.
Ich habe mir in all den Jahren nichts gegönnt. Der Grund meines
Kommens, nun, Kate, ist«, er warf einen Blick auf den Jungen, »ist er.
Weißt du, als ich zurück zu meinem Haus kam, das recht nett war, ehe
ich fortfuhr ... drei Zimmer und weit entfernt vom Hafen ... aber nicht
weit genug, dass nicht das Gesindel dort einzog, als der Junge allein
zurückblieb. Eine Nachbarin hat sich seiner angenommen. So nannte sie
es wenigstens. Sie ist mit ihrer ganzen Sippschaft dort eingezogen und
er verkam dort mit ihnen, kaum einen Lumpen auf dem Rücken, von
Läusen wimmelnd. So etwas hast du noch nicht gesehen. Ich habe
noch nie im Leben nach dem Stock gegriffen. Aber die kommen uns
jetzt eine Weile nicht mehr nahe. Das ist nämlich mein eigenes Haus –
nun, ich habe es durch Betsy geerbt. Es ist hundertzwanzig Pfund wert,
wenn ich es wieder herrichte. Dann verkaufe oder vermiete ich es.
Kommt darauf an, was mein Rechtsanwalt mir rät, weil die



Besitzstandsurkunden bei ihm liegen. Gestern war ich bei ihm. Hast du
schon mal vor einem Rechtsanwalt gestanden, Kate? Steifes Volk. Ich
habe ihm jedenfalls gesagt, ich würde zu dir fahren, und habe ihm deine
Adresse gegeben.«

»Und wenn ich nun tot gewesen wäre?«
»Tot? Nun, Kate, gedacht habe ich schon daran, aber dann überlegte

ich, es gibt sicher noch Bill Lee, denn der hatte gerade erst geheiratet,
als ich fortging. Und da seine Mutter in Allendale lebt, wird er sicher
nicht fortgezogen sein. Ich habe mich jedenfalls darauf verlassen und
ihm auch die Adresse von Bills Hütte gegeben. Wohnt er denn noch
dort?«

»O ja, er ist immer noch da. Und er hat seine Hütte fein hergerichtet.
Hat zwei Zimmer angebaut und einen Stall für das Pony. Und nicht nur
das. Man hat ihm sogar ein Stück Land gegeben.«

»Land?«
»Ja. Seit deinem Fortgehen hat sich v iel verändert. Erinnerst du dich

noch an die Burschen, mit denen du in der Schmelzhütte gearbeitet
hast? Und in der Grube? Fast alles Trunkenbolde. Nun, und dieses
Greenwich Hospital hat sich ausgedacht, dass sie die Trinkerei
bekämpfen müssten, denn durch das Saufen kamen die Leute zu spät
zur Arbeit und waren so wirr im Kopf, dass sie auch dann nicht
wussten, was sie dort sollten. Was hat man also gemacht? Du wirst es
kaum glauben, aber sie haben ihnen schöne Katen gebaut und ihnen
Land zugeteilt und sie dürfen darauf je nach Größe eine Kuh halten,
Hühner, ein paar Schweine oder Schafe oder sonst was.«

»Die vom Greenwich Hospital scheinen recht vernünftig zu sein. Es
fiel mir schon auf, als ich noch dort arbeitete. Damals war Mr Fawcett
der Vorstand. Er war der Fabrikverwalter, ein aufrechter Mann, so
ehrlich, wie einer in einer so hohen Stellung nur sein kann. Ist er immer
noch da?«

»O ja, William Fawcett ist immer noch da, aber Mulcaster scheint jetzt
der Mann zu sein und Mr Wardle ist Verwalter der Grube. Aber sag mal,
ich frage mich immer noch, ob dieses Hospital nun ein Haus für Kranke
ist oder nicht?«

»Nein, Kate, das ist eher ... nun, ganz sicher bin ich mir auch nicht,



aber es ist wie ein Konzern, eine Gesellschaft, wie die
Schiffsgesellschaften oder Kohlegesellschaften, nur größer. Sie kaufen
ganze Ländereien auf. Es sind doch die Gleichen, die das gesamte
Baronat von Langley von einem Ende zum anderen aufkauften. Nein,
ein Krankenhaus ist das nicht, aber was es wirk lich ist, kann ich auch
nicht genau sagen.«

Während dieses Gesprächs hatte der Junge die beiden angestarrt und
ausgetrunken. Jetzt stellte er den Becher neben sich auf den Boden,
legte den Kopf gegen die hohe Stuhllehne und schlief friedlich ein.

Beide bemerkten es zur gleichen Zeit und sie betrachteten ihn einen
Moment, ehe Kate sagte: »Ein netter Junge, ähnelt dir, als du so alt
warst. Wie sah seine Mutter aus? Sieht er ihr auch ähnlich?«

»War ein gutes Mädchen, ein bisschen fromm, aber offen, nicht
engstirnig. Schlug nach ihrem Vater in der Hinsicht. Und keusch war
sie.«

Kate stieß ein raues Lachen aus. »Keusch! Du hast dir also eine
Keusche ausgesucht? Hast du nie mehr an Nell Feeler gedacht?«

»Nein, nie mehr.«
»Weißt du, ich dachte damals, du bist nicht nur des Fernwehs wegen

fortgegangen, sondern auch, weil du sie loswerden wolltest.«
»Vielleicht, aber es gab auch noch andere Gründe.«
Sie blickten einander einen Moment an, ehe Kate leise erwiderte: »Ja,

ich weiß.« Dann, als wünschte sie, das Thema zu wechseln, begann sie:
»Ich glaube, sie hat dir nie verziehen ... Nell. Sie bekam später ein
Kind.«

»Was?«
»Ich sagte ... du hast mich doch verstanden, dass sie etwa acht

Monate nach deinem Fortgehen ein Kind bekam.«
»Im Namen Gottes! Kate, was willst du damit sagen?«
»Gar nichts, ich erzähle bloß eine Tatsache. Sie heiratete Arthur

Poulter, und zwar eilig. Das war auch einer von Bannamans Männern.
Aber das Kind kam sieben Monate nach der Hochzeit auf die Welt.
Vielleicht war es ja auch zu früh.«

»Ach, Kate.«
»Sag nicht immer ›Ach, Kate‹ wie ein Mönch aus dem Kloster.« Jetzt



lachte sie und nach einem Moment fragte er: »Bannaman, was macht
der jetzt?«

Da stand die Alte auf, trat zu einem schwarzen Eichenschrank
gegenüber dem Kamin, nahm einen Teller mit Brot und Käse heraus und
stellte ihn auf den Holztisch mitten im Raum. Dann trat sie wieder an den
Schrank und nahm die Reste eines Huhns und eine Schüssel mit
Grünzeug heraus, ehe sie antwortete: »In den letzten paar Jahren war
alles ziemlich ruhig. Aber der Ausdruck ›ruhig‹ stimmt vielleicht nicht
ganz. Vielleicht meine ich, dass er mich in Ruhe ließ. Aber es sind
dennoch Dinge geschehen. Vor fünf Jahren gab es einen Tumult, als die
Kutsche mit dem Lohn für die Fabrik überfallen und der Wächter
verwundet wurde. Gestorben ist er nicht, aber er wird nie wieder richtig
gehen können. Es war das Weihnachtsgeld, und alle Straßen waren
hart gefroren. In der Kutsche sollen dreihundert Guineen gewesen sein.
Der Bankangestellte und Gabriel Roystan, der Sekretär von der Fabrik,
wurden beide niedergeschlagen.«

»Hat man die Schuldigen gefunden?«
»Nein, eigentlich nicht. In jener Nacht hatte es heftig geschneit und

das ging eine Woche so weiter, und als es taute, fanden sie Falsy Read.
Ich weiß nicht, ob du dich an ihn erinnerst. Niemand konnte
behaupten, er hätte etwas damit zu tun gehabt, denn er hatte nicht
einen Pfennig in der Tasche. Außerdem entdeckte man ihn am Rand des
Steinbruchs, damit eine ganze Strecke von der Straße entfernt, auf der
die Kutsche überfallen wurde. Das Komische ist aber, dass Gabriel
Roystan, der Sekretär, der bei dem Überfall dabei war, vor drei Tagen
verschwand, offensichtlich zusammen mit den Lohngeldern. Man hatte
sich übrigens verschiedene Methoden ausgedacht, um das Lohngeld in
die Fabrik zu bringen. Eine Zeit lang versuchten sie es mit dem Militär,
aber im letzten Jahr hat wohl ein einziger Reiter alles transportiert, der
immer wieder seine Route geändert hat. Sein Weg wurde in weiser
Voraussicht erst in der letzten Minute festgelegt. Weißt du noch, dieser
Gabriel Roystan, der hatte doch immer etwas Höheres im Sinn, als
einfacher Angestellter zu sein. Doch nachdem seine Frau starb, schien er
nicht mehr recht bei Verstand.«

»Und du sagst, Roystan ist nun verschwunden?«



»Ja, genau, und ich wette, er ist bereits auf dem Meer, das du so
verlockend findest, denn wo entdeckte man sein Pferd? In Newcastle.
Das weiß ich von Bill und der hat es von dem Kurier, der gegen Mittag
von Hexham kam. Und was führt aus Newcastle heraus? Schiffe. Bill
sagte, jemand habe das Tier in der Hafengegend gefunden. Aber eines
verstehe ich nicht. Er hatte zwar Flausen im Kopf, dieser Gabriel
Roystan, und war bestimmt nicht der Typ, der mir gefällt, aber er war
gottesfürchtig, ein guter Arbeiter und liebte seinen Sohn. Der Junge ist
etwa ein Jahr älter als deiner.« Sie deutete auf den schlafenden Jungen
und fragte, als fiele es ihr jetzt erst ein: »Wie heißt er eigentlich?«

»Roddy. Sein richtiger Name ist Rodney Percival Greenbank.« Peter
lächelte. »Nach seinem Großvater. Ganz schön hochtrabend, Rodney
Percival, aber es war der Wunsch seiner Mutter.«

Kate seufzte. »Klingt nach mehr. Aber kommen wir zum Grund deines
Hierseins, Peter. Was hast du mit dem Jungen vor? Denn das ist wohl
der Grund. Habe ich recht?«

»Ja, da hast du recht, Kate.«
»Ich will dir aber sagen, ehe du ein weiteres Wort aussprichst, dass

ich über das Alter hinaus bin, in dem man sich um Kinder kümmert. Und
es wäre kein Leben für ein Kind in diesem Haus, wo ich schon
sonderbar werde und das einzige andere Kind in der Nähe die k leine
Mary Ellen Lee ist, und die ist erst fünf. Allerdings hat sie eine Zunge,
scharf wie ein Rasiermesser, dass man schwören könnte, sie sei schon
zehn. Ich weiß nicht, wo sie das herhat, denn beide Eltern sind keine
großen Redner – oder Arbeiter. Sie wursteln sich so durch, aber die
kleine Mary Ellen ist ganz anders. Ich sagte schon bei ihrem ersten
Schrei, dass ihr ein Stückchen fehlt, und das ist das Einzige, was sie von
einem Jungen unterscheidet.«

Sie lachte und zeigte dabei ihre verfärbten, aber vollständigen Zähne.
Peter stimmte ein. »Du bist eine schlaue Frau, Kate«, sagte er, »und ich
würde ihn gern bei dir unterbringen. Doch ich verstehe, wie du
darüber denkst. Wenn Bill und Jane ihn eine Zeit lang zu sich nehmen,
werde ich es ihnen lohnen, das verspreche ich. Doch ich möchte, dass
du ihn im Auge behältst, Kate. Du kannst ihm Dinge beibringen, die kein
anderer versteht. Ich habe von dir gelernt und das ist an die dreißig



Jahre her. Inzwischen wirst du nur noch klüger geworden sein. Ich
hatte gehofft, das würde auch ihm zugutekommen.«

»Gut. Ich verspreche, dass ich ihn im Auge behalten werde und ihm
die Wege zeige, die direkt zur Seele führen, und wie man aus der Erde
seine Kraft zieht. Aber mehr kann ich nicht für ihn tun. Wie du wird er
einen eigenen Weg gehen. Und jetzt weck ihn auf, setzt euch her und
esst ein wenig. Peter, ich freue mich, dich wiederzusehen!«

Es war gegen sechs Uhr, als Peter zu Kate sagte: »Wir schauen mal bei
Bill vorbei und fragen ihn, ob er noch ein Kind zu sich nehmen möchte.
Ich glaube, er stimmt zu, denn er hat ja nur das eine. Was meinst du?«

»Das ist ihre Entscheidung. Wenn der Junge ein Mädchen wäre,
hießen sie ihn wohl sofort als Spielgefährten für Mary Ellen willkommen,
weil sie meiner Meinung nach viel zu oft mit Erwachsenen zusammen ist
und so altk lug redet wie eine alte Jungfer. Aber Bill ist v ielleicht anderer
Meinung, weil er ein Junge ist.« Sie blickte zu Roddy herab, lachte und
sagte: »Das ist das Einzige, was du im Leben nicht ändern kannst, mein
Junge. Ändern kannst du nur, was du denkst, aber das ist auch schon
alles, was dich selbst betrifft. Du bist so still. Hast du nichts zu sagen?«
Dann blickte sie seinen Vater an und fragte: »Ist er immer so stumm?«

»Beileibe nicht. Aber es ist alles noch so neu für ihn.«
»Ja, ja. Nun, ihr macht euch besser auf den Weg, damit ihr noch vor

der Dunkelheit zurück seid. Oder wollt ihr eine Laterne mitnehmen?«
»Ich und eine Laterne auf dem Steinbruchweg, Kate? Du scherzt

wohl!«
»Nein, das tue ich nicht. Du wirst dich erinnern, dass es auch zu

deiner Zeit Stellen gab, die abrutschen konnten. Vor zwei Jahren hat
sich nach einem schweren Regen auf der Ostseite ein großes Stück
gelöst. Man hat nämlich auf der anderen Seite Steine herausgehauen,
um das Abzugsrohr zu bauen. Und auch auf dieser Seite haben die
Wände an mehreren Stellen nachgegeben. Der Pfad verläuft jetzt dicht
am Rand. Und auf dem Grund staut sich das Wasser wie nie zuvor.«

»Mir ist aufgefallen, dass der Pfad sehr ausgetreten ist. Kommen jetzt
v iele Leute zu dir, um Kräuter und anderes Zeug zu holen?«

»Nein, eigentlich nicht. Und ich will es auch nicht. Aber wenn dir das



aufgefallen ist, dann hättest du auch bemerken müssen, dass der Pfad
jetzt aufwärts auf den Kamm führt, auf die Wiese, wo früher die
Grubenpferde eingeritten wurden. Manchmal treiben sie sie dort auch
noch zusammen. Aber die meisten Bauern sind beim Pferdehandel so
reich geworden, dass sie die Tiere nun auf ihrem eigenen Gelände
einreiten. Selbst die mit den kleinen Parzellen machen dabei mit. Den
Platz da benutzen nur noch die Zigeuner und die halten es hier nie
lange aus. Aber wenn ihr gehen wollt, dann zieht jetzt besser los. Ich
mache euch in der Zwischenzeit ein Lager zurecht und bereite etwas
Warmes zu essen vor, weil die Nächte schon kühler werden.«

Sie stand in der Tür, blickte zum Himmel und sagte: »Der Mond wird
bald aufgehen. Die ganze letzte Woche hat er auf dem Rücken gelegen
und deshalb hat es fünf Tage ununterbrochen geregnet. In den letzten
beiden Nächten hat er sich aber aufgerichtet. Wenn du dich also doch
nach all den Jahren verlaufen solltest, brauchst du trotzdem keine
Laterne.« Sie lächelte breit und auch er lachte, ehe er auf dem Pfad
stehen blieb und sich umschaute. »Das ist immer noch alles eine Wildnis,
Kate. Und ich sehe auch«, er deutete auf eine Ecke des Gartens, in der
ein paar Hühner scharrten, »dass du immer noch Zwerghühner hältst.«

»Ja, und dazu sechs Gänse auf der unteren Wiese und zwei Ziegen,
sodass es mir nie an Milch und Käse mangelt.«

»Du bist eine schlaue Person, Kate. Das habe ich schon immer
gewusst.« Peter lächelte ihr noch einmal zu, ehe er seinen Sohn an der
Hand nahm und sich zum Gehen wandte.

Sie gingen durch das Tor und die Senke und den Hang hinauf, der
zum Steinbruch führte. Beide schwiegen. Erst im Schatten des hohen
Unterholzes sagte der Junge leise: »Pa ... ich will da nicht bleiben ... ich
will mit dir zurückgehen.«

Peter seufzte. »Nun, du weißt doch gar nicht, wie froh du darüber
sein solltest. Warte doch, bis du weißt, wo du am Ende unterkommst.
Das sind gute Leute und du hast doch gehört, was Kate ... Mrs
Makepeace über die k leine Mary Ellen gesagt hat. Sie gibt bestimmt
einen netten Spielkameraden für dich ab ...«

»Ich mag aber keine Mädchen, Pa. Wenn ich am Hafen gespielt habe,
dann immer nur mit Jungen.«



»Nun ...« Peters Stimme klang heiser. »Und mit was für Jungen?
Abschaum. Gesindel. Wo würdest du enden, wenn ich dich bei denen
zurückließe? Ich kann es dir sagen: in der Besserungsanstalt, und was
das für ein Haus ist, weißt du ja wohl.«

Der Junge schluckte schwer und murmelte: »Ich will einfach nur bei
dir sein, Pa.«

Peters Stimme klang nun weicher. »Das weiß ich doch«, antwortete
er, »und ich wünschte, bei dir sein zu können. Aber das geht nicht,
denn ich muss Geld verdienen, und an Land kann ich es nicht. Das
ginge gegen meine Natur.« Dann fügte er fröhlicher hinzu: »Aber
meine Fahrten werden kürzer sein, einige nur ein paar Wochen lang.
Das ist gar keine Entfernung. Und wenn erst der Dezember kommt, sind
die Flüsse vereist und ich muss an Land bleiben. Dann komme ich jedes
Wochenende heraus zu dir.«

»Du kommst jedes Wochenende?«
»Ja, das verspreche ich.«
»Wann wird das sein, Pa?«
»Oh, das dauert nicht mehr lange. Nur ein paar Wochen. Bald schon

haben wir Oktober und nach dem November geht kein Schiff mehr
nach Norwegen.« Er drückte die k leine Hand und sie gingen
schweigend weiter, bis Peter unvermittelt stehen blieb und den Weg
entlangblickte, der sich bergan in das hohe Unterholz schlängelte. Mehr
zu sich selbst als zu dem Jungen gewandt sagte er: »Liebe Güte, wie
hoch Bäume in acht Jahren wachsen. Ich konnte dort noch
entlangsehen, ehe ich fortging, und jetzt steht dort dichtes Gebüsch.
Und die Reitwiese ...« Er trat ein paar Schritte zurück und beschirmte
die Augen vor der untergehenden Sonne. »Die Reitwiese, wie Kate
sagte, wird v ielleicht noch benutzt, aber sie sieht nur noch halb so groß
aus wie zu meiner Zeit.« Wieder seufzte er. »Die Zeit steht einfach nicht
still. Eine alte Weisheit, aber wahr.« Er grinste seinen Sohn an und fuhr
fort: »Das hat mein alter Kapitän immer gesagt: ›Macht weiter, Jungs,
macht weiter. Die Zeit bleibt nicht stehen und sie rennt euch fort. Also
beeilt euch und regt euch. Rauf mit euch. Fangt sie, ehe sie die
Mastspitze erreicht.‹« Langsam schüttelte Peter den Kopf. »Das war ein
Mann, ein Barbar, aber ein Mann. Doch Gott sei Dank werde ich nicht



mehr unter ihm arbeiten.« Dann rief er fröhlich: »Komm, wir rennen bis
zum Steinbruch um die Wette! Siehst du den großen Steinhaufen da
drüben? Das war einmal eine Scheune. Dort ist der Rand vom
Steinbruch. Eins ...« Er nahm Starthaltung ein und der Junge tat es ihm
nach. Dann schrie er: »Zwei, drei!«, und beide rannten über den
holprigen Pfad. Peter achtete darauf, dass der Junge weit genug vom
Rand entfernt lief, und ließ zu, dass er ihn überholte.

Bei der Ruine lehnten sich beide an die bröckelige Steinmauer und
Peter, der v iel stärker keuchte als notwendig, sagte: »Mann, du hast
aber fixe Beine. Meine werden wohl langsam alt. Noch nie hat mich
jemand geschlagen.«

»Noch nie, Pa?«
»Noch niemals. Du hast mein Wort darauf.«
Zehn Minuten später erreichten sie die Senke und das Haus von Bill

Lee. Wieder blieb Peter stehen, als er eine weitere Veränderung seit
seinem Fortgehen bemerkte, denn das, was damals eine
heruntergekommene Hütte mit einem einzigen Raum gewesen war,
konnte man nun als ein schmuckes k leines Häuschen bezeichnen. Es
gab mehrere Nebengebäude. Und während Peter es bewundernd
betrachtete, schritt er auf die Haustür zu und klopfte heftig: »Komm
heraus und zeige dich, Bill Lee! Oder du, Jane!«

Er wartete mit einem Lächeln um den Mund, aber als er keine Antwort
erhielt, wandte er sich zu seinem Sohn und sagte: »Nun, sie sind wohl
nicht da.«

Jetzt drückte er die Klinke und als die Tür nicht nachgab, meinte er:
»Verriegelt. Sie sind gewiss nicht zu Hause. Das ist aber ganz neu in
dieser Gegend, dass die Türen verriegelt werden. Kein Wunder, wie
verlockend es hier aussieht. Sicherlich werden sie vor der Dunkelheit
zurück sein. Besuchen vermutlich ihre Familie. Bill war v ielleicht auf
Frühschicht und hat den Nachmittag frei. Komm.« Er nickte dem
Jungen zu. »Wir gehen inzwischen über die Felder spazieren, doch
vorher schauen wir uns noch an, was er auf seinem Stück Land hält.«

Sie fanden ein Dutzend Hühner und zwei Schweine, von denen eins
trächtig war. »Wie v iel Kleine hat sie wohl in ihrem Bauch?«, wollte der
Vater wissen.



»Zwei, Pa.«
»Zwei? Nein, zehn, zwölf v ielleicht.«
»Glaub’ ich nicht, Pa.«
»Doch, doch. Wenn du hier wohntest, könntest du zuschauen, wie

sie auf die Welt kommen. Es ist schön, bei der Geburt von Tieren
zuzusehen. Schau mal, da drüben sind Schafe. Ich kann vier Stück
zählen. Meine Güte. Er hat es aber gut getroffen. Sieh dir nur den
Garten an! Stachelbeerbüsche, wenn mich nicht alles täuscht. Und
Apfelbäume. Nun, nun, ich muss schon sagen.«

Sie brachten die nächste halbe Stunde damit zu, das Haus zu
bewundern, und als sich die Besitzer immer noch nicht einzufinden
schienen und die Dämmerung kam, sagte Peter: »Kann sein, dass sie die
Nacht über fortbleiben. Muss wohl jemand krank oder gestorben sein.
Aber morgen ist auch noch ein Tag. Komm, wir gehen heim. Hast du
gehört, was ich gesagt habe, Junge? Ich sagte ›heim‹. Komisch, dass
Kates Haus für mich ›zu Hause‹ ist. Eigentlich so komisch auch wieder
nicht, denn ich habe manchen Tag bei ihr verbracht, mich an ihre
Schürzenbänder gehängt und Kräuter für sie gepflückt. Komm ...«

Als sie in den Wald gelangten, der zu dem langen Hügelkamm führte,
brach die Nacht herein und der Junge hielt sich dicht an der Seite des
Vaters, seine k leine Hand eng in die große geschmiegt. Die Stille und die
Dunkelheit riefen Angst in ihm wach, die man an seiner Hand spüren
konnte, und Peter zog ihn enger an sich und sagte: »Du brauchst nie
Angst vor der Stille zu haben, Junge. Lerne, sie zu mögen. Und auch
keine Angst vor der Dunkelheit, denn im Dunklen werden all deine
Sinne schärfer. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, Pa.« Doch er wusste es nicht genau, wusste nur, dass er in
diesem Moment, wäre nicht sein Vater bei ihm gewesen, die Beine in die
Hand genommen hätte und fort von der Dunkelheit an einen Ort
gerannt wäre, an dem es hell war.

»Schau mal.« Peter zeigte nach oben. »Da geht er auf, wie es Kate
vorhergesagt hat. Sie kennt sich mit dem Mond gut aus, unsere Kate.
Früher kamen die Leute immer zu ihr und haben sie gefragt, wie das
Wetter bei der Kirchweih wohl würde. Und mit ihrer Medizin hat sie
mehr Tiere und Menschen geheilt, als ich mich erinnern kann. Nur



einmal ... nun, jetzt wissen die Menschen einfach mehr, zumindest
einige, Gott sei Dank.«

»Ach, ist das nicht ein schöner Anblick!« Sie hatten den Wald
verlassen und standen vor einer Schneise im Buschwerk, das den
Steinbruch umgab. Peter deutete auf den Mond, der sich im Wasser auf
dem Grund der Grube spiegelte, und sagte: »Sieht schön aus, wenn der
Mond badet. Ich habe ihn manche Nacht beobachtet, wie er neben
unserem Schiff über die Wellen hüpfte. Ja, und die weißen Wolken
haben ihn gejagt. Aber ich muss gestehen, es gab Zeiten, da hat mich
sein Anblick nicht so gefreut, denn mein Bauch schrie entweder nach
einer anständigen Mahlzeit, die nicht vor Maden wimmelte, oder ich war
so erfroren, dass ich lieber sterben wollte.« Er blickte in das Gesicht des
Jungen, das im Schatten lag: »Kannst du dir vorstellen, dass dein Pa
sterben wollte, weil er so verfroren und hungrig war? Ich hoffe, du
willst niemals zur See gehen, Junge. Aber komm, setzen wir uns auf die
Böschung und genießen den Anblick, denn er ist gleich vorbei. Bald
verbirgt der Mond sich wieder hinter schwarzen Wolken. Und die Nacht
ist noch jung, doch ...« Seine Stimme wurde zum Flüstern, als er sich
auf den grasüberwachsenen Rand des Steinbruchs setzte. »Daran
möchte ich mich mein Leben lang erinnern, wie du und ich hier auf dem
Rand sitzen, wo ich als Junge so oft saß, und auf das gleiche Bild
hinabschauen. Ich hätte damals nie gedacht, dass ich einmal selbst so
einen Sohn wie dich haben würde.« Er zog den Kopf des Jungen an
seine Brust und so saßen sie da und schauten zu, wie der Mond auf der
anderen Seite des Steinbruches scheinbar über den Rand des Wassers
glitt.

Es war Peter, der zuerst das Hufgetrappel hörte, und sanft legte er
den Kopf des Jungen auf die andere Seite, während er sich auf dem
Gras herumdrehte und in die Dunkelheit der Reitwiese starrte. Nach ein
paar Sekunden stand er auf und sagte: »Da kommt ein Pferd, oder
sogar mehrere. Pass auf, dass wir nicht über den Haufen geritten
werden. Komm ...« Er zog den Jungen hoch. »Wir halten uns am Rand,
bis sie vorbei sind.«

Er zog seinen Sohn über den Pfad in das Gebüsch und wartete auf
den Reiter. Das Pferd ging nur im Schritt, aber Peters Ohr, in der



Jugend für alle Geräusche des Waldes und der Wiesen geschärft, nahm
wahr, dass den Reiter Schritte begleiteten. Peter beschloss, sich nicht
bemerkbar zu machen, um Pferd und Reiter nicht zu erschrecken.
Vielleicht war es ein Wilddieb und er wollte ja nicht für den Förster
gehalten werden.

Als Hufschlag und Schritte in kurzer Entfernung links von ihnen
anhielten, bedeutete er seinem Sohn zu schweigen, indem er seine
Schultern fest umklammerte. Er selbst wandte den Kopf zur Seite, spitzte
die Ohren und lauschte auf die leisen Stimmen, die kaum ein Dutzend
Schritte von ihnen entfernt auf dem Pfad sprachen. Es k lang wie
Fragen und Antworten, aber die einzelnen Worte konnte er erst
verstehen, als er den Kopf weiter vorstreckte. Da hörte er, wie der eine
sagte: »Bist du sicher, das ist die richtige Stelle?«

Und die Antwort lautete: »Klar, bin ich sicher. Ich habe doch letzte
Nacht drei Stunden hier gegraben. Es ist kurz hinter der Schneise dort.
Ich habe alles wieder bedeckt.«

Darauf ein Zischen: »Rede nicht so mit mir!«
Es folgte eine Pause und die gemurmelte Erwiderung war

unverständlich.
Dann wieder eine Stimme: »Es ist nicht der richtige Zeitpunkt.«
»Das finde ich nicht, könnte gar nicht besser sein. Die meisten sind

doch beim Erntefest.«
Das Erntefest! Peter nickte. Dort mussten auch Bill und Jane sein und

die Kleine hatten sie mitgenommen. Das Erntefest, natürlich. Aber
warum hatte Kate nichts davon gewusst? Wahrscheinlich traf sie die
beiden selten.

Jetzt k langen die Worte, als würden sie direkt neben ihnen
gesprochen. »Hier geht es nach links. Ich habe die Lücke selbst
verbreitert und einen Teil des Gebüschs geschnitten, damit mehr Licht
hineinfällt.«

Eine Weile war Stille; dann hörte man Schritte und Geräusche, als
würde etwas Schweres getragen. Peter presste den Kopf seines Sohnes
gegen seinen Bauch und drückte das eigene Gesicht tief ins Gebüsch.

Sein Körper wurde steif wie ein Ladestock, weil die Gestalten, die
etwas zwischen sich trugen, ihn fast berührten. Dann bewegten sich



sogar die Zweige des Busches, in welchen er sich drückte, als die beiden
Personen rechtwinklig vom Pfad abbogen.

Es folgte eine Pause von etwa dreißig Sekunden, ehe eine Stimme
sagte: »Bring das Pony her.«

Und die andere Stimme antwortete: »Hier kommt heute Abend
niemand vorbei. Die Spätschicht endet erst um zehn.«

»Bring es her.« Die Worte k langen leise und wütend.
Man hörte ein Grunzen; dann merkte Peter, wie eine Gestalt dicht an

ihm vorbeiging, aber er wandte nicht den Kopf, um ihr nachzublicken,
spürte nur die Nähe des Pferdes.

Erst als er merkte, dass man zu graben begonnen hatte, bewegte
Peter sich vorsichtig auf den Pfad zu. Der Junge war neben ihm,
zitternd vor Furcht, aufgeschreckt durch die Unruhe seines Vaters.
Dessen Schulterdruck hieß ihn stehen bleiben. Doch als sein Vater durch
die Lücke im Gebüsch trat, sprang er ihm fast nach und das Knacken
eines dürren Zweiges, auf dem er landete, ertönte laut wie ein
Revolverschuss durch die Nacht.

Peter hielt nicht inne, um seinen Sohn zu tadeln. Dafür war es jetzt zu
spät. Eine abgeschirmte Laterne auf dem Boden beleuchtete die Szene:
Er befand sich auf einer k leinen Lichtung und vor ihm standen sich zwei
Männer gegenüber an einem Loch im Boden. Das Loch war nicht allzu
tief, denn er konnte erkennen, dass darin ein Körper lag, halb von Erde
bedeckt, doch das Gesicht noch frei.

»Mein Gott!« Die Worte drangen nur als Flüstern aus seinem Mund,
denn er blickte auf Mr Roystan hinab, den Sekretär der Schmelzhütte,
der mit den Lohngeldern durchgebrannt sein sollte. Peter stürzte sich
auf den ihm am nächsten stehenden Mann und schrie: »Feeler! Du
verdammtes Schwein! Feeler!«

Als die Schaufel erhoben wurde, die auf seinem Kopf landen sollte,
traf seine Faust den Mann unter dem Kinn und sein Stiefel den Bauch,
worauf er taumelte. Peter duckte sich wie ein Tier und spähte zu dem
Mann auf der anderen Seite des Loches. Er stand im Laternenschatten,
daher konnte er sein Gesicht nicht erkennen. Doch dann erhellte der
Mond, der hinter den Wolkenfetzen hervortauchte, die
hochgewachsene Gestalt. Greenbanks Kinn fiel herab, ehe er den Mund



schloss und mit den Zähnen knirschte.
»Du! Du Mörderseele, du!«
Der Junge sah nun, wie der Vater einen Schritt zurücktrat, um über

die Grube zu springen, und rief: »Pa! Pa! O Pa!« Dann schrie er, als die
Schaufel des großen Mannes den Vater am Hals traf. Er steckte die
Finger seiner Hand in den Mund, als er sah, wie sein Vater fast auf den
kleinen Mann fiel, der sich gerade auf die Füße mühte.

Er rannte zu seinem Vater, kniete sich neben ihn und schrie: »Pa,
Pa!«, doch als ihn eine Hand am Kragen packte und hochhob, drehte er
sich um und brüllte und trat nach der großen Gestalt, bis man ihm auf
den Mund schlug und fest seine Hände umklammerte. Dann hörte er
eine Stimme: »Reiß dich zusammen. Begrab den da und dann kümmern
wir uns um den hier. Meine Güte, dass das auch passieren musste! Hast
du mich gehört? Reiß dich zusammen. Ich rede mit dir. Denk daran,
dass du nicht am Galgen enden willst, und mach deine Arbeit!«

»Ich ... kann nicht. Er hat mich fast erledigt.«
»Meine Güte, dann mache ich es eben. Halt den Jungen und sieh zu,

dass er das Maul nicht mehr aufmacht. Gott! Im Grunde genommen bist
du nur eine weichherzige Sau.«

Als der Druck nachließ, versuchte der Junge erneut zu schreien, doch
ehe es ihm gelang, war eine Hand auf seinem Mund. Sein Kopf wurde
hart zurückgepresst und er blickte in ein schmales Gesicht, einen Mund,
der offen stand und aus dessen Winkel Blut troff. Der Junge schloss die
Augen und trat heftig um sich. Als der Mann stöhnte, verdoppelte er
seine Anstrengungen. Ehe ihn große Dunkelheit umhüllte, hörte er die
Stimme des Mannes über ihm, den anderen anflehend, ihm sei nicht
wohl und er könne den Jungen nicht mehr halten. Dann erfolgte der
Schlag an seine Schläfe.

Der große Mann keuchte, als er auf die schlaffe Gestalt hinabblickte
und gleichzeitig den Kleinen verfluchte. »Unter all diesen miesen
Pfuschern musste ich ausgerechnet an dich geraten.« Der andere gab
trotzig, in einer Mischung aus Unterwürfigkeit und unterdrückter
Rache, zurück: »Sie haben sich auch früher immer gern auf mich
verlassen. Und verpatzt habe ich dieses Mal nichts, das haben Sie selbst
besorgt. Sie sagten, Sie wüssten, welche Straße er nehmen würde, aber



er hat Sie an der Nase herumgeführt. Sie scheinen vergessen zu haben,
dass er nicht von Newcastle kam. Das wurde verbreitet, um die Leute
auf die falsche Fährte zu locken. Es gibt Klügere als Sie, Mister. Er kam
den Pfad über das Moor und ich habe ihn erspäht, denn sonst hätten
wir ihn gar nicht erwischt. Erinnern Sie sich richtig, Mister.«

»Ich weiß«, knurrte der Große. »Und was haben wir bislang davon
gehabt, he? Nichts, nur eine Leiche.«

Die Stimme des Kleinen zitterte: »Er ... war gar nicht tot ... ich hatte
ihn nur niedergeschlagen.« Er blickte auf das Loch im Boden, den
Halbbegrabenen, die Erde, die den Körper bedeckte, und er jammerte
los wie ein Kind: »Wie Hellier. Sie sollten nicht so weit gehen. Das ist
nicht nötig.«

»Und wessen Schuld ist das? Er hat dich doch gesehen, oder? Du
hast es gesagt, im hellen Tageslicht. Und was wäre passiert, wenn das
bekannt geworden wäre? Hättest du deinen Mund gehalten? Nein, du
nicht. Jetzt ist er also tot und Gott weiß, ob wir beide noch einen Tag
überleben, wenn jemand diesen Mann und den Jungen gehört hat.
Spute dich also und bring das Holz. Mach schon, wenn du nicht meinen
Fuß in deinem Hintern spüren willst.«

Beide Männer schaufelten nun Erde in die Grube und sammelten
kleine Zweige, die sie in den lockeren Boden stampften. Dann suchten
sie ein paar Steine, die sie hier und dort auf das Gestrüpp warfen. »Und
wenn es einsinkt?«, fragte der Kleine.

»Nun, es ist deine Sache, mehr Steine nachzulegen. Verstanden?«
»Aber wenn ich an dieser Stelle gesehen werde?« Die Stimme des

Kleinen bebte. »Ich bin sonst nur selten in der Gegend. Man will dann
doch wissen ...«

»Um Himmels willen, halt dein Maul und sieh dir die beiden an.« Er
deutete auf die am Boden hingestreckten Gestalten. »Was sollen wir
denn mit denen machen? Sie begraben? Weißt du, wer das ist?«

»Ja. Ich erkenne ihn. Das war der junge Greenbank.«
»Ach, der junge Greenbank. Nun, es steht fest, dass er das gewesen

sein muss, wenn du es sagst, sonst gnade uns Gott. Verstehst du, was
ich meine?« Er hatte jetzt ruhiger gesprochen und der Kleine starrte ihn
durch die Mondlichtflecken an, gab aber keine Antwort. Nur sein Kinn



fiel herab und er hörte, wie sein Kumpan sagte: »Für eines können wir
Gott danken: Starker Regen verursacht in dieser Gegend oft einen
Erdrutsch. Hinunter mit ihm.«

»Ww...as?«
»Nun ...« Die Stimme zischte jetzt laut. »Was sollen wir denn tun? Ihn

hierlassen, bis er sich wieder erholt? Den Jungen vielleicht auch? Fass
die Beine an.«

Es dauerte eine Weile, bis sie den Körper bis an den Rand des
Steinbruchs geschleppt hatten. Dann ließen sie ihn mit einem Stöhnen
los und warteten, die Oberkörper weit vorgebeugt, während sie hinab
auf das Wasser starrten.

Dann hörten sie das dumpfe Aufprallen, ein Prasseln von Steinen.
Aber das Rollen dauerte nur ein paar Sekunden.

Beide hatten sich gerade vom Abgrund abgewandt, als sie sich tief
duckten, weil der Junge erstickt schrie und Stimmen aus der Ferne
näher kamen. Rasch, aber lautlos und immer noch gebückt, bewegte
sich der große Mann auf die Lichtung zu und schnappte den Jungen,
der gerade davonkriechen wollte.

Die Stimmen kamen näher, aber man konnte keine Worte
ausmachen. Sie wurden noch undeutlicher, als sie sich wieder
entfernten.

Der Junge hatte die Augen weit aufgerissen und blickte in das Gesicht
des Mannes, der ihn hielt. Es war ein anderes Gesicht als zuvor das
schmale. Dieses hier war großflächig, mit dichten schwarzen Brauen,
einem Bart und Augen, die riesig wirkten. Er trug keinen Hut und das
schwarze Haar hing über die Ohren.

»Schnell!«, zischte der Mann seinem Kumpanen zu und richtete sich
auf, während er die Hand fest auf den Mund des Jungen presste. Seine
andere Hand sauste an den Kopf des Jungen unterhalb des Ohres. Der
kleine Körper wurde schlaff; er trug ihn an den Abgrund und ließ ihn in
den Steinbruch fallen. Jetzt wartete er nicht, bis er den Aufprall hörte,
sondern trat zwei Schritte zur Seite, riss an einem Bäumchen, das aus
der Wand herauswuchs, und zerrte es hin und her. Schließlich riss er es
aus und sprang zurück auf sicheren Boden.

Dann spürte er, wie die Erde unter ihm bebte, und wieder sprang er



in Sicherheit. Es war gerade rechtzeitig, denn nach wenigen Sekunden
donnerten lockere Erde und Geröll den Abhang hinunter in den
Steinbruch ...

Die Vorbeigehenden, zwei Bergarbeiter auf dem Weg zur
Kohlengrube von High Stublick, gingen inzwischen über den Pfad, der
zu Kates Häuschen führte. Sie hörten das Grollen in der Ferne, blieben
einen Moment stehen und einer sagte: »Hör mal! Der Steinbruch spricht
wieder. Gut, dass das nicht passierte, als wir gerade über den Rand
gingen!«

»Ja, das wäre unangenehm geworden. In unserer Grube ist es
sicherer.« Und beide lachten.


