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Fiir meinen Freund Markus Kniifken.

Ein Abenteurer wie ich.



Alle Personen dieser Geschichte sind frei erfunden,
jegliche Ubereinstimmung mit der Realitét ist
unbeabsichtigt. Einige Orte, wie die Kanale und die
Straf3e Eilenau in Hamburg, gibt es aber wirklich.
Nicht jedoch das Haus mit der Nummer 3%b,
auch das ist frei erfunden. Aber es konnte ein
solches Haus geben - denken Sie immer daran,
wenn Sie lhren Urlaub planen!



Kapitel 1
1.

Der Mann am Straflenrand erinnerte Oliver an einen Untoten.
Grof§ und vogelscheuchendiirr, schlich er gebiickt durch den
feinen Nieselregen, die Schultern nach vorn gebeugt, das Kinn
auf der Brust. Seine Arme schlenkerten hin und her, als habe er
keine Kontrolle iiber sie, er torkelte auf steifen Beinen von ei-
ner Seite des Gehsteiges zur anderen. Die StrafSenlaternen
tibergossen ihn mit schmutzig fahlem Licht. Sein langer Man-
tel reichte ihm bis in die Kniekehlen, die losen Enden des Giir-
tels wehten hinter seinem Riicken wie zwei zusitzliche Arme.
Eine Nachtgestalt, wie es sie viele gab in der Stadt, ein ob-
dachloser Streuner auf der Suche nach einem Lager. Viel-
leicht hatte ihn jemand fortgejagt von dem Platz, an dem er
es sich fiir die Nacht bequem gemacht hatte. Das Leben auf
der Strafle war gefihrlich. Erst vor zwei Wochen war ein
Landstreicher im Stadtpark von Unbekannten angeziindet
worden. Mit schwersten Brandverletzungen war er in die
Notaufnahme gekommen, wo Oliver ihn im Vorbeigehen
gesehen hatte. Ein Klumpen Fleisch, mit der Kleidung ver-
schmolzene schwarze Krusten, hie und da nissende rote In-
seln. Nur Beine und Fiifle waren unversehrt geblieben, und
der sportlich-frohliche Nike-Schriftzug auf den verdreckten
neongelben Laufschuhen hatte sich Oliver tief ins Gedicht-
nis eingebrannt. In dem Moment war er froh gewesen, als
Krankenpfleger auf Station zu arbeiten und nicht in der



Notaufnahme. Zwar bekam er auch dort Schlimmes zu se-
hen, hatte aber deutlich mehr Zeit, sich darauf einzustellen.

Der Untote auf dem Gehweg torkelte gegen einen Later-
nenpfahl, hielt sich einen Moment daran fest, stief§ sich ab
und driftete zur Fahrbahn hin. Falls er stiirzte, wiirde Oliver
ihm helfen miissen. Wegsehen und weiterfahren verbot ihm
die Berufsehre, aber mitten in der Nacht seinen Wagen zu
verlassen, um einem offensichtlich unter Alkoholeinfluss
stchenden Mann zu helfen, dngstigte ihn.

Der Fremde erreichte eine Bahnunterfithrung, tauchte in
die Dunkelheit darunter ein, und als er auf der anderen Seite
in den orangefarbenen Lichtschein der Bogenlampe geriet,
drehte der Mann sich plétzlich um, hob die Hand und deu-
tete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Oliver, so als wolle
er ihn wissenlassen, dass er ihn sehr wohl bemerkt hatte.

Olivers Herz setzte einen Schlag aus. Sein Fuf$ senkte sich
automatisch aufs Gaspedal. Der alte Corsa hoppelte, wollte
absaufen, iiberlegte es sich im letzten Moment anders und
machte einen Satz nach vorn. Er schoss an dem Mann vor-
bei. Im Riickspiegel sah Oliver ihn winken.

In einiger Entfernung leuchtete eine Ampel rot. Oliver
nahm den Fuf§ vom Gas und lief§ den Wagen ausrollen. Mit
einem Blick in den Riickspiegel tiberzeugte er sich davon,
dass der Zombie ihm nicht folgte.

An der Ampel wartete bereits ein alter weifSer Fiat-Kasten-
wagen. Nieselregen zog durch das Streulicht seiner Brems-
leuchten. Aus dem verrosteten Auspuffrohr tuckerten in Sté-
3en dunkle Abgase, so als habe der Wagen starken Husten.

Sicher einer dieser Zeitungsverteiler, die jede Nacht un-
terwegs waren, um an bestimmten Stellen zusammenge-
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schniirte Pakete zu deponieren, von denen sich die Verteiler
bedienten. Dann bemerkte Oliver das polnische Kennzei-
chen. Vielleicht waren es doch eher Wanderarbeiter auf dem
Weg zu einer der zahllosen Baustellen in der Stadt.

Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.

Die Ampel schaltete auf Gelb, und hinter der schmutzi-
gen Heckscheibe in der rechten Tiir des Kastenwagens
tauchte eine Hand auf, klatschte gegen das Glas und rutschte
daran herunter. Die weit gespreizten Finger hinterlieflen
eine blutige Spur.

Das Ganze dauerte nur so lange, wie die Ampel brauchte,
um auf Griin zu springen, und wihrend Oliver wie erstarrt
hinter dem Steuer saf§, zog der Kastenwagen davon, eine
schwarze Abgaswolke hinter sich herziehend.

Oliver fuhr nicht weiter. Er atmete auch niche, bis die
Ampel iiber Gelb wieder auf Rot schaltete. Das Signallicht
riss ihn aus der Schockstarre, und er fragte sich, ob er das ge-
rade wirklich gesehen hatte. Eine blutige Hand im Innen-
raum des alten Kastenwagens?

Das konnte nicht sein! Er war iibermiidet und verwirrt,
wahrscheinlich wurde er krank, seine Sinne spielten ihm
Streiche, so wie eben mit dem Zombie.

Als die Ampel wieder auf Griin sprang, gab er Gas,
driickte richtig auf die Tube, der altersschwache Motor des
Corsa heulte auf, als er bis in den Vierten hochschaltete.
Hinter der abknickenden Vorfahrt einer scharfen Rechts-
kurve entdeckte er den weiflen Kastenwagen, bevor der nach
links in eine Seitenstrafle einbog. Oliver setzte ordnungsge-
mifd den Blinker und folgte ihm.

Erkdltung und Miidigkeit hin oder her, Oliver glaubte



nicht daran, sich getduscht zu haben. Dafiir war das Bild vor
seinem inneren Auge zu real. Die verkriimmten Finger, das
Handgelenk mit diesen bunten Freundschaftsbindern, die
blutigen Streifen an der schmutzigen Scheibe.

Die Strafie fithrte in ein Industriegebiet, das sich bis zum
Hafen hin erstreckte. Hier fuhr Oliver nie entlang, auch
wenn es auf der Strecke zu seiner Wohnung eine Abkiirzung
gewesen wire. Die Gegend war ihm unheimlich. Zu viele
dunkle Ecken, zu viele verfallene Hallen, verrostete Schie-
nenstringe und fensterlose Hiuserfassaden.

Schnell holte er den Kastenwagen ein und sah schon von
weitem den blutigen Handabdruck an der Scheibe.

Oliver zog sein Handy hervor, um wihrend der Fahrt ein
Foto zu schieflen, auf dem sowohl der Handabdruck als
auch das polnische Kennzeichen zu erkennen waren. Dafiir
musste er dicht auffahren. Als plotzlich die Bremsleuchten
des Kastenwagens aufleuchteten, stieg Oliver voller Schreck
auf die Bremse. Der Corsa bockte und brach nach rechts
aus. Oliver packte mit beiden Hinden das Lenkrad, das
Handy fiel in den Fuffraum, der Stral§enrand mit der schroff
aufragenden Mauer kam rasend schnell niher. Oliver schrie,
kurbelte am Lenkrad, der Corsa dnderte die Richtung,
rammte ein paar Meter weiter ein Straflenschild, soff ab und
blieb stehen. Das Schild kippte mit der Kante auf die Wind-
schutzscheibe, blitzartig breitete sich darauf ein Riss aus.

Mit weit aufgerissenen Augen saf Oliver da.

Stille.

Tiefe, eindringliche Stille.

An der rechten Straflenseite stand eine alte Tankstelle
ohne Tanksiulen, in der sich eine Werkstatt fiir Autoglas be-
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fand. Sprung im Glas, wir machen das, hief§ es auf einer Wer-
betafel vorn am Uberdach.

Sekunden vergingen, die sich wie Minuten anfiihlten.
Oliver presste sein Gesicht gegen das Lenkrad, griff zwi-
schen seinen Beinen hindurch nach hinten, tastete nach sei-
nem Handy und fand es unter dem Sitz. Mit den Fingerspit-
zen versuchte er, es zu sich herzuziehen, ohne dabei die
Strafle aus den Augen zu verlieren.

In einiger Entfernung tauchten aus der Richtung, in der
der Kastenwagen verschwunden war, Scheinwerfer auf.
Mattgelbes Licht, wie es die alten Fahrzeuge noch hatten.
Kein Xenon, kein Neon — eher eine Kerze hinter Glas.

»Komm schon, komm schon.« Oliver geriet ins Schwit-
zen, bekam die glatte gliserne Kante des Handys aber nicht
richtig zu fassen.

Die Scheinwerfer kamen niher und niher, hielten unauf-
haltsam auf ihn zu.

In Panik verriegelte Olli die Ttiren. Sein Herz raste, und
sein Atem kondensierte an der Seitenscheibe.

In weniger als zwei Metern Entfernung rollte der weifle
Kastenwagen langsam an ihm vorbei. Wegen der beschlage-
nen Scheibe war es Oliver nicht méglich, Details zu erken-
nen. Was er sah, war der helle Fleck eines Gesichts mit den
Augen darin, die zu ihm heriiberstarrten. Téuschte er sich,
oder leuchteten sie wirklich rot?

Oliver verdrehte seinen Hals, um dem Wagen hinterher-
schauen zu konnen. Plotzlich flammten die Bremsleuchten
auf, und der Fiat wendete auf der Fahrbahn.

»Nein, nein, neinl«, rief Oliver und tastete wie von Sin-
nen nach seinem Handy.
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Die gelblichen Scheinwerfer tauchten im Riickspiegel des
Corsa auf.

Oliver wusste, er musste hier weg. Seine einzige Chance
lag in der Flucht. Allerdings stand sein Wagen noch immer
mit der Schnauze an dem gekippten Verkehrsschild. Zuriick
konnte er nicht, weil hinter ihm der Kastenwagen heran-
rollte. Er saf$ in der Falle!

Die Scheinwerfer blendeten auf. Helles Licht flutete den
Innenraum des kleinen Corsa. Endlich konnte Olli mit den
Fingerspitzen sein Handy beriithren, war aber zu hektisch
und stief§ es nur noch weiter unter den Sitz.

Im selben Moment flog die Fahrertiir des Fiat auf.

Eine Gestalt im schwarzen Regenmantel stieg aus und
tauchte an der Seitenscheibe des Corsa auf. Sie klopfte gegen
das Glas. Nur leicht, ohne Nachdruck, so als sei dies ein
Vorschlag und kein Befehl.

Oliver war vor Angst wie gelihmt. Selbst wenn er gewollt
hitte, hitte er sich nicht bewegen kénnen. In diesem Mo-
ment hasste er sich dafiir, nicht mutiger zu sein.

Die Hand klopfte noch einmal, jetzt fordernder. Dann
machte sie ein eindeutiges Zeichen: Er solle die Scheibe he-
runterkurbeln.

Obwohl eine Stimme in seinem Kopf schrie, es nicht zu
tun, {iberwand Oliver seine Lihmung, erfasste die Kurbel
und lief§ die Scheibe ein paar Zentimeter herunter.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Fremde.

»Ja ... danke, ich ...«

»Brauchen Sie Hilfe?«

»Nein ... ich ... es geht schon, die Polizei miisste jeden Au-
genblick hier eintreffen.«
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Oliver wusste nicht, warum er das sagte, es kam einfach
so aus ihm heraus.

Einen Augenblick lang sagte der Fremde nichts, und Oliver
gab sich schon der Hoffnung hin, die Warnung hitte Wir-
kung gezeigt.

»Steig aus«, befahl der Mann ruhig, fast schon sachlich
und mit einer Eiseskilte, wie Oliver sie noch nie gehort
hatte. Das Fiinkchen Hoffnung erlosch.

Oliver schiittelte den Kopf und kurbelte die Scheibe wie-
der hoch. Durch den von den Gummilippen freigewischten
Spalt sah er, wie der Mann eine Waffe aus dem Hosenbund
zog und den Lauf auf das Fenster richtete.

Er schoss, ohne zu zdgern.

Das Fenster zerbarst, und Oliver spiirte etwas heif$ in
seine linke Schulter eindringen. Der Schmerz war nicht so
schlimm, aber sein Arm war von einer Sekunde auf die an-
dere gelihmt. Warmes Blut lief seinen Riicken hinab. Die
Kugel war glatt durch seine Schulter hindurchgegangen.

Mit dem Griff der Waffe schlug der Mann das restliche
Glas heraus. Oliver schrie, strampelte mit den Fiiflen und
lehnte sich halb auf den Beifahrersitz hiniiber. Der Fremde
zog den Verriegelungsknopf an der Tiir hoch und 6ffnete sie.

Dann hob er die Waffe, und Olli blickte in das kleine
schwarze Miindungsloch.

Er riss die rechte Hand hoch und hielt sie schiitzend vor
sein Gesicht.

»Bitte ... bitte nicht ... ich hab doch gar nichts geseh ...«

Die Kugel durchschlug seine Hand und drang in seinen
Kopf ein.
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Zwei Tage spdter

Ihr Zug erreichte den Hamburger Hauptbahnhof mit zwei-
stiindiger Verspitung. In der grof$en Halle roch es nach Abga-
sen und zerriebenem Metall. Leni zog den schweren Rollkoffer
tiber den Bahnsteig hinter sich her und spiirte, wie sich Mii-
digkeit und Stress hinter den Schlifen durch ein unangeneh-
mes Pochen bemerkbar machten. In den Bahnhofshallen war
einiges los. Die Menschen irrten scheinbar hektisch und ziel-
los umher, jeder ganz bei sich selbst und ohne Riicksicht auf
andere. Durch stindiges Ausweichen versuchte Leni Zusam-
menstofle zu verhindern. Niemand achtete auf sie. Die Leute
schauten auf ihre Handys, Reisepline, zur Seite, auf ihre Fiifle
oder stur geradeaus. Nur keinen Blickkontakt aufnehmen. Als
sie den Ausgang erreichte, war Leni sogar noch genervter, da-
bei hatte sie schon geglaubt, diese Chaoszugfahrt sei nicht zu
toppen. Eines stand fest: Bahnfahren war nicht ihr Ding und
wiirde es auch niemals werden. Sie tat es, weil sie kein Auto be-
safl und dazu gezwungen war, denn beim Busfahren wurde ihr
schlecht. Wenn sie erst einmal genug Geld verdiente, wiirde
sie sich als Allererstes einen verniinftigen Wagen zulegen, mit
dem sie fahren konnte, wann und wohin sie wollte. Und zwar
ohne Kontakt zu anderen Menschen.

Bis dahin war es aber noch ein langer Weg, das wusste sie.
Immerhin war dieses Praktikum beim Verlag ein wichtiger
Schritt zum Ziel — auch wenn es erst einmal kein Gehalt
gab, sondern nur eine Art Aufwandsentschidigung.

Sehnsiichtig sah Leni zu der Reihe wartender Taxis hiniiber.
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Die Adresse, unter der sie {iber die Online-Zimmervermittlung
BedtoBed.com — einen neuen und wesentlich kleineren Kon-
kurrenten von AirBnB — ein Zimmer fiir die niichsten drei Wo-
chen gemietet hatte, lag vom Bahnhof drei Kilometer entfernt.

Sie schaute zum Nachthimmel hinauf. Wenigstens war es
trocken und fur diese Zeit sogar noch warm.

Die Kleidung klebte nach sieben Stunden im ICE, in dem
die Klimaanlage ausgefallen war, an ihrem Kérper, sie fiihlte
sich schmutzig und unwohl und sehnte sich nach einer Du-
sche. Nach einem Bett. Nach so etwas wie einem Zuhause,
in dem sie fiir sich sein konnte. Unter Menschen zu sein
stresste Leni, das war schon immer so gewesen. Vielleicht
liebte sie Biicher deshalb so sehr. In Geschichten konnte
man Menschen kennenlernen, ohne ihnen persénlich be-
gegnen zu miissen. Man hatte Zeit, nachzudenken, sich ein
Bild zu machen, abzuwigen — alles, was in der schnellen
Welt von heute fehlte. Biicher waren fiir Leni die bessere Re-
alitit, denn sie sorgten fiir den richtigen Abstand.

In einem weiten Bogen zog sie an den wartenden Taxis
vorbei und warf aus den Augenwinkeln neidische Blicke zu
anderen Reisenden hiniiber, die sich eines leisten konnten.
Jemanden zu fragen, ob sie mitfahren diirfe, war keine Op-
tion fiir sie. Das fiel in die gleiche Kategorie, wie per Anhal-
ter zu fahren. Viel zu gefihrlich! Auflerdem lag es ihr nicht,
Fremde anzusprechen und um Hilfe zu bitten.

Drei Kilometer waren schliefflich noch zu bewiltigen.

Da es ihr erster Besuch in Hamburg war und sie sich tiber-
haupt nicht auskannte, nutzte sie zum Navigieren ihr Handy.
Aber auch das war nicht so einfach, wenigstens nicht fiir Leni.
Sie kannte sich nicht besonders gut mit diesen ganzen Apps aus.
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Sie lief und lief. Hievte den schweren Koffer iiber Bord-
steine, umkurvte Schlaglocher, suchte Schilder mit Straflen-
namen, glich die Karte auf dem Display mit der Realitit ab,
die irgendwie anders aussah, ging in falsche Richtungen und
wieder zuriick. Vor einer besonders hohen Kante blieb eine
der beiden Rollen des Koffers zwischen den Metallstreben
eines Kanaldeckels hingen. Leni riss und zog, die Rolle
brach ab und blieb im Kanaldeckel stecken.

»Ach, komm schon, bitte nicht«, flehte sie und spiirte
Verzweiflung aufsteigen.

Sie versuchte, die Rolle zu befreien, um sie vielleicht ir-
gendwie wieder am Koffer anzubringen, konnte sie aber
nicht zwischen den Streben herauslésen. Zu allem Uberfluss
vertrieb ein laut hupender Bus sie von der Strafle. Leni gab
auf und ging weiter. Mit Schlagseite eierte der schwere Kof-
fer iiber den Asphalt kratzend hinter ihr her.

Nach mehr als einer Stunde FufSmarsch erreichte sie die
Strafle, in der ihr Domizil fiir die nichsten drei Wochen lag.

Die Eilenau.

Zu behaupten, sie sei fix und fertig, traf es nicht wirklich.
Leni fiihlte sich mehr tot als lebendig, sie stank so sehr nach
Schweifd, dass sie sich selbst riechen konnte, ihre Fiifle
brannten, und ihre Knie taten weh. Sie wusste, mit sechs-
undzwanzig sollte man sich nach einem Fufmarsch nicht
wie ein alter Mensch fithlen, man sollte fitter sein und so et-
was leicht wegstecken. Aber sie war eben nicht fit. Wer in
diesem Alter schon dreitausend Biicher gelesen hatte, kam
nicht dazu, auch noch ins Fitness-Studio zu gehen. Und
selbst wenn — Leni hatte daran kein Interesse.

Sie stiitzte sich an einem Poller ab, der unbefugtes Parken
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verhinderte, atmete tief ein und aus und betrachtete ihre
Umgebung. Auf der rechten Seite der Strafle verlief ein Ka-
nal. Die Wasseroberfliche lag vier Meter tiefer als die Strafie,
war vielleicht sechs, sieben Meter breit und so glatt wie
Fensterglas. Michtige Weiden wuchsen auf dieser Seite des
Kanals, ihre langgliedrigen Aste hingen bis ins Wasser, und
in ihrem Laub schimmerte das orangefarbene Licht der Stra-
Benlaternen. Am Ufer lagen Hausboote vertiut. Sechs Stiick
zihlte Leni, die so etwas noch nie gesehen hatte. Es waren
flache Boote mit modernen Aufbauten aus Metall und Holz.
In einem von ihnen brannte Licht hinter weiflen Vorhin-
gen, in einem anderen flackerte ein Fernseher. Das sah ge-
miitlich aus, wie ein Zuhause, eine Zuflucht in der Natur
mitten in der Stadt. Aber Leni hatte Angst vor Wasser; sie
hitte sich nie in ein solches Hausboot gewagt.

Auf brennenden Fiilen ging sie weiter und achtete auf die
Hausnummern. Alte, stuckverzierte Kaufmannsvillen stan-
den hier neben gesichtslosen Bauten aus den siebziger Jah-
ren. Ungefihr in der Mitte der Eilenau fand Leni Haus
Nummer 39b.

Ein imposanter Bau!

Fiinf Stockwerke hoch, Stuck an der vorderen Fassade so-
wie eine Einfahrt zur Tiefgarage. Das Haus sah weder be-
sonders gepflegt noch ungepflegt aus, so als kiimmerten sich
nicht die Besitzer der Wohnungen darum, sondern irgend-
welche Dienstleister. Das grofle, tippig begriinte Grund-
stiick war von der Strafle durch eine Mauer mit eingelasse-
nen, schmiedeeisernen Elementen getrennt. Nach oben hin
spitz zulaufende Metallstangen vermittelten einen wehrhaf-
ten, abweisenden Findruck.

17



Alles in allem ganz in Ordnung, dachte Leni. Es lag kein
Miill vor der Tiir, und es lungerten keine Junkies herum.

Sie wollte eben zwischen zwei geparkten Autos hervortre-
ten und die Strafle tiberqueren, da schoss von links ein fla-
cher silberner Sportwagen mit schwarzem Cabriodach he-
ran. Der Motor klang hart und trocken, im Inneren wum-
merten Bisse. Leni kannte sich mit Autos nicht besonders
gut aus, hielt den Wagen aber fiir einen Porsche.

Mit quietschenden Reifen stoppte er genau vor Nummer
39b.

Leni zog den einen Fufi, den sie bereits auf die Strafe ge-
setzt hatte, wieder zuriick und verbarg sich zwischen den ge-
parkten Autos.

Die Beifahrertiir sprang auf, ein Schwall lauter Musik
schwappte in die Nacht, nackte lange Beine glitten aus dem
Wageninneren, und spitze High Heels beriihrten den As-
phalt. Leni sah unter dem unanstindig kurzen schwarzen
Lederrock ein weifSes Hoschen aufblitzen.

Die Frau wollte aussteigen, doch eine gebraunte Hand
packte sie im Nacken und zog sie ins Wageninnere zuriick.
Die Frau schrie, und als ihre Hand verzweifelt nach der Tiir
griff, war Leni klar, dass dies kein Spaf$ war. Die Frau wurde
gegen ihren Willen im Wagen festgehalten.

Leni wusste, sie musste handeln, sofort, aber da war diese
Sperre in ihrem Inneren, die sie daran hinderte. Eine Art
Uberlebensinstinkt, der ihr davon abriet, sich in fremder
Leute Angelegenheiten einzumischen. Vielleicht war es klii-
ger, sich versteckt zu halten und einfach nur den Notruf zu
wihlen. Dies war eine Grofsstadt, die Polizei wire sicher
schnell vor Ort.
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Doch in dem Sportwagen schrie die Frau, und niemand
aufler Leni horte es. Egal, wie schnell die Polizei auch sein
wiirde, sie wire niemals rechtzeitig hier.

»Also gut ... also gut«, fliisterte Leni und trat auf die
Straf3e.

Wihrend Jana wartete, spielte sie mit den Freundschafts-
bindern an ihrem Handgelenk, knibbelte nervos daran
herum, 16ste einzelne Fiden und zerfranste sie.

Mit einem lauten Pling fiel der Wassertropfen in die runde
Metallschiissel. Der Abstand zwischen den einzelnen Tropfen
betrug zwanzig Sekunden, das hatte Jana Heigl durch Mit-
zihlen herausgefunden, und bis der Boden der grofSen Schiis-
sel bedeckt war, dauerte es ungefihr drei Minuten. So lange
musste sie warten, bis aus dem Pling-Pling wieder ein leises
Platschen wurde. Das Geriusch ertrug sie besser, es war sanf-
ter und fraf$ sich nicht so tief in ihren Kopf. Aber sie wusste
auch, dass sie spitestens nach fiinf Minuten durch die Gitter-
stibe greifen, die Schiissel zu sich heranziehen und sie in ei-
nem Zug leeren wiirde. Das Wasser darin, nicht mehr als ein
Mundvoll, war klar und kalt, schmeckte unglaublich gut und
linderte fiir einen Moment das Brennen in ihrer Kehle und
den ekelhaften Geschmack in ihrem Mund.

Jana starrte zu der niedrigen Gewdlbedecke hinauf, wo
sich an einem Spalt zwischen den Backsteinen ein neuer
Tropfen bildete. Langsam schwoll er an, wurde dicker und

dicker, bis die Schwerkraft ihn von der Decke riss. Sie folgte
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ihm mit den Augen und beobachtete seinen Aufprall in der
Schiissel. Ein wenig spritzte aus der Schiissel heraus auf den
Steinboden, und Jana trauerte um diese verlorene Fliissig-
keit. Thr Durst war unmenschlich, sie hitte die Feuchtigkeit
vom Boden geleckt, wenn sie herangekommen wire.

Automatisch fuhr ihre Zunge tiber ihre trockenen, rissi-
gen Lippen. Thre Kehle fiihlte sich so wund an wie damals
mit zwolf, als man ihr die Mandeln herausoperiert hatte. Sie
wusste noch, wie enttduscht sie gewesen war, als es statt des
erhofften Vanilleeises nur glasklare und geschmacklose Eis-
wiirfel gegeben hatte.

Das Leben war voller Enttduschungen.

Pling.

Wieder ein Tropfen.

Zehn, vielleicht zwanzig mussten noch folgen, bis das Ge-
rdusch sich dnderte und sie dariiber nachdenken konnte, er-
neut zu trinken.

Dieses Sich-Zusammenreiflen kostete sie unermesslich
viel Kraft. Sie war ein ungeduldiger Mensch, der ungedul-
digste der Welt, wie Niklas oft sagte.

Der Gedanke an Niklas machte sie traurig. Sie wusste ja,
wie sehr er sich um sie sorgte und dass er sie liebte, auch
wenn er es nicht immer zeigte. Dieser Streit war unnétig ge-
wesen, sie hitte nicht auf dem Kurzurlaub bestehen sollen —
und schon gar nicht hitte sie ohne ihn fahren diirfen. Jetzt
bereute Jana es, sich nicht von Niklas verabschiedet zu ha-
ben. Sie war einfach gegangen, ohne ihm die Chance auf
eine Versshnung zu geben. Sie hatten gemeinsam eine Stiad-
tetour durch Deutschland geplant, er wusste also, dass sie
zuerst nach Hamburg, danach nach Berlin und tiber Kéln
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zuriick nach Miinchen wollte, aber er wusste nicht, wo sie
wann sein wiirde.

Bestimmt suchte er bereits nach ihr, zusammen mit ihren
Eltern und ihrem Bruder. Jana vermisste sie alle, und an sie
zu denken tat ihr in der Seele weh. Wenn sie nur nicht im-
mer ihren Dickkopf durchsetzen miisste! Warum nur stiefS
sie die Menschen, die sie liebte, stindig vor den Kopf?

In der schier endlosen Zeit, die sie in diesem Gewdlbe ge-
fangen gehalten wurde, hatte sie geweint und gebetet und
sich selbst und Gott versprochen, zukiinftig netter zu ihren
Liebsten zu sein.

Sie wusste nicht, wo sie war und wie sie hierhergekom-
men war, konnte sich nur an einige Augenblicke erinnern,
die wie Stroboskop-Blitze vor ihrem inneren Auge auftauch-
ten. Die Autofahrt, das Rumpeln und Schaukeln, der Spalt
zwischen den beiden Tiiren, durch den sie hinausschauen
konnte, weil ein Gummi fehlte. Der kleine silberne Wagen
mit dem blonden Mann am Steuer. Thre blutige Hand an
der Scheibe, der Abdruck daran, um ihn auf sich aufmerk-
sam zu machen. Obwohl es weh tat, weil ihre Haut an den
Handgelenken wundgescheuert war, war es ihr gelungen,
diese Fessel abzustreifen, nicht jedoch die Fuffessel, die mit
einer Metallgse am Wagenboden verbunden war.

Ihre nichste Erinnerung setzte in diesem Gewdlbe ein.
Nackt in einen wirmenden Schlafsack gehiillt, war sie auf
einem weichen Bett erwacht. Sie hatte die Augen aufge-
schlagen und zuallererst das metallene Schild an der Wand
gesehen.

Wer schweigt, iiberlebs.

Plopp.
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Da war er, der erste Tropfen, der in eine geschlossene, aus-
reichend hohe Wasserschicht fiel und deshalb ein anderes
Gerdusch erzeugte. Jana schluckte trocken. Sie hatte fast
dreiflig Jahre alt werden miissen, um zu erfahren, wie sich
wirklicher Durst anfiihlte und was er mit dem Verstand
machte: Er schaltete ihn quasi ab. Nichts anderes als der
Durst selbst und der Wunsch, trinken zu konnen, spielten
dann noch eine Rolle. Angst nicht, Schmerzen nicht, Liebe
nicht. Der Durst war ein gnadenloser Diktator, der keine
anderen Gefiihle neben sich duldete.

Das Geriusch einer zufallenden Tiir riss Jana aus ihren
Gedanken. Einen Moment lang glaubte sie, ein Vibrieren in
der Wand zu spiiren, an der sie mit dem Riicken lehnte.
Schliefflich hérte sie ein Schaben und Kratzen — ein furcht-
erregendes Gerdusch, so als lebte etwas Grof3es in den Win-
den.

Jana schob sich an der Wand empor und behielt das
schwarze, halbrunde Loch im Blick, aus dem die Geriusche
anscheinend drangen. Es befand sich rechts von ihr zwi-
schen zwei gewaltigen Stiitzpfeilern, die die niedrige Gewdl-
bedecke trugen, war kaum hoher als einen halben Meter
und sah aus wie der Zugang zu einer Hohle.

Sie war sich ganz sicher: Von dort kam das Schaben und
Kratzen.

Es wurde lauter, intensiver, ein qualvolles Keuchen ge-
sellte sich hinzu, und Jana lief es kalt den Riicken hinab. Sie
hitte nicht geglaubt, dass ihre Angst noch steigerungsfihig
war — jetzt wurde sie eines Besseren belehrt.

Jana spiirte, wie sich ein Schrei in ihr aufbaute.

Wer schweigt, iiberlebt.
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Und sie wollte iiberleben, unbedingt, deshalb schlug sie
sich die Hand vor den Mund, sperrte den Schrei ein, der
sich als ein dumptfes, gequiltes Gerdusch dahinter entlud.

Denn in diesem Moment schob sich der Kopf eines grau-
envollen Wesens aus dem Loch hervor.

4.

Leni nahm ihren Mut zusammen und trat auf die StrafSe.
»Hey! Was machen Sie da! Horen Sie sofort aufl«
Zivilcourage war schliefllich wichtig!

Im letzten Sommersemester an der Uni, wo sie literari-
sches Schreiben studierte, hatte Leni einen Kursus belegt fiir
richtiges Verhalten in gefihrlichen Situationen. Sei laut,
hatte der Trainer ihr eingebldut. So laut du kannst! Schrei,
mach andere auf dich aufmerksam, gebirde dich meinetwe-
gen wie eine Verriickte, aber sei auf keinen Fall ein stilles
stummes Opfer. Und wenn du ein stilles stummes Opfer
siehst, dann sei du seine Stimme. Die Welt hért nur noch
die, die lauter sind als das feige Schweigen.

Leni schrie jetzt, und zwar richtig laut, aber im Wagen
schien sie wegen der noch lauteren Musik niemand zu ho-
ren. Sie musste niher heran.

Zwei Schritte, mehr nicht. Sich selbst in Gefahr zu brin-
gen war keine verniinftige Strategie, auch das hatte der Trai-
ner gesagt.

Die schmale Hand der Frau klammerte sich noch immer
an den Tirholm, ihre Beine strampelten in der Luft, der
Rock war hochgerutscht, sodass Leni jetzt den ganzen Slip
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sehen konnte. Weil der Sportwagen so niedrig war, blieb al-
les andere, was sich im Inneren abspielte, vor ihr verborgen.

»Ich rufe die Polizei«, schrie Leni lauchals.

Diesmal hérte man sie.

Jemand regelte die Lautstirke der Musik herunter. Die
Frau kam aus dem Dunkel unter dem Cabriodach hervor.
Sie floh aber nicht, wie Leni es erwartet hatte, sondern blieb
auf der Kante des Sportsitzes hocken. Ihr langes blondiertes
Haar sah zerrupft aus, die Lippen waren viel zu stark ge-
schminkt, die weit gedffnete Bluse entbl6f3te mehr als nur
den Brustansatz. An den Ohrlippchen trug sie auffillige sil-
berne Ohrringe in Form von Indianerfedern.

»Was bist du denn fiir eine?«, fragte sie und knépfte die
oberen beiden Knopfe der Bluse zu.

»Soll ich noch mit rautkommen oder nicht?«, fragte der
Mann am Steuer des Wagens.

»Nee, lass mal, muss morgen frith raus«, antwortete die
Blondine.

Sie stieg aus und strich den Rock glatt. Eine wunder-
schone Frau mit schlanker Taille, weiblicher Hiifte und gro-
Ber Oberweite, eine Frau, wie Leni sie niemals sein wiirde.

»Ich ... ich dachte ...«, stotterte Leni.

»Schon klar, was du dachtest, aber hier ist alles in Ord-
nung. Kannst weitergehen.«

»Dann mach endlich die Tiir zu, rief der Fahrer, und fiir
den Bruchteil einer Sekunde sah Leni im Wageninneren
seine Hand. Sie ruhte auf dem Schalthebel, war braun ge-
brannt, und ums Handgelenk lag eine goldene Kette mit
iibertrieben dicken Gliedern.

»Geht’s nochl«, fuhr die Blondine ihn an und schlug die Tiir zu.
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Der Motor réhrte auf, und der Sportwagen schoss davon.

»Arschloch!, rief die Frau ihm hinterher, dann wandte sie
sich Leni zu.

»Was ist? Warum glotzt du mich so an?«

»Ich ... nichts ...« Leni sah zu Boden.

»Was machst du tiberhaupt um diese Zeit hier auf der
Strafle?«

»Ich WOhnC da drﬁben.«

»Da?« Die Blondine zeigte auf das Haus Nummer 39b.

Leni nickte.

»Seit wann?«

»Seit heute ... quasi. Ich komme gerade eben an.«

Leni spiirte, wie die Blondine sie eingehend musterte.
Schliefllich stolzierte sie auf ihren unfassbar hohen und
schmalen Absitzen auf sie zu.

»Dann sind wir quasi Nachbarinnen, du und ich. Bedto-
Bed-Zimmer?«

Leni sah auf und nickte.

»Ich auch. Eine Woche Party in Hamburg. Ich angele mir
einen Millionir. Soll ja genug davon geben hier. Und du?«

»Ich bin fiir ein Praktikum in der Stadt.«

»Ja, so siehst du auch aus. Lass mich raten. Du kommst
aus der Provinz und warst noch nie in einer Metropole wie
Hamburg.«

»So dhnlich.«

Leni dachte nicht daran, der Frau zu verraten, wie unglaub-
lich provinziell der Ort war, aus dem sie stammte. Es gefiel ihr
dort, aber sie hatte auch immer gewusst, dass ihre Heimat fiir
sie keine Zukunft bereithielt. Ein 6der Ort fiir alte Menschen,
die tagein, tagaus an den Fenstern hockten, Zeit und Leben
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ungenutzt verstreichen lieflen, Geister schon zu Lebzeiten.
Nicht einmal Internet gab es in Sandhausen. Man musste auf
den einzigen Hiigel des Ortes hinauf, um ein wenigstens eini-
germaflen gutes UTE-Signal zu bekommen.

Die Blondine lachte und streckte ihre Hand aus.

»Ich bin Vivien. Und du?«

»Leni.«

»Okay, Leni Landei, dann lass uns mal von der Straf§e ver-
schwinden, bevor ein irrer Killer in einem Porsche uns entfiihrt
und zu Tode foltert.« Vivien lachte lauthals auf, ein richtiges
Minnerlachen, und ging voran. Leni folgte ihr, den eiernden
Koffer hinter sich herziehend. Sie hatte die Ironie im letzten
Satz sehr wohl verstanden und érgerte sich ein wenig dartiber.
Es hatte sie Uberwindung und Mut gekostet einzugreifen, und
jetzt machte sich diese aufgebrezelte Blondine tiber sie lustig.

»Wolltest du mir gerade wirklich helfen?, fragte Vivien
auf dem Weg zur schmiedeeisernen Pforte.

»Entschuldige bitte, es sah so aus, als ob ... na ja, als ob
der Mann dich ...«

Vivien drehte sich zu ihr um. Sie hatte wunderschone,
grofSe griine Augen, die leider viel zu stark geschminkt waren.

»Ach, der Typ ist in Ordnung, vielleicht ein wenig auf-
dringlich, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob er wirk-
lich so viel Geld hat, wie er behauptet. Aber sag mal: Nie-
mand macht so etwas heutzutage. Die Leute schauen weg
oder tun so, als bekimen sie nichts mit. Warum wolltest du
mir helfen? Du kennst mich doch gar nicht?«

»Muss man jemanden kennen, um zu helfen?«

Vivien zuckte mit den Schultern.

»Schaden kann es nicht. Also warum?«
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Leni dachte einen Moment nach und sagte dann:

»Weil ... weil ich dachte, du brauchst Hilfe.«

Das war nicht die ganze Wahrheit, aber die Wahrheit er-
zihlte Leni niemandem. Sie versuchte sogar, sie vor sich
selbst zu verschweigen, weil sie nur so halbwegs ertriglich
war. Meistens klappte das ganz gut.

Vivien sah Leni mit einem Blick an, der zwischen Ver-
wunderung und Unverstindnis schwankte, vielleicht lag
auch ein wenig Hochmut darin, aber schliellich lichelte sie,
entbléf$te dabei perfekte weifle Zihne und legte Leni einen
Arm um die Schultern.

»Na, dann komm mal mit rein, Leni Landei, bevor dir
hier auf der Strafle noch etwas passiert.«

Die Umarmung fiihlte sich nett an, wie eine Wiedergut-
machung fiir den beschissenen Tag, aber Leni konnte mit so
viel Nihe nicht gut umgehen. Zur Haustiir fihrten vier Stu-
fen empor, und Vivien musste sie loslassen, weil Leni sich
mit ihrem Koffer abmiihte.

»In welcher Wohnung bist du?«, fragte Vivien und hielt
die Tiir auf.

»Vierte Etage. Bei ...«

»Egbert?«

»]a,«

»Ich auch! Ist 'ne riesige Wohnung, und alle Zimmer sind
vermietet. Wir haben Spanier, Chinesen, Portugiesen und
Deutsche. Leider nur ein Bad, dafiir mit Wanne. Und zwei
Toiletten. Nicht schlecht also.«

»Wie jetzt?«, fragte Leni. »Die komplette Wohnung ist
tiber BedtoBed vermietet? Wo sind die eigentlichen Bewoh-
ner? Ich dachte, so etwas sei gar nicht erlaubtl«
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»Willst du giinstig wohnen oder doofe Fragen stellen?«

Vivien biickte sich, streifte ihre Schuhe ab, nahm einen in
jede Hand und ging barfuf§ vor ihr die Treppe hinauf. Thr
schmaler Hintern wackelte, die Wadenmuskeln spielten un-
ter der gebriunten Haut.

Der Koffer war zu schwer, um ihn zu tragen, also zog Leni
ihn die vier Stufen hinauf. Vivien wartete an der gedffneten Tiir.
»Was hast du da drin? Deinen kompletten Hausstand?«

»Ich bleibe ein bisschen linger«, antwortete Leni auswei-
chend, weil sie nicht zugeben wollte, sechs Biicher einge-
packt zu haben, die sie wihrend ihres Aufenthaltes in der
Stadt lesen wollte. Dicke Wilzer mit ordentlich Gewicht.

»Wie lange?«

»Drei Wochen.«

»Drei Wochen Urlaub?«

»Nein, wie ich schon sagte, ich mache ein Praktikum.«

»Scheifde, Landei, du kannst einem wirklich leidtun. Ei-
nen Fahrstuhl gibt es hier aber nicht. Komm, ich helfe dir.«

Bevor Leni dankend ablehnen konnte, packte Vivien zu.
Zusammen trugen sie den Koffer hinauf. Auf halber Strecke
ging Leni die Puste aus, wihrend Vivien wirkte, als strenge
sie das tiberhaupt nicht an.

Als sie die vierte Etage erreichten, schwitzte Leni schon
wieder aus jeder Pore.

Vivien 6ffnete die nicht verschlossene Wohnungstiir, ver-
schwand im dunklen Flur, machte Licht und kam noch ein-
mal zuriick ins Treppenhaus.

»Dein Zimmer ist am Ende des Ganges. Deine Vorginge-
rin ist erst vor zwei Tagen ausgezogen, das Bett ist also fast
noch warm. Vielleicht sicht man sich ja morgen!«
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Damit verschwand Vivien, und Leni blieb allein zuriick.
Sie trat ein, schloss die Wohnungstiir und sah sich um. Vor
ihr erstreckte sich ein schmaler Gang bis zu einem Fenster,
wo er einen Knick nach links machte.

Leni fand es befremdlich, eine fremde Wohnung zu betre-
ten. Sie hatte erwartet, von dem Vermieter begriifdt zu wer-
den, doch offenbar handelte es sich hier tatsichlich um eines
der illegalen Angebote, vor denen im Internet gewarnt
wurde. Der Chef ihres Praktikumsverlags, Herr Seekamp,
hatte Leni auf dieses Haus hingewiesen und gesagt, seine
Praktikantinnen bekimen zehn Prozent Rabatt. Wahr-
scheinlich betrieb er hier ein steuerfreies Nebengeschift.

Sie folgte dem Gang, kam an vier Zimmertiiren vorbei,
hinter denen es still war, bog am Ende nach links ab, pas-
sierte vier weitere Tiiren und stand schlieflich vor der letz-
ten. Daran haftete eine handschriftliche Notiz.

L. Fontane.

Sie offnete die Tiir und prallte erschrocken zurtick.

Jana driickte sich eng an die Wand und beobachtete, wie
sich zuerst ein Kopf, dann Arme, Schultern und schliellich
der Rest eines Korpers aus dem Loch schob.

Das hier war kein Wesen, sondern ein Mensch. Eine
nackte Frau, deren langes dunkles Haar wie ein Vorhang vor
ihrem Gesicht hing. Sie krallte ihre Finger in den feuchten
Steinboden, zog sich ginzlich aus dem Loch heraus und
blieb auf allen vieren hocken. Irgendwo in den Tiefen der
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Winde erklang ein dumpfes Gerdusch, so als schliige ein
Riese mit einem Hammer darauf ein. Nur langsam ebbten
Gerdusch und Erschiitterung ab, und erst, als es vollkom-
men still war, bewegte die Frau sich wieder.

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, legte einen Fin-
ger an die Lippen und schiittelte den Kopf.

Jana verstand. Sie sollte nicht sprechen.

Wer schweigt, iiberlebt.

Die Frau richtete sich auf.

Sie wirkte geschwicht und stiitzte sich an der Wand ab. Sie
war vielleicht vierzig Jahre alt, sehr schlank und hatte langes
schwarzes Haar. Da sie nackt war, konnte Jana diverse blaue
Flecken an ihrem Korper erkennen. Besonders an den Rippen-
bogen und am Gesif$ hiuften sie sich. Manche sahen neu aus,
andere verheilten bereits und verfirbten sich gelblich griin.

In kleinen Trippelschritten bewegte Jana sich in ihrem
Schlafsack auf das Gitter zu und hielt sich mit den Hinden
an den Metallstiben fest.

Auf der anderen Seite des schmalen Ganges gab es zwi-
schen michtigen Stiitzpfeilern eine weitere Zelle wie die, in
der sie sich selbst befand. Quadratisch, mit einem Bett darin
und einem Campingklo in einer Nische in der Wand, vor
die man einen gelben Duschvorhang ziehen konnte, wenn
man seine Notdurft unbeobachtet verrichten wollte.

Die Frau stolperte auf diese Zelle zu, betrat sie, blieb mit
dem Riicken zu Jana stehen und wartete. Wenige Sekunden
spiter erklang ein elektrischer Summton, und die Zellentiir
setzte sich in Bewegung. Sie glitt auf einer Schiene von
rechts nach links und rastete metallisch klackend ein.

Stille.
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