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Jemand lügt hier wie gedruckt …

Ein Lyrikfestival auf Sylt! Zwar interessiert 

sich Mamma Carlotta nicht sonderlich für die 

Dichtkunst, dennoch packt sie voller Tatendrang 

bei der Organisation mit an. Dann geschieht 

das Unfassbare: die Tochter der Festivalleiterin 

wird entführt! Ob es Carlotta gelingt, so eisern 

zu schweigen, wie ihr Schwiegersohn Hauptkommissar 

Erik Wolf es verlangt? Schließlich hat der Kidnapper 

gefordert: keine Polizei! Gemeinsam mit der Staats-

anwältin Tilla Speck begibt sich Mamma Carlotta 

selbst auf die Suche nach dem Entführer, doch als

eine Sturmflut aufzieht, wird es für die beiden

so richtig brenzlig …
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Sollte einst mein Herz
vom Baum des Lebens fallen

dann wünsch ich nur
es möge einen geben

der es aufhebt
und nach Hause trägt

und pressen wird
zwischen den Seiten

eines Buches
das oft gelesen wird

Carlotta Capella schob die Zeitung ärgerlich zur Seite. Das 
sollte ein Gedicht sein? »Das reimt sich ja nicht mal.« Sie 
faltete die Zeitung zusammen und begann, den Früh-
stückstisch abzuräumen. »Moderne Lyrik! Madonna!« Sie 
schüttelte die Krümel von den Sets, als wollte sie die mo-
derne Lyrik so lange schütteln, bis sie sich endlich reimen 
wollte.

Aber an diesem Morgen konnte es ihr sowieso niemand 
recht machen, die moderne Lyrik erst recht nicht. Kükeltje, 
die kleine, schwarze Katze der Familie Wolf, verzog sich er-
schrocken, als Teller und Tassen mit einem besorgniserre-
genden Geklapper in der Spülmaschine landeten, und das 
Besteck flog hinterher, als wollte Carlotta demnächst als 
Messerwerferin im Zirkus auftreten. Die Marmelade fand 
den Weg in den Kühlschrank derart schwungvoll, dass das 
Glas auf dem Kopf zu stehen kam, die Butter folgte im 
Flug, aber zum Glück ohne Salto, die übrig gebliebenen 
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Panini sprangen in die Höhe, als der Korb, in dem sie la-
gen, auf die Anrichte geknallt wurde.

Leider war Carlottas Zorn danach noch immer nicht 
verraucht. Sie starrte das unbenutzte Gedeck an, das nach 
wie vor auf dem Tisch stand, überlegte, ob sie es wieder in 
den Schrank räumen sollte, um damit klarzustellen, dass 
die Frühstückzeit vorbei war, oder ob es Sinn hatte, einen 
weiteren pädagogischen Vorstoß zu wagen. Mindestens 
den zehnten während dieses Aufenthaltes auf Sylt. »Dio 
mio! So geht das nicht weiter!«

Sie wusste, dass ihre pädagogischen Fähigkeiten nicht 
imponierend, aber markant waren, wie es der Lehrer ihres 
Ältesten einmal vorsichtig formuliert hatte, und sie wusste 
auch, dass diese Fähigkeiten von einigen ihrer Angehörigen 
sogar schlichtweg geleugnet wurden. »Un’impertinenza!« 
War es etwa keine Pädagogik, wenn sie ein braves Kind ver-
hätschelte und einem unartigen unverhohlen drohte? 
Wenn sie einem ängstlichen Kind mit Süßigkeiten Mut zu-
fütterte und einem kleinen Draufgänger den Sturz vom 
Apfelbaum mit voller Absicht nicht ersparte, damit er end-
lich merkte, wohin seine Tollkühnheit führte? Und schlech-
tes Benehmen nicht zur Kenntnis zu nehmen, wenn man 
seine Ruhe haben wollte, und mit minutenlangen Schimpf-
kanonaden zu bestrafen, wenn man schlechter Laune war, 
erschien Mamma Carlotta keineswegs unpädagogisch. 
Eher im Gegenteil. Ebenso wenig, dass sie es mal so und 
mal so hielt. Auf das Ergebnis kam es schließlich an. Ihre 
Kinder hatten jedenfalls gelernt, sich den Menschen, die 
von Bedeutung für sie waren, anzupassen, und das war 
zweifellos ein wichtiges pädagogisches Ziel. Damit war es 
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gelungen, erzürnten Lehrern den Wind aus den Segeln zu 
nehmen, einen Ausbildungsplatz zu retten und eine Verset-
zung in die nächste Klasse, mit der niemand mehr gerech-
net hatte, doch noch zu erreichen. Eine gute Erziehung 
musste eine Vorbereitung auf das Leben sein! Und das Le-
ben war nun mal nicht immer gleich. Mal wehte ein lauer, 
mal ein rauer Wind, mal musste man sich vor ihm in Si-
cherheit bringen und durfte ihn ein anderes Mal genießen 
oder sich von ihm treiben lassen. Wenn Kinder damit fertig 
wurden, war educazione gelungen. »Basta!«

Sie stieß die Tür zu Carolins Zimmer auf, achtete nicht 
darauf, dass ihre Enkelin erschrocken in die Höhe fuhr, 
ging, ohne zu zögern, zum Fenster und riss es auf. Der eis-
kalte Novemberwind, der ins Zimmer fuhr, war nach 
Mamma Carlottas Meinung genau richtig, um Flausen aus 
dem Kopf und Unternehmungsgeist hineinzupusten, um 
Faulheit aufzuwirbeln, damit sie sich als Ameisenfleiß wie-
der herabsenken konnte.

»Bist du verrückt, Nonna? Mach das Fenster sofort zu!«
Die Großmutter verrückt zu nennen musste natürlich 

eigentlich eine weitere erzieherische Maßnahme nach sich 
ziehen, aber Mamma Carlotta war noch voll auf das ur-
sprüngliche Ziel ihres pädagogischen Wirkens konzen-
triert, da konnte sie nicht auch noch ein Referat über Res-
pekt und Höflichkeit der älteren Generation gegenüber 
einarbeiten. Eins nach dem anderen!

»Das Fenster bleibt offen, Carolina, bis du aufgestanden 
bist, geduscht und gefrühstückt hast. Und dann reden wir 
beide mal darüber, wie du deine Tage verbringst. Jedenfalls 
nicht im Bett, so viel steht fest. Basta!«
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Sie ließ das Fenster offen, als sie Carolins Zimmer wieder 
verließ, hörte nicht auf das Zetern, das ihr folgte, und 
nahm sich vor, nicht länger als eine halbe Stunde auf ihre 
Enkeltochter zu warten. Danach würde sie  ... ja, was ei-
gentlich? Es war nicht leicht, einem volljährigen Menschen 
mit Drohungen zu kommen, die er sich selbst ausmalen 
konnte. Und die Angst vor dem Eintreten irgendwelcher 
schrecklicher Konsequenzen nahm mit zunehmendem Al-
ter leider ab. Aber zusehen, wie ein Kind sein Leben ver-
plemperte, ohne einzugreifen? Nein, das kam für Carlotta 
Capella nicht infrage. Nach fünfundzwanzig Minuten 
wusste sie leider immer noch nicht, was sie als Bestrafung 
ins Feld führen würde, aber zum Glück erübrigte sich die 
Frage, denn genau als die Frist ablief, erschien Carolin tat-
sächlich in der Küche. Müde und verkatert, mürrisch und 
übellaunig, aber immerhin war sie da. Ihre Nonna genoss 
das gute Gefühl, etwas erreicht zu haben.

In der Zwischenzeit hatte sie, um das Warten zu verkür-
zen, noch einmal zum Inselblatt gegriffen. Obwohl sie wei-
terhin mit moderner Lyrik nichts zu tun haben wollte, war 
sie dennoch an dem Artikel hängen geblieben, der unter 
dem Gedicht stand, das Mamma Carlotta auf keinen Fall 
so nennen wollte. Auf Sylt sollte ein Lyrik-Festival stattfin-
den. Das Wort Festival gefiel ihr außerordentlich. Ein Fest 
wurde schließlich gefeiert, da konnte ein Festival nichts 
Unangenehmes bedeuten. Und dann hatte sie etwas gele-
sen, was ihr in Bezug auf Carolin gut zupass kam. Dafür 
war sie sogar bereit, Marmelade und Butter wieder aus dem 
Kühlschrank zu holen und die Kaffeemaschine in Gang zu 
setzen. Kükeltje setzte auch wieder vorsichtig einen Fuß in 
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die Küche. Das Geräusch der sich öffnenden Kühlschrank-
tür war für sie derart unwiderstehlich, dass sie es riskierte, 
in einen Familienstreit zu geraten, wenn sie später dafür 
mit einer Schinkenscheibe im Maul die Flucht ergreifen 
konnte.

»Schau mal, Carolina!« Mamma Carlotta tippte auf die 
Titelseite des Inselblattes. »Auf Sylt wird es ein Lyrik-Festi-
val geben.«

Carolins Interesse hielt sich in Grenzen. »Schon gehört.«
»Das wäre doch was für dich. Hast du nicht früher mal 

Gedichte geschrieben?«
In Carolins Augen erwachte müdes Interesse. »Das ist 

schon ewig her.«
»Du wolltest mal Schriftstellerin werden.«
»Stattdessen bin ich arbeitslos geworden.« Das müde In-

teresse war wieder in Tiefschlaf gefallen, wenn nicht sogar 
ins Koma.

»Dafür kannst du nichts. Das Hotel ist geschlossen wor-
den, nur deshalb hast du deinen Ausbildungsplatz verloren. 
Du wirst einen neuen finden, di sicuro! In ein paar Jahren 
bist du eine erfolgreiche Hotelkauffrau.«

»Dann weißt du mehr als ich.«
»Du musst nur Bewerbungen schreiben. Auf Sylt gibt es 

so viele Hotels ...«
»... und so viele Bewerber.«
»Notfalls gehst du eben aufs Festland.« Dieser Gedanke 

gefiel Mamma Carlotta zwar gar nicht, aber wenn es nicht 
anders ging ... »Du könntest es auch in Italia versuchen.«

Doch Carolin winkte ab. »Vielleicht bekommt das 
Frangiflutti ja einen neuen Besitzer, dann habe ich womög-
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lich eine Chance.« Sie warf ihrer Großmutter einen Blick 
zu, als wäre diese dafür verantwortlich, dass der Eigentü-
mer des Frangiflutti in einem Sarg von Wenningstedt in 
seine Heimat zurückgekehrt war.

Mamma Carlotta wischte das Thema aus der Luft. »Für 
die Organisation des Festivals werden Freiwillige gesucht. 
Das wäre doch genau das Richtige für dich. Du könntest 
dich auch für den Wettbewerb anmelden. ›Das beste Ge-
dicht der Insel!‹ Wäre das nichts für dich? Wenn du eins 
deiner Gedichte vorträgst, bekommst du vielleicht einen 
Preis.« Mamma Carlotta überflog den Artikel, bis sie ge-
funden hatte, was dem begabtesten Lyriker winkte. »Ein 
Buch im Schäfer-Verlag. Deine Gedichte würden gedruckt. 
Vielleicht auch die Kurzgeschichten, die du damals ge-
schrieben hast. Am Ende bekommst du womöglich die 
Chance, einen ganzen Roman zu schreiben ...«

Kriminalhauptkommissar Erik Wolf nahm den Blick vom 
Bildschirm seines Computers, lehnte sich zurück und 
gähnte. Im Polizeirevier war alles ruhig. Er hörte seinen As-
sistenten im Nebenzimmer telefonieren, aber die Stimme 
klang so gedämpft herüber, dass sie Erik nicht störte, und 
das Telefonklingeln im Revierzimmer drang so leise durch 
zwei fest verschlossene Türen, dass es an der Peripherie sei-
ner Wahrnehmungen blieb. Der Straßenverkehr vor dem 
Fenster floss ruhig, ohne jede Aggressivität, das Schreien 
der Möwen war fern, das Signal eines Zuges, das vom 
Bahnhof auf der gegenüberliegenden Straßenseite herüber-
kam, erschreckte niemanden. Es war ruhig auf Sylt, nicht 
nur in der Polizeistation von Westerland, sondern auf der 
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ganzen Insel. Die Hochsaison war längst vorbei, Sylt ge-
hörte wieder den Einheimischen und jenen Touristen, die 
das einsame Watt, die atemberaubende Natur, die weiten 
Strände, die stille Heide zu schätzen wussten und denen es 
nicht darauf ankam, zu den Schönen und Reichen zu gehö-
ren, die sich nachts im Gogärtchen oder im Pony trafen. 
Die hohe Zeit der Laden- und Handtaschendiebstähle, der 
Ruhestörer, Randalierer und Erreger öffentlicher Ärger-
nisse war ebenfalls vorbei. Alle zusätzlichen Polizeikräfte, 
die der Minister in der Hochsaison zur Verfügung stellte, 
um die Kleinkriminalität zu verhindern und zu bekämp-
fen, waren wieder abgezogen worden.

Erik zog die Schreibtischschublade auf und holte eine 
Tafel Schokolade heraus. Sie lag direkt neben seiner Pfeife, 
und er nahm sich vor, sie in der Mittagspause noch im 
Büro zu stopfen und schon auf dem Weg zum Auto anzu-
zünden. Aber fürs Erste begnügte er sich mit einem Riegel 
Trauben-Nuss-Schokolade. Wie immer ließ er ihn im 
Mund schmelzen, bis ihm nur noch die Trauben und Nüsse 
auf der Zunge lagen, und biss dann genüsslich zu. Herrlich!

Erik Wolf war Sylter. Er war auf der Insel geboren und 
aufgewachsen, hatte sie nur dann verlassen, wenn es nicht 
zu umgehen war. Als er seine Frau kennenlernte, hatte er 
ihr schon beim ersten Ausgehen klargemacht, dass er nie-
mals nach Italien ziehen würde. Aus ihrer jungen Liebe eine 
feste Beziehung zu machen musste bedeuten, dass Lucia be-
reit war, mit ihm nach Sylt zu kommen.

Er konnte sich noch gut an diesen Abend erinnern. Sie 
hatten in einer Trattoria in Panidomino gesessen, Pasta ge-
gessen, Vino getrunken und sich auf Englisch mit einer 
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Unterhaltung abgemüht. Erik war während einer Toskana-
Rundreise in Lucias Dorf gelandet und hatte den Bus mit 
der Reisegesellschaft allein weiterfahren lassen. Dass Lucia 
Capella seine große Liebe war, hatte er schon in den ersten 
Stunden erkannt. Dass es sich umgekehrt genauso verhielt, 
hatte er zunächst nicht fassen können. Er war doch das Ge-
genteil eines smarten Italieners! Er war redefaul, stoisch 
und schwerfällig, während ihre Brüder und alle männli-
chen Verwandten laut, schnell und unternehmungslustig 
waren. Er war auch nicht so attraktiv wie ein Italiener, 
nicht so schlank, sondern von derbem Körperbau, war 
nicht auf sein Äußeres bedacht, gelte sich niemals die 
Haare, leistete sich als einzige Extravaganz einen Schnäu-
zer. Er trug keine flotten Anzüge, sondern am liebsten be-
queme weite Hosen, hatte kein Interesse an einem schnel-
len Wagen und blieb unerschütterlich, wenn die Italiener 
in seiner Umgebung mit großen Gesten schwadronierten. 
Aber Lucia hatte behauptet, gerade so gefiele er ihr. Erst als 
sie seinen Heiratsantrag annahm, hatte er es wirklich glau-
ben können.

Ach, Lucia! Er richtete sich auf. Hatte er ihren Namen 
laut ausgesprochen, geflüstert oder nur gedacht? Sie fehlte 
ihm. Ihr plötzlicher Tod, verursacht durch einen unachtsa-
men Lkw-Fahrer, hatte eine Lücke in sein Leben gerissen, 
die wohl nicht zu schließen sein würde. Er hatte sich zwar 
neu verliebt, in Wiebke, dann in Svea, aber bei keiner der 
beiden hatte er sich wirklich zu Hause gefühlt.

Manchmal quälte ihn das Schuldbewusstsein. Wenn er 
Lucia nicht nach Sylt geholt hätte, wenn sie in ihrer Hei-
mat geblieben wäre, könnte sie noch leben. Dieser Ge-
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danke peinigte ihn oft, und es half nicht immer, wenn er 
sich dann sagte, dass Lucia an seiner Seite glücklich gewe-
sen war. Ja, das wusste er ganz genau. Sie hatte nie bereut, 
ihn geheiratet zu haben. Vielleicht hätte sie sich, wenn man 
sie vor die Wahl gestellt hätte, für ein kurzes Leben mit ihm 
entschieden statt für ein langes ohne ihn.

Erik stand auf, um sich ein wenig Bewegung zu verschaf-
fen, ging zum Fenster, steckte die Hände tief in die Taschen 
seiner bequemen weiten Cordhose und sah hinaus. Ohne 
das neue Boarding-House auf der andere Straßenseite zu 
sehen, das seit einigen Monaten den Blick auf den Bahnhof 
einschränkte, ohne den Intercity zu bemerken, der gerade 
einfuhr, ohne auf die Gruppe von Radfahrern zu achten, 
die sich gegen den Wind stemmten, genoss er die bekann-
ten Geräusche, die durchs geschlossene Fenster drangen, 
und den typischen Geruch seiner Insel, als er das Oberlicht 
öffnete. Lucia hatte ihn schon bald genauso geliebt wie er. 
Abgase, Körpergerüche, Abfall, der an einer Straßenecke 
verfaulte, Kebab, gegrilltes Fleisch, frittierter Fisch, das al-
les konnte seiner Insel nichts anhaben, nicht einmal in der 
Hochsaison. Auf Sylt blieb nichts hängen, die olfaktorische 
Atmosphäre veränderte sich trotz allem nicht, denn die sal-
zige Luft, der klare, ungefilterte Wind, das Unverbrauchte, 
das immer wieder erneut heranwehte, setzte sich gegen alle 
unangenehmen Gerüche durch.

Als das Telefon klingelte, zuckte er zusammen, so weit 
hatte er sich gerade von seinen Aufgaben als Polizeihaupt-
kommissar entfernt. Am anderen Ende war die Geschäfts-
führerin des Hotel Stadt Hamburg, eine frühere Klassenka-
meradin von Erik, die er um Rat gefragt hatte, als Carolin 
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ihren Ausbildungsplatz verlor. »Tut mir leid, Erik«, meldete 
sie sich nun zurück. »Bei uns ist zurzeit nichts zu machen. 
Aber ich werde die Augen offen halten. Wenn ich was höre, 
melde ich mich.«

Den tiefen Seufzer stieß Erik erst aus, als er das Gespräch 
beendet hatte. Es musste unbedingt etwas geschehen! Die 
schlechte Stimmung in seinem Haus schlug ihm oft schon 
beim Eintreten entgegen: das Nörgeln seiner Schwieger-
mutter, das Keifen seiner Tochter und Felix’ laute Stimme, 
der versuchte, die Aggression mit faulen Witzen zu ent-
schärfen, und damit meist das Gegenteil erreichte. Eine ex-
plosive Mischung, die ihm diesmal den Aufenthalt seiner 
Schwiegermutter auf Sylt verleidete. Vorher hatte er nicht 
mitbekommen, wie Carolin ihre Tage verbrachte, während 
er im Büro war, jetzt wurde es ihm an jedem Abend, bei je-
dem Heimkommen vorgehalten. Sie vertrödelte die Zeit 
mit Nichtstun, das war die Ansicht seiner Schwiegermut-
ter. Aber natürlich schilderte Carolin denselben Sachver-
halt ganz anders. Angeblich war sie zu niedergeschlagen für 
Hilfe bei der Hausarbeit, zu desillusioniert, um Bewerbun-
gen zu schreiben, und noch viel zu sehr mit ihrem Katzen-
jammer beschäftigt, um sich zu einem Bewerbertraining 
anzumelden, das vom Arbeitsamt angeboten wurde. Sie litt 
sogar unter Depressionen, davon war Carolin überzeugt, 
und Erik wies sie nie darauf hin, dass sie die Bezeichnung 
für eine ernsthafte psychische Erkrankung missbrauchte. 
Er wollte einfach warten, bis die Zeit vorüber war, seine 
Tochter wieder nach vorn blicken und endlich neue Pläne 
schmieden konnte.

Wenn Mamma Carlotta hörte, wie Carolin ihren Zu-



15

stand beschrieb, ihre Lähmung, ihre Unfähigkeit, sich auf-
zuraffen, dann konterte sie immer mit derselben Frage: 
Hatte sie etwa, als sie in Carolins Alter gewesen war, die 
Möglichkeit gehabt, sich ihren Aufgaben zu entziehen? 
Weil sie zu niedergeschlagen zum Kochen, zu deprimiert 
zum Wäschewaschen oder zu desillusioniert für die Reali-
täten des Lebens war? In Carolins Alter war sie bereits ver-
heiratet gewesen, hatte für zwei kleine Kinder zu sorgen 
und sich damit abfinden müssen, dass ihre Schwiegerel-
tern, die im selben Haus wohnten, mehr und mehr auf ihre 
Hilfe angewiesen waren. »Konnte ich mich im Bett vor der 
Arbeit verstecken? No!«

Erik befürchtete jeden Abend, wenn er das Haus betrat, 
dass Mamma Carlotta seine Tochter derart durchgeschüt-
telt hatte, dass diese aus dem Elternhaus geflohen war und 
sich den Straßenmusikanten auf der Friedrichstraße ange-
schlossen hatte, nur um von der tobenden Großmutter 
wegzukommen.

Wie wäre Lucia mit dieser Situation umgegangen? Sie 
war ja wie ihre Mutter gewesen. So sonnig wie sie, so opti-
mistisch und von gleicher unerschütterlicher guter Laune, 
aber auch so ungeduldig, hitzig und sogar blindwütig, 
wenn eine Lösung auf der Hand lag und Erik oder die Kin-
der zögerten, danach zu greifen. Er erinnerte sich, dass 
Carolin und Felix sich dann manchmal aus dem Haus ver-
drückten und er selbst einen dienstlichen Termin vorge-
schoben hatte, damit Lucia ihre Wut am Inventar des Hau-
ses und nicht an ihrer Familie ausließ.

Es klopfte, und im selben Augenblick schon sprang die 
Tür auf. Erik hatte oft den Verdacht, dass Obermeister 
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Rudi Engdahl mit der Fußspitze gegen die Tür trat und 
gleichzeitig die Türklinke herunterdrückte. Er hatte ihm 
schon mehrmals vorgeschlagen, auf das Klopfen zu verzich-
ten, das keinen Sinn ergab, wenn die Zeit fehlte, zum Ein-
treten aufzufordern. Aber Rudi Engdahl bestand darauf, 
das Büro des Dienststellenleiters mit dem nötigen Respekt 
zu betreten, und dazu gehörte nun mal das Klopfgeräusch. 
Er war ein überschlanker, fast hagerer Mann von Mitte 
fünfzig, der aussah wie ein Marathonläufer, aber in Wirk-
lichkeit Sport hasste und sich so wenig wie möglich be-
wegte. Erik beneidete ihn um seine Figur. Er selbst verab-
scheute Sport genauso, aber ihm sah man es leider an.

Rudi Engdahl drückte die Tür ins Schloss, als sollte nie-
mand hören, was er zu sagen hatte. »Es wurde gerade eine 
Entführung gemeldet.« Er wies mit dem Daumen über die 
Schulter zur Tür. »Die Haushälterin eines gewissen Theo 
Claussen steht draußen. Sie will nur mit Ihnen sprechen.«

»Kidnapping?« Erik wartete lange, damit Rudi Engdahl 
die Chance hatte, sich vor die Stirn zu schlagen, über das 
Missverständnis zu lachen und statt von Entführung von 
Diebstahl zu reden. Aber leider geschah nichts dergleichen. 
Sein Kollege nickte stumm.

»Ein Kind?«, fragte Erik mit gepresster Stimme, denn er 
konnte sich kaum etwas Schrecklicheres vorstellen, als ein 
Kind in den Händen eines gewissenlosen Verbrechers zu 
wissen.

Zum Glück schüttelte Rudi Engdahl diesmal den Kopf. 
»Wenn ich es richtig verstanden habe, geht es um eine 
junge Frau. Zwanzig Jahre alt.«

Erik atmete auf, etwas besser, wenn auch nicht viel.
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Engdahl wartete, bis Erik die Information verarbeitet 
hatte, dann fragte er: »Kann ich die Dame reinbringen?«

Sie hieß Petrine Roesgen, ihr Arbeitgeber war der Besit-
zer einer Lampenfabrik in Husum, der eine Ferienvilla in 
Kampen besaß. Petrine Roesgen war etwa in Mamma 
Carlottas Alter, so mollig wie sie und so ähnlich gekleidet 
und frisiert. Als Erik ihr den Mantel abnahm, kam eine 
handbestickte Schürze zum Vorschein, wie seine Schwie-
germutter sie in Italien auch gerne trug, und nicht einmal, 
wenn sie dort eine Besorgung oder einen kurzen Besuch 
machte, fand sie es lohnenswert, die Schürze abzubinden. 
Das hatte sie erst auf Sylt gelernt, nachdem Carolin ihr 
mehrmals eingeschärft hatte, dass auf der Insel der Schö-
nen und Reichen andere Gesetze galten als in einem umb-
rischen Bergdorf.

Petrine Roesgen schien keine Enkeltochter zu haben, die 
ihr mit diesbezüglichen Instruktionen zur Seite sprang. Aber 
ganz fremd waren sie ihr wohl doch nicht, denn sie murmelte 
eine Entschuldigung, band die Schürze ab und stopfte sie in 
ihre Tasche. Dann nahm sie Platz, zog einen Brief aus ihrer 
Tasche und legte ihn auf Eriks Schreibtisch. »Den habe ich 
heute Morgen auf dem Schränkchen in der Diele gefunden.«

Die Tür öffnete sich, und Sören Kretschmer trat ein. Ein 
junger Kommissar, der seiner baldigen Beförderung zum 
Oberkommissar entgegensah. Er hatte einen siebten Sinn 
dafür, wann sein Chef ihn brauchte. Vielleicht hatte Rudi 
Engdahl ihm aber auch Bescheid gesagt, dass ein Kapital-
verbrechen auf seine Aufklärung wartete. Sören begrüßte 
Petrine Roesgen flüchtig, dann beugte er sich über den 
Umschlag.
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Herrn Claussen – wenn ihm das Leben seiner Tochter lieb 
ist!

Natürlich war der Haushälterin sofort klar gewesen, dass 
sie einen Erpresserbrief vor sich hatte. Auch deshalb, weil 
die Buchstaben und Wörter aus Zeitungen ausgeschnitten 
und aufgeklebt worden waren.

»Ich habe Herrn Claussen auf der Stelle angerufen. Er 
hat mich angewiesen, den Brief zu lesen.«

Sie nahm ihn wieder zur Hand, öffnete den Umschlag, 
wie sie es am Morgen getan hatte, faltete das Briefblatt aus-
einander und strich es sorgfältig glatt, bevor sie es Erik 
reichte.

Er hielt den Brief so, dass Sören, der sich hinter ihn ge-
stellt hatte, gut mitlesen konnte.

Eine Million in bar! Keine Polizei! Heute Abend hören Sie 
mehr.

»Mein Chef musste sich die Sache erst überlegen, hat eine 
Weile nachgedacht und geguckt, wie er das Geld zusam-
menkriegt. Dann hat er zurückgerufen und gesagt, er will 
trotzdem die Hilfe der Polizei in Anspruch nehmen.«

»Sehr vernünftig«, murmelte Erik. »Wo hält Herr Claussen 
sich zurzeit auf?«

»In den USA. Geschäftlich. Seine Frau ist auch nicht zu 
Hause. Die macht Urlaub auf den Malediven.«

»Aber Herr Claussen wird so schnell wie möglich zu-
rückkommen?«, fragte Sören.

»Das geht leider nicht. Er ist unabkömmlich.«
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Erik war überrascht, versuchte aber, es sich nicht anmer-
ken zu lassen. Ein Vater, der nicht alles stehen und liegen 
ließ, wenn seine Tochter entführt worden war?

Sören war weniger dezent in seiner Reaktion. Er fuhr 
sich durch die schütteren blonden Haare, sein Gesicht, das 
immer an einen rotbackigen Apfel erinnerte, färbte sich 
eine Spur dunkler. »Wie bitte? Das kann ja wohl nicht 
wahr sein!«

»Lales Mutter soll sich um die Angelegenheit kümmern«, 
fuhr Petrine Roesgen fort, ohne sich eine emotionale Re-
gung anmerken zu lassen.

»Die kommt immerhin aus dem Urlaub zurück?«
»Die ist auf Sylt. Die erste Frau von Theo Claussen. Jetzt 

ist er mit Helena Helmstetter verheiratet. Lales Mutter 
heißt Antonia Schäfer. Sie hat nach der Scheidung wieder 
ihren Mädchennamen angenommen.«

»Weiß sie schon Bescheid?«
»Ich nehme an, dass sich Herr Claussen mit ihr in Ver-

bindung setzen wird.« Petrine Roesgen stellte die Tasche 
auf ihren Schoß, als hätte sie eine Fahrt mit der Straßen-
bahn vor sich und schlechte Erfahrungen mit unseriösen 
Sitznachbarn gemacht. »Er hat gesagt, ich solle alles Ihnen 
überlassen. Sie wüssten schon, worauf es in einem solchen 
Fall ankommt.«

Erik nickte bestätigend. »Erst mal auf absolutes Still-
schweigen. Ich gehe davon aus, dass Sie bisher mit nieman-
dem über die Entführung gesprochen haben?«

»Selbstverständlich.«
»Haben Sie Spuren gefunden?«
»Ja.« Geschwätzigkeit konnte man Petrine Roesgen wirk-
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lich nicht vorwerfen, da unterschied sie sich gründlich von 
Carlotta Capella, die jetzt nicht nur sämtliche Fakten, son-
dern darüber hinaus auch alle Möglichkeiten, Vermutun-
gen und Eventualitäten aufgezählt hätte.

Sören brachte schon wieder mit den Fingerspitzen seine 
Frisur durcheinander, die eigentlich nicht einmal den 
kleinsten Windhauch vertrug, ohne sofort zu zerzausen. 
»Wir müssen uns das Haus ansehen.«

»Aber wir müssen auch damit rechnen, dass sich der Ent-
führer in der Nähe aufhält. Vielleicht beobachtet er die 
Villa. Dann merkt er, wenn die Polizei auftaucht.«

Sören grinste. »Da haben wir doch unsere Methoden ...«

Mamma Carlotta war stolz darauf, dass sie mal wieder un-
ter Beweis gestellt hatte, wie gut sie junge Menschen leiten 
und davon überzeugen konnte, das Richtige zu tun. Sie 
hatte Carolin erreicht. Dass sie noch nicht geduscht hatte, 
mit ungeputzten Zähnen und wirr vom Kopf abstehenden 
Haaren am Tisch saß, darüber wollte Carlotta hinwegse-
hen. Hauptsache, sie war da und stellte endlich wieder eine 
andere Miene zur Schau als die der Leidgeprüften, vom 
Schicksal Bestraften, ungerecht Behandelten und von 
Überdrüssigkeit Niedergedrückten. Ihr Blick war wach, 
neben ihr lag ein Hefter, der mit Herzchen und Diddl-
Mäusen verziert war, also aus einer Zeit stammte, in der 
auch sämtliche Schulhefte, Nachrichten an Freundinnen, 
Geburtstagseinladungen und Briefe nach Italien derart ge-
schmückt waren. Ihre Nonna durfte gleich noch einmal 
stolz auf ihre erzieherische Begabung sein, weil es ihr ge-
lang, wenn auch nur mit größter psychischer Kraftanstren-
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gung, nichts dazu zu sagen, dass Carolin sich im Pyjama 
und mit bloßen Füßen an den Tisch setzte. Eigentlich 
konnte sie es nicht leiden, wenn sie einem Familienangehö-
rigen etwas zu essen vorsetzen sollte, der es nicht für nötig 
befunden hatte, sich zunächst von der Kleidung und den 
Gerüchen der Nacht zu befreien. In diesem Fall aber wollte 
sie großzügig sein, ließ die Espressomaschine dröhnen und 
holte Butter und Feigenmarmelade wieder aus dem Kühl-
schrank. Kükeltje rollte sich auf einem freien Stuhl zusam-
men, nachdem die Herrin des Kühlschranks ihr verzweifel-
tes Maunzen erhört, den Fettrand einer Schinkenscheibe 
abgeschnitten und ihr überlassen hatte.

Währenddessen schlug Carolin mit feierlicher Miene 
den Hefter auf und betrachtete das erste Blatt mit demsel-
ben Gesichtsausdruck, mit dem Carlottas Mutter früher 
immer die zwei einzigen Fotos angesehen hatte, die sie 
schön und jung zeigten, als Kommunionskind und als 
Braut. Wehmütig und stolz!

»Ich muss mir die Wettbewerbsbedingungen ansehen«, 
sagte Carolin. »Darf man nur ein Gedicht lesen oder zwei 
oder drei? Und was ist mit den Bewerbungsfristen? Sicher-
lich muss ich die Gedichte vorher einreichen. Bis zu einem 
bestimmten Zeitpunkt. Dann werden sie gelesen, mit an-
deren verglichen ... Hast du eine Ahnung, wie so etwas ab-
läuft?«

Mamma Carlotta wusste es nicht. »Wir werden zum 
Kurhaus fahren und uns erkundigen.«

»Wir?« Carolin sah auf, ihre Miene verlor die Feierlich-
keit.

Mamma Carlotta wusste, was kommen würde. Die Litanei, 
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die sie ständig von ihren Kindern, Schwieger- und Enkel-
kindern zu hören bekam. Dass sie ihre Nase nicht in die 
Angelegenheiten anderer stecken solle. Dass sie nicht im-
mer und überall dabei sein könne. Dass es schrecklich lästig 
sei, wie sie stets die Probleme, Hoffnungen und Erfolge an-
derer zu ihren eigenen machte. Um die Vorwürfe im Keim zu 
ersticken, behauptete sie rasch, sie habe ohnehin an diesem 
Vormittag einen Besuch im Kurzentrum von Wenningstedt 
machen wollen. Die Nachbarin arbeitete dort und hatte sie 
auf eine Fotoausstellung im Foyer aufmerksam gemacht. 
»Die möchte ich mir ansehen.«

Carolin durchschaute die Lüge sofort. »Du hast dir noch 
nie im Leben eine Ausstellung angesehen. Da muss man 
die Klappe halten, wusstest du das nicht?«

Mamma Carlotta sah ihre Enkelin erschrocken an. »È 
vero?«

Im selben Moment fiel ihr ein, dass es einmal in Città di 
Castello, der Stadt am Fuße des Berges, auf dem ihr 
Heimatdorf lag, eine Ausstellung gegeben hatte, die alle be-
sucht hatten, die in Panidomino wohnten. Denn der 
Maler, der dort seine Bilder zeigte, wohnte am Rande des 
Dorfes in einem kleinen, alten Bauernhaus, vor dem im-
mer seine Staffelei stand, damit er die schöne umbrische 
Landschaft sehen und malen konnte. Manchmal trug er sie 
aber auch ins Dorf, setzte sich vor die Tür der Trattoria und 
malte die Häuser und die Straße. Die Frauen von Panidomino 
zogen sich dann besonders hübsch an und verbrachten den 
lieben langen Tag auf der Straße, weil sie hofften, sich auf 
einem Bild von Signor Lungarotti wiederzufinden. Aber 
das war vergeblich gewesen. Auf den Bildern, die in Città 
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di Castello ausgestellt wurden, war kein einziger Mensch zu 
sehen gewesen, dafür Blumen in Signora Valluzzis Fenster, 
die es dort nie gegeben hatte, und eine rote Tür, die in 
Signora Catalanos Schneiderei führte, obwohl sie doch 
Morgen für Morgen durch eine dunkelgrüne trat. Dieses 
Bild mit all seinen Mängeln war jedem sofort ins Auge ge-
sprungen, denn es hing direkt neben der Eingangstür des 
kleinen Museums und hatte auf der Stelle für Aufruhr ge-
sorgt. Die Frauen von Panidomino hatten sich so lange 
und derart lautstark über die Fehler ereifert, dass der Mu-
seumswärter ihnen schließlich den Zutritt zu allen übrigen 
Bildern verweigerte. Er hielt es wohl für ausgeschlossen, 
dass diese Frauen mit dem nötigen Ernst und vor allem mit 
der nötigen Ruhe die Ausstellung betrachten würden.

Mamma Carlotta seufzte. Carolin hatte also recht. »È 
vero!« Aber sie blieb dabei, dass sie die Ausstellung trotz-
dem ansehen wolle. »Vielleicht ist das bei Fotografien ja 
anders. Sie sind nicht so ... so voller Kunst wie gemalte Bil-
der.«

Carolin hatte ihr nicht zugehört, sondern den Hefter 
durchgeblättert und zeigte nun auf die letzte Seite. »Ich 
glaube, dieses Gedicht ist gut.«

Mamma Carlotta beugte sich darüber. »Fürlieb?« Sie 
wiederholte es mit zugespitztem Mund und zog die Stirn 
hoch. »Cosa significa? Was bedeutet das?«

»Sich begnügen, zufriedengeben.«
»Allora  ...« Besonders gut gefiel Carlotta dieser Titel 

nicht. »Lies es mir bitte vor.«
Carolin veränderte ihre Haltung und rückte auch ihre 

Stimme zurecht. Sie, die immer leise und langsam redete, 
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ganz anders als Felix, der auf seine italienischen Vorfahren 
kam, sprach jetzt zwar ein wenig lauter, dafür aber noch 
langsamer als sonst. Und vor allem bedeutsam! So wie der 
Pfarrer, wenn er von Sünde, der Liebe Gottes und der Auf-
erstehung sprach, legte auch Carolin eine Betonung auf 
jede Silbe, als sollten ihre Zuhörer vor jedem Wort Respekt 
bekommen, so wie die frommen Bürger von Panidomino 
Respekt vor dem Fegefeuer.

Fürlieb

Such das Leben in dir 
nicht in mir 

fühl die Liebe in dir 
nicht in mir 

freu dich an deinem Lachen 
nicht an meinem 

denk an dich 
wenn du von mir träumst 
dann wirst du offen sein 

für mich 
und alle anderen

Dass Kükeltje die Küche verließ, als habe man ihr saure 
Milch angeboten, war natürlich reiner Zufall.

Petrine Roesgen rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und 
her. Es war deutlich, dass sie ihren Auftrag endlich erledigt 
wissen wollte. Sie gehörte zu denen, die einen regelmäßi-
gen Alltag schätzten, die keine Überraschungen mochten, 



25

die gern schon beim Aufstehen wussten, was der Tag am 
Abend gebracht haben würde. Auf Eriks Fragen nach Theo 
Claussen, seiner ersten und zweiten Ehefrau und nach der 
Tochter antwortete sie sichtlich ungern. Selbstverständlich 
war sie so verschwiegen, wie ihr das bei ihrer Einstellung 
eingeschärft worden war, das betonte sie immer wieder, 
und gleichzeitig weder gemütvoll noch feinsinnig, das 
wurde Erik bald klar. Als er sich nach den Gefühlen der ar-
men Eltern erkundigte, verstand sie ihn zunächst nicht 
mal.

»Was soll man da groß schnacken?«
Dass ein Vater sich sorgte, wenn die Tochter entführt 

wurde, war ja wohl klar. Dass eine Mutter, auch wenn sie 
jahrelang keinen Kontakt zu ihrem Kind hatte, sich ge-
nauso sorgte, lag für sie ebenfalls auf der Hand. Und dass 
es ganz, ganz schlimm war, wenn ein Mädchen gekidnappt 
wurde, brauchte man doch nicht zu erwähnen. Sie ließ 
durchblicken, dass auch sie selbst sich Sorgen um Lale 
Claussen machte, friesisch-herb natürlich, ohne ein tiefes 
Gefühl erkennen zu lassen, und kurz angebunden, weil sie 
es nicht gewohnt war, über Emotionen zu reden. Etwas ge-
sprächiger zeigte sie sich erst, als die Rede auf die zweite 
Frau von Theo Claussen kam. Während sie von Helena 
Helmstetter sprach, war ihre Stimme lebhafter, ihre Bewe-
gungen wurden eckiger, ihre Finger verknoteten sich. Zu 
der zweiten Frau von Theo Claussen schien sie eine Mei-
nung zu haben, die sie aus Gründen der Loyalität nicht äu-
ßern wollte, zumindest nicht in aller Deutlichkeit.

»Es gibt viele, die sie für flatterhaft halten, für egoistisch, 
nur am Geld interessiert. Aber mit Lale versteht sie sich 
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richtig gut. Ich glaube, die Deern hat die leibliche Mutter 
total vergessen, jedenfalls nie vermisst. Die erste Frau 
Claussen habe ich ja nicht mehr kennengelernt, das war vor 
meiner Zeit. Dass die Frau Helmstetter ein Fliertje sein 
soll  ... nee, nee das kann man nicht sagen. Das wäre zu 
hart. Sie ist eher ...«

Erik wartete darauf, wie Petrine Roesgen die zweite Frau 
von Theo Claussen nennen würde, aber die Haushälterin 
biss sich auf die Lippen und ließ das Wort, das hinter ihrer 
Stirn stand, dort stehen. Stattdessen fuhr sie fort: »Sie ist 
nicht so eine, die die Nase in die Luft steckt und sich für 
was Besseres hält, weil sie nun Geld hat. Die hat auch ver-
sucht, sich mit der ersten Frau Claussen zu vertragen. 
Manchmal hat sie Frau Schäfer sogar angerufen, sie einge-
laden, wollte sich mit ihr besprechen, wenn es um Lale 
ging. Herr Claussen hat oft gesagt, sie solle damit aufhören. 
Aber Frau Helmstetter hat jedes Mal geantwortet, dass sie 
sich nicht nachsagen lassen wolle, sie habe Lale die Mutter 
genommen.«

»Warum ist das Mädchen nach der Trennung beim Vater 
geblieben?«, fragte Sören. »In den meisten Fällen bekommt 
doch die Mutter das Sorgerecht.«

»Angeblich war es Lales Wunsch«, antwortete die Haus-
hälterin. »Aber wie gesagt ... das war vor meiner Zeit.«

»Seit wann arbeiten Sie für Herrn Claussen?«
Petrine Roesgen überlegte kurz. »Sieben, acht Jahre 

etwa.«
»Da war Herr Claussen schon geschieden?«
»Schon lange. Das ist über zehn Jahre her.«
»Und die neue Frau? Seit wann ist er wieder verheiratet?«
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»Er war kaum geschieden, da stand er schon wieder vorm 
Traualtar. Die zweite Frau ist bei ihm eingezogen, kaum 
dass die erste aus dem Haus war.«

»Wie alt war Lale damals?«
Petrine Roesgen zögerte. »So genau weiß ich das nicht. 

Aber ich glaube, sie ging noch in die Grundschule.« Ihre 
Stimme wurde energischer. »Ich fand es nicht in Ordnung, 
dass Lale keinen Kontakt zu ihrer Mutter haben wollte. 
Herrn Claussen war es aber wohl sehr recht so. Er hat an-
scheinend die Mutter bei der Tochter in ein schlechtes 
Licht gesetzt. Das Mädchen ist ja so leicht zu beeinflussen.« 
Nun öffnete sie ihre Handtasche und suchte mit energi-
schen Bewegungen darin herum, bis sie einen Zettel zutage 
förderte. »Die Handynummer von Herrn Claussen«, sagte 
sie, während sie Erik den Zettel zuschob. Gleichzeitig er-
hob sie sich. »Er hat gesagt, ich dürfte sie Ihnen geben. Al-
les andere klären Sie am besten mit ihm.«

Erik brachte sie zur Tür. »Wie kann ich Sie erreichen?«
»In der Villa natürlich. Tagsüber.«
»Sie arbeiten dort, auch wenn die Familie nicht da ist?«
»Das Haus ist groß, ich halte es sauber, gieße die Blu-

men, kümmere mich um den Garten ...«
»Welcher Arbeit geht Lale Claussen nach?«
»Keiner.« In diesem Fall erlaubte sich Petrine Roesgen 

einen verächtlichen Tonfall. »Sie ist ja nicht die Hellste.« 
Auch diese Bemerkung hatte Erik nicht von ihr erwartet. 
Ob das ihr Arbeitgeber gern gehört hätte? »Die Haupt-
schule hat sie nur mit Mühe geschafft. Danach wusste sie 
nicht, was sie tun sollte. Und Herr Claussen wusste es wohl 
auch nicht. Eigentlich sollte sie natürlich mal in die Firma 
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einsteigen und sie später übernehmen ...« Petrine Roesgen 
lachte spöttisch. »Aber dass Lale dazu nicht in der Lage sein 
würde, hat Herr Claussen schnell gemerkt. Er hat versucht, 
sie in der Buchhaltung einzusetzen, im Verkauf, im Lager, 
aber nirgendwo hat es geklappt. Nach der Meinung ihres 
Vaters hat sie sich den Angestellten angebiedert, vergessen, 
dass sie die Tochter des Chefs ist, Dinge ausgeplaudert, die 
niemand wissen sollte ... Es war besser, sie wieder aus der 
Firma zu nehmen, ehe sie Schaden anrichten konnte.«

»Und jetzt?«
Petrine Roesgen zuckte mit den Schultern. »Jetzt bleibt 

nur noch eine reiche Heirat.«
»Hat Herr Claussen schon jemanden ins Auge gefasst?«
Petrine Roesgen rückte Stimme und Miene wieder zu-

recht. »Darüber bin ich selbstverständlich nicht informiert. 
Ich gehöre ja nicht zur Familie, ich arbeite nur für die 
Claussens.«

»Acht Stunden am Tag. Egal, was zu tun ist.«
»Ganz richtig.« Ihr Gesicht verschloss sich, sie sah jetzt 

ärgerlich aus. »Mein Arbeitsvertrag sieht vor, dass ich acht 
Stunden im Haus bin, also bin ich acht Stunden da. Auch 
wenn vier Stunden reichen würden.« Sie griff noch einmal 
in ihre Handtasche und zog einen weiteren Zettel heraus, 
den sie wohl ebenso vorbereitet hatte wie den ersten. 
»Meine Telefonnummer«, sagte sie und reichte ihn Erik. 
»Falls Sie mich mal nach Feierabend anrufen wollen. Ein 
Handy habe ich nicht.«

Erik revanchierte sich mit seiner Visitenkarte und kün-
digte sein baldiges Erscheinen in der Villa an. Die Adresse 
hatte er notiert und eine Wegbeschreibung von Petrine 
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Roesgen erhalten. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen, 
während er ihr die Tür öffnete. »Kein Wort zu nieman-
dem!«

Er hätte ihr beinahe die Tür in den Rücken gestoßen, 
weil sie plötzlich stehen blieb, womit er nicht gerechnet 
hatte.

»Was ich noch fragen wollte ...« Sie drehte sich um, kam 
aber nicht ins Zimmer zurück. »Ihre Schwiegermutter ... ist 
das eine Italienerin?« Das sprach sie aus, als unterstellte sie 
Erik, mit einer Nackttänzerin oder einer Bewohnerin des 
Dschungelcamps verwandt zu sein.

Erik antwortete ernst und knapp. »Carlotta Capella! Sie 
ist zurzeit auf Besuch.«

Petrine Roesgen lächelte erfreut. »Eine sehr  ... tempera-
mentvolle Dame. Ich habe sie einmal bei Frau Kemmertöns 
kennengelernt.«

»Meine Nachbarin?«
»Wir hatten viel Spaß.« Petrine Roesgen Lächeln ver-

tiefte sich, in ihrem Gesicht erschien eine schöne Erinne-
rung. »Grüßen Sie Ihre Schwiegermutter bitte von mir.«

Der Wind war kalt und fuhr aus einem Himmel herab, an 
dem sich dunkle Wolken ballten, sich übereinanderscho-
ben und einander jagten. Mamma Carlotta hatte den wei-
ten, bequemen Rock gegen ihre einzige Hose eingetauscht, 
die sie sich extra für Sylt angeschafft hatte und die nie mit 
ihr nach Panidomino zurückkehrte. Dort trugen Frauen in 
ihrem Alter keine Hosen, und da man dort auch nicht 
Fahrrad fuhr, blieb das praktische Kleidungsstück im 
Schrank des Gästezimmers hängen, wenn es für Carlotta 



30

Capella wieder heimwärts ging. Die dicke Jacke, die sie 
überzog, kam ebenfalls nie in ihren Koffer, schon deswegen 
nicht, weil sie Erik gehörte, der sie ihr immer zur Verfü-
gung stellte, wenn sie auf Sylt war. Auch Handschuhe 
brauchte sie in Umbrien nicht, und eine Mütze hatte in 
Panidomino auch noch nie ihre Locken zerdrückt. Wenn 
sie auf der Insel war, bediente sie sich daher an Carolins 
und Felix’ Vorräten.

Auch an diesem Vormittag waren sämtliche dieser Acces-
soires dabei, als sie neben Carolin zum Kurzentrum radelte. 
Lange war dort Brachfläche gewesen, nachdem das alte 
Kurhaus abgerissen worden war und viel politischer 
Hickhack verhindert hatte, dass unverzüglich ein neues 
entstand. Jetzt aber prunkte dort das Haus am Kliff, wie 
das neue Kurhaus getauft worden war. Mamma Carlotta 
gefiel es sehr gut. Ein weißes Gebäude in traditioneller Bä-
derstilarchitektur, mit einer umlaufenden Flanierzone, die 
es ermöglichte, geschützt vor Regen und Wind die Ausla-
gen der Geschäfte zu betrachten. Sie fuhr häufig mit dem 
Fahrrad am Haus am Kliff vorbei oder spazierte zu Fuß 
dorthin, machte einen Besuch bei der Nachbarin, Frau 
Kemmertöns, die am Informationsschalter arbeitete, kaufte 
sich ein Plunderteilchen in der Bäckerei, bestaunte die Aus-
lagen der Badebuchhandlung oder hielt nach Sonderange-
boten in der Boutique Ausschau. Wenn der große Kursaal 
geöffnet war, betrat sie ihn gern und betrachtete dann 
durch die riesigen Fenster das Meer, das sich durch die ho-
hen Glasrechtecke so ganz anders darstellte als von der 
Kliffkante aus. Ohne den Wind zu spüren und die Bran-
dung zu hören, war die Nordsee ein Gemälde, das zum Be-
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trachten, aber nicht zum Erleben einlud. Mamma Carlotta 
hatte schon oft verwundert festgestellt, dass sie dann Ein-
zelheiten erkannte, die ihr entgingen, wenn sie mit zusam-
mengekniffenen Augen und hochgezogenen Schultern an 
der Kliffkante stand und sich vom Anblick des Meeres 
überwältigen ließ.

Sie stellten ihre Räder vor dem Eingang ab, wo ein gro-
ßes Plakat für das Lyrik-Festival warb. »Das beste Gedicht 
der Insel!« Neben dieser Schlagzeile war das Konterfei der 
Verlegerin zu sehen, die das Festival organisierte, darunter 
die Namen aller Sponsoren, die nötig waren, um es zu fi-
nanzieren.

Mamma Carlotta trat näher heran, um sich Antonia 
Schäfer anzusehen, die im Inselblatt als Frau von großem 
Engagement gelobt worden war, eine, die auch viel für den 
Nachwuchs tat und jungen Schriftstellern eine Chance bot, 
die bisher vergeblich nach einem Verlag gesucht hatten. 
Carlotta kam nicht dazu, sich in das Gesicht der Verlegerin 
zu vertiefen, denn ein Datum fiel ihr auf. Die Bewerbung 
für die Teilnahme am Wettbewerb war seit zwei Tagen ab-
gelaufen.

Sie warf Carolin einen Blick zu, die damit beschäftigt 
war, ihr Fahrrad sorgfältig abzuschließen, dann entschied 
sie, ihrer Enkelin zu verschweigen, dass ihre Karriere als Ly-
rikerin womöglich an einem lächerlichen Termin scheitern 
würde. Zwei Tage! Das konnte doch nicht so schlimm sein. 
Ein hoffnungsvolles Talent sollte deswegen nicht zu Ruhm 
und Ehre kommen?

Sie sorgte dafür, dass Carolin das Plakat nicht näher in 
Augenschein nehmen konnte, und zog sie durch den Ein-
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gang. In ihrem Dorf hatte es einmal einen Nähwettbewerb 
gegeben. Es war darum gegangen, das schönste Sommer-
kleid anzufertigen, das dann von einem Modegeschäft in 
Città di Castello verkauft werden sollte. Dummerweise war 
Carlottas Ältester zu diesem Zeitpunkt krank geworden, 
ihre Jüngste hatte sich beim Sportunterricht verletzt und 
konnte nicht mehr zu Fuß zur Schule gehen, sondern 
musste von ihrer Mutter mit einer Schubkarre hingebracht 
werden, außerdem stand die Apfelernte an. Wie sollte man 
da einen Termin einhalten? Das war selbstverständlich un-
möglich. Genauso selbstverständlich war es gewesen, den 
Organisator, der zum Glück ein alter Schulfreund und mit 
ihr zusammen zur Kommunion gegangen war, davon zu 
überzeugen, dass eine Ausnahme gemacht werden musste. 
Das würde sie in diesem Fall auch versuchen. Zwar wusste 
sie, dass Friesen keine so dehnbare Auffassung von Recht 
und Gesetz hatten wie Italiener, aber sie war trotzdem op-
timistisch. Hauptsache, Carolin war aus ihrer Lethargie ge-
weckt worden. Ihre Nonna musste unbedingt dafür sorgen, 
dass sie der Verlegerin ihre Hilfe zusicherte, noch ehe sich 
herausstellte, dass die Bewerbungsfrist abgelaufen war. 
Dann würde Carolin keinen Rückzieher mehr machen 
können und die Zeit des Nichtstuns hätte ein Ende.

Frau Kemmertöns war hocherfreut, als Mamma Carlotta 
und Carolin vor ihr erschienen. »Das Lyrik-Festival? Ja, das 
ist schon in Vorbereitung. Schön, dass sich endlich Freiwil-
lige finden, die sich an der Organisation beteiligen wollen. 
Das wird Frau Schäfer freuen.« Sie holte eine Liste hervor. 
»Ich trage dich ein, Carolin.« Sie wies Richtung Kursaal. 
»Frau Schäfer ist in dem Büro der Veranstaltungsleiterin. 
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