2
=
=
()]
=




Bauherr sucht Frau



Julia Bihr

Julia Bihr, geboren 1982, absolvierte die Deutsche Journalisten-
schule in Miinchen und arbeitet als Redakteurin im Feuilleton
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Thr Herz schlige fiir Pommes
frites und Karaoke. Zusammen mit Christian Bshm verfasste
sie 2013 den Hochzeitsroman Wer ins kalte Wasser springt, muss
sich warm anziehen, gefolgt von ihren romantischen Komédien

Sei mein Frosch und Liebe mich, wer kann!.



Julia Bihr

Bauherr sucht Frau

Roman

Weltbild



®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Emissc(o;é FSC® C083411

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe fiir Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Straf3e 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2018 by Julia Bihr, erschienen im
Blanvalet Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Alexandra Dohse — www.grafikkiosk.de,
Miinchen Umschlagmotiv: www.shutterstock.com
(c) Robert Kneschke / AdobeStock, (c) Aleksandrs Muiznieks
und Giuliano Del Moretto / Shutterstock Images
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice
Printed in the EU
ISBN 978-3-96377-870-4

2024 2023 2022 2021
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Fiir Andrea und Patrick.
Ohne euch giibe es dieses Buch nicht.



Kapitel 1

»Man kann das gar nicht zu dritt spielen.«

»Sagst du jedes Mal.«

»Weil es stimmutl«

»Selbst wenn es stimmen sollte, es hat nun mal Tradi-
tion. Wenn Schaftkopf zu dritt geht, geht Flaschendre-
hen ja wohl auch!« Schwungvoll dreht Rebecca die leere
Rotweinflasche und sicht zu, wie sie immer langsamer
kreiselt und schliefSlich auf Rebecca selbst zeigt.

»Hal« Mia beugt sich begeistert nach vorne. »Okay,
ich nehm’s zuriick, vielleicht kénnte das hier doch noch
Spafd machen.«

»Wieso muss ich die Erste sein?«, beklagt sich Rebecca.
»Ich hab doch Geburtstag!«

»Deshalb spielen wir das ja tiberhaupt nur, Hasic,
sage ich mitleidslos. »Und du wolltest es mit harten Fra-
gen spielen. Uns wiren zarte auch recht gewesen.«

»Menno!« Rebecca zieht sich ihre rote Mihne vors
Gesicht wie einen Vorhang. »Wer fragt?«

»Ichl« Mia grinst. »Das wollte ich dich schon lange
fragen, aber ich bin zu gut erzogen.«

Genau deshalb spielen wir das hier nimlich jedes Jahr
zu Rebeccas Geburtstag: Damit wir einander endlich
den Kram fragen kénnen, den man normalerweise nicht
mal die besten Freundinnen einfach so fragen wiirde.



Dass wir alle drei — Rebecca, Mia und ich, Carla — be-
reits ziemlich einen sitzen haben, ist sehr hilfreich.

»Also, mal ehrlich: Nervt es dich nicht zu Tode und
killt es nicht vollig euer Sexleben, dass die Zwillinge
nachts immer noch in euer Bett gekrochen kommen?«

»Wahnsinn, Mia«, rufe ich bewundernd, wihrend
Rebecca leise jault. »Wie schaffst du es eigentlich, dass
jede Frage irgendwie mit Geschlechtsverkehr zu tun
hat?«

»Ich ibe diesen Quatsch ja schon seit zehn Jahren mit
euch!« Mia wendet sich an das Geburtstagskind. »Und?«

»Jahal« Rebeccas Augen blitzen uns bdse an. »Ja, es
nervt. Aber sag das mal als Stiefmutter. Das klingt echt
egoistischl«

»Uns kannst du es ja sagen, unsere Stiefmutter bist du
nicht«, wende ich ein.

»So, und der zweite Teil meiner Frage?«

»Wieso darfst du iiberhaupt eine Doppelfrage stellen?
Das ist unfairl«

»Stimmt, aber der Protest kommt laut Reglement zu
spat.«

»Wir haben ein Reglement?«

»Beantworte einfach die Frage.« Manchmal merkt
man sehr genau, warum Mia mit Anfang dreiflig bei ei-
ner internationalen Bank ein eigenes Team leitet.

»Also, nein.« Rebecca seufzt. »Es ist jetzt kein Aphro-
disiakum, aber es ist auch kein Killer. Das reicht als
Antwort, oder?«



»Ja¢, bestimme ich grof$miitig. »Du darfst drehen.«

Die Burgunderflasche kreist und weist als Nichstes
auf Mia.

»Ui, Retourkutsche.« Ich rechne mit dem Schlimms-
ten.

»Eigentlich kann man Mia gar nichts fragen, weil sie
sowieso alle schmutzigen Details von sich aus erzihlte,
sagt Rebecca griibelnd.

»So? Aber vielleicht denkst du das auch nurl« Mia
gibt sich geheimnisvoll.

»Na gut. Ich frage: Wie viele Zahnbiirsten stehen ge-
rade in deinem Badezimmer?«

»Eineq, flotet Mia. »Meine eigenel«

»Ach komm, das ist gelogen. Die Anzahl muss zwei-
stellig sein«, widerspricht Rebecca.

»Mit der letzten, die ein Typ dagelassen hat, hat sie
ihre Fahrradkette geputzt«, berichte ich.

»Und dann? Hat er sie wieder benutzt?« Rebecca ist
entsetzt.

»Dann hab ich sie natiirlich weggeschmissenc, erklirt
Mia. »Ich hab ja nichts gegen ihn.«

»Aber auch nicht genug fiir ihn {ibrig, um seine Zahn-
biirste in deinem Bad haben zu wollen.«

»Das ist richtig.« Mia gihnt ausgiebig und schenkt
uns allen nach. »Wer mit einem Investmentbanker aus-
geht, hat die Kontrolle tiber sein Leben verloren.«

»Aber du schlifst doch mit Investmentbankern«,
wende ich ein.



»Klar. Das ist super. Das ist das Einzige, was sie kurz-
zeitig davon abhilt, tiber Geld zu schwadronieren.« Mia
greift nach der Flasche und dreht sie so, dass sie direkt
auf mich zeigt.

»Hey, was soll das?«, protestiere ich, wihrend Rebecca
sich schlapplacht.

»Effizienz!«

»Ihr seid doof.«

»Ja, aber die Doofen sind immer in der Mehrheit.«

»Ist das hier Flaschendrehen oder eine Volksabstim-
mung?«

»Wir stellen hier die Fragen, Friaulein!« Rebecca kehrt
die Stiefmutter raus.

»Okay, okay. Ich hore.«

Schweigen. Beide sehen mich nachdenklich an. Ich
bin nimlich derzeit ein ziemlicher Totalausfall fiir dieses
Spiel, so wie wir es spielen: Man muss mich nicht nach
Minnern in meinem Leben fragen, es gibt einfach
keine.

Also fliichten sich meine Freundinnen in die Theorie.

»Ich weif$ was«, sagt Rebecca. »Mit wem von deinen
Kollegen wiirdest du am ehesten etwas anfangen?«

»Erstelle eine Top 3!«, sekundiert Mia.

»Bah. Thr wisst schon, dass ich in der erotischen Diaspora
arbeite?«

»Ja, eben. Eine Top 3 aus Daniel Craig, Patrick Dempsey
und Jude Law wiire jetzt eher uninteressant.«

»Uff.« Ich lasse mich gegen das Sofa sinken, vor dem
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wir auf dem Boden sitzen. Die Minner in der privaten
Kulturstiftung, in die ich mich jeden Tag schleppe, sind
wirklich nichts fiir mich, allerdings ist die Auswahl auch
nicht grof3: In meiner Abteilung gibt es den frappierend
einem Maulwurf ihnelnden Odén mit dem Siegelring,
unseren welpenhaften Volontir Lovis und den éltlichen
Amadeus, der miefende Kordanziige trigt, die in den
Siebzigern mal schick waren. Ansonsten Frauen, so weit
das Auge reicht.

»Darf ich Frauen mit in die Liste aufnehmen?«

»Du bist so was von hetero, das wire echt geschum-
melt.«

»Aber bevor ich was mit Amadeus oder Odon anfan-
gen miisste, wiirde ich lieber mit Lavinia ins Bett gehen.«

»Lavinia mit den Batikkleidern?«

»Ja. Platz eins.«

»Wow, dann herrscht echt erotisches Niemandsland
bei euch.«

»Platz zwei: Lovis. Aber der konnte fast mein Sohn
seinl«

»Wir spielen Flaschendrehen. Erst die Antwort, dann
die Moral, fordert Rebecca.

»Und Platz drei?« Mia wirkt wirklich gespannt.

»Herr Singh!«

»Wer ist denn bitte Herr Singh?«

»Der Pfortner. Triigt einen zu engen Anzug, sagt aber
freundlich Hallo und wirke, als wiirde er tiglich du-
schen.«
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»Zu grofle Anspriiche kann man dir wirklich nicht
vorwerfen«, konstatiert Mia.

»Vielen Dank. Falls das ein Kompliment war.«

»Weif$ ich nicht, bin zu betrunken.«

»Ich auch. Ich muss ins Bett und morgen ziemlich
frith zur Arbeit«, jammert Rebecca.

Wir schieben das ganze Chaos aus Geschenkpapier
und benutzten Glisern einfach beiseite, damit Rebecca
nicht hineintritt, wenn sie morgen frith vom Sofa auf-
steht. Dann verzieht Mia sich in ihr Zimmer am ande-
ren Ende des Flures und ich mich nach nebenan in mei-
nes.

»Gute Nachtl«, ruft Rebecca durch die Tiir. Ich schlafe
zum Geridusch ihrer tapsenden Fiiffe und raschelnden
Decke sofort ein.

Am nichsten Tag versinke ich in Papierkram tiber
Brandschutzverordnungen. Wenn ich erzihle, dass ich
bei einer privaten Kulturstiftung arbeite, denken die
meisten, ich gucke den ganzen Tag Bronzestatuetten an.
Das wire vielleicht sogar ganz schon, aber ich mag et-
was anderes: alte Hiuser. Deshalb bin ich fiir Denkmal-
schutz zustindig, und dazu geh6rt nun mal Biirokratie.
Wenn es gut lduft, ist sie auf meiner Seite. Aber gerade
bin ich mir da nicht so sicher. Ich greife zum Telefon
und rufe unsere Juristin an.

»Mayerhoffr«

»Hier ist Carla Wonneberger. Frau Mayerhoft, ich

bin so wiitend!«

I2



»Na, dann erzihlen Sie mal'«

Ich kann férmlich héren, wie sie die Blusenirmel auf-
krempelt. So mag ich das. «Wir unterstiitzen doch seit
Jahren finanziell den Erhalt des Schldsschens Waldes-
ruhe. Jetzt haben die wieder Geld beantragt, fiir eine
neue Dimmung. Wollen Sie raten, was die genau vor-
haben?«

»Eine Vertifelung aus Roségold?«

»Ha! Gute Idee eigentlich, wiirde zu den Eigentii-
mern auch passen. So neureicher Adel ist mir noch nie
untergekommen.«

»Jetzt sagen Sie schon.«

»Vollwirmeschutzl« Das Wort schleudert sich von
selbst aus meinem Mund heraus. »Die wollen Styropor-
platten an die Fassade kleben! An einem denkmalge-
schiitzten Schlésschen! Diese Arschgeigen!«

Frau Mayerhoff lacht lauthals. »Frau Wonneberger,
jetzt beruhigen Sie sich mal! Es ist nur ein Hausl«

»Ja, aber es ist ein selten schones Haus aus dem
Biedermeier! Haben Sie schon mal Biedermeier mit ei-
nem Wintermantel aus Plastik drumrum gesehen?«

»Nein. Aber warum wollen die das tiberhaupti«

»Weil’s kalt ist und auch ein bisschen feucht. Eine
Innendimmung, die die Fassade nicht ruinieren
wiirde, haben sie verworfen. Moment, ich zitiere: »Da
es fiir uns als Bewohner groffere Unannehmlichkeiten
bedeuten und die Riume verkleinern wiirde.c Die
spinnen doch!«
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»Also, der Wunsch nach Dimmung ist ja erst mal
verstindlich.«

Ich grummele vor mich hin, was Frau Mayerhoff vollig
richtig als Zustimmung interpretiert. »In meiner berufli-
chen Laufbahne, fihrt sie fort, »ist mir allerdings noch
kein Fall untergekommen, bei dem die Innendimmung
als inakzeptable Unannehmlichkeit gesehen wurde. Wieso
verweigern Sie denen nicht einfach die Unterstiitzung?«

»Erstens machen sie es dann vielleicht mit ihrem eigenen
Geld.« Ich stiitze frustriert meine Stirn auf die Hand.
»Zweitens will ich ja auch nicht, dass die Bude schimmelt.
Sie fuhlt sich sogar im Friihling ein bisschen klamm an, ich
war erst vor vier Wochen da und hab das selbst gespiirt.«

»Hm. Und was soll ich da tun?«

»Furs Erste konnten Sie sich gemeinsam mit mir
wahnsinnig aufregen und rumschimpfen!«

»Sie sind ja lustig, Frau Wonneberger!«

Ich weifl auch nicht, warum mein Furor so selten
ernst genommen wird. Also, durchatmen. «Im Ernst,
ich wollte nur wissens, fahre ich fort, »ob die juristisch
betrachtet vielleicht recht haben und ich unrecht. Ist
nicht so, oder?«

»Nein. Aber ich bin sehr gespannt, wie Sie die Familie
von dieser Fassadendimmung abhalten wollen.«

Das wiederum ist ziemlich einfach: Wenn es notig ist, petze

ich bei der Denkmalschutzbehorde. Die sind froh, wenn
ich sie von den Plinen der Schlossbesitzer unterrichte, ehe
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sie mit irgendwelchen baulichen Eingriffen alles ver-
hunzen. Ich schreibe dem zustindigen Sachbearbeiter
eine Mail. Danach fuhle ich mich irgendwie schmutzig,
aber wenigstens bin ich nicht mehr so wiitend, als Lavinia
den Kopf durch meine Biirotiir steckt.

»Carla, kommst du mit zum Essen?«

»Ja, gerne. Wo wollt ihr denn hin?«

»Odon hat da eine Ideel« Sie Lichelt fein. Ich glaube,
sie riecht nach Patschuli-Riucherstibchen.

Wahrscheinlich sind wir eine seltsame Truppe, die da
durch die Frankfurter Innenstadt zieht: die lila geba-
tikte Lavinia, deren Kleid eigentlich zu diinn fiir Mai
ist, was ihr etwas entriickt Feenhaftes verleiht. Odon
mit seiner affigen Weste inklusive Uhrkette. Lovis, der
mit seiner Schiebermiitze aussicht wie ein Zeitungs-
junge aus einem amerikanischen Mafiafilm, der in den
Dreifligern spielt. Und ich in einem gelben Trench-
coat — eine Kaufentscheidung, an der ich jedes Mal wie-
der zweifle, wenn ich das Ding anziehe. Die Wahrheit
ist: Was Hiusern steht, weifd ich sehr viel genauer, als
was Menschen steht. Passt Gelb tiberhaupt zu schwar-
zen Haaren? Sehe ich nicht aus wie eine Hornisse? Skep-
tisch beduge ich mich in allen spiegelnden Flichen,
weshalb ich erst merke, in welche Art Etablissement
Odon uns geschleift hat, als wir schon im Eingang ste-
hen. Ein Typ in einer Livree hilt uns die Tur auf. In
Livree. Mit Handschuhen. Wo bin ich? Im achtzehn-
ten Jahrhundert?
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Lovis blickt sich staunend um und wirkt dabei noch
viel welpenhafter als sonst. Manchmal hoffe ich, dass er
sich den grofSkotzigen Odon nicht zum Vorbild nimmt.
Dann wieder denke ich, och, ich hatte ja auch schlechte
Vorbilder, und hat es mir geschadet? Heute merkt man
meine damalige Begeisterung fiir 77c 7ac Toe schliefllich
nur noch daran, dass ich »Ich find dich scheifle« und
»Mr. Wichtig« auswendig kann. Die Texte sind fir im-
mer auf meine Festplatte gebrannt, unausloschlich.
Bringt mich heute nicht gerade weiter im Leben, aber
ruiniert hat es mich auch nicht.

»Ah, wo sind wir hier, Odon?«, frage ich freundlich.

»Das ist mein Herrenklub!« Er macht eine raumgrei-
fende Bewegung mit dem Arm, als gehore ihm alles
hier.

»Aha. Aber es sind jetzt doch Damen anwesend?« Ich
weise auf die etwas erstarrt wirkende Lavinia und mich.

»Zum Mittagessen seid ihr zugelassen, wenn ihr auf
Empfehlung eines Klubmitglieds hierherkommut!«

Sein tumber Stolz auf diesen Laden, der sich so elitir
gibt, macht mich fertig.

»Zugelassen. Na, wie schéng, bemerke ich spitz.

»Und was isst man hier?«, fragt Lovis in einem be-
wundernden Tonfall, der mich vermuten lisst, er er-
warte mindestens Ambrosia.

»Der Koch ist Osterreicher!«, erklirt Odén und bug-
siert uns in ein Kaminzimmer, in dem fiirs Mittagessen
eingedeckt ist.
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»Na, wenigstens etwas«, murmele ich Lavinia zu, die
wirkt wie eine paralysierte Feldmaus. Dies hier ist so gar
nicht ihre Welt. Lavinia ist Patschuli und Quinoa und
Paulo Coelho. Sie ist bei uns fiir die Férderung bilden-
der Kiinstler zustindig, und irgendwie passt sie in diese
Welt deutlich besser als an den marmornen Kaminvor-
sprung, neben dem sie mir gegeniiber Platz nimmt.

Wir essen dann Schnitzel, weil man nun mal immer
Schnitzel essen muss, wenn ein Osterreicher kocht. Da
zumindest sind wir uns einig. Ansonsten frage ich mich
mal wieder, wie ich eigentlich an Kollegen geraten
konnte, mit denen ich mir so wenig zu sagen habe. Die
Montage sind immer gut, da haben mindestens zwei
den Tatort gesehen und reden die ganze Zeit dariiber.
Aber heute ist Donnerstag. Lovis und Lavinia plaudern
ein bisschen tiber einen Maler aus Aschaffenburg, von
dem ich noch nie gehért habe. Dann erstirbt das Ge-
sprich. Wihrend ich an meinem Schnitzel herumsi-
bele, frage ich einfach, was mir schon linger durch den
Kopf geht.

»Wie kamen eure Eltern eigentlich auf eure Vorna-
men?« Mist. So wie die drei mich anschauen, hitte ich
das irgendwie anders formulieren miissen, weniger be-
fremdet.

»Ich meine, fiir Carla mussten sie wirklich nicht ori-
ginell sein«, schiebe ich schnell nach. »Aber eure Na-
men sind ziemlich ausgefallen, oder? Gibt es dafiir
Griinde?«
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»Meine Eltern haben sich in einer Lovis-Corinth-Aus-
stellung kennengelernte, sagt Lovis frohgemut.

»Oh, ist das romantisch!«, zirpt Lavinia.

»Ziemlich.« Er lichelt schiichtern. »Und bei dir?«

»Ach, mein Vater interessiert sich fiir romische
Mythologie. Lavinia ist eine Konigstochter.« Sie wen-
det sich an Odon. »Und bei dir ist es ziemlich einfach,
oder? Ich kenne nur Odén von Horvdth mit diesem
Namen. Haben deine Eltern sich im Theater kennenge-
lernt?«

»Was? Nein.« Odon wackelt mit dem Kopf und ih-
nelt einem Maulwurf mehr denn je. Nicht nur wegen
seiner Briune, die er sich auf der Sonnenbank erarbeitet
hat, sondern auch wegen seiner erstaunlichen Halslosig-
keit. »Ich bin nach dem Erbonkel meiner Mutter be-
nannt.«

Erbonkel. Spricht man so was wirklich laut aus? Ich
finde Odén wirklich schrecklich und schwire mir heim-
lich, nie wieder mit ihm essen zu gehen. Auf meinem
Gesicht friert das Licheln ein. Vielleicht sollte ich spi-
ter doch die Schlossbesitzer mit der Styropordimmung
anrufen und ein bisschen anschreien, um mich abzure-
agieren.

Doch dann ist der Nachmittag so voller Aufgaben und
Anrufe, dass ich gar nicht dazu kime, selbst wenn ich
wollte. Als Mia abends nach Hause kommt, sitze ich am
Klavier und dresche auf die Tasten ein.
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»Midchen, sagt sie amiisiert. »Wenn du schon so wii-
tend bist, spiel doch bitte gleich was von Rachmaninow
und mach nicht den schonen Chopin kaputt.«

»Niemand kriegt Chopin kaputt.«

»Du weiflt noch, was der Klavierstimmer beim letz-
ten Mal gesagt hat?«

»Grmpf.« Ich trete beide Pedale bis zum Anschlag
durch und spiele weiter.

»Er hat gesagt, wenn du dich mit Musik abreagieren
willst, sollst du dir ein Schlagzeug kaufen!«

»Aber ich kann kein Schlagzeug spielen!«

»Ja und? Hor dir nur mal zu. Deine Klavierlehrerin
wiirde sich im Grab umdrehen.«

»Friulein Wismar erfreut sich bester Gesundheit, sa-
gen meine Eltern.«

»Aber erst seit du weggezogen bist«, erwidert Mia. Thr
scheint das Ganze Spafl zu machen, aber ich verspiele
mich dauernd, weil die Kabbelei mich so ablenkt. Frus-
triert nehme ich die Hinde von den Tasten und knalle
den Klavierdeckel zu.

»So, zufrieden?«

»Ja.« Mia bedugt mich kritisch. »Was ist tiberhaupt
los?«

Es folgt ein wirrer Gefihlsausbruch, in dem die
Worte Vollwirmeschutz, Herrenklub und Erbonkel
eine gewisse Rolle spielen.

»Ah, das Bauernkind regt sich wieder tiber die Deka-
denz auf«, neckt sie mich.
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»Sag mal — auf wessen Seite stehst du eigentlich? Und
meine Eltern sind nicht mal Bauern!«

»Sorry, seit du uns mal mit in dein Kaff genommen
hast, kann ich nicht glauben, dass es dort etwas anderes
geben soll als Landwirtschaft.«

Da hat Mia leider nicht vollig unrecht. Das duflerst
tibersichtliche frinkische Dorf, in dem ich aufgewach-
sen bin, besteht im Wesentlichen aus drei StrafSen. Klin-
gelstreiche braucht man dort gar nicht erst zu versu-
chen: Man wird immer erwischt, sofort, denn wo soll
man schon hin; und wenn nicht, wissen die Nachbarn
auch so, wer es war. Ich habe das natiirlich trotzdem ge-
spielt, bei jeder Gelegenheit. Das steinalte Friulein Wismar
ist nicht der einzige Mensch im Ort, dessen Leben ruhi-
ger geworden ist, seit ich erwachsen und weggezogen
bin.

Trotzdem sind meine Eltern keine Bauern, sondern
Grundschullehrer. Beide. Das hitten sie sich fiir mich
auch gewiinscht, aber mir war schon immer sonnen-
klar, dass mein etwas tiberschiumendes Temperament
bei Erwachsenen besser aufgehoben ist. Ich mache ja
schon Minnern manchmal Angst. Wie sollte das erst
werden bei einer Schulklasse mit dreiffig lirmenden
Kindern?

»Erbonkel, wie lustig, sinniert Mia. »WeifSt du ei-
gentlich, woher meine Eltern meinen Namen haben’«

»Ich dachte, aus dem Namenslexikon, so wie bei mir.«

»Nee. Von Mia Farrow. Die hatten ihr erstes Date im
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Kino bei Eine Sommernachts-Sexkomidie von Woody
Allen.«

»Kein Wunder, dass da so was wie du rausgekommen
ist.«

»Weil ich so witzig bin, meinst du? Ganz genau!« Mia
legt manchmal so eine erhabene Kiihle an den Tag, die
mich ziemlich verwirren wiirde, wenn ich nicht seit
zehn Jahren eng mit ihr befreundet wire. Diese Kiihle
in Verbindung mit ihrem blonden Pagenkopf verwan-
delt sie in eine strafende Eiskonigin, wenn sich jemand
danebenbenimmt. Thre Untergebenen trauen sich be-
stimmt nicht an schmutzige Witze, wenn sie in der
Nihe ist. Dabei liebt sie die.

»Wollen wir was zusammen essen? Klavierspielen
macht mich immer so hungrig.«

»Kein Wunder, du betreibst das ja als Kampfsport.«
Mia schaut auf ihre Uhr. »Ich kann aber leider nicht, ich
hab ein Date.«

»Oh. Ein richtiges Date oder eins deiner tiblichen
Dates?«

»Wie tiblich: ohne Perspektive und ohne Komplika-
tionen.«

»Aber bitte nicht wieder mit einem verheirateten Kol-
legen.«

»Er arbeitet in der Verwaltung und ist nicht verheira-
tet.«

»Ach!«

»Nur lijert.«
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»Miag, sage ich anklagend.

»Er hat angefangen! Die liierten Manner machen da-
nach keinen Arger, versteh das doch. Er wird nie in der
Firma damit angeben, das ist das Wichtigste.«

»Wieso, weil man dann feststellen wiirde, dass du
etwa ein Zehntel der Belegschaft niher kennst?«

»Och, eher so vier Prozent, sagt Mia, ohne mit der
Wimper zu zucken.

»Aber er betriigt seine Freundin mit dir.«

»Glaub mir, Carla: Wenn er sie nicht mit mir betrii-
gen wiirde, dann eben mit einer anderen. Das ist seine
Sache. Ich bin nicht fiir die Moral anderer Leute zustin-
dig.«

Wahrscheinlich schaue ich sie irgendwie weidwund
an, jedenfalls nimmt sie mich in die Arme und driicke
mich an sich.

»Ich mach mir doch nur Sorgen um dich«, sage ich
leise.

»Ich weifl. Musst du nicht. Das ist nur eine Phase in
meinem Leben.«

»Seit zwei Jahren.«

»Deine Trotzphase dauert seit dreiflig Jahren an,
meine Liebe, ich wire also ganz vorsichtig.«

Wihrend Mia zu ihrem Date aufbricht, lege ich mich aufs
Sofa und mache das, was ich seit Wochen nicht lassen
kann: Ich schaue die Hundebilder auf der Seite des Tier-
heims durch. Nicht dass ich einen Hund haben kénnte.
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Mia ist allergisch gegen Hunde, und ich sehe mich auch
nicht dauernd Gassi gehen, weil, nun ja, Faulheit. Aber
Welsh Corgis sind einfach so niedlich. Sehen immer aus
wie unglaublich gliickliche Wiirste auf kurzen Beinen.
Sie haaren leider auch wie verriickt, wie ich einer kurzen
Internetrecherche entnehmen konnte. Trotzdem, ich
gucke sie mir einfach gern an. Und wenn ich schon da-
bei bin: diese Welpen, véllig undefinierbare Rasse, hach.
Mein Handy piepst.

Guckst du schon wieder Bilder verlassener Tiere an?, schreibt
Rebecca. Geh raus, und amusier dich!

Tsss, und was machst du gerade Glamouréses?, stinkere ich
zuriick. Kuchen backen fir den Schulbasar?

Ich bin glucklich verheiratet, ich darf meine Abende in ge-
mautlicher Langeweile verbringen!

Ich hab diesen unwichtigen Arbeitsschritt eben ubersprun-
gen.

Guck wenigstens einen Film, damit du was erlebst!

Ich lass mir einfach morgen beim Fruhstick Mias Abend
nacherzahlen, das muss reichen.

Oh, cool. Per Livestream an mich, bitte!

Ich stehe auf und schlurfe in die Kiiche, um mir wenigs-
tens ein Glas Wein zu holen. Unsere Wohnung ist sehr
langgezogen. An jedem Ende hat eine von uns ihre eige-
nen Wohn- und Schlafzimmer, in der Mitte liegen die
Kiiche und das Bad. Frither war mein Wohnzimmer un-
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ser gemeinsames, und Rebecca wohnte dort, wo jetzt
Mia ihres hat. Mittlerweile bin ich sehr froh iiber den
weitldufigen Schnitt, seit Mia angefangen hat, mit einer
gewissen Regelmifligkeit Manner mit nach Hause zu
bringen. Meistens bekomme ich tatsichlich tiberhaupt
nichts davon mit und lasse es mir am nichsten Tag er-
zihlen. Niher komme ich an Minnergeschichten selbst
gerade irgendwie nicht ran, und ich bin nicht mal trau-
rig dartiber. Die letzten waren nimlich eher unerquick-
lich. Dann vielleicht doch lieber einen Welsh Corgi, die
sind wenigstens nicht emotional gestort. Wenn man sie
googelt, steht da als Erstes tiber ihr Temperament:
»Kontaktfreudig, verspielt, unerschrocken, beschiit-
zend, beharrlich, freundlich.«

Hm. Seltsam. Wenn ich jemals eine Kontaktanzeige
aufgeben sollte, wire das schon ziemlich genau das, was
ich bei einem Mann suche. Aber die gibt’s halt nicht im
Tierheim.
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Kapitel 2

Eine sehr ausgeruht wirkende Mia betritt morgens die
Kiiche, als ich gerade vollig verpennt versuche, das heifle
Wiasser in die Teekanne und nicht daneben zu gieflen.
Ich bin kein Morgenmuffel, aber das konnte schlicht
daran liegen, dass ich morgens nicht die Energie auf-
bringe, um schlecht gelaunt zu sein. Einer meiner Ex-
freunde behauptete immer, das sei die angenehmste
Zeit des Tages mit mir. Im Scherz. Denke ich.

»Guten Morgen. Wie war’s?«, brumme ich, denn
meine Neugierde ist bereits wach.

»Interessant.« Mia schiebt zwei Scheiben Brot in den
Toaster. »Erst hat er erzihlt, wie gut seine Beziechung
luft, dann sagte er, seine Freundin wire beruflich so oft
unterwegs, da sei er sehr einsam. Wie einsam genau, hat
er mir dann zwei Stunden lang gezeigt, ehe ich ihn raus-
geschmissen habe, weil ich alleine schlafen wollte.«

»Ach. Dabei klingt der ja wirklich wie so ein richtig
netter Kuschelbire, sage ich angewidert.

»Der ist schon ganz okay.« Mia zuckt mit den Schul-
tern und ldsst sich auf einen Stuhl fallen. »Witzig,
schlau, ein bisschen siif§ sogar. Aber so einsam!« Jetzt ki-
chert sie.

»Mia, ich will nicht wieder mit Moral anfangen. Aber
meinst du nicht, dass dein Bild von Minnern einen
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Knacks bekommt, wenn du dich dauernd nur mit den
untreuen abgibst?«

»Machst du Witze? Mein Bild von Minnern ist klarer
als jemals zuvor. Ich guck mir jetzt alle Arten von un-
treuen Minnern an, damit ich die treuen zweifelsfrei er-
kennen kann.«

»Welche Arten gibt es denn da?«

»Also.« Mia zdhlt an ihren Fingern ab. »Das Opfer-
lamm, so wie der von gestern Abend. Der denkt, er tut
so viel fur seine Bezichung und kommt dabei zu kurz.
Der Filou, der Fremdgehen fiir einen Teil seines Lebens-
stils hilt. Der Chauvi, der seine Frau damit bestrafen
will.«

»Bestrafen, wofiir?«

»Meistens dafiir, dass sie nicht mehr mit ihm ins Bett
geht. Oder dass es dort ode ist, weil sie nicht richtig
Lust drauf hat.«

»Da kénnte man ja auch mal driiber reden.«

»Da geht’s dann aber um Gefiihle, und Chauvis reden
nicht tiber Gefiihle. Sonst wiren sie ja keine.«

»Okay. Was gibt’s noch?«

»Es gibt noch den ernsthaft Verzweifelten, der irgend-
wie aus seiner Beziehung rauswill und denkt, auf diese
Weise konnte er sich den Riickweg abschneiden.«

»Klappt das?«

»Mir ist kein Fall untergekommen, in dem das ge-
klappt hitte. Aufler sie haben sich erwischen lassen,
dann sind die Frauen eben gegangen. Weif$t du«, sagt
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Mia und macht mit dem Buttermesser ein fiirchterli-
ches Geriusch auf ihrem Toast, »das vor allem habe ich
tiber Manner gelernt: Wenn sie eine Beziehung nicht
mehr wollen, machen sie nicht einfach Schluss, sondern
sie verhalten sich so scheifSe, dass die Frauen irgend-
wann nicht mehr anders konnen, als sie rauszuwerfen.«

»Hm.« Im Kopf gehe ich Trennungsgeschichten in
meinem Bekanntenkreis durch und finde tatsichlich
nur wenige Ausnahmen, die von dieser Regel abwei-
chen. »Was meinst du, woran das liegt?«

»Das muss irgendein seltsamer Atavismus sein, nach
dem der Mann die Frau nicht im Stich lassen darf. Aber
mies behandeln ist drin.«

»Prichtige, sage ich resigniert und habe Visionen von
mir selbst, wie ich in zehn Jahren mit einem Rudel
Welsh Corgis am Kamin kuschele. Einsam, aber unge-
Stort.

»Ja. Aber mach dir keine Gedankene, sagt Mia mit
vollem Mund. »Ich wende meinen Untreue-Radar auch
auf den nichsten Typen an, den du hier anschleppst,
und dann weifSt du Bescheid, ob er einer von den Gu-
ten ist.«

»Dafiir misste ich erst mal einen anschleppen.«

»Gute Idee! Schligt das deine Mutter nicht auch dau-
ernd vor?«

»Das kann sie momentan nicht. Ich geh schon seit ei-
ner Woche nicht mehr ans Telefon, wenn sie anruft,
weil wir uns sonst immer anschreien.«
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»Na und? Seit wann macht dir Anschreien keinen
Spafy mehr?«

»Punkt fiir dich.« Ich muss lachen. »Aber doch nicht
immer iiber dasselbe Thema.«

»Och, geh doch einfach beim nichsten Mal wieder
ran. Vielleicht fillt euch gemeinsam was Neues ein,
iiber das ihr streiten konnt! Auflerdem macht sie sich
bestimmt Sorgen, ob du mit gebrochenem Hals im
Krankenhaus liegst oder so.«

»Nee, meine kleine Schwester ist die allgemeine Mel-
destation fiir Krankheiten und Lebenskrisen in der Fa-
milie. Solange die nicht Alarm schldgt, macht sich nie-
mand um niemanden Sorgen.«

»Ihr seid ziemlich effizient organisiert. Beeindru-
ckend.« Mia trinkt ihren Tee aus und steht leichtfiiflig
auf. »Bis heute Abend!«

»Bis dann.« Ich bleibe noch eine Weile geistesabwe-
send sitzen und starre vor mich hin. Zum Gliick muss
ich morgens nicht so frith anfangen wie Mia.

Auf meinem Schreibtisch finde ich den Brief eines Ehe-
paars vor, das in einem denkmalgeschiitzten Haus in ei-
nem kleinen badischen Dorf lebt. Ich kenne es, weil wir
die Restaurationsarbeiten vor drei Jahren mit einem
Preis fiir Denkmalschutz ausgezeichnet haben. Die bei-
den haben es wunderschén hergerichtet, absolut traum-
haft, und dabei nur ganz behutsam modernisiert. Aber
das Ehepaar hat jetzt ein Problem, denn offensichtlich
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ist dort nicht nur das Haus schiitzenswert, sondern di-
rekt neben dem Gebiude auch eine uralte Eiche, die
unter Naturschutz steht. Als ich vor drei Jahren dort
war, dachte ich: Der Baum ist so riesig und alt, der
wichst bestimmt nicht mehr. Wie sich nun zeigt, war
das etwas kurz gedacht. Die Wurzeln des Baumes dro-
hen den Boden des Hauses zu sprengen. Und das rei-
zende Ehepaar muss sich jetzt mit Naturschiitzern rum-
reiflen, die den Baum wichtiger finden als das Haus.

Ich kann den beiden nicht grof§ helfen, freue mich
aber immer, in Kontakt zu bleiben mit den Besitzern
der Hiauser, Burgen und Schlésschen (mit Ausnahme
der Mischpoke mit den Styroporplatten an der Fassade,
versteht sich). Ich schreibe ihnen zuriick, an welchen
Sachbearbeiter sie sich bei der Denkmalschutzbehérde
mit diesem Konflikt am besten wenden, und erwihne,
dass ich Baume toll finde, aber Hiuser doch noch etwas
wichtiger, solange Menschen nicht in Biumen leben
konnen.

Das mit mir und den Hiusern ist tatsichlich was Be-
sonderes. Ich liebe schone und vor allem alte Gemiuer.
Keine Ahnung, woher das kommt. Aufgewachsen bin
ich in einem neu gebauten Bungalow mit sehr viel Rau-
faser tiberall, sogar an der Decke. Das fanden meine El-
tern um die Zeit meiner Geburt herum eben gerade
ganz gut, und offenbar haben sie seitdem keinen Grund
gesehen, diese Pockennarbenwinde zu verindern.
Wenn meine Schwester und ich gleichzeitig auf Hei-
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matbesuch sind, liegen wir gerne zusammen auf der
Couch — pardon, Polstergarnitur — und fliistern uns ge-
genseitig zu, was wir mit dem Haus alles anders machen
wiirden. Ich habe im Geiste schon so oft neue Vorhinge
an die Fenster gehingt, dass ich manchmal ernsthaft
verwundert bin, dort doch noch die mit dem Ginse-
muster vorzufinden. Maya will immer die Tapete abrei-
en und eine Wand in zartem Lindgriin streichen. Au-
erdem sollen die ganzen Birkenholzmébel von Ikea
verschwinden, deren zahlreiche dunkle Astlécher uns
schon seit unserer Kindheit stéren. Neuerdings reden
wir auch dariiber, was man mit dem Garten alles anstel-
len konnte. Ein Gartenhiuschen schwebt uns vor, des-
sen Fliigeltiiren man im Sommer weit 6ffnen konnte,
mit einem schoénen schattigen Platz zum Lesen und
Rumhingen darin. In der Fantasie meiner Schwester ist
auch ein kleiner Kiihlschrank fest verankert, aus dem sie
je nach Tageszeit Limonade oder Prosecco zieht. Da un-
sere Eltern all unsere sanft eingebrachten Vorschlige
freundlich lichelnd iiberhoren, triumen wir einfach
nur immer weiter. SchliefSlich ist es ihr Haus. Und we-
der Maya noch ich wollen jemals wieder in dieses Dorf
ziehen.

Mein Handy klingelt. Verdammt, jetzt haben offen-
bar allein die Gedanken iiber das elterliche Haus meine
Mutter angelockt! Aber ich muss tatsichlich mal wieder
rangehen. Leider dauert es mal wieder nur finf Minu-
ten, bis wir bei ihrem Lieblingsthema landen.
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»Ich kann dir Parship empfehlen«, sagt meine Mutter
eindringlich. »Deine Tante ist sehr gliicklich mit Heinz,
den sie dort kennengelernt hatl«

»Ich mochte keinen Mann kennenlernen, der Heinz
heiflt.« Okay, vielleicht bin ich etwas unsachlich, aber
wir fithren dieses Gesprich ja nicht zum ersten Mal.

Ich kann férmlich horen, wie meine Mutter die Au-
gen verdreht. Aha, sie hat also auch dieses Déja-vu.

»Aber du willst doch mal Kinder«, erinnert sie mich.

»Ja, will ich.«

»Aber du bist immer noch allein.«

»Nicht mehr lange«, sage ich geheimnisvoll.

»Ach nein? Wieso?« Meine Mutter wirkt verhalten
optimistisch, und es tut mir fast ein bisschen leid, dass
meine Antwort sie nicht gliicklich machen wird.

»Ich schaff mir eine Katze an!«

Eigentlich habe ich das nur aus einem Impuls heraus
gesagt. Aber als ich aufgelegt habe, wird mir klar, dass
das keine so schlechte Idee wire. Ein Hund geht nicht,
aber fiir eine Hauskatze wire die Wohnung grof$ genug.
Wenn Mia das vertrigt. Vertrigt Mia das? Ich greife
wieder nach meinem Handy.

Mia, bist du auch gegen Katzen allergisch?

Himmel, Carla, kannst du dir nicht einfach einen Kerl suchen,
wie Rebecca das getan hat?

Also, bist du?
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