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1. Kapitel

»Wann sind wir denn endlich da?«

Ich klappte zum zehnten Mal an diesem Morgen die Son-
nenblende unseres alten Ford Fiesta herunter und guckte in
den Riickspiegel. Hinter mir auf der Riickbank schmollte
unsere sechzehnjihrige Tochter Ricarda. Das kurz geschnit-
tene blonde Haar stand nach allen Seiten ab, und ihre Au-
gen verbarg sie hinter einer schwarzen Sonnenbrille. Ricarda
trigt meistens eine Sonnenbrille, damit sie, wie sie sagt, das
Elend der Welt »nicht so krass mitkriegt«.

»Mami, ich hab gefragt, wann wir endlich da sind.«

»Wir sind da, wenn wir da sind, Ricarda. Wie oft soll ich
das noch sagen?«

»Mann, das dauert ewig. Konnen wir mal anhalten? Mir
ist schlecht.« Sie wandte den Blick ab und sah aus dem Sei-
tenfenster. Es regnete.

»Regnet es auf der Insel auch?«

»Ricarda, ich bin kein Meteorologe, aber im Oktober reg-
net es eigentlich tiberall.«

»Warum kénnen wir dann nicht in den Siiden fliegen, wie
alle anderen auch?«

Sie rutschte noch ein paar Zentimeter tiefer und ver-
schwand aus meinem Blickfeld.

»Ricarda, die Diskussion hatten wir schon! Du weifit ge-
nau, warum wir nach Norderney fahren.«

Ricarda ist ziemlich grof§ und diinn. Und das macht ihr
zu schaffen, obwohl sie eigentlich, mal abgesehen von ihrer



Garderobe, ganz bezaubernd aussieht. Sie findet sich hiss-
lich und sagt das jedem, der es héren will oder auch nicht.
Uberhaupt findet sie alles hisslich. Und nervtétend. Und
tiberflissig. Das sieht man tibrigens auch an ihrer Kleidung.
Thre T-Shirts bestehen eher aus Lochern als aus Stoff, und an
den Fiiflen trigt sie grundsitzlich Doc Martens. Sie behaup-
tet von sich, dass sie sowieso kein Midchen sein will und
dass es ihr egal ist, dass sie nicht wie ein Madchen aussieht.
Ich hoffe, diese Phase geht bald vorbei. Vielleicht sollte sie es
mal mit einer gewissen Liebenswiirdigkeit versuchen. Also
mit weiblichem Charme. Aber davon hilt sie nichts. Sie ist
und bleibt eine kleine Kratzbiirste.

Na ja, von wem in dieser Familie sollte sie sich den Lieb-
reiz auch abgucken? Wir sind da nicht gerade die idealen
Vorbilder!

Ich hob den Kopf ein bisschen, um einen Blick auf Rolfi
zu erhaschen. Er hockte neben ihr auf der Riickbank und
spielte Nintendo. Das macht er eigentlich ununterbrochen.
Er redet wenig. Eigentlich nur noch in Ausnahmefillen. Si-
cher liegt das an der Pubertit. Weshalb ich die Hoffnung
habe, dass es irgendwann aufhort, denn langsam liegen
meine Nerven blank.

Rolfi ist Ricardas jiingerer Bruder. Vierzehn Jahre alt und,
wie ich finde, ziemlich hiibsch. Er hat braunes, dichtes Haar,
das einmal im Monat geschnitten werden muss, damit es die
Form behilt. Aber er muss eine Zahnspange tragen, unter
der er leidet.

Jedes Mal, wenn ich die beiden im Riickspiegel betrach-
tete, fehlte etwas. Und jedes Mal, wenn mir das auffiel,
spiirte ich einen kleinen Stich im Herzen.
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Denn Matz fehlte. Unser Neunjihriger. Er hatte es vor-
gezogen, die Woche mit Opa Edgar bei dessen Schwester
zu verbringen. Tante Annegret hat eine kleine Dackel-
zucht, und Matz war nicht mehr zu halten gewesen, als er
erfahren hatte, dass es dort Nachwuchs geben wiirde. Der
Abschied fiel mir ziemlich schwer, wir waren noch nie
lange getrennt.

Auch wenn ich es Ricarda nicht sagen wiirde, auch ich
habe keine Lust zu verreisen. Noch nie gehabt. Und ich
kann mir Schoneres vorstellen, als meine Ferien mit meiner
Schwiegermutter zu verbringen.

Ich bin grundsitzlich am liebsten zu Hause, da weif$ ich,
was ich habe. Aber Gerald hat darauf bestanden, mit mir
wegzufahren, weil er findet, dass wir uns in letzter Zeit, also
in den letzten siebenundzwanzig Jahren, zusehends ausein-
andergelebt hitten.

Ich habe dann klein beigegeben. Ich will ja nicht allein
daran schuld sein, dass es mit unserer Ehe endgiiltig den
Bach runtergeht.

Susanne hat die Reise nach Norderney bei einer Zeit-
schrift gewonnen. Also, besser gesagt, bei einem Kreuzwort-
ritsel. Und urspriinglich wollte sie auch allein verreisen.

Sie war vollig aus dem Hiuschen, als sie mich anrief und
mir davon erzihlte. Aber das hielt nicht lange an. Beim
nichsten Anruf war ihre Freude schon gedimpfter, weil sie
mir mitteilte, dass sie die Reise nur bekommen wiirde, wenn
wir sie begleiteten. Das hatte sie sich auch anders vorgestellt.

Der Sponsor ist nimlich ein Marmeladenhersteller aus
Westfalen. Und die Bedingung dafiir, dass Susanne die Reise
antreten durfte, war, dass sie ihre Familie mitbringen wiirde.
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Weil die Marmeladenfirma mit einer gliicklichen Familie
werben mochte.

Ich habe zu Gerald gesagt:

»Das ist doch komisch. Warum laden sie eine ganze Fami-
lie dazu ein, diese Reise zu machen? Das wird doch teurer.
Reicht doch, wenn sie Susanne einladen.«

»Die brauchen uns, um ihr Image aufzupolieren«, hat
Gerald nur geantwortet.

»Mit unserer Familie?«

Mir fehlte der Glaube daran. Und ganz schén riskant, ein-
fach so eine Familie einzuladen! Freiwillig hitte Geralds Mut-
ter uns jedenfalls nie und nimmer mitgenommen. Wir hatten
uns ja erst zu Weihnachten gesehen. Da wollte Susanne bei
uns feiern, und diese Begegnung ist vollig aus dem Ruder ge-
laufen, wie man so sagt. Sie ist dann ziemlich schnell wieder
abgereist. Und meine Mutter auch. Genau wie mein Bruder
mit seiner Frau. Aber das ist eine andere Geschichte.

Gerald fand die Idee mit der Reise groffartig. Egal, ob mit
oder ohne Anhang.

Er meinte, so eine Chance auf unbezahlte Ferien werde es
nie wieder geben. Das sei sozusagen ein Wink des Himmels.
Deshalb bleibe uns gar nichts anderes tibrig, als die Reise an-
zutreten.

Und Ricarda und Rolfi kamen natiirlich mit. Ohne die
beiden konnen wir nicht verreisen, die kann man zurzeit
unmoglich aus den Augen lassen. Die machen nur das, was
sie nicht machen sollen. Und sonst gar nichts.

Ich schaute aus dem Fenster. Oktoberwetter. Es regnete in
Strémen, und obwohl es mitten am Tag war, hatte ich das
Gefiihl, dass es bereits dimmerte.
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Die Landschaft zog grau und trostlos an mir voriiber. Die
Biume hatten sich verfirbt, und das erste Laub bildete
matschige Klumpen am Straflenrand. Die Natur zeigte
sich von ihrer schlechtesten Seite, alles wirkte diister und
feindselig.

Ich sah meine Seele vor mir, die zielstrebig auf einen gro-
en Felsvorsprung zulief, um sich dann, eben noch frohge-
mut und zuversichtlich, in die abgrundtiefe Schlucht der
Depression zu stiirzen.

Ich zuckte zusammen.

Nein, das wiirde ich nicht zulassen! Heute nicht und die
kommenden Tage auch nicht. Ich hatte nimlich einen Plan
fiir diese Ferien.

Ich versuchte, mich in meinem Sitz aufzurichten, und
stieff mit dem Kopf an den Himmel, weil ich auf Ricardas
Tasche safs.

»Super Idee von Oma Susanne, uns in den Herbstferien
aufeine Nordseeinseleinzuladen.« Ricardas Stimme klang
gepresst. Ein untriigliches Zeichen dafiir, dass sie Streit
suchte. Ich sah zu Gerald hiniiber, der aber nicht reagierte,
sondern stattdessen die Scheibenwischer auf Hochststufe
schaltete. Sie quietschten erbirmlich.

»Und warum ausgerechnet jetzt? Wir hitten doch auch
nichsten Frithling fahren kénnen.«

»Im Frithling ist das Wetter da auch nicht besser, Ricarda.«

Ich versuchte, gelassen und entspannt zu klingen. Wenn
Kinder streiten wollen, muss man als Mutter ruhig bleiben.
Sich blof nicht auf das Niveau ihrer Konversation hinabzie-
hen lassen, sonst endet es in einer Katastrophe.

»Warum dann nicht in den Sommerferien?«
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Ich atmete tief durch und machte einen neuen Anlauf.

»Ricardaschatz, bis zu den nichsten Sommerferien ist es
noch fast ein Jahr hin, und du hast selbst gesagt, dass du
gern mal wieder verreisen wiirdest, weil wir seit zwei Jahren
nicht verreist sind.«

»Ob verregnete Ferien mit Oma Susanne so wahnsinnig
erholsam werden? Da bleib ich lieber zu Hause!«

»Du hast gesagt, du hittest Lust, mit uns und Oma Susanne
nach Norderney zu fahren, also fihrst du jetzt mit uns nach
Norderney.«

»Aber doch nicht im Oktober.«

Mein Adrenalinspiegel stieg an. Tief durchatmen, sagte
ich mir. Nicht aus der Ruhe bringen lassen.

»Ricarda, du hast doch mit Oma Susanne telefoniert. Da
hast du gesagt, dass du prinzipiell Lust auf diese Reise hit-
test.«

»Aber nicht im Regen.«

Ich schloss die Augen.

»Auflerdem hat sie mit mir telefoniert und nicht ich mit
ihr. Ich konnte mich gar nicht wehren.«

Einfach ignorieren. Aber Ricarda war jetzt richtig in
Fahrt:

»Das sind andere Voraussetzungen, wenn ich aus Verse-
hen den Hérer abnehme und von ihr totgequatscht werde.«

Auf meiner Oberlippe bildete sich ein leichter Schweif3-
film.

Dann erténte Rolfis Stimme von hinten:

»Und warum fahren wir jetzt ausgerechnet nach Norderney?«

»Weil Oma Susanne uns eingeladen hat. Herrgott noch
mall« Geralds Stimme rutschte etwas hoher.
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»Aber warum im Oktober?«, maulte Ricarda. »Wenn
ich schon ans Meer fahre, will ich auch braun werden. Im
Oktober wird man nicht braun.«

»So, Ricarda, jetzt ist mal Schluss mit dem Gejammer. Ich
drehe gleich um und fahre nach Hause zuriick.«

Gerald verlor die Nerven und trat aufs Gaspedal. Dann
riittelte er an seinem Schalthebel herum.

»Irgendwas klemmt hier, verdammter Mistl«

Ich stupste ihn an und fliisterte: »Einfach ignorieren!«

»Ich hab eh keinen Bock!« Ricarda war jetzt in Bestform.

»So«, sagte Gerald. »Ich sage es jetzt ein letztes Mal fiir
alle. Und dann will ich nie mehr gefragt werden, warum
wir im Oktober auf diese verdammte Insel fahren: Wir
fahren jetzt nach Norderney, weil es diese Reise nur zum
Herbst zu gewinnen gab. Das war die Abmachung mit
dem Marmeladenhersteller. Im Sommer haben die auf
Norderney geniigend freiwillige Giste ... War die Ausfahrt
jetzt schon?«

»Welche Ausfahrt, Gerald?«

Ich nahm mir vor, ihm beizustehen.

»Na, die Ausfahrt nach ...«

»Keine Ahnung.«

Er tastete neben seinem Sitz herum und durchsuchte
dann seine Hosentasche, wihrend er versuchte, das Auto bei
gleichbleibender Geschwindigkeit in der Spur zu halten.

»Was machst du da, Gerald?«

»Wo ist der Zettel?«

»Welcher Zettel?«

»Auf dem ich die Route ausgedruckt habe.«

»Keine Ahnung.«
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»Rolfi, wo ist der Zettel, den ich dir heute Morgen gege-
ben habe?«

»Welcher Zettel?«, kam es von der Riickbank.

»Der Zettel mit der Route.«

»Der ist zu Hause.«

Gerald bremste so scharf, dass das hinter uns fahrende
Auto eine Vollbremsung hinlegen musste, um uns nicht
plattzumachen.

»Gerald, spinnst du?«

»Wieso ist der Zettel zu Hause?«

»Mann, wusste ich doch nicht, dass ich den mitnehmen
sollte. Ich dachte, du kannst den Weg auswendigl«

»Ich gebe dir doch keinen Zettel, den du mitnehmen
sollst, damit du ihn dann liegen ldsst! Ich hab ewig dafiir ge-
braucht, diese ScheifSroute auszudrucken!«

»Boah, super Stimmung, ich fithl mich schon richtig er-
holtl«, jodelte Ricarda und reckte sich demonstrativ.

»Ricarda, du verdeckst den Riickspiegell«, sagte Gerald.
»Dann muss ich jetzt rausfahren, ich hab noch irgendwo
eine Straflenkarte. Zum Verriicktwerden das alles. Wo
ist die nichste Ausfahrt? Wenn ihr eine seht, sagt Be-
scheid.«

»Tankstellel«, rief Rolfi. »Ich brauche Chips!«

»Ja, Colalc, rief Ricarda. »Kaugummil«

»Nichts da«, sagte ich. »Wir haben Schnittchen, die
miissen wir erst mal aufessen.« Ich hatte die Haushalts-
kasse gepliindert, um den Anhinger fiir die Hunde bezah-
len zu kénnen. Grofle Spriinge wiirden wir deshalb auf
dieser Fahrt nicht machen kénnen. Schon gar keine tiber-
flussigen!
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Kurze Zeit spiter hielten wir auf einem Parkplatz und
durchsuchten das Auto nach einer Straflenkarte. Nichts!
Dann packte ich unsere belegten Brote aus. Wir mussten im
Wagen bleiben, weil es immer noch regnete.

Ich beobachtete Gerald, der verzweifelt an einem Kanten
herumknabberte. Ich hatte den Kanten eigentlich fiir mich
reserviert, aber Gerald hatte sich sozusagen geopfert. Er
wollte mir eine Freude machen und hatte mir sein Schnitt-
chen iiberlassen.

»Du musst den Kanten nicht essen, wenn er dir zu hart
ist, Gerald.«

»Nein, nein, macht mir nichts aus. Hauptsache, du
wirst satt! Mir macht nur Sorge, dass ich nicht weif$, wo
wir sind.«

Er sah aus dem Fenster. Der Parkplatz lag grau und gott-
verlassen da.

»Ist auch keiner hier, den man mal fragen kénnte.«

»Wir sind eindeutig aus der Ubung, Gerald. Wir sollten
ofter Urlaub machen. Das ist ein schlimmes Zeichen, wenn
man nicht mal mehr nach Emden findet.«

»Wieso haben wir eigentlich kein Navi?«, fragte Rolfi.

»Alle haben Navi«, schob Ricarda nach. »Ihhh! Was ist
denn da drauf? Stinkt total!« Sie hielt mir ihr Brot unter die
Nase.

»Kise. «

»Ich mag keinen Kise, Mami, wie oft soll ich dir das noch
sagen?«

»Du hast Rolfis Schnittchen, Rolfi wollte Kise.«

»Rolfi, gib mir mein Nutellabrot.«

»Ricarda, bitte nicht in dem Ton.« Meine Stimme wurde
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schon wieder schirfer. Ich musste noch einmal tief durchat-
men.

»Mann, Scheifle, ich hab aber Hunger!«, maulte Ricarda.

»Du bist sowieso zu fetts, sagte Rolfi. »Ich muss mal pin-
keln.«

Damit 6ffnete er die Tiir und stieg hinaus in den strémen-
den Regen.
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2. Kapitel

Nachdem wir uns leidlich gestirke hatten, setzten wir unse-
ren Weg fort. Gerald hatte beschlossen, bei der nichsten
Tankstelle zu halten und eine StrafSenkarte zu kaufen.

»Das kostet uns jetzt noch mal zehn Minuten, so schaffen
wir die Fihre nie.« Geralds Laune sank mit jedem gefahre-
nen Kilometer.

Ich sah ihn kurz an, schloss dann die Augen und ver-
suchte, meine Zehen zu bewegen. Nichts rithrte sich. Sie
schliefen tief und fest. Was daran lag, dass Ricardas Kof-
fer zwischen meinen gespreizten Beinen steckte und die
gesamte Blutzufuhr lahmlegte. Wahrscheinlich wiirde
ich die Insel sowieso nicht erreichen, weil mich vorher
eine Thrombose niedergestreckt hatte. Und womoglich
wiirden sie uns gar nicht auf die Fihre lassen. Unser Ford
Fiesta sah aus wie ein Lastenkamel: Tiiten und Taschen
stapelten sich bis zur Decke, denn obwohl Gerald die
glorreiche Idee gehabt hatte, unsere Koffer mit einer Wi-
scheleine aufs Dach zu binden, war es uns ziemlich
schwergefallen, unser restliches Gepick im Kofferraum
unterzubringen. Auch weil Ricarda zum Beispiel darauf
bestanden hatte, Turnschuhe, Jogginghosen, Hanteln,
Taucherflossen und Schwimmbrille mitzunehmen, vier
Badeanziige und einen dicken Frotteebademantel. Au-
Berdem hatte sie sich ihr Kopfkissen unter den Hintern
gestopft, weil sie sich grundsitzlich weigert, auf fremden
Kissen zu schlafen.
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»Warum machst du das, Ricarda?, hatte ich sie gefragt.
»Das passt doch alles gar nicht in unser Autol«

»Ich muss abnehmen. Und in fremden Betten krieg ich
Herpes.«

Auch Rolfi wollte zwei Koffer mitnehmen, und Gerald
fluchte, weil er nicht wusste, wie er die unterbringen sollte.

»Er macht sich eben gerne schicke, sagte ich geriihrt.

Als ich einen seiner Koffer 6ffnete, befanden sich darin
ungefihr zweihundert Nintendo-Spiele, Comics und Mo-
torradzeitungen.

»Rolfi, warum nimmst du das ganze tiberfliissige Zeug mit?
Wir fahren in die Ferien, da gibt es genug anderes zu tun.«

»Mami, hast du in meinen Sachen rumgeschniiffelt?«

»Nein.«

»Wieso weiflt du dann, was ich mitnehme?«

»Ich weif§ es nicht, ich denke es mir.«

» Wieso?«

»Du hast doch gar nicht genug Klamotten, um zwei Kof-
fer zu fiillen.«

»Kiimmer dich doch bitte um Matz, wenn du deine Mut-
tergefiihle ausleben willst. Ich brauch das echt nicht mehr.«

Damit lief§ er mich stehen.

Na ja. Er befindet sich eben mitten in der Pubertit. Das
wird schon wieder. Das liegt nicht daran, dass er mich auf
einmal nicht mehr mag. Das sage ich mir immer wieder.

Aber wehgetan hat es trotzdem.

Geralds Koffer packe ich immer ganz automatisch. Er hat
keine Geheimnisse vor mir. Gerald ist zwar gut im Organi-
sieren, aber Koffer packen kann er nicht. Ist ja auch eher
Frauensache. Genau wie Schnittchen schmieren.
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Ich versuchte, meine Beine anzuwinkeln und die Knie an
meine Brust zu ziehen, blieb aber mit den Fiiflen auf halbem
Weg zwischen Seitenwand und Koffer hingen und gab mich
wieder meinen Gedanken hin.

Obwohl ich mich im Laufe der Jahre, wie ich finde, gut in
mein Leben als Hausfrau und Mutter eingefunden habe,
iberkommt mich manchmal eine ganz grauenvolle Sehn-
sucht nach etwas anderem. Nach etwas Neuem.

Dann sage ich mir, das ist bestimmt das Alter. Das liest
man ja immer, dass die Wechseljahre die psychische Stabili-
tit der Frauen erschiittern. Denn eigentlich kdnnten sie ja
gliicklich sein. Also ich zumindest konnte oder miisste ei-
gentlich gliicklich sein. Wir haben drei gesunde Kinder,
zwei gesunde Hunde, sind selber gesund, der Mann ist allem
Anschein nach treu, hat einen sicheren Beruf, das Hiuschen
ist so gut wie abbezahlt, man muss sich morgens nicht mehr
stundenlang zurechtmachen, weil es sowieso keinen mehr
interessiert, und tiber Mode muss man sich keinen Kopf
mehr machen, weil man in nichts mehr reinpasst. Man
konnte sich einfach entspannen. Die Jagd ist vorbei.

Und trotzdem bin ich unzufrieden.

Deshalb habe ich in letzter Zeit viel iiber meine Unruhe-
zustinde nachgedacht. Und ich glaube, ich bin der Ursache
fiir meinen schlimmen Gemiitszustand um einen Schritt
niher gekommen.

Es ist eigentlich ganz einfach: Mir fehlt die Anerkennung.
Also ein bisschen Respekt fiir das, was ich tiglich mache.
Das ist zugegebenermaflen schwer, weil es in den Augen
meiner Familie praktisch jeden Tag das Gleiche ist.

Denn Fakt ist doch, dass Ehefrauen und Miitter nur dann
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in Erscheinung treten, wenn irgendwas schiefliuft. Solange
alles funktioniert, werden sie still geduldet. Aber wehe, sie
vergessen mal was oder lassen das Essen anbrennen ... wo-
bei, diesbeziiglich kann ich mich iiber mangelnde Aufmerk-
samkeit eigentlich nicht beklagen.

Jedenfalls hatte ich mir fest vorgenommen, in Zukunft
mal an mich zu denken, wenn das schon sonst keiner
machte.

Und die Lésung war ganz einfach:

Ich wiirde wieder arbeiten.

Jetzt werden Sie vermutlich denken, haha, guter Witz,
mit schlappen flinfzig Jahren auf den Arbeitsmarke zuriick-
kehren. Klar. Als Putzfrau vielleicht.

Hab ich auch lange gedacht, aber man muss es einfach
manchmal in die Hand nehmen und aktiv werden. Hab ich
auch gemacht und auf eine Anzeige in einer von Geralds Ta-
geszeitungen geantwortet, mich um einen Job beworben.
Und - Sie werden es nicht glauben — ich wurde sofort ge-
nommen. Gleich nach dem ersten Telefonat! Erfreulicher-
weise wollten sie mich gar nicht erst sehen. Und das Zeugnis
meines letzten Arbeitgebers auch nicht. Das wire auch nicht
so optimal gewesen, das ist jetzt sechzehn Jahre alt, und die
Zeiten indern sich.

Das Tolle an meinem neuen Job ist: Ich bin ziemlich fle-
xibel, weil ich im Aufendienst titig sein werde. Mehr weif3
ich noch nicht, ich sollte im Lauf der nichsten Woche in
Miinchen anrufen, um Genaueres zu erfahren. Aber ich
wiirde schon im November anfangen kénnen.

Meine Idee war nun, meine Familie in den Ferien in
mein Vorhaben einzuweihen. Im Urlaub kann man gut
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tiber schwierige Themen reden. Da ist man ja doch ent-
spannter und offen fiir Neues. Ich musste nur den richti-
gen Zeitpunkt erwischen, um keine Schockstarre auszul-
sen. Denn natiirlich wiirde eine arbeitende Mutter die
hiusliche Routine gewaltig durcheinanderbringen.

Ich 6ffnete die Augen und blinzelte zu Gerald hiniiber.

»Tankstelle dreiffig Kilometer. Gut, dass hier wenigstens
einer mitdenkt, sagte er grimmig.
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3. Kapitel

»Wie, Sie haben keine Karten?«

Gerald war aufSer sich. Er stand am Tresen der Tankstelle
und sah aus, als wiirde er dem Verkiufer im nichsten Mo-
ment eine reinhauen.

»Kauft keiner mehr heutzutage, gibt ja Navi.«

»Das weifl ich selbst, dass es Navi gibt. Es gibt aber immer
noch Leute, die auch ohne Navi ihren Weg finden wollen.«

»Ja klar, solche gibt’s immer noch. Véllig bekloppt, wenn
Sie mich fragen.«

»Ich hab Sie aber nicht gefragt.«

»Stimmt. Jedenfalls wire ein Navi in Threm Fall gut gewe-
sen.«

Er erklirte uns, dass wir die Abzweigung nach Hamburg
vor gut finfzig Kilometern verpasst hatten. Gerald wischte
sich den Schweif§ von der Stirn, wihrend ich das Geld fiir
vier Tiiten Chips und zehn Kaugummipickchen auf den
Tresen legte.

Danach fiillte ich den Wasserbehilter fiir Gulli und
Othello. Die hockten in einem Anhinger fiir Schlacht-
vieh, den wir hinter uns herzogen. Wahrscheinlich dach-
ten sie iiber ihre Zukunft als Leberwurst in der Fleisch-
theke irgendeines Supermarkts nach, jedenfalls hatten sie
keinen Durst und starrten lethargisch vor sich hin. Viel-
leicht hatten sie sich schon in ihr tragisches Schicksal ge-
fugt.

Nachdem wir Chips und Kaugummis an die Kinder ver-
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teilt hatten, lief§ Gerald sich auf den Fahrersitz fallen und
schloss die Augen.

»Drei Stunden Fahrt. Und wofiir? Dafiir, dass ich jetzt
wieder umdrehen darf.«

Armer Gerald. Seine Geduld war schon vor der Reise auf
eine harte Probe gestellt worden. Er hatte sich so auf eine ru-
hige Woche mit seiner Familie gefreut. Und nicht damit ge-
rechnet, dass ich es nicht schaffen wiirde, die Hunde recht-
zeitig unterzubringen. Denn dass die Hunde im Anhinger
saflen, war zugegebenermaflen meine Schuld. Ich hatte ver-
siumt, einen Ferienplatz fiir sie zu finden, und wir konnten
sie ja schlecht eine Woche lang sich selbst tiberlassen.

Othello, unseren kleinen Rauhaardackel, hitte unsere
Nachbarin genommen, aber fiir unsere Dogge Gulliver hatte
sich niemand gefunden. Und deshalb hatte ich den Anhin-
ger organisiert und Gerald kurzerhand mitgeteilt, dass wir
die Hunde in dem Wigelchen hinter uns herziehen und mit
auf die Reise nehmen wiirden. Er hatte sich erst mal theat-
ralisch in seinen Zeitungssessel fallen lassen und eine Stunde
lang die Wand angestarrt.

»Meine Giite, was ist denn schon dabei, wenn die Hunde
im Anhinger sitzen und mitkommen?«, hatte ich ihn ge-
fragt.

Irgendwann hatte er genug Kraft, um wieder zu sprechen.

»Was dabei ist? Ich habe keine Lust, in meinen Ferien
stindig hinter Gulli und Othello herzurennen. Die sind
doch komplett schwerhorig.«

Othello und Gulliver, die wie immer neben uns saflen
und dem Gesprich lauschten, lielen betriibt ihre Kopfe
hingen.
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»Gerald, spinnst du? Sie konnen dich horen.«

Gerald betrachtete das achtbeinige Elend zu seinen Fii-
fen. Dann sah er mich an.

»Du meinst, sie verstehen, was ich sage?«

»Nattirlich. Guck doch, wie sie aussehen, sie lassen die
Ohren hingen. Sie verstehen jedes Wort.«

Wie zur Bestitigung lief§ sich Gulliver seufzend auf den
Boden sinken.

»Meine Giite, Gundula, ich habe keine Lust auf Stress.
Ich will mich erholen! Wieso fillt dir immer alles in letzter
Minute ein? Du hittest doch frither iiberlegen kénnen, wo
wir die Hunde unterbringen kénnen.«

»Ja, hitte. Hab ich aber nicht.«

Ich war diese Diskussionen so leid. Natiirlich ist es schwer
fiir einen hart arbeitenden, mitten im Berufsleben stehen-
den Mann, zu akzeptieren, dass seine Frau die einfachsten
Dinge im Leben vergisst. Eine Frau, die nichts tun muss,
aufSer Schulbrote zu schmieren oder die Waschmaschine an-
zuwerfen. Oder Hunde rechtzeitig unterzubringen, wenn
man in die Ferien fahren will. Oder den Nachbarn zu bitten,
die Blumen zu gieflen. Oder den Arzttermin abzusagen, den
der Mann nicht einhalten kann, oder die Zahnspangenter-
mine fiir die Kinder ...

Ich weif§ auch nicht, wo mir manchmal der Kopf steht,
dass ich immer so viel vergesse, denn eigentlich miisste er ja
relativ leer sein.

Manchmal denke ich, vielleicht sind bei mir schon ein paar
Gehirnareale stillgelegt. Da ist vielleicht schon so eine Art De-
generationsprozess angelaufen, weil ich den Grof3teil meines
Gehirns nur noch in Ausnahmefillen nutze. Der macht in-
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zwischen einfach nicht mehr mit. Der hat es schlicht verlernt
zu denken.

Und der benutzte Teil kollabiert irgendwann. Also der
Hausfrauen- und Mutterteil. »Plong.«

Eigentlich total logisch.

Ich glaubte, fiir Gerald und mich, also fiir unsere Bezie-
hung, sei eine kleine Verinderung ziemlich wichtig.

So jedenfalls konnten wir nicht mehr nebeneinanderher
leben. IThm war das bestimmt gar nicht so aufgefallen. Min-
ner sind ja eher eindimensional. Also mit dem zufrieden,
was sie haben. Zumindest zu Hause.

Mir geniigte das nicht mehr.
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4. Kapitel

Vielleicht erinnern Sie sich noch daran, dass wir uns vor
etwa neun Monaten, nimlich exakt zum vergangenen Weih-
nachtsfest, ewige Liebe geschworen hatten. Das war wirklich
ein romantischer Abend, ich denke gern daran zuriick.

Aber wahrscheinlich wirkte das Versprechen nur so ro-
mantisch auf mich, weil wir uns davor beinahe gegenseitig
erschlagen hitten. In alten Filmen ist das ja auch immer so,
dass die Helden sich nach einem heftigen Streit in die Arme
fallen und miteinander gliicklich werden.

Wie dem auch sei, von der neu auflodernden Leiden-
schaft war bald nichts mehr zu spiiren. Der Versuch, den
Partner nach siebenundzwanzig mehr oder weniger routi-
nierten Ehejahren plotzlich in einem ganz neuen Licht zu
sehen, hielt bei uns eine Woche lang, dann war es wieder
dunkel. Wobei ich zugeben muss, dass Gerald sich manch-
mal schon darum bemiiht hat, mir zuzuhoren. Aber ich
wusste trotzdem oft nicht mehr, was ich mit ihm reden
sollte. Es war irgendwie immer das Gleiche, und ich merkte,
dass er nur aus Héflichkeit zuhorte.

Ich habe Gerald irgendwann vorgeschlagen, eine Ehethe-
rapie zu machen, stief§ damit aber auf taube Ohren. Ohne
fremde Hilfe jedenfalls wiirden wir nicht weiterkommen,
glaubte ich.

Das machte mich wirklich traurig. Ich hing an Gerald.
Und ich war mir sicher, dass ich ohne ihn nur noch ein hal-
ber Mensch wire. Und doch erginzten wir uns nicht mehr
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so wie zu Beginn unserer Liebe. Und ich hatte das Gefiihl,
dass Gerald Gesprichen mit mir aus dem Weg ging und sich
lieber hinter seiner Zeitung vergrub. Oder im Hobbykeller.

Ich hatte ja auch wirklich nicht viel zu erzihlen. Wie
schon gesagt. In meinem Leben passierte nicht viel. Und
dass ich mich im Friihling dariiber freute, wenn die ersten
Schneeglockchen sprossen oder im Herbst die ersten Blatter
fielen, schien Gerald nicht in dem Mafle nachvollziehen zu
koénnen.

War ja auch nicht weltbewegend.

Aber dass seine Arbeit beim Finanzamt im Gegensatz zu
meiner Hausarbeit um so vieles spannender sein sollte,
glaubte ich auch nicht.

Sie werden sich fragen, ja, wenn die beiden so wenig Ge-
meinsamkeiten haben, warum haben sie tiberhaupt je zu-
sammengefunden? Die Antwort liegt auf der Hand. Wir
kommen aus einem kleinen Stidtchen. Da war die Auswahl
tiberschaubar, und man war froh, wenn man tiberhaupt je-
manden abbekam. Jedenfalls erklire ich es mir manchmal
s0.

Eine Zeit lang besuchte ich Herrn Mussorkski, der in
der Nihe unseres Hauses wohnt. Er arbeitete friiher als
Heilpraktiker, hat sein Betitigungsfeld aber dahingehend
erweitert, dass er auch Ehetherapeut und Krisenmanager
wurde. Ich fand die Stunden bei ihm ganz hilfreich, aber
letztes Weihnachten spiirte ich plétzlich, dass er mir nach-
stellte. Gerald hielt das fiir eine meiner Wahnvorstellun-
gen, er konnte sich nicht vorstellen, dass sich irgendein
Mann auf der Welt fiir mich interessieren wiirde. Aber ich
spiirte wihrend der letzten Sitzungen bei Dr. Mussorkski,
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wie manchmal sein Blick von meinem Gesicht auf die tie-
feren Regionen meines Kérpers absackte und dort hingen
blieb. Sie wissen, was ich meine. Hochst unangenehm.
Dann rief er mich stindig wihrend der Weihnachtstage an
und bat um ein Gesprich. Ich hatte das ganze Haus voll
mit meiner verriickten Familie und wirklich keine Zeit,
mich mit meinem Therapeuten {iber seine Probleme zu
unterhalten. Unsere Schwiegermiitter kratzten sich im
Wohnzimmer die Augen aus, mein dementer Vater ging
stindig verloren, mein Bruder Hans Dieter und seine Frau
Rose wollten zur Mitternachtsmesse, aber nicht zu Fuf3,
Gerald redete sowieso nicht mit mir, und die Kinder
rauchten. Nicht nur Tabak. Es war entsetzlich. Und dann
stindig Herrn Mussorkski am Ohr zu haben, der plotzlich
mit mir iiber seine verkorkste Ehe sprechen wollte, war
eindeutig zu viel.

Dann gab es noch diesen merkwiirdigen Zwischenfall
kurz nach Weihnachten, als der kleine Yorkshireterrier von
Frau Mussorkski plotzlich spurlos verschwunden war. Und
im Frithjahr wuchsen im Garten der Mussorkskis auf einmal
zwei Stachelbeerbiische aus dem Nichts. Die trugen spiter
so viele Friichte, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte.
Und ich bin ganz sicher, dass Herr Mussorkski die kleine
Tartine (den Hund) umgebracht und dann an eben jener
Stelle verbuddelt hat.

Ich hatte Gerald davon erzihlt, weil mir Herr Mussorkski
wirklich nicht mehr geheuer war. Geralds Reaktion war ty-
pisch. Er schlug vor, ich solle unsere Hunde auch im Garten
verbuddeln. Bei den Erdbeeren. Wo ich doch immer so
traurig dariiber sei, dass die so wenig Friichte triigen.

30



Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen konnte und
aus dem Fenster schaute, kam es mir so vor, als stiinde Herr
Mussorkski an unserem Zaun und guckte zu mir nach oben.
Ich konnte ihn nur wegen der Hecke schwer erkennen. Aber
irgendetwas stand da und beobachtete mich.
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