


Barrie konnte die Frau erkennen, die ausgestreckt auf dem
Opferstein lag. Mondlicht spielte auf ihrer blassen Haut und dem
langen, blonden Haar ...

In den Bergen des englischen Lake Districts wird die Leiche einer
jungen Frau gefunden - merkwiirdig drapiert auf einem uralten
heidnischen Opferstein. Nur wenige hundert Meter entfernt findet die
Polizei einen weiteren Toten, Barrie Gilpin. Alles deutet darauf hin, dass
er den Mord begangen hat. Als der Historiker Daniel Kind sieben Jahre
spater in das idyllisch gelegene Cottage der Gilpins zieht, ldsst ihn die
dunkle Vergangenheit des Ortes nicht mehr los. Hat hier tatsdchlich mal
ein Morder gelebt? Schon bald kommen ihm Zweifel, und ein weiterer
Mord geschieht ...
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Prolog

Barrie konnte die Frau erkennen, die ausgestreckt auf dem O pferstein
lag. Mondlicht spielte auf ihrer blassen Haut und dem langen blonden
Haar.

Sie wartet auf mich.

Er rannte los. Der Weg war steil. Normalerweise zdhlte er jeden
einzelnen Schritt bis hinauf zum Gipfel. Zahlen bedeuteten Sicherheit.
Doch an diesem Abend zdhlte er nicht. An diesem Abend ging alles wie
von selbst. Sein Hemd war feucht. Die Baumwolle klebte an seinem
Oberkdrper. Fast lautlos strich eine Eule Giber den Nachthimmel. Schwer
atmend blieb er stehen. Der Mond verschwand hinter einer Wolke. In
einiger Entfernung klatschte das Wasser des Brack Force gegen die
Felsen. Es kostete ihn einige Anstrengung, die schlanke, bewegungslose
Gestalt der Frau auszumachen. Sie war so geduldig.

»Ich habe Wort gehalten«, sagte er.

Seine Kehle war rau, seine Stimme klang kratzig. Er hatte noch nie
viel mit hiibschen Frauen zu tun gehabt, aber er wusste, dass sie gerne
umworben wurden. Verhatschelt. Sie sahen es als Spiel. Er hatte keine
Ubung darin, Komplimente zu machen. Noch nie im Leben hatte er
jemandem Blumen geschenkt —wozu auch? Trotzdem hatte er Worte
der Bewunderung auswendig gelernt und wiederholte sie im Stillen
immer wieder. Wer gewinnen wollte, musste sich an die Spielregeln
halten, auch wenn sie keinen Sinn ergaben.

Kies knirschte unter seinen FiiBen. Selbst jetzt blieb sie vollkommen
still. Die meisten Menschen verwirrten ihn, doch bei jungen Frauen war
es am schlimmsten. Sie verhielten sich nie so, wie er es erwartete. Er
fliisterte ihren Namen, dann rief er ihn laut. Nichts. Der einzige Laut, die
einzige Bewegung kam von einem Fuchs, der sich zu weit aus seinem
Bau gewagt hatte. Vielleicht wollte sie ihn priifen. Vielleicht wollte sie
wissen, ob sein Begehren ihn ibermannte, doch was er sah, war nicht,
was sie versprochen hatte.

Sie sollte mir ein Zeichen geben.

Ein sauerlicher Lufthauch wehte zu ihm hinuber.

Da stimmt etwas nicht.



Zwei Schritte noch bis zum Opferstein. In diesem Augenblick tauchte
der Mond wieder auf und schien auf nacktes Fleisch. Plotzlich erkannte
er, dass man ihr etwas Schreckliches, etwas Unaussprechliches angetan
hatte. Sein Magen ertrug vieles, doch bei diesem Anblick musste er
wirgen.

Er konnte nicht anders, er musste die Hand ausstrecken und mit den
Fingerspitzen ihre Haut beriihren. Sie war kiihl, klebrig und feucht.
Entsetzt schreckte er zuriick und wischte sich hastig die Finger an
seinem Armel ab. An ihr klebte Blut — und an ihm jetzt auch.

»Aber du hast doch gesagt ...«

Natiirlich antwortete sie nicht. Sie war tot, und jeder wiirde
behaupten, er hétte es getan. Er hétte sie getotet. Er verstand das alles
nicht. Er wusste nur, dass er sich in groBer Gefahr befand. Angst
schniirte ihm die Kehle zu. Wer wiirde ihm glauben, dass sie ihn
gebeten hatte zu kommen? Ein Lehrer hatte ihm einmal gesagt, dass es
ihm an Vorstellungskraft fehle, doch in diesem Augenblick konnte er
seine Zukunft in den grellen Farben eines Horrorfilms vor sich sehen. Er
war einfaltig gewesen. Man hatte ihn betrogen.

Mit Trénen in den Augen stolperte er den felsigen Bergkamm entlang.
Blindlings sprang er {iber eine Mauer, die den Pfad zum Gipfel
absicherte, verletzte sich am Knie, blieb jedoch nicht stehen. Er hatte
nur wenig Zeit. Der Wind peitschte sein Gesicht, als wolle er ihn fiir
seine Dummheit bestrafen, doch er achtete nicht darauf. Nach Hause
gehen konnte er nicht. Zu Hause wiirde man ihn sofort entdecken. Er
musste einen sicheren Weg nach unten finden, auf dem er entkommen
konnte. Sein Ziel war eine Senke zwischen zwei steilen Felsnadeln.
Vielleicht konnte er sich von dort aus ins nachste Tal durchschlagen
und einen Unterschlupf finden.

Sein Atem ging stoBweise. Vereinzelte Regentropfen benetzten sein
Haar. Der Boden unter seinen Fuien erschien ihm zéh wie Leim. Vor ihm
tauchte ein vertrauter niedriger Steinhaufen aus der Finsternis auf, und
er stohnte vor Enttauschung. Er flihlte sich erschépft, obwohl er nicht
viel mehr als anderthalb Kilometer geschafft hatte. Nicht weit genug fort,
nicht einmal anndhernd weit genug fort. Seine Wangen waren nass. Er
wusste, dass er um sich selbst weinte — nicht um die tote Frau. Bald



wirden die Leute anfangen, ihn zu suchen. Immer, wenn etwas
Schlechtes geschah, gab man ihm die Schuld. Und was konnte
schlimmer sein als das hier?

Niemand kannte Tarn Fell besser als er. Der Berg war ihm vertrauter
als sein eigener Garten. Trotzdem konnte er sich in seiner Verzweiflung
nicht entscheiden, welchen Abstieg er wahlen sollte. An einer steilen
Stelle glitt er aus. Einen Moment lang befiirchtete er, sich den Knéchel
verrenkt zu haben, doch ihm war nichts passiert. Fakten. Er musste sich
an die harten Fakten halten. Oft schon hatte man ihn ausgelacht, weil er
sich immer nur auf Fakten konzentrierte, aber Fakten waren nicht wie
Frauen. Sie waren sicher — und sie enttduschten einen nie.

Vier, fiinf, sieben, zehn ... Zahlen bedeuteten Sicherheit. Er hielt inne.
Es gab so viele Dinge, die er wusste, doch der Schock, eine
Frauenleiche zu finden, hatte sein Gehirn leergefegt. Nein, es wiirde
schon gehen. ... vierzehn, siebzehn, neunzehn, achtzehn, fiinfzehn, elf,
sieben und sechs. Die durchschnittlichen Tagestemperaturen im Lake
District von Januar bis einschlieBlich Dezember.

Er blieb stehen und spdhte in den Abgrund. Dunkelheit. Nur das Licht
des einsamen Bauernhofs weit unten war zu sehen. Donner grolite, und
er zdhlte drei Sekunden bis zum nachsten Blitz. Wiitender Regen
begann unbarmherzig niederzuprasseln. Das Gewitter war ganz nah.

Gut. Die vier héchsten Berge in der Reihenfolge ihrer Hohe. Und zwar
in FuB, nichtin Metern. Scafell Pike 3210. Scafell 3162. Helvellyn 3118.
Skiddaw 3053. Die Zahlen beruhigten ihn. Listen und Zahlen boten
Trost, weil man bei ihnen immer wusste, woran man war. Wenn er als
Kind von seiner Mutter ausgeschimpft worden war, hatte er sich in sein
Bett verkrochen, die Decke (iber den Kopf gezogen und leise die
neuesten Daten aufgesagt, die er auswendig gelernt hatte. Vorsichtig
tastete er sich den schmalen Pfad hinunter. Halt — versehentlich hatte er
die Route zum Devil's Elbow eingeschlagen, einen gewundenen Weg,
der sich zwischen zwei tiefen Felsspalten entlangschlangelte und von
Frost und Regen zerfressen war.

Tranen machten keinen Sinn. Vor allem nicht wahrend eines Regens,
der so heftig in sein Gesicht peitschte, dass er ohnehin nichts sah. Die
Berge sind sicher, pflegte Wainwright zu sagen, solange man sehen



kann, wohin man seine FiiBe setzt. Plétzlich kriimmte sich der Pfad iber
ein zerkllftetes Felsmassiv, das durch den Regen glatt und gefahrlich
geworden war. Barrie geriet ins Rutschen. Mit ausgestrecktem Arm griff
er nach einem Blischel Heidekraut. Vergeblich versuchte er, seinen
Sturz abzubremsen.

Ein Satz, den seine Mutter oft ausgesprochen hatte, kam ihm in den
Sinn. Er rollt den Berg hinunter, pflegte sie zu sagen, Barrie rollt immer
den Berg hinunter. Es war ihre Art, seinen Zustand zu beschreiben,
wenn er wieder und wieder auf triviale Dinge zuriickkam, die ihr nichts
bedeuteten. Aber jetzt rollte er tatsdchlich den Berg hinunter.

Die Schlucht 6ffnete sich vor seinen Augen wie ein gieriges Maul, das
nur darauf wartete, ihn zu verschlingen. Er stiirzte hinein. Arme und
Beine krachten gegen Felswande. Mit der Stirn prallte er an ein
Steingesims und riss sich eine blutige Fleischwunde. Es tat sehr weh. Er
schrie um Hilfe, doch es war niemand da, der ihn héren konnte. Er
betete nicht — er hatte sich Gott nie vorstellen kénnen —, aber er sagte
sich, dass er den Sturz Giberleben wiirde. Auch wenn sein Kdérper die
schlimmsten Schaden davontriige, er wiirde tberleben. Man wiirde
nach ihm suchen. Zahlen bedeuteten Sicherheit. Man wiirde ihn retten.
Man wiirde ihn nicht liegen lassen, bis er verhungerte. Oder erfror.



Kapitel Eins

Vergiss den Mord. Er ist langst Geschichte.

Daniels Hande krampften sich schwitzend um das Lenkrad des Audi,
der auf der kurvenreichen StraBe durch Schlaglocher schlingerte.
Miranda hielt ihn fiir cool und entspannt, doch sie tduschte sich. Ob sich
ein Zauberer auf dem Weg zur Biihne ebenso fiihlte? Befiirchtete er,
dass seine Magie nicht wirken kdnne? Dass das Publikum ihn nicht
bewunderte, wenn er seinen Mantel liiftete, sondern dass es gahnte?
Das Auto erreichte den Gebirgskamm. Daniel hielt den Atem an. Unter
ihnen lag Brackdale. Ein hiibsches Dorf, das in der Friihlingssonne vor
sich hin trdumte.

»Ein verborgenes Talk

Mirandas Entziicken lieB Daniel erleichtert aufatmen. Das war der
Moment, nach dem er sich gesehnt hatte. Aus dem Augenwinkel konnte
er sehen, wie sie sich auf dem Beifahrersitz nach vorn lehnte und ihren
schlanken Hals streckte, um die Szenerie besser aufnehmen zu kénnen.
Natursteinhduschen dréngten sich um eine Kirche. Ihr spitzer Turm
erhob sich Uber einen lGippig bewachsenen Kirchhof. Auf der anderen
Seite der Senke erstreckte sich ein Flickenteppich aus Feldern und
Wiesen. Ein verlassener Steinbruch verunzierte diese Seite des Tals mit
seiner Melancholie, doch ohne diese Narben hatte Daniel Brackdale
nicht so innig lieben kénnen. Hinter dem toten Industriegelénde
drangten sich steile Felsspitzen. Es gab keine DurchgangsstraBe.
Miranda hatte recht: Ein zufdlliger Besucher wére nie auf den Gedanken
gekommen, dass dieses Tal existierte. Tarn Cottage verbarg sich hinter
einem Dunstschleier, der an blasse Rauchschwaden erinnerte. Daniel
wusste jedoch, dass dort kein Feuer brannte. Es handelte sich vielmehr
um den Bliitenstaub von Damaszenerpflaumen.

»Sieh mal, dort driibenk Daniel spilirte Mirandas erregte
Anspannung. »Dieser merkwiirdige Stein auf der Bergspitze.«

Der Klotz war wie ein Amboss geformt und hob sich dister gegen
den Himmel ab. Selbst an einem so unschuldigen Friihlingsmorgen
wirkte er bedrohlich und geheimnisvoll. Ohne nachzudenken, sagte
Daniel: »Ich bin schon einmal da hochgeklettert. Die Leute hier nennen



ihn den Opferstein.«

»Tatsdchlich?« Ihre Stimme wurde lauter. »Los, erzéhl mir mehr
dariiberk

Er hatte schon zu viel gesagt. Das war das Argerliche an diesem Tal:
Es brachte einen unwillkiirlich dazu, seine Gedanken laut
auszusprechen. Lachend wechselte er das Thema. Er musste sich auf die
Gegenwart konzentrieren. Er durfte nicht zulassen, dass etwas diesen
perfekten Tag verdarb.

Sie holperten Uber ein in die StraBe eingelassenes Kuhgitter. Es diirfte
fast an ein Wunder grenzen, wenn die StoBdampfer des Autos dieses
Wochenende liberlebten — aber wen stérte das schon? Hinter dem Dorf
wichen die Trockensteinmauern hohen Hecken, die mit golden
blihenden Weidenkéatzchen getupft waren. Etwa einen Kilometer weiter
entdeckten sie einen Wegweiser aus Holz. Die verwitterten Buchstaben
konnte man kaum noch entziffern. Nur mit viel Fantasie waren die
Worte Tarn Fold zu lesen. Neben dem Wegweiser zeigte das
farbenfrohe Schild eines Immobilienmaklers in den Wald: Cottage von
Privat zu verkaufen.

Es musste sich um Tarn Cottage handeln. Ganz sicher. An diesem Pfad
gab es keine weiteren Gebdude. Daniel bekam eine Gansehaut. Bald
wirde er den wohlbekannten Ort wiedersehen. Er parkte auf einem
Stlick Wiese, wo die AsphaltstraBe in einen Feldweg (iberging. Miranda
lehnte sich zu ihm hiniiber. Sie schloss die Augen, wie immer, wenn sie
von ihren Gefiihlen (ibermannt wurde. Ihr Parfiim duftete nach Jasmin.
Sie kissten sich, und er vergaB das Cottage, bis sie sich von ihm
zurlickzog.

»Und jetzt gehen wir auf Entdeckungstourk

Wahrend sie iber die alte Holzbriicke schlenderten, die liber den
kleinen Bach fiihrte, hérten sie das leise Platschen eines Fisches. Hinter
einer verfallenen Miihle gabelte sich der Weg. Ohne zu zbgern, schlug
Daniel den Pfad ein, der auf ein Birken- und Eschendickicht zufiihrte.
Ein Zaunkonig zwitscherte. Irgendwo hatte Daniel einmal gelesen, dass
Vogel auf dem Land leiser sangen, weil sie nicht mit dem GrofBstadtlarm
konkurrieren mussten. Die gebogenen Aste der Baume bildeten {iber
dem Weg einen dichten griinen Tunnel. Plétzlich tiberfiel Daniel die



Vorstellung, dass er und Miranda durch ein Marchenland wanderten
und auf der Schwelle eines Portals in eine andere Welt standen.

Eine sanfte Brise bewegte die Zweige. Es war, als tanzten die Baume
zum Rhythmus einer Samba, die nur sie allein héren konnten. Daniel
hielt Ausschau nach den weiBen Mauern des Cottage. Hinter dem
Wohnhaus lagen, soweit er sich erinnerte, die Scheune und der Stall.
Als sie die Lichtung erreichten, blieben sie am Ende des Weges kurz vor
dem Tor stehen und atmeten die herrliche Luft ein. Ein Schild
verkiindete in grellgelben Lettern, dass es sich bei Tarn Cottage um
»ausbaufahige Bausubstanz von hervorragender Qualitdt« handelte.

Holunder und Brennnesseln tiberwucherten einen Gartenweg, der
sich auf eine mit abgeblatterter griiner Farbe gestrichene Tir
zuschldngelte. Das MaBwerk der Butzenfenster schien intakt zu sein. Als
sie naher kamen, sahen sie in einer Gartensenke einen schilfgesaumten
Weiher. Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser. Ein Stiick weiter stieg das
Gelande zum Berg hin wieder an. Sie blieben stehen. Von hier aus horte
man das Rauschen des Baches nicht mehr. Der Wind war eingeschlafen,
und die Vogel schwiegen.

Eine geraume Weile sagten sie beide nichts. Daniel legte Miranda den
Arm um die Taille und spiirte, dass sie ztterte. Es lag nicht in ihrer Natur,
sich verunsichert zu fiihlen. Doch vielleicht ging es ihr wie ihm. Er hatte
den Eindruck, an einem heiligen Ort zu stehen. Wir sind wie Pilger,
dachte er. Wir sind gekommen, um anzubeten. Und jetzt werden wir
von Ehrfurcht ibermannt.

»Wer hier wohnt, der muss von einem tiefen inneren Frieden erfiillt
sein.« Miranda fliisterte, obwohl niemand sie héren konnte.

»Vielleicht sollten wir ein Angebot abgeben.«

»Mein Gott, jax, murmelte sie. »Lass es uns tun.«

Sie lachelte vertraumt. Daniel kannte dieses Lacheln. Er hatte es in
London gesehen, kurz nachdem sie sich in ihrer Wohnung zum ersten
Mal geliebt hatten. Diese Frau diirfte ihn um alles bitten — er wiirde es ihr
mit Freude schenken. Sie griff nach seiner Hand und hielt sie ganz fest.

»Lass es uns tun«, wiederholte sie.

»Aber ...«



»Kein Aber, Daniel. Ich méchte es wirklich.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

Sie sah ihn mit groBen Augen an. »Oh doch! Das darfst du mir
glauben.«

Er versuchte verniinftig zu bleiben, obwohl dies nicht die richtige Zeit
fiir rationale Argumente war. »Du arbeitest in London. Ich wohne in
Oxford. Hier hinaufzufahren dauert fast ebenso lang wie ein Flug tber
den Atlantik.«

»Vor ein paar Tagen hast du noch nicht so geredet.«

»Aber du hast vor ein paar Tagen auch noch nicht vorgeschlagen,
ein Ferienhaus zu kaufen.«

»Kein Ferienhaus.« Sie zwickte ihn in den Arm. »Erinnerst du dich,
wie ich dir gestern Abend mein Horoskop vorgelesen habe? Da stand
etwas von Neuanfang. Wir konnten ihn hier machen. Wir kénnten alles
verkaufen und ins Tarn Cottage einziehen.«

»Das soll doch wohl ein Scherz sein?« Sein Mund fiihlte sich trocken
an. »Oder etwa nicht?«

»Ich glaube, ich habe noch nie im Leben etwas so ernst gemeint«,
sagte sie. »Ich hasse meinen Job. Du versauerst in deinem College. Hor
zu, Daniel. Das Leben ist kurz, und wir bekommen keine zweite Chance.
Wir kénnten einfach alles stehen und liegen lassen und gemeinsam hier
einen neuen Anfang machen. Wir kénnten so gliicklich sein

Er trat einen Schritt zurlick und betrachtete ihre geréteten Wangen.
Friither hatte ihm diese Intensitat Angst gemacht, inzwischen erfiillte sie
ihn mit Begehren. Sie lebte ganz nach ihrem Instinkt, und dafiir liebte er
sie. Zu lange schon spielte er den niichternen Akademiker, der stets mit
kihlem Kopf Argumente gegeneinander aufwog, ehe er zu einem
moderaten Urteil kam. Doch die Vernunft war auch eine Fessel. Nie war
es ihm gelungen, Brackdale und Barrie Gilpin zu vergessen, doch er
hatte zwanzig Jahre gebraucht, ehe er zuriickzukehren wagte. Miranda
war anders. Von dem Moment an, als sie das Cottage zum ersten Mal
sah, hatte sie sich Hals Giber Kopf verliebt.

»Es kommt nicht ganz an Islington heran.«

»Gott sei Dank.«

»Warst du nicht diejenige, die gesagt hat, dass alles nérdlich des



Wash fiir sie Ausland ist? Du hast noch nie in einer Kleinstadt,
geschweige denn in einem Dorf gelebt. Du bist eine waschechte
Londonerin. Die GroBstadt ist ein Teil von dir.«

»Es gibt Dinge dort, die ich hasse. Die Gier, den Schmutz, das
Verbrechen. Und die taglichen Schlagzeilen, die alles ausposaunen. Frau
ermordet — Zeugen gesucht.«

»Aber ...«

»Hey, ich dachte, du verstehst mich. Ich dachte, du wiirdest es
ebenso wollen wie ich.«

Eine Bo erfasste die Damaszenerpflaumen. Daniel sah die Blitenbltter,
die wie Schneeflocken im Wind segelten, ehe sie sich mit den
Waldanemonen vermischten, die den Boden des kleinen Waldchens
bedeckten.

»Nun?«, fragte sie. »Bist du dabei?«

Wenn ich jetzt nein sage, dachte er, wird es dann zwischen uns je
wieder so sein wie frither? Ich mdchte nichts verderben, so wie damals
mit Aimee.

Er schluckte. »Klar.«

Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und kdsste ihn hungrig. Dabei
kndpfte sie sein Hemd auf, l6ste seinen Giirtel und driickte ihn zu
Boden. Das Gras roch feucht, doch das war ihnen egal. Trunken vor
Leidenschaft, gaben sie ihren Gefiihlen nach. Mirandas Haut schmeckte
sliB. Vor Miranda hatte Daniel noch nie eine solche Hingabe erlebt. Die
Unterwerfung unter den Willen eines anderen Menschen. Bisher hatte er
sich immer unter Kontrolle gehabt.

Spaéter streichelte sie seine Brust mit ihren warmen Fingerspitzen. »Du
hast diesen Ort nie vergessen, nicht wahr?«, sagte sie. »Das liebe ich an
dir. Diese Art von Besessenheit.«

Besessenheit? Ja, wahrscheinlich hatte sie recht. Er sollte ihr
unbedingt sagen, dass an diesem ruhigen, idyllischen Ort einst eine Frau
auf brutale Weise ermordet worden war. Doch der Augenblick war zu
kostbar. Nie wiirde er sich verzeihen, wenn sie Angst bekame und
davonliefe, wenn sie schwdéren wiirde, nie wieder zurlickkehren zu
wollen. Sie war so impulsiv, dass er nie genau wusste, wie sie bestimmte
Dinge aufnahm. Er wiirde spater mit ihr dariiber sprechen.



Ihr Ausflug war nicht geplant gewesen. Miranda hatte sich bemiiht,
ein Hotel an der Riviera zu buchen, das ein Freund ihr als letzten Schrei
in Sachen Luxus empfohlen hatte. Sie wollte London unbedingt fiir
einige Zeit den Riicken kehren. Bei einer Party vor einigen Wochen war
Tamazin, die Verlegerin der Zeitschrift, fiir die sie arbeitete, nach zu viel
Wein zu weit gegangen. Miranda konnte sich nicht mehr erinnern, wie
verletzend ihre Zuriickweisung ausgefallen war, jedenfalls machte ihr
Tamzin seither das Leben auf unterschwellige Weise zur Hélle. Als
Miranda erfuhr, dass das Hotel ausgebucht war, brach sie in Tranen
aus. Daraufhin machte Daniel einen Vorschlag, von dem er kaum
annahm, dass sie zustimmen wiirde.

»Warum miissen wir eigentlich unbedingt ins Ausland fahren? Wir
kdnnten uns doch auch mal in England umsehen. Immer schén abseits
der Touristenrouten. Wie ware es zum Beispiel mit dem Lake District?«

»Windermere?«, fragte sie. Aus ihrem Mund klang es so exotisch wie
das Asowsche Meer.

»Zu viele Touristen. Aber es gibt noch eine Menge anderer,
wunderbar abgelegener Orte. Als Junge bin ich einmal dort gewesen.
Es waren die letzten Ferien mit der ganzen Familie, ehe mein Vater uns
verlassen hat. Ich wollte das Dorf immer schon mal wiedersehen.«

»Du meinst — du willst tatsachlich Urlaub im Norden machen?«

»Der Lake District ist nicht der Polarkreis. Und wer reiBt sich schon
darum, fiinfzehn Stunden am Flughafen herumzusitzen, weil die
Fluglotsen streiken? Selbst wenn wir einige Staus einkalkulieren, ist der
Lake District nur ein paar Stunden weit entfernt. Gibt es einen besseren
Platz, um alles hinter sich zu lassen?«

»Regnet es dort nicht sehr viel?«

»WeiBt du, was die Leute im Lake District zu sagen pflegen? Es gibt
kein schlechtes Wetter, nur unangemessene Kleidung.«

Sie lachte. »Okay, du hast gewonnen. Ich war noch nie dort, auch
nicht als Kind. Meine Eltern sind jedes Jahr mit uns nach Frankreich
gefahren. Ich hatte (ibrigens auch nie ein Faible fiir Wordsworth und
den ganzen Kram. In unserem Vorgarten bliihten Narzissen. Sie waren
der ganze Stolz meiner Mutter. Daher habe ich nie einen Sinn darin
gesehen, nach Grasmere zu fahren, wo sie laut Wordsworth ja zu



Tausenden bliihen sollen.«

»Der Lake District hat mehr zu bieten als Regen und Narzissen. Vergiss
Wordsworth und Beatrix Potter. Denk an Coleridge, denk an De
Quincey, denk an ...«

»Schon gut, schon gut — gleich wirst du mir noch in den gliihendsten
Farben Kampfszenen aus ihren Bilichern schildern.« Aber sie lachte, und
er wusste, dass er sie (iberzeugt hatte. »Gut, ich gebe zu, dass ich als
Kind die Biicher von Arthur Ransome verschlungen habe. Und es
stimmt schon — eigentlich ist es dumm, in der Welt herumzureisen, ohne
das eigene Land wirklich zu kennen. Auch wenn ich dort nicht braun
werde: Wir fahren hin.«

Und nun waren sie tatsdchlich in Tarn Fold und redeten dariiber, ihre
Jobs an den Nagel zu hangen, ihre Wohnungen aufzugeben und sich
fir immer hier niederzulassen. Es war so unwirklich wie ihre ganze
bisherige Beziehung. Sie hatten sich gleich am ersten Abend Hals Giber
Kopf ineinander verliebt. Er hatte sie auf einer Party seines Verlegers in
Soho House kennen gelernt. Um sieben Uhr abends waren sie sich
noch véllig fremd gewesen, am nachsten Morgen verabschiedeten sie
sich als Liebespaar. Ihre Spontaneitdt war eine Begabung, und die Art,
wie sie sich von ihrer Leidenschaft mitreiBen lieB, faszinierte ihn.

»Ich kann einfach nicht glauben ...«

»Du musst daran glauben«, unterbrach sie ihn hastig. »Versprich mir,
dass du deine Meinung nicht dnderstk

»Ich verspreche es«, sagte er. »Du weiBt, wie sehr ich mir gewlinscht
habe, dass du diesen Ort kennen lernst.«

Sie neigte den Kopf zur Seite als versuche sie, eine Inschrift in
Sanskrit zu entziffern. »So wie jetzt habe ich dich noch nie erlebt.«

»Du warst auch noch nie mit mir hier.«

Sie kramte einen Stift aus ihrer Jeanstasche und kritzelte sich Namen
und Telefonnummer des Maklers auf den Handriicken. »Prima. Wir
rufen da an und vereinbaren einen Besichtigungstermin.«

Er musste unwillkrlich grinsen. »Jetzt willst du es aber wirklich
wissen, was?«

»Wenn ich eine Sache erst angefangen habe«, gab sie zuriick, »dann
hélt mich nichts und niemand mehr auf.«



Ganz richtig war das nicht. Vor etwa einem Monat hatte sie begonnen,
einen Roman Uber eine junge Journalistin zu schreiben, die in Islington
wohnte und von einer Lesbierin sexuell gendtigt wurde, doch lber das
erste Kapitel war sie nie hinausgekommen. Am Vorabend erst hatte sie
ihm im Hotel den Entwurf eines Artikels (iber alternative Therapien in
allen Einzelheiten dargelegt. Am Frihstiickstisch entwickelte sie dann
eine neue Variation zu einem ihrer Lieblingsthemen: Diana — wie sie uns
lehrte, unsere Gefiihle zu erkennen.

»Hey «, sagte sie, »lass uns losfahren. Nicht, dass wir zu spét
kommen.«

Sie lief zum Auto. Er folgte ihr mit dem Gefiihl wohligen Betdubtseins.
Jemand, der sie beobachtet hatte, ware zu dem Schluss gekommen,
dass sie beide irgendwie high waren.

»Dieses Tal ist ein wahres Shangri-La«, schwarmte sie, wahrend sie
Tarn Fold hinter sich lieBen. »Die Leute hier mussten unsterblich sein.
Hier ist es viel zu schén zum Sterben.«

Daniel schaltete den CD-Player ein und summte einen Song von
Norah Jones mit. BloB nicht vom Tod reden! Als sie durch den Ort
Brack fuhren, wies er zu einem Fenster (iber der Eingangstiir eines
groBen Pubs an der HauptstraBe hinauf. The Moon under Water. An
der Tir hing ein groBes Bed-&-Breakfast-Schild.

»Das war mein Zimmer«, erzahlte er. »Ich musste es mit meiner
Schwester Louise teilen. Sie hielt mich wach, indem sie mir Geschichten
aus einem Buch erzdhlte, das meine Eltern uns gekauft hatten. Legenden
aus dem Seenland hieB es. Es waren Geschichten tiber weinende Fliisse
und Steinkreise, die zum Leben erwachten.

Hinter der Kirche wurde die StraBe schmaler. Blaukissen und weiBes
Steinkraut quollen aus Mauerrissen. An den Wiesenrainen bliihten die
ersten Mohnblumen. Ein Feldweg bog zu einem geduckten, eckigen
Turm ab, der zum Gemeindesaal gehérte, ein anderer wand sich in
Richtung des Gutshofs und der Berge dahinter. Daniel erinnerte sich,
dass er mit seinem Vater einmal den Priest Edge bis etwa zur Halfte
erklommen hatte, bis zu einer steinernen Einfriedung mit einem
unregelmaBigen Muster aus Trampelpfaden; es handelte sich um die
Uberreste eines von britannischen Stimmen erbauten Hiittendorfes. In



Ben Kinds Biichern stand, dass heutzutage weniger Menschen in diesem
Tal lebten als in vorchristlicher Zeit.

»Mein Vater und ich sind gerne hier gewandert. Meine Mutter und
meine Schwester gingen lieber zum Bummeln in die Stadt.«

»Du hast mir einmal erzahlt, dass dein alter Herr Polizist war. Hattest
du damit manchmal Schwierigk eiten?«

»Eigentlich nicht«, antwortete Daniel. »Ich fand die Geschichten, die
er zum Besten gab, immer ausgesprochen faszinierend.«

»Und deine Mutter? Hatte sie Probleme damit?«

Er z0gerte. »Nachdem wir wieder zu Hause waren, beichtete er
Mama, dass er eine andere Frau kennen gelernt hatte. Die Affare lief
wohl schon seit geraumer Zeit, aber sie hatte nicht die leiseste Ahnung
gehabt. Vielleicht ware er schon friiher gegangen, aber der Urlaub war
gebucht, und er wollte ihn uns nicht verderben.«

»Hast du ihn nie wiedergesehen?«

»Nein. Ich glaube, meine Mutter hétte es als Verrat empfunden, und
Louise stand voll und ganz hinter ihr. Wir mussten beide versprechen,
ihn nie wiederzusehen. Es dauerte lang, ehe ich mein Versprechen
brach.«

Gegen Abend waren Mirandas Plane fiir das Cottage schon weit
gediehen. Sie hatten sich ein Hotel im AuBenbezirk von Keswick
gesucht, auf halber Strecke zwischen der schimmernden Wasserfldche
von Derwentwater und den imposanten Massiven des Skiddaw und des
Blencathra. Das Restaurant war in einem luftigen Wintergarten
untergebracht. Wahrend des Essens sahen sie zu, wie die Sonne liber
dem See unterging, und bewunderten den in allen Rottdnen gliihenden
Abendhimmel. Das Dinner hatte selbst einen verwdhnten Kritiker wie
Egon Ronay entziickt. Als sie in der schummrig beleuchteten Bar ihr
letztes Glas Chablis tranken, fiihlte sich Daniel so leicht, als hatte ein
Hypnotiseur ihn in einen begliickenden Trance-Zustand versetzt. Der
Besichtigungstermin war fiir den nachsten Morgen um halb neun
vereinbart. Bisher hatte sich noch kein anderer Interessent gefunden.
Flr Miranda bedeutete das, dass das Cottage ihnen so gut wie gehorte.
»Habe ich dir schon erzahlt, dass ich friiher fiir Wohnzeitschriften



iber Innenausstattung geschrieben habe? Dariiber, wie wichtig die
richtige Beleuchtung und die richtigen Farben sind und so.«

Er zeigte auf die Liste der zu erledigenden Dinge, die sie auf
Hotelbriefpapier geschrieben hatte, und den Entwurf ihres groBziigig
ausgebauten, neuen Zuhauses. Miranda hatte an alles gedacht. Der
Schuppen sollte zum Gastezimmer werden. Sie hatte sich entschlossen,
die Scheune aufzuteilen und zwei Arbeitszimmer darin unterzubringen,
seines und ihres. In ihrem neuen Leben konnten sie zu Haue arbeiten
und immer zusammen sein.

»Du hast doch sicher gesehen, wie heruntergekommen das Haus ist«,
sagte er. Bisher waren seine Warnungen zwar samt und sonders in den
Wind geschlagen worden, doch er fiirchtete ihre Enttduschung, falls
etwas schiefging. Ihr lag immer alles ganz besonders am Herzen. In ihrer
Verletzlichkeit erinnerte sie ihn an Aimee. »Der Garten sieht ziemlich
schlimm aus —wer wei3, was genaueres Hinsehen noch so zutage
fordert.«

»Entspann dich doch mal! Man kann alles reparieren.«

»Aber das diirfte uns ein kleines Vermdgen kosten.«

»Hast du dir mal die Immobilienpreise angesehen? Hier kann man eine
Prachtvilla fiir den Preis kaufen, den man in Islington fiir ein
Reihenhaus hinblattern muss. Na, wenigstens fast. AuBerdem haben wir
genug Geld, wenn wir unsere Wohnungen verkauft haben. Geld ist
wirklich kein Problem.«

Er lehnte sich auf dem Barhocker zuriick und versuchte es auf
andere Weise. »Das Landleben ist nicht ganz einfach. Die Winter hier
drauBen sind hart. Hast du je versucht, eine Sickergrube zu enteisen?«

Sie kicherte. »Ich werde es wohl lernen miissen. Hey, Daniel,
entspann dich! Es wird wundervoll. Vertrau mir einfach.«

*

Der rotgesichtige Immobilienmakler roch nach Speck und verbranntem
Toast und sah wie der typische Kandidat fiir einen Herzinfarkt aus.
Dicklich, kurzatmig und in Tweedanzug und Kamelhaarmantel viel zu
schick angezogen, merkte man ihm die Verbissenheit an, mit der er auf



die Provision am Verkauf des Cottages erpicht war. Als Mensch, der
gern mit Superlativen aufwartete, bemerkte er nicht, dass er das
Cottage und seine Umgebung ruhig sich selbst hatte verkaufen lassen
kdnnen. Die Sonnenstreifen, die sich durch die verblichenen
Fensterladen ins Zimmer stahlen, waren so hell, dass Daniel unwillkirlich
mit der Hand seine Augen beschattete. Das Cottage stand schon seit
Monaten leer, und obwohl sie die Fenster weit gedffnet hatten, hing ein
abgestandener Geruch in den Raumen. Doch was machte das schon?
Ein Blick in Mirandas Gesicht geniigte, um zu wissen, dass Tarn Cottage
genau das war, wonach sie sich immer gesehnt hatte. Es wird schon
klappen, dachte er sich. Wir lassen es einfach geschehen.

Wo immer man hinsah, musste etwas getan werden. Die
Fensterrahmen waren verwittert, der Keller wirkte wie ein diisteres,
feuchtes Verlies, in dem noch die Uberreste des Kohlenvorrats verstreut
lagen. Die Schlafzmmer sahen schabig aus, das Bad war der Albtraum
eines jeden Klaustrophobikers. Die Tiiren quietschten in den Angeln,
und das Treppengelédnder schwankte bei jeder noch so sanften
Beriihrung.

»Charakterk, erkldrte der Makler, als er plotzlich den rostigen Griff
einer Kiichenschublade in der Hand hielt. »So etwas werden Sie in —wo
war es noch? — nie finden.«

»Islington«, half Miranda aus. »Nein, da haben Sie recht. Ich lebe in
einer Wohnung genau gegeniber einem Schnellrestaurant, das auch
nachts gedffnet ist. Hier ist es wirklich ganz anders.«

»Und Sie kommen aus Oxford, Mr. Kind?« Wahrend er sprach,
bemiihte der Makler sich mehrfach, den Griffheimlich in der Schublade
verschwinden zu lassen, doch es fehlte ihm an Geschick. SchlieBlich fiel
das Metallteil klirrend auf den unebenen Schieferboden. »Hier ist der
richtige Ort, um alles hinter sich zu lassen. Und wenn Sie jemanden
brauchen, der wahrend Ihrer Abwesenheit nach dem Rechten sieht, so
kénnen wir das gegen eine geringe Gebiihr durchaus arrangieren.«

»Wir méchten hier leben«, sagte Miranda, »und zwar fiir immer.«

»Noch besser.« Der Makler strahlte. »Bei dem Stress heutzutage! Das
raubt einem ja den letzten Nerv. Aber der Lake District ist ein
wundervolles Stiickchen Erde, und wie Sie sicher schon bemerkt



haben, liegt Brackdale weitab von jeder Hektik. Trotzdem sind Sie nicht
von der AuBenwelt abgeschnitten. Stellen Sie sich vor, innerhalb von
zwanzig Minuten kénnen Sie bequem die Autobahn erreichenk

»Danke, lieber nicht«, sagte Miranda und schaute aus dem
Kiichenfenster, durch das man den Weiher iberblicken konnte. »Mein
Gott, da drauBen am Ufer steht ein Reiher! Siehst du ihn, Daniel?«

Der Kopf des Maklers bewegte sich wie der einer Marionette. »Wo?
Schade, ich muss ihn verpasst haben. Aber egal. Reiher sind hier wie die
Busse in London: In einer Minute kommt der nachste. Sie leben hier am
Busen der Natur, das diirfen Sie nicht vergessen. Das Wasser kommt
Gibrigens aus einer Quelle driiben auf dem Hiigel. Fantastisch klar, sage
ich Thnenk

Sie gingen nach drauBen, um die Scheune zu besichtigen. Sie hatte
ein groBes Doppeltor, hohe Holzbalken und eine Leiter, die zum
ehemaligen Heuboden hinauffiihrte. Voller Enthusiasmus kletterte der
Makler einige Sprossen nach oben und hielt sich dabei krampfhaft an
dem morschen Holz fest. Als die Leiter jedoch unter seinem Gewicht ins
Schwanken geriet, stieg er schleunigst wieder ab. »Ein paar Sprossen
dirften morsch sein«, erklarte er und wischte sich tiber die Stirn.
»Nichts, worliber man sich Gedanken machen miisste. Hier erleben Sie
den Reiz, noch einmal bei null anfangen zu kénnen. Sie kénnen hier
schalten und walten, wie es Ihnen beliebt, und brauchen sich nicht um
den Geschmack irgendwelcher fremden Menschen zu kiimmern.«

Daniel zuckte die Schultern. Ihm war es egal — er verspiirte noch
immer den gleichen Zauber, und die Dinge waren zu weit gediehen, als
dass er ihnen noch hatte Einhalt gebieten kénnen. Er wiirde das
Cottage auch dann kaufen, wenn die Anbauten nur noch Steinhaufen
waéren.

Der Makler verstand seine Geste falsch und plapperte weiter. »Wie
schon gesagt, fiir die notwendigen Renovierungen bieten wir Ihnen
nattirlich einen Rabatt auf den urspriinglich geforderten Preis. Wenn Sie
sich in der Gegend umgesehen haben, diirften Sie bereits bemerkt
haben, dass Tarn Cottage ein ausgesprochenes Schndppchen ist. Daher
erwarten wir auch ein reges Interesse an unserem Angebot. Ein sehr
groBes Interesse. Die Grundsubstanz ist wirklich solide. Genau



genommen geht es hier nur noch um Feinarbeit. Sie haben Gliick, dass
Sie so friih auf unsere Offerte aufmerksam geworden sind. Das Haus ist
gerade erst auf den Markt gekommen.«

Sie standen vor dem Schuppen im Schatten einer
Damaszenerpflaume. Daniel erinnerte sich, wie er Barrie Gilpin eine
Geschichte aus dem Buch erzahlt hatte, das er damals so sorgféltig
studierte. Dort hieB es, dass der Baum seinen Namen den Kreuzrittern zu
verdanken habe, die ihn aus Damaskus mitgebracht hatten. Noch heute
sah er Barrie schulterzuckend vor sich stehen. Ja und? Was immer die
beiden Jungen verband — die Faszination fiir Geschichte war es nicht.

Der Weg hinunter zum Teich war von Brombeeren (iberwuchert, und
das hohe Gras schrie geradezu nach einer Sense. Das gesamte
Grundstiick war merkwiirdig angelegt. Als Junge war Daniel sein
Charme selbstverstandlich erschienen, heute jedoch machte die
exzentrische Ausfiihrung ihn neugierig. Kleine Pfade wanden sich ohne
Ziel durch das Griin, und an einer Stelle ging der Gartenzaun ohne
ersichtlichen Grund plétzlich in ein Steinmduerchen liber. Zwei stachlige
Araukarien ragten aus einem Farndickicht. An einem von Efeu
Uberwucherten Spalier hing ein zersprungener Spiegel; ein
bogenférmiger Durchgang gab den Weg zum Wasser frei. Allem schien
jeglicher Sinn und Plan zu fehlen, und doch hatte Daniel den Eindruck,
dass der Garten zu einem bestimmten Zweck angelegt worden war.
Allerdings konnte er sich nicht vorstellen, zu welchem.

»Sie sagten, dass die Besitzerin des Cottages kiirzlich verstorben ist?«

»Ja. Das Haus befand sich seit vielen Generationen im Besitz der
Familie, allerdings starb sie in einem Pflegeheim. Krebs. Schlimm war das!
Sie hinterlieB das Haus einer entfernten Cousine, die in Yorkshire lebt
und sich vor etwa einer Woche zum Verkauf entschlossen hat. Ihre
Anfrage kommt also genau zum richtigen Zeitpunkt. Hier in Brackdale
stehen nicht viele Hauser zum Verkauf, und ein solches Schmuckstiick
ist selten dabei.«

»Kdnnen Sie uns etwas Uber Tarn Cottage erzahlen?«, fragte Miranda
beildufig.

Der Makler rausperte sich umstandlich. Daniel vermutete, dass er
kaum mit der vollen Wahrheit herausriicken wiirde. Er wiirde sicher



nicht riskieren, den Verkauf aufs Spiel zu setzen — nicht bei zwei Leuten
aus dem sanften Siiden, die ihre Traume ausleben wollten.

»Tja.« Der Makler fuhr sich mit seiner rosa Zunge (ber die fetten
Lippen und wahlte seine Worte mit der Sorgfalt eines Politikers. »Ich
habe die Familie nicht personlich gekannt, aber ich nehme an, es waren
Menschen wie Sie und ich. Sie sehen ja selbst, wie ruhig es hier ist. An
einem Ort wie Tarn Fold passiert in aller Regel nichts
AuBergewdhnliches.«

AuBer einem Mord, dachte Daniel. Nattirlich war das Ereignis langst
Geschichte, trotzdem musste er immer wieder daran denken. Immerhin
wusste gerade er, wie wichtig die Vergangenheit war.



Kapitel Zwei

»Ist das wirklich verniinftig, Daniel?«, fragte der Rektor.

»Eher nicht.«

»Und Sie lassen sich trotzdem nicht davon abbringen?«

»Richtig, Theo.«

Theo Bellairs seufzte. Sie saBen zusammen in der Wohnung des
Rektors und tranken Lapsang Souchong, wie am Tag von Aimees Tod.
Daniel hatte das Wohnzimmer mit seiner Atmosphare von siindigem,
altmodischem Luxus immer geliebt. Sich in die lippigen Ledersessel fallen
zu lassen fiihlte sich an wie die Umarmung einer anmutigen, wenngleich
alternden Kurtisane. Der Raum roch nach in Leder gebundenen
Blichern und feinem spanischen Sherry. Fiir Daniel war er
gleichbedeutend mit geistvoller Konversation tiber Swinburne und
Gerard Manley Hopkins sowie leicht obszonen, hinter originellen
Aphorismen verschleierten Scherzen.

Seit Theo zum Rektor gewahlt worden war, roch das Zimmer
auBerdem nach seinen Katzen, einem promisken Perserpaar namens
Cesare und Lucrezia. Zum ersten Mal war Daniel als schiichterner
Student hier gewesen. Einer von Theos Vorgangern hatte zu einer
Cocktailparty geladen, und Daniel stand das obligatorische
Handeschiitteln bevor, nachdem Theo, der damals sein Tutor gewesen
war, dem Rektor Bericht {iber seine Semesterleistungen erstattet hatte.
Inzwischen war er Theo auf den Lehrstuhl fiir Neuere Geschichte
gefolgt. Sie waren Kollegen, ohne jedoch in der Hierarchie der
akademischen Welt als gleichberechtigt gelten zu kénnen. Und
tatsdchlich hatte er Magendriicken gehabt wie als junger Student, als er
die ausgetretenen Stufen zur Rektorenwohnung hochgestiegen war.
Niemand brauchte ihn daran zu erinnern, dass ihm ein Abenteuer
bevorstand. Aus einer Laune heraus gab er seine akademische
Laufbahn und damit eine Sicherheit auf, fiir die andere Leute frohen
Herzens einen Mord begangen hatten.

Mit groBer Wiirde stellte Theo seine Tasse ab und schlenderte zu dem
Sessel am Erkerfenster, von dem aus man die alten Eichen des groBen
Innenhofs tiberblicken konnte. Er lieB sich auf das Samtkissen nieder



und schlug die diinnen, langen Beine libereinander. In etwa einem Jahr
wirde er pensioniert werden. Im Ruhestand wollte er sich in seine Villa
in Nizza zuriickziehen, die er sich mit seinem Lebensgeféhrten, einem
Mittelalterspezialisten namens Edgar, teilte. Trotz seines Alters bewegte
Theo sich mit jugendlicher Grazie. Er trug einen der weiBen
Leinenanziige, fiir die er bekannt war. Immer schon hatte sich Daniel
gefragt, wie Theo es schaffte, sie so sauber zu halten. Hatte er selbst es
riskiert, etwas Gleichartiges zu tragen, ware der Anzug wahrscheinlich
innerhalb einer Stunde schmutzig gewesen. Schmutz war ein
Fremdwort fiir Theo. Nie hatte man auch nur ein einziges Katzenhaar an
ihm gefunden.

Er gab Daniel ein Zeichen, sich zu ihm zu gesellen. Unten im Hof
versammelte sich eine Gruppe Rugby-Spieler vor der Tiir der Mensa.
Ein junger Mann mit College-Schal lief einem Madchen nach, das sich
mit rot geranderten Augen schnduzte und so tat, als bemerke es ihn
nicht.

»Schauen Sie sich die jungen Leute an, Daniel. Wissen Sie noch, wie
Sie sich mit achtzehn gefiihlt haben? Ich erinnere mich bestens an Ihre
Schwierigkeiten mit Toqueville und wie Sie dann ankamen und mir
mitteilten, dass Sie den Studiengang wechseln wollten. Was war es
noch? Politikwissenschaft? Philosophie? Wirtschaftswissenschaft?«

Er spie die Worter aus, als handele es sich um exotische Fliiche. Daniel
konnte nicht anders — er musste ldcheln. »Und Sie haben mir geraten,
ich solle geduldiger sein.«

»Habe ich etwa nicht recht behalten?«

Ein Gesprach mit Theo verlief ungefdhr so wie eine Partie Schach mit
Capablanca. Man musste immer schon den {ibernachsten Zug
voraussehen, um eine Chance zu haben, im Spiel zu bleiben. Daniel
fielen Mirandas Worte ein.

»Ja, aber das Leben ist kurz.«

»Fir Leute, die ihre Chancen in den Wind schlagen, fiihlt es sich
vielleicht langer an.«

»Entschuldigen Sie, aber ich bin nicht gekommen, um mich
umstimmen zu lassen. Sie haben mir Zeit gegeben, meine Entscheidung
zu Uberdenken. Dafiir danke ich Ihnen, aber ich weil genau, was ich



will.«

Theo war kein Mensch, der wiitend wurde. Er fingerte an seiner
Krawatte herum. »Sie waren immer schon dickkdpfig.«

Im gleichen Tonfall hatte er seinerzeit eine recht flach geratene
Semesterarbeit Uber die Rolle des Kohleabbaus in der industriellen
Entwicklung Englands kritisiert, die Daniel wahrend einer durch eine
hektische Affare mit einer Studentin aus dem St. Catz hervorgerufenen
Schaffenskrise abgeliefert hatte. Bei dieser Gelegenheit hatte Daniel zum
ersten Mal den Ratschlag bekommen, den Theo allen seinen Studenten
zu geben pflegte: Von einer Quelle abzuschreiben, bezeichnet man als
Plagiat, mehrere zu ztieren hingegen als Gelehrsamkeit.

»Es fiihrt zu nichts, mir weismachen zu wollen, dass ein Mann, der
Oxfords miide ist, gleichzeitig auch lebensmiide sein muss.«

»Dabei ist es wahr. Oxford ist einmalig. Schauen Sie aus dem Fenster,
Daniel.« Theos Tonfall wurde warm, obwohl man ihn, dachte Daniel,
nicht unbedingt als glitigen Menschen bezeichnen konnte. Trotz seiner
vielen freundlichen Gesten und seiner tadellosen Manieren war ihm alles
Menschliche fremd. Theo hatte mit Gefiihlen nichts im Sinn. Wenn man
Edgar glauben durfte, schenkte er seinen Katzen mehr Zuneigung als
jedem menschlichen Wesen, und Daniel nahm nicht an, dass Edgar sich
diesbeziiglich Scherze erlaubte. »Die Intelligentesten und Besten
kommen hierhin, um von uns zu lernen. Wir miissen ihnen geben,
wonach sie suchen. Das sind wir ihnen schuldig.«

»Als ich nicht da war, ging es anscheinend auch.«

»Wir stehen kurz vor einem neuen Semester, Daniel. Sie hatten uns
friiher Bescheid geben miissen, damit wir wahrend der Ferien einen
Nachfolger fiir Sie hatten suchen kénnen, der piinktlich zum neuen
akademischen Jahr Ihre Stelle bernimmt.«

»Entschuldigen Sie, Theo, aber Sie wissen selbst, dass Sie freie
Auswahl unter vielen, kurzfristig einsatzbereiten und wirklich guten
Kandidaten haben. Reden Sie doch mal mit Pederson, der Wales liebend
gern den Riicken kehren und nach Oxford zurlickkommen mdchte.
Oder wie ware es mit ...«

Theo hob eine gefleckte Hand, auf der das Alter bereits deutliche
Spuren hinterlassen hatte. Fast eine Klaue, dachte Daniel. »Genug!Ich



hoffe, das ist keine verspatete Reaktion auf das ungehobelte Benehmen
von Ernst Walter.«

Im letzten Sommer hatte es unter den Professoren einen Streit tiber
Daniels Anspruch auf ein Sabbatjahr gegeben. Einem ungeschriebenen
Gesetz zufolge konnte man sich erst nach sechs Jahren Lehrtatigkeit fiir
ein Semester beurlauben lassen. Daniel hatte das sechste Jahr mit einer
Gastprofessur jenseits des Atlantiks verbracht. Ein Juraprofessor namens
Ernst Walter Immel war der Ansicht gewesen, dass ein nicht in Oxford
verbrachtes Jahr nicht zahlen diirfe, doch Theo hatte zugunsten von
Daniel entschieden. Als Gegenleistung sollte Daniel seine Vorlesungen
mindestens bis zum Ende des Wintersemesters fortsetzen. Durch sein
Ausscheiden zum jetzigen Zeitpunkt hatte Daniel dem Handel Rechnung
getragen und konnte das College trotzdem zu Ostern verlassen.

»Zwar bin ich absolut kein Freund von Universitatspolitik, aber ich
verspreche, dass dieser Vorfall nicht der Grund war.«

»Liegt es etwa am Erfolg Ihrer Fernsehserie? Kleine Eifersiichteleien
kdnnen Uberaus argerlich sein.«

Daniels Drehbiicher waren von einschaltquotengldubigen Eiferern
verandert worden. Das Buch, auf dem sie basierten, behandelte die
Parallelen zwischen Geschichtsforschung und Polizeiarbeit. Die
Drehbuchautoren hatten aus einem verstandlichen akademischen Essay
eine reiBerische Krimishow gemacht. Der Produzent erkldrte, damit
wirde die Sendung leichter zuganglich, und die Einschaltquoten gaben
ihm recht. Das wiederum hatte den Zorn einiger Kritiker aus
rivalisierenden Historischen Fakultdten hervorgerufen. Die Tatsache,
dass man Geschichte als volkstiimliche Unterhaltung verkaufte, sei
symptomatisch fiir den Niedergang erzieherischer Werte,
argumentierten sie und gaben die Schuld dafiir Daniel.

»Nachdem die Drehbuchautoren mein Buch umgeschrieben hatten,
hatte die Serie nicht mehr wirklich viel mit mir zu tun.«

»Nun sagen Sie bloB nicht, Sie planen eine Karriere als ...«, Theos
Husten drohte ihn zu ersticken, als schniire ihm das Entsetzen den Atem
ab, »... als Beriihmtheit?«

»Hatte ich schon, brauche ich nicht mehr.«

Theos Saurieraugen wurden schmal. »Gut, dann sagen Sie mir doch,



wie Sie mit Ihrem neuen Buch vorankommen.«

»So0 lala.« Das entsprach zwar nicht der Wahrheit, doch er wollte
Theo nicht zu viele Punkte gonnen. Jetzt war er an der Reihe. »Sie
wissen ja, wie das ist.«

»In der Tat.«

Ein Rivale aus Cambridge hatte in der Literaturbeilage der Times
Theos letztes Buch kritisiert und kein gutes Haar daran gelassen.
Obwohl Theo mit seiner Giblichen Nonchalance dariiber
hinweggegangen war, hatte er in den vergangenen zehn Jahren nichts
weiter verdffentlicht als eine Hand voll Artikel in obskuren Zeitschriften.
Daniel wusste nur allzu gut, wie leicht das Ego eines Akademikers zu
verletzen war.

»Und Sie glauben, dass Ihre landliche Idylle Ihnen zu neuer
Inspiration verhilft?«

Die Frage wurde mit derartig groBstadtischer Ironie gestellt, dass die
Idee fast absurd erschien. »Ich mdchte einfach nur neu anfangen,
weiter nichts.«

»Hier kursiert ein Geriicht —ich bin sicher, es entbehrt jeder
Grundlage —, dass Sie nach Harvard wechseln wollen.«

»Ihre Buschtrommeln funktionieren also noch immer. Gott allein weiB,
warum nie ein Nachrichtendienst auf Sie aufmerksam geworden ist.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Theos Augenbrauen waren
geradezu dazu geschaffen, hochgezogen zu werden. »Und? Harvard?«

Daniel schiittelte den Kopf. Seine Serie war in Amerika gelaufen und
hatte dort einige Preise eingeheimst, obwohl zu seinem Arger einer
davon fiir die beste Krimi-Doku vergeben worden war. Einige Wochen
lang hatte er Uiber das extravagante Angebot aus Harvard nachgedacht,
doch dann hatte er Miranda kennen gelernt, und alles hatte sich
verdndert. Erst gestern war ihm wieder eine Anfrage der Amerikaner
auf den Tisch geflattert. In seiner postwendenden Antwort hatte er
erklart, dass er sich zwar geschmeichelt fiihle, aber dennoch dankend
ablehne. Er wolle in England bleiben, eine Zeit lang keine Lehrtatigkeit
ausiiben und ein weiteres Buch schreiben. Vielleicht wiirden sie spater
noch einmal auf ihn zuriickkommen und womdglich noch mehr Dollars
auf den Tisch legen, doch fiir ihn machte es keinen Unterschied.



