


 
Der Sommer, in dem die Vergangenheit zurückkam
 
Joanna und ihre Freunde sind seit Studienzeiten unzertrennlich. Einer
von ihnen, Lucas, erbt Stoneborough Manor: ein Herrenhaus auf dem
Land - umgeben von einer rätselhaften Atmosphäre. Dort sagt Lucas
Joanna endlich, dass er sie liebt. Joanna spürt jedoch bald, dass das
Haus eine merkwürdige Wirkung auf ihn ausübt. Als er in
Stoneborough auf beunruhigende Geheimnisse in seiner
Familiengeschichte stößt, muss Joanna entscheiden, wie sie wirk lich zu
ihm steht. Wie durch einen heimlichen Pulsschlag des Hauses
angetrieben, werden einen heißen Sommer lang die Schatten der
Vergangenheit lebendig. Die erotischen und emotionalen Spannungen
eskalieren. Für Joanna zerbrechen Freundschaften, eine neue
Beziehung entsteht. Und nichts ist mehr, wie es war ...
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Für meine Eltern, in Liebe



Kapitel I

Noch heute erinnere ich mich so genau an den ersten Anblick des
Hauses, als liefe in mir ein Video ab.

Danny, Martha und ich fuhren zusammen aus London aufs Land
hinaus; unser kollektiver Wille hielt meine altersschwache Ente davon
ab, liegen zu bleiben, wie sie es in letzter Zeit immer öfter tat. Die kalte
Nachtluft zog durch die undichten Fenster herein, als ich die Karre zu
einem Tempo antrieb, das sie mir spürbar übel nahm. Während wir an
jenem Abend die Stadt verließen, wälzte sich dichter Verkehr
stadteinwärts und wir fühlten uns ein bisschen wie Abenteurer – wir
schwammen gegen den Strom.

Lucas’ Wegbeschreibung war leicht zu folgen, bis wir von der
Autobahn abfuhren. Dann verirrten wir uns bald im Labyrinth der
schmalen Landsträßchen, die das südliche Oxfordshire durchziehen.
Eigentlich war ich ganz froh darüber; ich wollte innerlich bereit sein,
Lucas zu sehen, und die Meilen waren mir zu schnell vorbeigeflogen. In
der halben Stunde, in der wir immer dieselben dunklen Straßen
abfuhren, hatte ich Zeit zum Nachdenken. Schließlich blieb ich im Dorf,
das wir eine ganze Weile umkreist hatten, am Straßenrand stehen.

Danny beugte sich zwischen den Sitzen nach vorn. »Das Kaff hier ist
wie das Ende der Welt.«

Er hatte recht. Sogar für ein Dorf machte Stoneborough nichts her.
Die fünf, sechs Cottages, die sich aneinanderdrängten, wirkten wie
unbewohnt; nur aus einem kam etwas Licht: Hinter einer Tüllgardine im
Obergeschoss flimmerte bläulich ein Fernseher. Im Dorf gab es einen
Teich, dessen Ufer von gefrorenem Schilfrohr starrten, und eine Wiese,
kaum mehr als ein Fleck steifes, weißes Gras. Niemand war
darübergelaufen, seit der Raureif gefallen war.

»Wir können nicht nochmal im Kreis fahren«, sagte ich. »Wir müssen
fragen.«

»Können wir Lucas nicht einfach anrufen?«, fragte Martha.
»Ich hab keinen Empfang.«
Auf der anderen Straßenseite stand ein Pub, der White Swan, ein

gedrungener Steinbau mit einem Dach wie ein zu großer Hut. Die



oberen Fenster schielten verschlagen unter der Dachtraufe hervor.
»Vielleicht will das Haus nicht gefunden werden«, sagte Martha. Sie

öffnete die Beifahrertür und stieg aus. Ihr über den Knien eng
anliegendes Cocktailk leid hinderte sie daran, wie sonst große Schritte zu
machen; sie stöckelte durchs Scheinwerferlicht und trat ins Pub.

Nachdem ich den Motor abgestellt hatte, beugte sich Danny wieder zu
mir nach vorn. »Ich hoffe stark, es ist nicht mehr weit. Es ist schon
neun vorbei und ich brauch unbedingt einen Drink.« Er hatte ganz
eindeutig eine Whiskyfahne.

»Du hast die ganze Fahrt immer wieder aus dem Flachmann
getrunken. Ich hab dich im Rückspiegel beobachtet.« Ich drehte mich
um und sah ihn an. Die Kutscherlampe des Pubs warf scharfe Schatten
auf sein Gesicht. Er sah aus wie ein Kobold.

»Wir haben Silvester, Joanna.«
»Zünd mir doch eine Zigarette an, ja?«, bat ich ihn. »Meine sind im

Kofferraum.« Er wühlte zwischen den Zeitungen auf dem Rücksitz
herum und fand seine Schachtel. Das Streichholz flammte auf und
erlosch. »Danke.«

»Deine Hände zittern.«
»Echt?« Ich streckte eine Hand aus und musterte meine Finger im

Licht des Armaturenbretts. »Vielleicht ist es die Vorstellung von diesem
großartigen Herrenhaus. Solche Kästen schüchtern eine englische
Lehrerstochter ganz schön ein, weißt du.« Ich zuckte mit den Achseln
und kurbelte das Fenster herunter, um den Rauch hinauszublasen. Bei
Danny hatte ich die Taktik entwickelt, meine Schwächen lieber gleich
zuzugeben, als ihm das Vergnügen zu verschaffen, sie selbst
bloßzulegen.

»Das gefällt mir an dir: Du bist immer so ehrlich, was deine
bescheidene Herkunft angeht.« Er lehnte sich zurück und fing an, auf
seinem Handy alte SMS durchzuklicken.

»Ganz schön aufregend für mich, endlich mal Zutritt zu den oberen
Herrschaftsetagen zu bekommen!«

Martha kam aus dem Pub, die schwere Holztür fiel laut hinter ihr zu.
»Da lang, etwa noch eine Meile. Ich glaube, wir sind mindestens dreimal
daran vorbeigefahren. Es gibt anscheinend kein Hinweisschild, nur



einen Weg, der nach links in den Wald abgeht.« Sie zog sich ihre rote
Kunstpelzjacke enger um die Schultern. »Brr, ist das kalt da draußen.«

»Ich dachte, ihr New Yorker wärt an harte Winter gewöhnt«, sagte
Danny.

Wir ließen das Dorf hinter uns. Ich lebte nun schon so lange in
London, dass ich vergessen hatte, wie dunkel es auf dem Land wird.
Hecken flitzten vorbei, nur von unseren Scheinwerfern beleuchtet, und
fielen hinter uns wieder ins Dunkel zurück. Im Unterholz sahen wir
mehrere k leine Augenpaare. Nach etwa einer Meile bremste ich ab und
suchte genauer nach der Abzweigung. Wir kamen in einen Wald.
Riesige Bäume wölbten sich über der Straße zu Tunnelskeletten, die
kahlen, ineinander verflochtenen Äste wankten unheimlich hin und her.
Ein paar Minuten fuhr ich langsam auf dem Randstreifen entlang.

»Da«, sagte Martha. »Das muss es sein.« Ich bog auf einen
unbefestigten Weg ab. Ich hatte erwartet, das Haus schon vom Ende
der Zufahrt aus zu sehen, und hielt nach Lichtern Ausschau, doch da
war nichts als das dichte Gewirr nackter Zweige, die sich vor uns
öffneten und hinter uns schlossen wie ein engmaschiges Netz. Mir fielen
jene Märchenwälder ein, wo die Bäume rasend schnell zu wuchern
beginnen und alle erwürgen, die so dumm sind, sich dort
hineinzuwagen. Doch hier gab es keine Anzeichen frischer Triebe. Alles
um uns war abgestorben oder im Tiefschlaf, im winterlichen
Trauergewand. Wir verstummten wie unter dem Bann der Äste, die sich
drohend vor uns erhoben und dann wieder zur Seite wichen. Meine
Ente musste sich auf dem Weg schwer abmühen, fast eine weitere Meile
lang rumpelten und holperten wir über Schlaglöcher, bis sich nach
einer Linksbiegung plötzlich eine kreisförmige Kiesauffahrt auftat.

Ich schaltete den Motor aus. Da, vor uns, lag das Haus.
Stoneborough Manor in den Cotswolds, dieser Steinklotz – anders
konnte man das Ding nicht nennen –, den Lucas, mein bester Freund,
vor kurzem geerbt hatte.

Dreigeschossig ragte er in die Nacht, als wollte er ihr die Stirn bieten.
Die sieben Fenster im ersten und im zweiten Stock warfen auf ihren
schwarzen Flächen die schmale Mondsichel zurück, doch aus sämtlichen
Fenstern des Erdgeschosses fiel Licht auf die beiden kleinen



Rasenvierecke vor der Fassade. Eiben säumten den langen Weg zum
Eingangsportal, das auf zwei glatten, runden Säulen ruhte. Mir wurde
beklommen zumute. Lucas hatte mir das Haus ziemlich genau
beschrieben, trotzdem versetzte mir die Wirk lichkeit einen Schock. Das
konnte doch nicht ohne Einfluss auf unser Verhältnis bleiben, oder?

Wir luden unser Gepäck aus dem Kofferraum, und ich schloss den
Wagen ab, auch wenn kaum anzunehmen war, dass ihn jemand so weit
abseits aller Ziv ilisation aufbrechen würde. Auf dem Weg zum Haus hielt
ich mich an Dannys Arm fest; die großen Steinplatten waren durch den
Frost rutschig geworden, und meine High Heels, in die ich gerade
geschlüpft war, hatten nicht besonders griffige Sohlen. Martha drückte
auf die Klingel, ihr Echo setzte sich ins Haus hinein fort wie ein Flüstern.
Etwa eine Minute lang blieb alles still, dann erschien hinter den
Buntglasscheiben in der Tür eine Gestalt. Und plötzlich war er da, von
hinten beleuchtet, mit einem Grinsen im Gesicht. Ich sah sofort, dass er
abgenommen hatte.

»Lucas, das Haus ist unglaublich«, sagte ich und machte einen Schritt
auf ihn zu. Er legte die Arme um mich und drückte mich fest an sich.
Der raue Kragen seines Smokings rieb an meiner Wange.

»Hallo«, sagte er dicht an meinem Ohr.
Er ließ mich los, umarmte Martha und schlug dann Danny auf den

Arm. »Na, Kumpel. Kommt rein. Habt ihr gut hergefunden?«
»Nach ein paar Anstrengungen«, sagte Danny. »Wahnsinn, das Haus

ist ja phantastisch. Und du hast so ein Geheimnis draus gemacht.
Warum bin ich nicht schon früher hier gewesen?«

»Nun ja, schließlich hat es Patrick gehört. Leute hat er nur in London
eingeladen. Hier lebte er ganz zurückgezogen, nur die Familie kam
hierher.«

Wir stellten unser Gepäck bei der Tür ab und standen in der
Eingangshalle, dem Herzstück des Gebäudes. Sie wurde nur von zwei
großen Tischlampen auf einer Holztruhe erhellt, die ihre Lichtkreise auf
die schwarz-weißen Bodenfliesen warfen. Ringsum am Rand standen
etliche Säulen mit Marmorbüsten, eine davon hatte unsere
Collegekrawatte um den Hals geknotet. Über uns wand sich das
Treppenhaus in einer Spirale nach oben wie das Innere eines



Schneckenhauses, von Windung zu Windung dunkler. Die Wände
warfen unsere Stimmen als kühles Echo zurück, das sich nach oben
fortpflanzte, bis es vom Baukörper verschluckt wurde. Es roch kräftig
nach altmodischer Möbelpolitur.

»Jetzt, wo alle da sind, gibt’s den Champagner.« Lucas öffnete eine
Tür, die in einen riesigen Salon führte. Hier war es spürbar wärmer. Ein
weißer Marmorkamin beherrschte den Raum, der Stein war mit einem
Muster aus Eichenblättern und Eicheln verziert, auf dem Rost brannte
mit lodernden Flammen ein Feuer. Vor den drei Fenstern hingen
Brokatvorhänge, die von der Decke bis zum Boden reichten; ihr
verblichenes Rubinrot und Grün harmonierten mit der Efeubordüre des
Teppichs, der abgetreten war, aber darum umso edler wirkte. Auch in
diesem Raum kam das Licht nur von einzelnen, auf niedrigen Tischen im
Raum verteilten Lampen, dazu von zwei dicken Kirchenkerzen auf dem
Kaminsims. Vor dem Kamin standen zwei tief burgunderrote Ledersofas,
die den Eindruck erweckten, als stünden sie hier, seit das Haus erbaut
worden war. Sie gehörten so sehr zu diesem Salon, dass ich mir
vorstellte, sie wären aus Samen im Teppich hervorgewachsen. Auf
einem der Sofas saßen Rachel und ein Mann, den ich nicht kannte. Sie
standen auf und Danny tänzelte hinüber, nahm Rachel in die Arme und
wirbelte sie wild im Kreis herum.

»Hör auf«, lachte sie. »Lass mich runter, Danny. Du ruinierst mir das
Kleid.«

Er setzte sie auf den Teppich ab und trat zurück, um sie zu
begutachten. Sie trug ein silbernes, schlicht geschnittenes Kleid aus
einem Stoff, der aussah wie Knitterfolie und an der Schulter und am
Saum absichtlich eingerissen war. Als hätte sie sich gerade mit einer
anderen wilden Schönen auf dem Laufsteg gebalgt. »Hübsch.« Danny
nickte zustimmend und schob die Unterlippe vor.

Sie drehte sich zu dem Mann um und lächelte ihn an. »Greg, das sind
Danny, der Unvergleichliche, Joanna und Martha.«

»Ah, der neue Freund«, sagte Danny.
»Gott, bist du ein Rüpel.« Sie gab ihm mit dem Handrücken einen

Klaps. »Und so neu ist er auch nicht mehr. Wir sind jetzt schon drei
Monate zusammen.«



»Schön, euch kennenzulernen.« Greg streckte eine große Hand aus,
und ich schüttelte sie. Sein Händedruck war kräftig und trocken. Ich
war als Teenager quälend schüchtern gewesen und hatte mich
inzwischen von diesem Manko weitgehend befreien können, doch
immer noch traf ich ab und zu auf einen Menschen, bei dem die alte
Schüchternheit wieder aufflammte. Dieser Mann gehörte dazu, das war
mir gleich k lar. Rachels Freunde sahen immer gut aus, Greg hatte kurze
braune Haare und warme braune Augen mit langen Wimpern. Er
gehörte auch zu den Männern, die sich öfter als einmal am Tag rasieren
müssen, wenn sie gepflegt aussehen wollen; der Schatten auf seiner
Kinnpartie und seine Bräune gaben ihm etwas leicht Ausschweifendes.
Aber das war nicht der Grund. Er schien zwar nur drei, v ier Jahre älter
zu sein als wir, doch er hatte etwas undefinierbar Erwachsenes an sich.
Als ich ihn anlächelte, spürte ich seinen Blick auf mir, als wollte er mich
durchleuchten. Rasch sah ich zu Boden, um nicht unbewusst etwas von
mir preiszugeben.

»Wo ist Michael?«, fragte Martha. »Wollte er nicht auch kommen?«
Lucas stand vor dem hochglanzpolierten Tisch, wo er die

Champagnergläser aufbaute; er drehte sich zu ihr um. »Er hat sich eine
Weile oben hingelegt. Ich glaube, er hat die Nacht durchgearbeitet.«

»Lieber Himmel, wie kann man sich so was antun?« Martha ging zum
Kaminsims hinüber, um sich die gerahmten Fotos dort anzusehen. Sie
nahm eines in die Hand und betrachtete es eingehend. »Was kann
zwischen Weihnachten und Neujahr schon so dringend sein, dass er
abends nicht nach Hause gehen kann?«

»Da geht’s um eine große Sache. Feindliche Übernahme, was ich so
rausgehört habe. Er sah fix und fertig aus.«

Auf mich wirkte Lucas selber fix und fertig. Er hatte nicht nur
abgenommen, sondern war auch sehr blass. Seine Haare waren noch
so schwarz und lockig wie früher, hatten aber ihren blauen Schimmer
verloren und mussten dringend geschnitten werden. Die
Champagnerflasche gab ein dumpfes, tieftrauriges Plopp von sich, als er
den Korken herauszog. Er reichte die Gläser herum und ließ sich dann
neben mir auf dem Ledersofa nieder. Dann zündete er sich eine
Zigarette an, wobei er den Kopf auf die für ihn typische, in sich



gekehrte Art zur Seite neigte. Ich fand die Geste merkwürdig
beruhigend, etwas Vertrautes in einer fremden Umgebung. »Und wie
geht’s dir so?«, fragte er. »Tut gut, dich zu sehen.«

»Ich hab dich vermisst«, sagte ich.
Er sah auf sein Knie und zupfte an einem losen Faden in der

Seitennaht herum. »Ich hätte dich anrufen sollen.«
»Also das ist nun wirk lich kein Thema, Lucas. Wie geht es dir?«
»Eigentlich ganz gut.« Er lächelte traurig. »Ich kann mich nur nicht

mit dem Gedanken abfinden, dass er nie wiederkommen wird. Ich kann
nicht begreifen, dass ein Mensch wie er einfach ausgelöscht sein soll.«
Er zog heftig an der Zigarette, ein Ascheröllchen fiel auf seine Hose. »Er
hatte so v iel – wie soll ich sagen – Lebenskraft, und dann soll nichts
davon übrig bleiben … Und alles so kurz nach Mums Tod. Drei Monate
– Jo, vor sechs Monaten hatte ich sie noch beide. Die beiden Menschen,
die ich am meisten auf der ganzen Welt geliebt habe. Und er hat sich
auch noch aus freien Stücken dafür entschieden – das werde ich nie
verstehen.«

Alle behutsamen Worte, die ich mir zurechtgelegt hatte, verließen
mich, und so nahm ich einfach seine Hand und drückte sie. Er erwiderte
den Druck und strich dann langsam mit dem Daumen über meine
Finger, als wollte er mich beruhigen.

»Er hat dich gern gehabt, weißt du?«
»Ich habe ihn auch gern gehabt. Einem Menschen wie ihm bin ich nie

begegnet«, sagte ich aus tiefster Seele. Es war ein Schock gewesen, als
ich von Patricks Selbstmord erfahren hatte. Er war für Lucas mehr ein
Vater als ein Onkel gewesen. Ich hatte ihn öfter getroffen, vor allem, als
wir noch studierten und er Lucas und mich mittags zum Essen
eingeladen hatte. Auch jetzt noch gehören die Momente, die ich in
seiner Gesellschaft verbracht hatte, zu den schönsten Erinnerungen an
meine Studienjahre. Patrick hatte einen überwältigenden Eindruck auf
mich gemacht. Obwohl er schon damals Ende fünfzig gewesen sein
musste, strahlte er eine große Energie aus, körperlich wie geistig. Seine
schwarzen Haare waren an den Schläfen leicht ergraut, wirkten aber
immer noch vital. Er hatte etwas Homerisches an sich, als hätten sich in
ihm ein paar Liter vom alten heroischen Blut bis in eine weniger hehre



Zeit erhalten.
Er hatte mir auch das Gefühl vermittelt, ich hätte etwas zu geben.

Einmal saßen wir im Randolph Hotel; eingeschüchtert von der tafelnden
Prominenz und der Förmlichkeit des Speisesaals, beschrieb ich Patrick
eine besonders nassforsche Mitstudentin, die Lucas und ich von Herzen
verabscheuten. Ich konnte mich an meine Bissigkeiten nicht mehr im
Einzelnen erinnern, doch Patrick griff über den Tisch hinweg nach
meiner Hand und sagte: »Eines Tages müssen Sie schreiben. Sie haben
eine wunderbare Begabung für Metaphern.« Bei jedem anderen hätte
das affektiert geklungen, doch da er selbst so erfolgreich war und einen
heißen Draht zur aktuellen Kulturszene besaß, waren seine Worte für
mich das größte Kompliment. Patrick hielt mich der Ermutigung für wert
und wurde für mich zum geistigen Ansporn. In seiner Gegenwart tat
sich die Welt auf, bereit, erobert zu werden. Und ausgerechnet dieser
Mensch, der alles hätte erreichen können, beschloss, sich das Leben zu
nehmen.

»Er hoffte, du wärst meine Freundin.«
Ich überspielte meine Überraschung mit einem Lachen. Die Frage

einer Beziehung zwischen uns gab es schon sehr lange, auch wenn wir
beide nie darüber gesprochen hatten.

Ich war Lucas zum ersten Mal in Oxford begegnet, im Raum unseres
Tutors bei der Einführung für Studienanfänger. Lucas trug einen
marineblauen Fischerpullover, Jeans und Converse-Schuhe. Er setzte
sich auf das braune Samtsofa und versank trotz seiner Größe in der
Tiefe, verschluckt von den ausgeleierten Sprungfedern – wir lernten
rasch, uns bloß nicht daraufzusetzen. Lucas kämpfte nicht gegen das
Versinken an, versuchte auch nicht, sich weiter nach vorn auf die Kante
zu setzen, sondern ließ einfach zu, was geschah. Ich schrieb dies sofort
einem Selbstbewusstsein zu, wie man es in den berühmten
Privatinternaten antrainiert bekommt; dafür gab es an den Oxforder
Colleges genügend Beispiele, die durch die Höfe stolzierten, als wären
sie auf ihrem Familiensitz, und sich mit der Selbstsicherheit der längst
Etablierten an der Collegebar volllaufen ließen. Ich fand diese Leute
entsetzlich. Einerseits fühlte ich mich eingeschüchtert und war neidisch
auf diese Studenten, die als Achtzehn-, Neunzehnjährige schon



dermaßen selbstsicher sein konnten, zum anderen fragte ich mich aber
auch, was man für eine Dumpfbacke sein musste, um nie einen Anflug
von Selbstzweifel zu erleben.

Ich erkannte bald, dass Lucas nicht zu Leuten dieses Schlags gehörte.
Nach der Besprechung mit dem Tutor, der uns Unmengen Homer
aufgab, die wir fast über Nacht zu übersetzen hätten, der bei uns eine
gründliche Vertrautheit mit Autoren voraussetzte, von denen ich kaum
gehört hatte, und der zu meiner Beunruhigung mehrere Witze auf
Lateinisch machte, zogen wir fünf uns zu einer Kaffeepause in den
Gemeinschaftsraum der Anfangssemester zurück. Es stellte sich heraus,
dass Lucas, der bei der Besprechung kaum etwas gesagt hatte, eine sehr
bescheidene private Tagesschule in London besucht hatte und mit
seiner Mutter, einer Kinderbuchautorin, am Rand von West Hampstead
wohnte. Ich hatte verfolgt, wie er mit seinen langen Fingern gekonnt
eine Zigarette drehte, und wartete vergeblich darauf, dass er mir noch
mehr von sich erzählte. Eine solche Zurückhaltung hatte ich noch nie
erlebt.

Wer sein Selbstbewusstsein seit jeher schrill zur Schau trug, war
Danny. Kaum hatte er den Fuß in die Universität gesetzt, schien er
schon alles und jeden zu kennen. Am allerersten Abend, als wir uns zu
unserem ersten Ausflug in die Collegebar versammelten, konnte er
leider nur auf einen einzigen Drink zu uns stoßen, weil er dann zu einer
Party ins Balliol College musste.

»Auf der Schule war er auch schon so«, hatte Lucas gesagt, während
er einen Bierdeckel in k leine Fetzen riss.

»Ihr seid zusammen zur Schule gegangen?«
Er nickte. »Aber nur in der letzten Klasse. Und er ist erst mitten im

Jahr zu uns gekommen – ist von einem nobleren Internat geflogen.
Aber bis zur Mittagspause des ersten Tags hat er es geschafft, die
Aufmerksamkeit der ganzen Schule auf sich zu ziehen.«

»Klingt nach Nervensäge.«
»Nein, er ist ganz in Ordnung. Und echt amüsant.«
In den nächsten Wochen erfuhr ich mehr über die Freundschaft

zwischen Danny und Lucas. Sie hatte ihre Triebfeder in einer
ungewöhnlichen Dynamik. Keiner von uns hätte geglaubt, dass Danny



mit den topmodischen Cityklamotten, der zur Selbstdarstellung neigte
und sich gern mit Leuten umgab, sich so gut mit dem ruhigen,
umgänglichen Lucas verstehen würde, der immer in Jeans und Pulli
herumlief – über eine solche Vorstellung hätten wir nur gelacht. Doch es
wurde klar, dass zwischen den beiden eine enge Symbiose bestand.
Lucas schätzte Danny, weil jeder von Dannys Freunden automatisch zur
In-Szene gehörte und somit auch Lucas, von Anfang an. Und da ich mit
Lucas befreundet war, wurde auch ich überall mit eingeladen. So
lernten wir beide, die ohne solche Beziehungen wahrscheinlich v ier
Jahre lang vom gesellschaftlichen Radar unentdeckt vor uns hin studiert
hätten, einen großen Teil der Reichen und Schönen in Oxford kennen,
deren Leben in ganz anderen Dimensionen verlief als unseres.

Meine eigene Beziehung zu Danny war schwierig. Ich glaube, wenn
ich mit Lucas nicht so eng verbunden gewesen wäre, hätte er mich gar
nicht beachtet. So war er dazu verpflichtet. Manchmal kamen wir ganz
gut miteinander aus. Dann wieder spürte ich, dass er mich als lästigen
Dritten in ihrer Freundschaft empfand.

Denn die Beziehung der beiden war keineswegs einseitig. Lucas bot
Danny etwas, was er nirgendwo sonst bekam: schlichte, wahre
Freundschaft. Mit achtzehn hatte er alle weniger Selbstbewussten durch
seine übersteigerte Selbstsicherheit in die Flucht geschlagen, nur Lucas
schien sich nicht daran zu stoßen. Mehr noch, er holte Danny auf den
Teppich zurück, erdete ihn. Wie es sich anhörte, hatten Dannys Eltern
schon vor Jahren jeden Einfluss auf ihn verloren; aber wenn er zu sehr
abhob und wieder in die Realität zurückfinden musste, dann wandte er
sich an Lucas.

Manchmal ging Danny bis an die Grenzen seiner Kräfte. Nicht seiner
intellektuellen – da bestand nie eine Gefahr. Und uns wurmte, dass dafür
auch nie eine Notwendigkeit bestand: Er hatte mit Rachel englische
Literatur studiert und besaß von uns allen die größte akademische
Begabung. Das konnte einen zur Verzweiflung treiben, vor allem, wenn
er als Einziger mit »hervorragend« bewertet wurde. Nein, wenn Danny
an seine Grenzen ging, dann hieß das zu v iel Alkohol, zu v iele Drogen,
zu viele Nächte ohne Schlaf. In solchen Fällen suchte er Zuflucht bei
Lucas, ließ sich von ihm gut zureden und tauchte ein paar Tage in



dessen Zimmer unter, eingemummelt in seinen Morgenmantel und mit
jammervoller Miene Vitamingetränke schlürfend, als wäre das ganze
Elend nicht hausgemacht. Sogar dann noch ging etwas Glamouröses
von ihm aus. Martha und ich hatten früher öfter festgestellt, dass Danny
etwas von den wirk lichen Hedonisten unter den Rockstars hatte, von
einem Steve Tyler oder Anthony Kiedis. Da wir in seiner Umlaufbahn
kreisten, hatten wir das Gefühl, etwas von seinem Glanz fiele auch auf
uns. Aber das war es nicht allein. Uns genügte, dass es jemanden gab,
der das, worüber wir nur redeten, tatsächlich lebte. Wir brauchten
keine Drogen zu nehmen, weil Danny sie nahm; wir konnten reden, als
wüssten wir alles darüber, ohne selbst ein Risiko einzugehen. Danny
schenkte uns das Gefühl, wir wären hip wie er, obwohl wir nichts
dergleichen waren. Uns gefiel dieses Image, das wir ihm verdankten.
Und bis zu einem gewissen Grad mochte er uns wohl auch, weil wir den
Hintergrund abgaben, vor dem er glänzen konnte.

Wenn es um Exzesse ging, war der einzige Mensch, der mit Danny
mithalten konnte, paradoxerweise Lucas. Er nahm keine Drogen,
konnte aber saufen wie ein Loch. Wenn Danny gerade auf Alkoholtrip
war, konnte er auf Lucas als Saufbruder zählen. Lucas trank regelmäßig
moderate Mengen, war aber auch dem extremsten Saufgelage
gewachsen. Meistens machte es Spaß, mit ihm zu trinken, doch
gelegentlich schien unter der jovialen Fassade des Gesellschaftstrinkers
eine Gier auf, die sonst niemand von uns teilte, nicht einmal Danny. Ich
hatte nie ein Wort darüber verloren, hätte es am liebsten verdrängt,
doch gelegentlich zog Lucas sogar die Aufmerksamkeit von Dozenten
auf sich. Ich erinnere mich, wie ich einmal draußen auf dem Flur auf
Lucas wartete, den unser Tutor zu einem Gespräch zurückbehalten
hatte. Ich konnte nicht vermeiden, die letzten Worte mitzuhören.
»Denken Sie an die alte griechische Weisheit, Lucas«, hatte der Tutor
gesagt. »Μήδεν άγάν. Alles in Maßen.«

Im ersten Semester kam es mehrmals vor, dass Lucas und ich uns die
Nacht in der Bibliothek um die Ohren schlugen und ich hoffte, unsere
wachsende Freundschaft würde sich noch in eine andere Richtung
entwickeln und es würde mehr daraus werden. Wir kamen aus sehr
unterschiedlichen Gesellschaftsschichten und hatten dafür überraschend



viele Gemeinsamkeiten. Wir hassten Sport, vor allem sämtliche Spielarten
von Mannschaftssport, und liebten Indie-Musik, die wir die ganze Zeit
hörten. Wir kamen uns rasch nahe. Wir schrieben zusammen unsere
Seminararbeiten, gingen zusammen ins Pub und kochten zweimal die
Woche miteinander. Im Lauf des Semesters gab es ein paar Tage, an
denen ich mich zu fragen begann, ob er meine Gefühle v ielleicht
erwiderte.

Doch eines Abends ging ich mit Martha aus, mit der ich mich ebenfalls
angefreundet hatte, und beschloss, als ich angetrunken ins College
zurückkehrte, Lucas auf einen Absacker zu besuchen. Lucas war nicht
da, wohl aber der Typ, mit dem er das Zimmer teilte, ein Historiker aus
Liverpool. Er hatte eine Flasche Wein aufgemacht und goss mir ein Glas
ein; während ich wartete, unterhielt ich mich mit ihm. Lucas besuchte
einen Schulfreund im St. John’s College und kam erst nach zwei Uhr
früh zurück. Da war ich schon so betrunken, dass ich mit dem
Historiker rumknutschte, als er die Tür aufmachte.

Danach veränderte sich unsere Beziehung unmerklich. Alle Zweifel
waren nun beseitigt: Für Lucas war ich eine Freundin und nichts weiter.
Martha versuchte mich zu trösten und meinte, es wäre ganz k lar, dass er
auf mich stand, aber ich hätte sein Selbstvertrauen angekratzt, doch das
konnte ich nicht glauben. Ich war bitter enttäuscht und hätte mich in
den Hintern beißen mögen wegen dieses Historikers, an dessen Namen
ich mich heute kaum erinnere. Weihnachten fuhr ich nach Hause, am
Boden zerstört. Ich muss für meine Familie ziemlich unerträglich
gewesen sein.

Doch allmählich gewöhnte ich mich an die Lage und merkte bald,
dass mich viele um meine Nähe zu Lucas beneideten, platonisch, wie sie
war. Er war bei Männern und Frauen gleichermaßen beliebt. Er sah auf
eine unaufdringliche Weise gut aus, doch was ihn von anderen abhob,
waren seine Freundlichkeit und sein Desinteresse, um einen Platz in der
Hackordnung des College zu rangeln.

»Ich geh Michael wecken«, sagte Martha. »Der verpasst ja sonst
alles.«

»Gut«, stimmte Lucas zu und wandte den Blick von mir ab. »Erster
Stock, zweites Zimmer links. Neben dem Bild von der Dame mit dem



großen Hut. Tolles Gemälde übrigens – morgen könnt ihr es richtig
sehen.«

Ich freute mich auf das Wiedersehen mit Michael. Vor Weihnachten
hatte er so v iel arbeiten müssen, dass wir uns nicht mehr treffen
konnten. Ich vermisste seinen trockenen Humor.

»Hast du bestimmte Pläne fürs Wochenende, Lucas?«, fragte Greg. Er
hatte eine tiefe Stimme.

»Nichts Besonderes. Ich dachte, wir relaxen einfach, k ippen ein paar
Drinks. Ich zeig euch morgen den Rest des Hauses und habe vor,
abends für uns zu kochen.«

»Lucas ist ein Superkoch«, erk lärte Rachel ihrem Freund. »Der beste
von uns allen, mit Abstand.«

»Ach was«, sagte Lucas. »Noch etwas: Ich will hier nicht den
Schlossherrn spielen. Ich habe das Haus nicht verdient, sondern es ist
mir einfach zugefallen. Da hab ich eben Glück gehabt – oder Pech. Und
ich will kein großes Getue darum machen – es soll einfach uns allen
gehören.« Er warf seine Kippe ins Feuer und stand auf, um eine neue
Runde einzuschenken.

Auch ich stand auf und ging zum anderen Sofa hinüber. Ich kniete
mich hinter die Rückenlehne, um mich mit Rachel zu unterhalten, und
stützte die Unterarme auf das Polster. »Du hast dir die Haare schneiden
lassen«, sagte ich. Sie waren kurz, nicht länger als zwei Fingerbreit, ein
kleiner Pony endete abrupt über ihrer hohen Stirn.

»Ziemlich trendig, der Schnitt; findest du nicht, dass ich aussehe wie
die Jungfrau von Orleans?«

Ich lachte. »Überhaupt nicht! Dafür ist es v iel zu schön.«
»Schwachsinn!« Rachels Direktheit überraschte mich immer noch. Ich

hatte fast ein Jahr gebraucht, bis ich erkannte, dass ihre Kommentare
keineswegs als Grobheit gemeint waren. Die Tür ging auf, und Martha
erschien mit Michael. Trotz Nickerchen sah er erschöpft aus. Erstaunlich,
dass er so extreme Arbeitszeiten durchhielt. Er hatte eine nützliche
Spielart der Narkolepsie entwickelt, dank der er, wenn er gerade nicht
arbeiten musste, jederzeit und in der unbequemsten Stellung in
Tiefschlaf verfallen konnte. Ich umarmte ihn.

Danny ging in die Eingangshalle zu seiner Tasche und kehrte mit



einer Flasche zurück. »Darf ich vorstellen – mein Freund Tequila.«
»Ich glaube, Patrick hatte ein paar Schnapsgläser.« Lucas öffnete das

Sideboard, spähte in die hinteren Winkel und holte sieben winzige
Gläschen heraus. »Ich schau mich mal nach Zitronen um.«

Martha hockte sich neben mich auf die Sofalehne. Ich merkte ihr ihre
Aufregung an, sie zwinkerte ständig mit den grauen Augen. Sie hatte
sich die langen braunen Haare zu einem glatten Knoten aufgesteckt, mit
dem sie älter und mondäner aussah als sonst. Mir wurde das Herz warm
vor Zuneigung. »Ich hätt’s wissen müssen, dass Danny so was plant«,
sagte sie. »Jetzt wird’s gleich chaotisch.«

Lucas brachte Salz und zwei Zitronen. Mit einem Taschenmesser
schnitt er eine Zitrone in Achtel, während Michael die Gläser füllte. Wie
üblich hob es mich richtig bei der Aussicht auf das Kommende, als ich
meine linke Hand zur Seite hielt und mir von ihm Salz in das Grübchen
am Daumenansatz schütten ließ.

»Die anatomische Schnupftabaksdose«, sagte Michael.
»Bitte keine medizinischen Details.« Danny streckte die Hand aus.
»Vielleicht werden wir um Medizinisches nicht herumkommen«, sagte

ich.
»Alle bereit? Also los!«
Wir drückten die Zunge ins Salz, k ippten den Tequila und pressten

die Zitronenspalte in den Mund. Ich kämpfte gegen Würgreiz. »Warum
tun wir uns das an?«

»Weil das Partysaft ist. Das weckt die Südamerikanerin in dir«, sagte
Danny grinsend. Es war schwer, sich nicht von seiner Begeisterung
mitreißen zu lassen. Er war schon immer derjenige gewesen, der das
Feuer in Gang brachte – er machte eine Flasche auf, drehte das Radio
an und dann war drei Tage lang Party. Martha sah aus, als würde sie
gleich den Twostep über den Teppich tanzen. Ihre Augen glitzerten.

»Wie spät ist es?«, fragte Lucas.
»Elf.«
»Sollen wir Musik auflegen?« Er hockte sich vor die Stereoanlage, die

einen mächtigen Sound versprach, suchte eine CD aus dem Stapel und
schob sie ein.

Danny grinste, als er die ersten Takte von Shirley Basseys History



Repeating hörte. »Gute Wahl, Lucas.« Der Song hüllte uns so dicht in
seine üppigen, rauen Klänge ein, als käme die Musik aus den Wänden.
Wir tanzten alle, sogar Lucas, der sonst immer freiwillig den DJ machte,
damit er nicht tanzen musste. Danny stand vor dem Feuer und wiegte
sich so aufreizend in den Hüften, dass ich mir beim Zusehen vorkam wie
eine Voyeurin. Seine Jeans, die er immer auf Pistolengürteltiefe trug, sah
aus, als würde sie jeden Moment ganz herunterrutschen.

Nach ein paar Songs begann ich zu husten. Offenbar hatten wir alten
Staub aufgewirbelt. Greg, der neben mir tanzte, fasste mich am Arm.
»Geht’s? Du hast doch Asthma.« Das war nicht als Frage formuliert, und
ich wunderte mich, woher er das wusste.

»Ich hab ein Spray in der Manteltasche«, sagte ich. »Das hol ich mir
gleich.« Mir wurde immer enger um die Brust. Unten am Zwerchfell
hatten meine Lungenflügel den Dienst völlig eingestellt; ich atmete flach
und ineffektiv.

In der Eingangshalle schlug mir wieder die Kälte entgegen. Und die
Stille. Die Salontür war so massiv, dass ich die Musik trotz ihrer
Lautstärke kaum noch hören konnte. Ich griff in meine Manteltasche
und zog das Spray heraus. Die meisten Leute haben falsche
Vorstellungen von Asthma; sie glauben, man bekäme keine Luft. In
Wirklichkeit kann man nicht ausatmen – ein Gefühl, als würde man
lebendig begraben, die verbrauchte Luft kann nicht entweichen.

Nach ein paar Hüben begann ich mich zu entspannen. Ich hustete,
um den Brustkorb frei zu machen, und der Husten hallte durch das
Haus. Ich blickte hoch zu den oberen Stockwerken, die sich im Dunkel
wie Theaterränge übereinandertürmten. Alle Türen, die von der
Eingangshalle abgingen, waren geschlossen. Gegenüber lag ein finsterer
Durchgang, der zum hinteren Bereich des Hauses führte.

Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass ein Augenpaar auf mich gerichtet
wäre. »Lucas?«, fragte ich, mehr, um die Stille zu durchbrechen, als in
Erwartung einer Antwort. Ich wusste, dass ich außerhalb des Salons die
einzige Person im Haus war. Mich überlief eine Gänsehaut. Die
Erinnerung an den Klang meiner Stimme hallte mir in den Ohren. Ich
holte tief Luft und zwang mich, eine Minute lang still zu stehen und in die
unbeleuchteten Winkel abseits der Lampen zu sehen, dann nach oben



zu den Treppenabsätzen. Halb erwartete ich, dort jemanden zu
entdecken, der sich übers Geländer beugte und mich beobachtete.
Doch da war nichts. Und dennoch … Es kam mir vor, als lauerte dort
etwas, etwas, was mir nicht wohl gesonnen war. Plötzlich schwoll das
Dunkel um mich herum an. In meinen Ohren begann es zu rauschen,
als flüsterten die Wände selbst auf mich ein. Da ertrug ich es nicht
länger. Ich riss die Salontür auf und hastete zurück ins Licht, in die
Musik.

»Alles k lar?« Lucas stand in der Nähe der Tür.
»Ein bisschen Atemnot. Ich hab mein Spray benutzt.« Ich lächelte.

Jetzt, wo ich wieder bei den anderen war, kam mir meine Angst
irrational und lächerlich vor.

»Gut.« Er reichte mir mein Glas. »Ich hol noch mehr Champagner
aus dem Keller, damit für Mitternacht alles bereitsteht. Bin gleich wieder
da.«

Ich setzte mich aufs Kamingitter und genoss die Hitze im Rücken.
Noch immer spürte ich den eisigen Hauch auf meiner Haut. Michael
setzte sich neben mich, und wir sahen zu, wie die anderen tanzten,
Danny mit Martha, Greg mit Rachel. Rachel stand auf Zehenspitzen und
flüsterte Greg etwas ins Ohr; er lachte, beugte den Kopf herunter und
küsste sie leicht.

»Hast du ihn schon mal gesehen?«, fragte ich Michael leise.
»Einmal, vor ein paar Wochen. Er ist beruflich v iel unterwegs. Ein

wahnsinnig intelligenter Typ.«
Lucas kehrte mit einem Tablett frischer Gläser zurück, unter seinem

Arm klemmten zwei weitere Flaschen. »Noch drei Minuten.«
Ich befand, dass meine Lungen gut genug arbeiteten, um eine

Zigarette zu verkraften. Eines schätzte ich an meinen besten Freunden,
die alle hier versammelt waren: Sie versuchten nie, mich vom Rauchen
abzubringen, Asthma hin oder her. Ich wusste selber, dass ich mit dem
Rauchen aufhören sollte; das war ihnen klar, und damit ließen sie’s gut
sein.

Silvester ist der Abend im Jahr, für den ich am wenigsten übrig habe.
Ich mag die Erwartung nicht, mit der er befrachtet ist: Jeder fühlt sich
verpflichtet, sich zu amüsieren, als würde das eigene Verhalten bereits



das Muster fürs kommende Jahr festlegen. Und dann diese Vorstellung,
dass das neue Jahr anders werden würde, als ob wir um Mitternacht
unser altes, willensschwaches Selbst abwerfen und ein neuer, besserer
Mensch werden könnten. Mehr als alles andere waren mir gute Vorsätze
zuwider. Man kann es mit den langen, messerscharfen Blicken ins eigene
Innere auch übertreiben.

»Mach das Radio an, Martha«, sagte Lucas und schälte die Folie von
einer der Flaschen. Gerade rechtzeitig: Big Ben hatte schon angefangen
zu schlagen. Bei den Schlägen dieser Glocke überlief mich wie immer ein
Frösteln. Wieder ein Jahr vorbei.

»Frohes neues Jahr!« Der Korken schoss heraus, und Lucas goss den
Champagner ein, Schaumströme liefen an den Gläsern herab. Er reichte
mir ein Glas und küsste mich auf die Wange, so dicht am Mund, dass er
fast meine Lippen berührte.

Ich erwiderte seinen Blick, als er sich wieder aufrichtete. »Frohes
neues Jahr!«

»Froher als das letzte, hoffentlich«, sagte er. »Prost.«
Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Danny eine weitere Zitrone

zerteilte. Ich zupfte Lucas am Ärmel. »Komm mit raus, eine rauchen. Er
geht schon zur nächsten Tequila-Attacke über.« Wir nahmen unsere
Gläser und schlichen uns hinaus. Lucas knipste das Licht im Durchgang
an, der, wie ich nun sehen konnte, in die Küche führte. Hier ging der
schwarz-weiße Schachbrettboden der Eingangshalle in grobe Platten
über, die rauen Steinmauern waren weiß getüncht. Mit Lucas in meiner
Nähe fühlte ich mich sicher. Natürlich war niemand dort gewesen. In
der Panik des Asthmaanfalls hatte ich einfach durchgedreht und mir
alles nur eingebildet. Direkt vor der Küche bogen wir ab und gelangten
zu einer Tür, die mit schweren Riegeln verschlossen war. Lucas zog sie
zurück, und wir traten hinaus. Erst konnte ich nichts sehen, doch dann
nahmen die Dinge in der Nacht Gestalt an, indigoblau umrahmt. Wir
standen auf einer Art erhöhter Terrasse seitlich am Haus, etwa fünf
Meter über einem Garten, einer weiten Rasenfläche, die bis zu einem
schwarzen Waldsaum reichte. Wir spürten die beißende Kälte, obwohl
wir unsere Mäntel mitgenommen hatten. Ich sah Lucas an und konnte
sein Kinn, die Nase und die glänzenden Augen ausmachen. Er gab mir



eine Zigarette und zündete sie an, eine k leine Lichtexplosion. Die Sterne
über uns waren scharfe k leine Punkte, wie mit Nadeln ins Schwarz
gestochen. »Orion und der Große Bär. Siehst du?« Ich deutete nach
oben.

»Bei Sternbildern bin ich ein hoffnungsloser Fall. Ich muss sie immer
gezeigt kriegen, von selber sehe ich sie nie.«

»Früher ist es mir genauso gegangen. Bis zu dieser Fahrt nach
Griechenland – erinnerst du dich? Da hat mir jemand den Orion gezeigt,
den finde ich jetzt immer wieder.«

Wir saßen auf der Balustrade, die die Terrasse umrandete; ich
schwang die Beine über die Brüstung nach draußen. Eine einsame,
milchige Wolke zog über den Mond. Der Rasen unter uns glitzerte vor
Raureif. »Ein Wahnsinnshaus. Ich kann gar nicht glauben, dass es dir
gehört.«

»Ich hätte mir nie träumen lassen, dass Patrick es mir vererbt. Aber
ich rede Blödsinn: Wem hätte er es sonst vererben sollen?« Er fuhr sich
durch die Haare. »Ich hätte nie gedacht, dass er stirbt, und irgendwie
habe ich erwartet, wenn er mal stirbt, wird auch das Haus
verschwinden. Es hat so sehr zu ihm gehört.« Das Ende seiner Zigarette
glühte orangefarben auf. »Ich hab so ziemlich alles gekriegt. Die
Wohnung in Hampstead ist schon verkauft, und ich habe einen Makler
gefunden, der die Galerie und die Bilder für mich verkauft. Damit
könnte ich nichts anfangen. Ich hab keine Ahnung von Kunst. Die
Leute haben bei Patrick Bilder gekauft, weil er den Ruf eines Experten
hatte. Wer würde mir schon Kunst abkaufen?«

Ich fröstelte und rutschte näher an ihn heran, um mich zu wärmen.
Ohne nachzudenken hakte ich mich bei ihm unter wie schon
hundertmal zuvor. Aber heute Abend empfand ich dabei kein so
ungezwungenes, behagliches Gefühl wie sonst. Und auch Lucas hätte
sich früher nichts dabei gedacht, doch jetzt wandte er mir das Gesicht
zu, und unsere Blicke begegneten sich einen Moment. Ich sah rasch
nach unten, falls er dachte, ich würde – was denn? Mit ihm flirten? Es
war mir peinlich, dass er das denken könnte, aber irgendwo wünschte
ich es mir sogar. Ich spürte, dass sich zwischen uns etwas veränderte.
Warum hatte er mir erzählt, Patrick habe gehofft, ich sei seine Freundin?



Und dieser Kuss vorhin. Ich fragte mich, ob er sich jetzt vorbeugen und
mich küssen würde, doch das tat er nicht, und der Moment ging
vorüber. Wir saßen schweigend da, im Garten unter uns regte sich
nichts. Inzwischen hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt,
und ich konnte alles ganz deutlich erkennen, die streng angelegten
Rabatten unter uns mit dem Pampasgras und den kahlen
Rosensträuchern, den Rasen und die immergrünen Lorbeerbüsche an
der Grenze zwischen Rasen und Haus.

»Hier kannst du machen, was du willst«, sagte ich nach einiger Zeit.
»Niemand kann dich hören.«

»Was ich vorhin gesagt habe, habe ich ernst gemeint. Ich möchte
wirk lich, dass du – und die anderen – euch hier wie zu Hause fühlt.
Schlossherr spielen macht keinen Spaß, wenn man ganz allein ist.«

Ich umarmte und drückte ihn. »Du bist einmalig.«
Er lächelte. »Gehen wir wieder rein. Ich frier mir hier den Arsch ab.«

Er stand auf und fasste mich an der Hand, als ich die Beine wieder über
die Balustrade schwang.

Drinnen schlief Michael auf einem der Ledersofas. Greg und Rachel
waren zu Bett gegangen. Das Feuer brannte herunter, und der Tequila
war ausgetrunken, die Flasche lag neben einem Haufen ausgelutschter
Zitronenstücke. Martha hockte vor der Anlage, zwischen zwei Stapeln
CDs. »Ich kann mich nicht entscheiden, was ich auflegen soll«, sagte
sie. Danny saß im Schneidersitz vor dem ersterbenden Feuer und drehte
sich einen Joint, die Zungenspitze zwischen die Zähne geklemmt. »Willst
du noch was trinken?«, fragte mich Lucas und hielt eine
Champagnerflasche ins Licht. Ich schüttelte den Kopf.

»Ja, Zeit zum Schlafen. Ich zeig dir dein Zimmer. Ich muss nur noch
kurz die Runde machen und nachsehen, dass alles zugesperrt und die
Alarmanlage eingeschaltet ist. Du lieber Himmel, wenn hier
eingebrochen würde!« Ihn schauderte bei der Vorstellung.



Kapitel II

Als ich am späten Vormittag aufwachte, war mein Zimmer in helles Licht
getaucht, als hätte es in der Nacht geschneit. Ich schob das schwere
Baumwollbettzeug weg und ging zum Fenster hinüber. Es war kalt im
Zimmer. Draußen lag kein Schnee, aber der Garten war weiß von
Raureif. Ich stand eine Weile da, schaute auf den weiten Rasen hinaus
und freute mich, dass ich hier im T-Shirt stehen konnte, ohne gesehen
zu werden. In London teilten Martha und ich ein enges
Reihenhäuschen, in das die nächste Häuserzeile guten Einblick hatte,
deshalb ließen wir die Vorhänge immer zu, bis wir angezogen waren.
Hier gab es kein anderes Haus in Sichtweite.

Ich war letzten Abend so müde und angeheitert gewesen, dass ich
mir mein Zimmer nicht weiter angesehen hatte. Verglichen mit der
Imposanz des ganzen Hauses war es k lein, allerdings größer als jedes
Zimmer, das ich je bewohnt hatte. Es lag im obersten Stock, also im
ehemaligen Dienstbotenquartier. Die Einrichtung war immer noch
einfach: ein schmiedeeisernes Bett, gegenüber dem Fußende eine
wuchtige Mahagonikommode. Es gab auch einen kleinen Kamin mit
einem Trockenblumenstrauß darin und auf dem Sims zwei
Kerzenständer aus Kristallglas. Die unebenen, mit einer dicken
cremeweißen Farbschicht überzogenen Wände waren kahl bis auf ein
großes Ölgemälde über dem Bett. Ich kniete mich aufs Kopfkissen, um
es näher zu betrachten. Eine k lassische Szene, Nymphen beim Bad im
Fluss, im dunklen Wasser von ihren langen blonden Haaren umspült.
Am Ufer lag Narziss, in sein vom Wasser zurückgeworfenes Spiegelbild
versunken. Ich fragte mich, ob das Bild schon immer hier gewesen war
oder ob Lucas es in mein Zimmer gehängt hatte, weil er wusste, dass es
mir gefallen würde.

Mein Kleid lag als seidene Lache auf dem Teppich; ich hob es auf,
nahm es an den Trägern und schüttelte es aus. Ich würde es in die
Reinigung geben müssen, bevor ich es wieder anziehen könnte, doch
ich hängte es ordentlich auf einen Kleiderbügel an der Tür. Dann
schlüpfte ich in Jeans und einen dunkelblauen Pulli und zog meine
Boots an. Ich räumte auf und machte das Bett: Ich stopfte die



Leintücher straff unter die Matratze, dass sie aussah wie mit Zuckerguss
überzogen. Als ich die Tür hinter mir schloss, vergewisserte ich mich,
dass alles ordentlich war, als wäre ich im Hotel und nicht im Haus eines
Freundes.

Anscheinend war ich als Erste aufgestanden; alles war still. Ich stand
am Treppengeländer und sah das Haus zum ersten Mal bei Tageslicht.
Ich fühlte mich, als wäre ich nach Ende der Öffnungszeit in einem
riesigen Museum zurückgeblieben, halb beunruhigt, halb aufgeregt bei
der Aussicht, allein mit dem zu sein, was andere nur unter Aufsicht
betrachten können. Unter mir lagen die Windungen des Treppenhauses
und der Schachbrettboden. Beim Blick nach oben sah ich, dass das
Dach aus einer Kuppel bestand, die ich von draußen in der Dunkelheit
nicht bemerkt hatte. Unter ihr lief eine durchgehende Fensterreihe
ringsum, durch die das weiße Winterlicht hereinschien.

Und über meinem Kopf befand sich eines der aufsehenerregendsten
Gemälde, die ich je gesehen hatte. Das Innere der Kuppel war in einer
fast unglaublichen Üppigkeit ausgemalt, in tausend Schattierungen von
Blau, Gold, Granatapfelpink und Rot, detailreich und gleichzeitig
grandios. Die Malerei wirkte auf mich wie die weltliche Version eines
Renaissance-Kirchenfreskos von höchstem Rang. Wiedergegeben war
eine Zusammenkunft von Göttern, eine Ratsversammlung, v ielleicht aber
auch ein Trinkgelage. Mir fiel die Szene am Beginn der Ilias ein, wo die
Götter behaglich auf dem Olymp zusammensitzen, trinken und sich
zanken, wessen Favorit den Krieg gewinnen darf, während unten auf
der Ebene von Troja die Krieger ihr Blut vergießen.

Im Zentrum des Gemäldes ruhte auf einem goldenen Lager eine
Gestalt, die ich als Zeus identifizierte. Eine Studie beherrschter
männlicher Kraft, muskulöse Schultern und Arme, die im Widerspruch
zur entspannten Pose standen, das Haupt voll dichter, glänzend
schwarzer Haare. Er trug einen weißen, purpurn gesäumten Umhang
und an Hals und Handgelenken genug Goldketten, um in einem Hip-
Hop-Video auftreten zu können. Die Ringe an seinen Fingern waren mit
riesigen Steinen besetzt. Einen Arm ließ er lässig über die Sofalehne
baumeln, wo eine Frau kniete, deren bitterschokoladenbraunes Haar ihr
über den Rücken und die weißen Falten ihres Gewands floss. Die Frau



beugte sich herab, um Zeus die Hand zu küssen; ihr Rücken rundete
sich zu einem geschmeidigen Bogen, das Gewand rutschte ihr von der
Schulter und entblößte eine runde, braune Brust. Am anderen Ende der
Chaiselongue kniete eine ebenfalls dunkelhaarige Frau im gleichen
Gewand, das ihre Schultern allerdings züchtig bedeckte. Diese Göttin
hielt Zeus’ Füße in den Händen, mit langen, weißen Fingern umschloss
sie sanft seine Zehen. Es war nicht sofort einsichtig, um welche
Göttinnen es sich bei den beiden Frauen handelte. Diejenige, die Zeus
die Hand küsste, hatte eine stärkere erotische Ausstrahlung. Die andere
wirkte mit ihrem nachdenklichen, sogar ein wenig traurigen
Gesichtsausdruck vergeistigt, wie sie den Blick weg von der Gruppe
zum Himmel wandte, der sich über sie spannte. Vielleicht war die erste
Aphrodite, die zweite Hera. Zeus sah direkt aus dem Bild heraus, als
wolle er Blickkontakt zum Betrachter herstellen. Sein Blick war dunkel
und unergründlich. Kein Zorn lag darin, aber auch keine Fröhlichkeit,
keine Freude darüber, der Herrscher der Welt zu sein.

Um diese Hauptfiguren gruppierte sich eine Reihe weiterer Gestalten.
Ein leicht zu erkennender Ganymed straffte seine Muskeln unter der
goldenen Haut, als er die reich verzierte Trinkschale darbot. Zwei
andere Götter standen etwas im Hintergrund und steckten
verschwörerisch die Köpfe zusammen. Wieder hatte ich keine Ahnung,
wer sie sein könnten. Zu den weißen Füßen der Göttin, die ich für Hera
hielt, spielten zwei Kinder, rundlich und rosig wie Putten. Überall
wuchsen Weinreben, rankten sich an den Füßen des Ruhelagers hoch,
zwischen den kräftig grünen Blättern hingen hier und da reife, pralle
Weintrauben.

Plötzlich schwand das Licht, und das Gemälde verblasste. Die Sonne
war fort. Ich warf einen letzten Blick auf das Deckenbild und wandte
ihm dann den Rücken zu, um hinunterzugehen. Ein blassgrüner Läufer,
der in der Mitte vom jahrelangen Auf und Ab der Füße abgetreten war,
floss wie ein Bach die Treppe hinunter. Alle Türen, an denen ich
vorbeikam, waren geschlossen, aber meine Aufmerksamkeit war ganz
von der Kunst in Bann gezogen; es gab eine Reihe erstk lassiger Bilder.
An der Hauptwand im ersten Stock hing ein riesiger Jackson Pollock.
Ich hatte noch nie einen in natura gesehen und musste mich



zusammenreißen, um den Farbsturm von Rot und Schwarz nicht zu
berühren. Etwas weiter unten hing über einem Treppenabsatz eines von
Julian Schnabels berühmten Tellerporträts. Ich begriff jetzt, warum alle
Wände weiß waren. Das ganze Haus barg eine hochrangige
Kunstsammlung.

Wir frühstückten in der Küche, einem großen Raum mit schwarzweißem
Schachbrettboden wie in der Eingangshalle und zweiflügeligen
Fenstertüren, die auf einen ummauerten Nutzgarten hinten am Haus
hinausgingen. Vor den Fenstertüren stand ein langer Eichentisch, und
ich schaute beim Essen in den Garten, der immer noch vor Frost starrte.
Eine dünne, glitzernde Raureifschicht überzog die Wege und die
laublosen Spalierbäume an der Mauer gegenüber. Die meisten der
erhöhten Beete waren leer, doch gab es ein k leines Kräuterbeet und
eine Gruppe Stachelbeer- und Himbeersträucher. Keine zwei Meter
neben uns pickte ein Rotkehlchen am dünnen Eis einer Pfütze, bis
Martha ein Messer fallen ließ. Das Klirren drang nach draußen, das
Vögelchen schreckte hoch, bemerkte uns erst jetzt und flog davon.

»Das sieht man heute nicht mehr oft«, sagte Greg und zeigte zur
Decke.

Ich blickte hoch. Die Decke war mit schwarzen Haken gespickt. »Hat
man da Fleisch aufgehängt?«

»Sieht mir ganz nach S&M aus«, sagte Danny.
»Stell dir vor, in deiner Küche hängen Tierkadaver rum.« Martha

verzog das Gesicht und griff nach der Kaffeekanne. Sie goss mir noch
eine Tasse ein und füllte dann ihre eigene.

»Die Leute waren früher nicht so zart besaitet«, sagte Lucas. »Heute
tun alle, als gäbe es keinen Tod.« Ein bedrücktes Schweigen legte sich
über uns, das erst gebrochen wurde, als Danny geräuschvoll in seinen
knusprigen Toast biss. Lucas lächelte. »Eine morbide Unterhaltung für
den ersten Tag eines neuen Jahres.«

»Entschuldigt die Verspätung«, sagte Michael, der in der Tür
erschien. »Ich hab total verschlafen. Keine Ahnung, was mit mir los ist.«

»Du bist bloß überarbeitet«, sagte Martha. »Und keine Angst, wir
haben dir was aufgehoben.« Sie stand auf und nahm seinen Teller mit



Rührei, Speck, gebratenen Pilzen und Grilltomaten aus dem Ofen, wo
sie ihn warmgestellt hatte. »Danke, du bist ein Schatz.« Er gab ihr einen
Kuss auf die Wange.

Nachdem wir abgewaschen und im Salon die Spuren des letzten
Abends beseitigt hatten, stiegen die anderen ins Auto, um Zigaretten
und Zeitungen zu holen. Danny zog sich zu einem langen Bad zurück,
und ich bat Lucas, mir das Haus zu zeigen.

Wir begannen mit Patricks Arbeitszimmer, dem einzigen Raum im
Dachgeschoss, das kein Schlaf- oder Badezimmer war. »Patrick mochte
die Atmosphäre hier oben und die Aussicht«, sagte Lucas. Der Raum
selbst wirkte bemerkenswert schlicht. Auch hier waren die Wände weiß
gestrichen, doch auf dem Boden lag ein einfacher beiger Teppich statt
der Perserteppiche und üppigen Stoffe, die die unteren Räume und
auch mein eigenes Zimmer schmückten. Die Vorhänge waren einfarbig
grün, die Wände kahl und ohne Bilder. Die einzigen Möbel waren zwei
Ledersessel und ein Schreibtisch, wenn man die verblichenen Polster auf
der Fensterbank, die zugleich als Sitz diente, nicht mitzählte. Ich nahm
das Foto in die Hand, das auf dem Schreibtisch stand. Es zeigte Patrick
in seiner Galerie – zumindest vermutete ich das; mit dem Samtsakko,
den Koteletten und den ziemlich langen schwarzen Locken, die Lucas’
Haaren bemerkenswert ähnelten, sah er ganz nach Siebzigerjahren aus.
Links und rechts von ihm standen Thomas Parrish, einer seiner
berühmtesten Künstler, und eine katzenhafte Frau im Hosenanzug à la
Bianca Jagger. Patrick war schlanker, sah aber sonst ziemlich genauso
aus wie in meiner Erinnerung; er hatte die Arme um die Schultern der
anderen beiden gelegt, die k lassische Siegerpose beim Feiern von
Erfolgen. Patrick und Parrish grinsten breit; mir kam der Verdacht, sie
hatten schon einiges intus. Das Lächeln der Frau war nicht so offen,
und obwohl sie direkt in die Kamera blickte, hatte ihr Gesichtsausdruck
etwas Reserviertes.

Lucas legte die Hand auf einen Papierstoß und strich mit dem Daumen
die Kante hoch, dass sie aufblätterte. »Wie du siehst, hab ich mich noch
nicht dazu aufraffen können, seine Sachen zu sichten.« Der Schreibtisch
war ein Stillleben in sich: haufenweise Hochglanzkataloge, Briefe,
Einladungen und Postkarten mit der Ankündigung von Ausstellungen.


