


Der Sommer, in dem die Vergangenheit zurtickkam

Joanna und ihre Freunde sind seit Studienzeiten unzertrennlich. Einer
von ihnen, Lucas, erbt Stoneborough Manor: ein Herrenhaus auf dem
Land - umgeben von einer rétselhaften Atmosphare. Dort sagt Lucas
Joanna endlich, dass er sie liebt. Joanna spiirt jedoch bald, dass das
Haus eine merkwirdige Wirkung auf ihn ausiibt. Als er in
Stoneborough auf beunruhigende Geheimnisse in seiner
Familiengeschichte st68t, muss Joanna entscheiden, wie sie wirklich zu
ihm steht. Wie durch einen heimlichen Pulsschlag des Hauses
angetrieben, werden einen heiBen Sommer lang die Schatten der
Vergangenheit lebendig. Die erotischen und emotionalen Spannungen
eskalieren. Fiir Joanna zerbrechen Freundschaften, eine neue
Beziehung entsteht. Und nichts ist mehr, wie es war ...

Ein spannender Frauenroman {iber Sehnsucht, Obsession und Verrat.
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Fiir meine Eltern, in Liebe



Kapitel |

Noch heute erinnere ich mich so genau an den ersten Anblick des
Hauses, als liefe in mir ein Video ab.

Danny, Martha und ich fuhren zusammen aus London aufs Land
hinaus; unser kollektiver Wille hielt meine altersschwache Ente davon
ab, liegen zu bleiben, wie sie es in letzter Zeit immer Ofter tat. Die kalte
Nachtluft zog durch die undichten Fenster herein, als ich die Karre zu
einem Tempo antrieb, das sie mir splirbar ibel nahm. Wahrend wir an
jenem Abend die Stadt verlieBen, walzte sich dichter Verkehr
stadteinwarts und wir fihlten uns ein bisschen wie Abenteurer — wir
schwammen gegen den Strom.

Lucas’ Wegbeschreibung war leicht zu folgen, bis wir von der
Autobahn abfuhren. Dann verirrten wir uns bald im Labyrinth der
schmalen LandstraBchen, die das stidliche Oxfordshire durchziehen.
Eigentlich war ich ganz froh dariiber; ich wollte innerlich bereit sein,
Lucas zu sehen, und die Meilen waren mir zu schnell vorbeigeflogen. In
der halben Stunde, in der wir immer dieselben dunklen StraBen
abfuhren, hatte ich Zeit zum Nachdenken. SchlieBlich blieb ich im Dorf,
das wir eine ganze Weile umkreist hatten, am StraBenrand stehen.

Danny beugte sich zwischen den Sitzen nach vorn. »Das Kaff hier ist
wie das Ende der Welt.«

Er hatte recht. Sogar fiir ein Dorf machte Stoneborough nichts her.
Die fiinf, sechs Cottages, die sich aneinanderdrangten, wirkten wie
unbewohnt; nur aus einem kam etwas Licht: Hinter einer Tillgardine im
Obergeschoss flimmerte bldulich ein Fernseher. Im Dorf gab es einen
Teich, dessen Ufer von gefrorenem Schilfrohr starrten, und eine Wiese,
kaum mehr als ein Fleck steifes, weiBes Gras. Niemand war
dariibergelaufen, seit der Raureif gefallen war.

»Wir kdnnen nicht nochmal im Kreis fahren«, sagte ich. »Wir miissen
fragen.«

»Kdnnen wir Lucas nicht einfach anrufen?«, fragte Martha.

»Ich hab keinen Empfang.«

Auf der anderen StraBenseite stand ein Pub, der White Swan, ein
gedrungener Steinbau mit einem Dach wie ein zu groBer Hut. Die



oberen Fenster schielten verschlagen unter der Dachtraufe hervor.

»Vielleicht will das Haus nicht gefunden werden«, sagte Martha. Sie
offnete die Beifahrertiir und stieg aus. Ihr liber den Knien eng
anliegendes Cocktailkleid hinderte sie daran, wie sonst groBe Schritte zu
machen; sie stdckelte durchs Scheinwerferlicht und trat ins Pub.

Nachdem ich den Motor abgestellt hatte, beugte sich Danny wieder zu
mir nach vorn. »Ich hoffe stark, es ist nicht mehr weit. Es ist schon
neun vorbei und ich brauch unbedingt einen Drink.« Er hatte ganz
eindeutig eine Whiskyfahne.

»Du hast die ganze Fahrt immer wieder aus dem Flachmann
getrunken. Ich hab dich im Riickspiegel beobachtet.« Ich drehte mich
um und sah ihn an. Die Kutscherlampe des Pubs warf scharfe Schatten
auf sein Gesicht. Er sah aus wie ein Kobold.

»Wir haben Silvester, Joanna.«

»ZUnd mir doch eine Zigarette an, ja?«, bat ich ihn. »Meine sind im
Kofferraum.« Er wiihlte zwischen den Zeitungen auf dem Riicksitz
herum und fand seine Schachtel. Das Streichholz flammte auf und
erlosch. »Danke.«

»Deine Hande zttern.«

»Echt?« Ich streckte eine Hand aus und musterte meine Finger im
Licht des Armaturenbretts. »Vielleicht ist es die Vorstellung von diesem
grofBartigen Herrenhaus. Solche Kasten schiichtern eine englische
Lehrerstochter ganz schén ein, weiBt du.« Ich zuckte mit den Achseln
und kurbelte das Fenster herunter, um den Rauch hinauszublasen. Bei
Danny hatte ich die Taktik entwickelt, meine Schwachen lieber gleich
zuzugeben, als ihm das Vergniigen zu verschaffen, sie selbst
bloBzulegen.

»Das gefallt mir an dir: Du bist immer so ehrlich, was deine
bescheidene Herkunft angeht.« Er lehnte sich zuriick und fing an, auf
seinem Handy alte SMS durchzuklicken.

»Ganz schon aufregend fiir mich, endlich mal Zutritt zu den oberen
Herrschaftsetagen zu bekommen !«

Martha kam aus dem Pub, die schwere Holztiir fiel laut hinter ihr zu.
»Da lang, etwa noch eine Meile. Ich glaube, wir sind mindestens dreimal
daran vorbeigefahren. Es gibt anscheinend kein Hinweisschild, nur



einen Weg, der nach links in den Wald abgeht.« Sie zog sich ihre rote
Kunstpelzjacke enger um die Schultern. »Brr, ist das kalt da drauBen.«

»Ich dachte, ihr New Yorker wart an harte Winter gewdhntx, sagte
Danny.

Wir lieBen das Dorf hinter uns. Ich lebte nun schon so lange in
London, dass ich vergessen hatte, wie dunkel es auf dem Land wird.
Hecken flitzten vorbei, nur von unseren Scheinwerfern beleuchtet, und
fielen hinter uns wieder ins Dunkel zuriick. Im Unterholz sahen wir
mehrere kleine Augenpaare. Nach etwa einer Meile bremste ich ab und
suchte genauer nach der Abzweigung. Wir kamen in einen Wald.
Riesige Baume wolbten sich iber der StraBe zu Tunnelskeletten, die
kahlen, ineinander verflochtenen Aste wankten unheimlich hin und her.
Ein paar Minuten fuhr ich langsam auf dem Randstreifen entlang.

»Da«, sagte Martha. »Das muss es sein.« Ich bog auf einen
unbefestigten Weg ab. Ich hatte erwartet, das Haus schon vom Ende
der Zufahrt aus zu sehen, und hielt nach Lichtern Ausschau, doch da
war nichts als das dichte Gewirr nackter Zweige, die sich vor uns
offneten und hinter uns schlossen wie ein engmaschiges Netz. Mir fielen
jene Marchenwaélder ein, wo die Baume rasend schnell zu wuchern
beginnen und alle erwiirgen, die so dumm sind, sich dort
hineinzuwagen. Doch hier gab es keine Anzeichen frischer Triebe. Alles
um uns war abgestorben oder im Tiefschlaf, im winterlichen
Trauergewand. Wir verstummten wie unter dem Bann der Aste, die sich
drohend vor uns erhoben und dann wieder zur Seite wichen. Meine
Ente musste sich auf dem Weg schwer abmiihen, fast eine weitere Meile
lang rumpelten und holperten wir Giber Schlaglécher, bis sich nach
einer Linksbiegung plotzlich eine kreisformige Kiesauffahrt auftat.

Ich schaltete den Motor aus. Da, vor uns, lag das Haus.
Stoneborough Manor in den Cotswolds, dieser Steinklotz — anders
konnte man das Ding nicht nennen —, den Lucas, mein bester Freund,
vor kurzem geerbt hatte.

Dreigeschossig ragte er in die Nacht, als wollte er ihr die Stirn bieten.
Die sieben Fenster im ersten und im zweiten Stock warfen auf ihren
schwarzen Flachen die schmale Mondsichel zuriick, doch aus samtlichen
Fenstern des Erdgeschosses fiel Licht auf die beiden kleinen



Rasenvierecke vor der Fassade. Eiben sdumten den langen Weg zum
Eingangsportal, das auf zwei glatten, runden Séaulen ruhte. Mir wurde
beklommen zumute. Lucas hatte mir das Haus ziemlich genau
beschrieben, trotzdem versetzte mir die Wirklichkeit einen Schock. Das
konnte doch nicht ohne Einfluss auf unser Verhaltnis bleiben, oder?

Wir luden unser Gepack aus dem Kofferraum, und ich schloss den
Wagen ab, auch wenn kaum anzunehmen war, dass ihn jemand so weit
abseits aller Zivilisation aufbrechen wiirde. Auf dem Weg zum Haus hielt
ich mich an Dannys Arm fest; die groBen Steinplatten waren durch den
Frost rutschig geworden, und meine High Heels, in die ich gerade
geschllpft war, hatten nicht besonders griffige Sohlen. Martha driickte
auf die Klingel, ihr Echo setzte sich ins Haus hinein fort wie ein Fliistern.
Etwa eine Minute lang blieb alles still, dann erschien hinter den
Buntglasscheiben in der Tiir eine Gestalt. Und plétzlich war er da, von
hinten beleuchtet, mit einem Grinsen im Gesicht. Ich sah sofort, dass er
abgenommen hatte.

»Lucas, das Haus ist unglaublich«, sagte ich und machte einen Schritt
auf ihn zu. Er legte die Arme um mich und driickte mich fest an sich.
Der raue Kragen seines Smokings rieb an meiner Wange.

»Hallo«, sagte er dicht an meinem Ohr.

Er lieB mich los, umarmte Martha und schlug dann Danny auf den
Arm. »Na, Kumpel. Kommt rein. Habt ihr gut hergefunden?«

»Nach ein paar Anstrengungen«, sagte Danny. »Wahnsinn, das Haus
ist ja phantastisch. Und du hast so ein Geheimnis draus gemacht.
Warum bin ich nicht schon friiher hier gewesen?«

»Nun ja, schlieBlich hat es Patrick gehdért. Leute hat er nur in London
eingeladen. Hier lebte er ganz zuriickgezogen, nur die Familie kam
hierher.«

Wir stellten unser Gepack bei der Tiir ab und standen in der
Eingangshalle, dem Herzstiick des Gebdudes. Sie wurde nur von zwei
groBen Tischlampen auf einer Holztruhe erhellt, die ihre Lichtkreise auf
die schwarz-weiBen Bodenfliesen warfen. Ringsum am Rand standen
etliche Saulen mit Marmorbiisten, eine davon hatte unsere
Collegekrawatte um den Hals geknotet. Uber uns wand sich das
Treppenhaus in einer Spirale nach oben wie das Innere eines



Schneckenhauses, von Windung zu Windung dunkler. Die Wande
warfen unsere Stimmen als kiihles Echo zuriick, das sich nach oben
fortpflanzte, bis es vom Baukdrper verschluckt wurde. Es roch kréftig
nach altmodischer Mdbelpolitur.

»Jetzt, wo alle da sind, gibt's den Champagner.« Lucas 6ffnete eine
Tir, die in einen riesigen Salon fiihrte. Hier war es spiirbar warmer. Ein
weiBer Marmorkamin beherrschte den Raum, der Stein war mit einem
Muster aus Eichenblattern und Eicheln verzert, auf dem Rost brannte
mit lodernden Flammen ein Feuer. Vor den drei Fenstern hingen
Brokatvorhdnge, die von der Decke bis zum Boden reichten; ihr
verblichenes Rubinrot und Griin harmonierten mit der Efeubordiire des
Teppichs, der abgetreten war, aber darum umso edler wirkte. Auch in
diesem Raum kam das Licht nur von einzelnen, auf niedrigen Tischen im
Raum verteilten Lampen, dazu von zwei dicken Kirchenkerzen auf dem
Kaminsims. Vor dem Kamin standen zwei tief burgunderrote Ledersofas,
die den Eindruck erweckten, als stlinden sie hier, seit das Haus erbaut
worden war. Sie gehdrten so sehr zu diesem Salon, dass ich mir
vorstellte, sie waren aus Samen im Teppich hervorgewachsen. Auf
einem der Sofas saBen Rachel und ein Mann, den ich nicht kannte. Sie
standen auf und Danny ténzelte hiniiber, nahm Rachel in die Arme und
wirbelte sie wild im Kreis herum.

»HOr auf«, lachte sie. »Lass mich runter, Danny. Du ruinierst mir das
Kleid.«

Er setzte sie auf den Teppich ab und trat zurtick, um sie zu
begutachten. Sie trug ein silbernes, schlicht geschnittenes Kleid aus
einem Stoff, der aussah wie Knitterfolie und an der Schulter und am
Saum absichtlich eingerissen war. Als hétte sie sich gerade mit einer
anderen wilden Schénen auf dem Laufsteg gebalgt. »Hlibsch.« Danny
nickte zustimmend und schob die Unterlippe vor.

Sie drehte sich zu dem Mann um und lachelte ihn an. »Greg, das sind
Danny, der Unvergleichliche, Joanna und Martha.«

»Ah, der neue Freund«, sagte Danny.

»Gott, bist du ein Riipel.« Sie gab ihm mit dem Handriicken einen
Klaps. »Und so neu ist er auch nicht mehr. Wir sind jetzt schon drei
Monate zusammen.«



»Schdn, euch kennenzulernen.« Greg streckte eine groBe Hand aus,
und ich schittelte sie. Sein Handedruck war kraftig und trocken. Ich
war als Teenager qualend schiichtern gewesen und hatte mich
inzwischen von diesem Manko weitgehend befreien kdnnen, doch
immer noch traf ich ab und zu auf einen Menschen, bei dem die alte
Schiichternheit wieder aufflammte. Dieser Mann gehdrte dazu, das war
mir gleich klar. Rachels Freunde sahen immer gut aus, Greg hatte kurze
braune Haare und warme braune Augen mit langen Wimpern. Er
gehorte auch zu den Mannern, die sich 6fter als einmal am Tag rasieren
missen, wenn sie gepflegt aussehen wollen; der Schatten auf seiner
Kinnpartie und seine Brédune gaben ihm etwas leicht Ausschweifendes.
Aber das war nicht der Grund. Er schien zwar nur drei, vier Jahre &lter
zu sein als wir, doch er hatte etwas undefinierbar Erwachsenes an sich.
Als ich ihn anldchelte, spiirte ich seinen Blick auf mir, als wollte er mich
durchleuchten. Rasch sah ich zu Boden, um nicht unbewusst etwas von
mir preiszugeben.

»Wo ist Michael?«, fragte Martha. »Wollte er nicht auch kommen?«

Lucas stand vor dem hochglanzpolierten Tisch, wo er die
Champagnerglaser aufbaute; er drehte sich zu ihr um. »Er hat sich eine
Weile oben hingelegt. Ich glaube, er hat die Nacht durchgearbeitet. «

»Lieber Himmel, wie kann man sich so was antun?« Martha ging zum
Kaminsims hiniliber, um sich die gerahmten Fotos dort anzusehen. Sie
nahm eines in die Hand und betrachtete es eingehend. »Was kann
zwischen Weihnachten und Neujahr schon so dringend sein, dass er
abends nicht nach Hause gehen kann?«

»Da geht's um eine groBe Sache. Feindliche Ubernahme, was ich so
rausgehort habe. Er sah fix und fertig aus.«

Auf mich wirkte Lucas selber fix und fertig. Er hatte nicht nur
abgenommen, sondern war auch sehr blass. Seine Haare waren noch
so schwarz und lockig wie friiher, hatten aber ihren blauen Schimmer
verloren und mussten dringend geschnitten werden. Die
Champagnerflasche gab ein dumpfes, tieftrauriges Plopp von sich, als er
den Korken herauszog. Er reichte die Glaser herum und lieB sich dann
neben mir auf dem Ledersofa nieder. Dann ziindete er sich eine
Zigarette an, wobei er den Kopf auf die fiir ihn typische, in sich



gekehrte Art zur Seite neigte. Ich fand die Geste merkwiirdig
beruhigend, etwas Vertrautes in einer fremden Umgebung. »Und wie
geht's dir so?«, fragte er. »Tut gut, dich zu sehen.«

»Ich hab dich vermisst«, sagte ich.

Er sah auf sein Knie und zupfte an einem losen Faden in der
Seitennaht herum. »Ich hatte dich anrufen sollen.«

»Also dasist nun wirklich kein Thema, Lucas. Wie geht es dir?«
»Eigentlich ganz gut.« Er lachelte traurig. »Ich kann mich nur nicht
mit dem Gedanken abfinden, dass er nie wiederkommen wird. Ich kann

nicht begreifen, dass ein Mensch wie er einfach ausgeldscht sein soll.«
Er zog heftig an der Zigarette, ein Ascherdlichen fiel auf seine Hose. »Er
hatte so viel —wie soll ich sagen — Lebenskraft, und dann soll nichts
davon (brig bleiben ... Und alles so kurz nach Mums Tod. Drei Monate
—Jo, vor sechs Monaten hatte ich sie noch beide. Die beiden Menschen,
die ich am meisten auf der ganzen Welt geliebt habe. Und er hat sich
auch noch aus freien Stiicken dafiir entschieden — das werde ich nie
verstehen.«

Alle behutsamen Worte, die ich mir zurechtgelegt hatte, verlieBen
mich, und so nahm ich einfach seine Hand und driickte sie. Er erwiderte
den Druck und strich dann langsam mit dem Daumen {iber meine
Finger, als wollte er mich beruhigen.

»Er hat dich gern gehabt, weit du?«

»Ich habe ihn auch gern gehabt. Einem Menschen wie ihm bin ich nie
begegnetx, sagte ich aus tiefster Seele. Es war ein Schock gewesen, als
ich von Patricks Selbstmord erfahren hatte. Er war fiir Lucas mehr ein
Vater als ein Onkel gewesen. Ich hatte ihn 6fter getroffen, vor allem, als
wir noch studierten und er Lucas und mich mittags zum Essen
eingeladen hatte. Auch jetzt noch gehdren die Momente, die ich in
seiner Gesellschaft verbracht hatte, zu den schdnsten Erinnerungen an
meine Studienjahre. Patrick hatte einen lUberwaltigenden Eindruck auf
mich gemacht. Obwohl er schon damals Ende fiinfzig gewesen sein
musste, strahlte er eine groBe Energie aus, korperlich wie geistig. Seine
schwarzen Haare waren an den Schldfen leicht ergraut, wirkten aber
immer noch vital. Er hatte etwas Homerisches an sich, als hatten sich in
ihm ein paar Liter vom alten heroischen Blut bis in eine weniger hehre



Zeit erhalten.

Er hatte mir auch das Gefiihl vermittelt, ich hatte etwas zu geben.
Einmal saBen wir im Randolph Hotel; eingeschiichtert von der tafeinden
Prominenz und der Férmlichkeit des Speisesaals, beschrieb ich Patrick
eine besonders nassforsche Mitstudentin, die Lucas und ich von Herzen
verabscheuten. Ich konnte mich an meine Bissigkeiten nicht mehr im
Einzelnen erinnern, doch Patrick griff (iber den Tisch hinweg nach
meiner Hand und sagte: »Eines Tages miissen Sie schreiben. Sie haben
eine wunderbare Begabung fiir Metaphern.« Bei jedem anderen hatte
das affektiert geklungen, doch da er selbst so erfolgreich war und einen
heiBen Draht zur aktuellen Kulturszene besaB, waren seine Worte fiir
mich das gréBte Kompliment. Patrick hielt mich der Ermutigung fiir wert
und wurde fiir mich zum geistigen Ansporn. In seiner Gegenwart tat
sich die Welt auf, bereit, erobert zu werden. Und ausgerechnet dieser
Mensch, der alles hatte erreichen kdénnen, beschloss, sich das Leben zu
nehmen.

»Er hoffte, du warst meine Freundin.«

Ich (iberspielte meine Uberraschung mit einem Lachen. Die Frage
einer Beziehung zwischen uns gab es schon sehr lange, auch wenn wir
beide nie dariiber gesprochen hatten.

Ich war Lucas zum ersten Mal in Oxford begegnet, im Raum unseres
Tutors bei der Einfilhrung fiir Studienanfanger. Lucas trug einen
marineblauen Fischerpullover, Jeans und Converse-Schuhe. Er setzte
sich auf das braune Samtsofa und versank trotz seiner GroBe in der
Tiefe, verschluckt von den ausgeleierten Sprungfedern — wir lernten
rasch, uns bloB nicht daraufzusetzen. Lucas kampfte nicht gegen das
Versinken an, versuchte auch nicht, sich weiter nach vorn auf die Kante
zu setzen, sondern lieB einfach zu, was geschah. Ich schrieb dies sofort
einem Selbstbewusstsein zu, wie man es in den beriihmten
Privatinternaten antrainiert bekommt; dafiir gab es an den Oxforder
Colleges geniigend Beispiele, die durch die Hofe stolzierten, als waren
sie auf ihrem Familiensitz, und sich mit der Selbstsicherheit der l&dngst
Etablierten an der Collegebar volllaufen lieBen. Ich fand diese Leute
entsetzlich. Einerseits fiihlte ich mich eingeschiichtert und war neidisch
auf diese Studenten, die als Achtzehn-, Neunzehnjahrige schon



dermaBen selbstsicher sein konnten, zum anderen fragte ich mich aber
auch, was man fiir eine Dumpfbacke sein musste, um nie einen Anflug
von Selbstzweifel zu erleben.

Ich erkannte bald, dass Lucas nicht zu Leuten dieses Schlags gehérte.
Nach der Besprechung mit dem Tutor, der uns Unmengen Homer
aufgab, die wir fast (iber Nacht zu ibersetzen hétten, der bei uns eine
griindliche Vertrautheit mit Autoren voraussetzte, von denen ich kaum
gehort hatte, und der zu meiner Beunruhigung mehrere Witze auf
Lateinisch machte, zogen wir fiinf uns zu einer Kaffeepause in den
Gemeinschaftsraum der Anfangssemester zuriick. Es stellte sich heraus,
dass Lucas, der bei der Besprechung kaum etwas gesagt hatte, eine sehr
bescheidene private Tagesschule in London besucht hatte und mit
seiner Mutter, einer Kinderbuchautorin, am Rand von West Hampstead
wohnte. Ich hatte verfolgt, wie er mit seinen langen Fingern gekonnt
eine Zigarette drehte, und wartete vergeblich darauf, dass er mir noch
mehr von sich erzahlte. Eine solche Zuriickhaltung hatte ich noch nie
erlebt.

Wer sein Selbstbewusstsein seit jeher schrill zur Schau trug, war
Danny. Kaum hatte er den FuB in die Universitit gesetzt, schien er
schon alles und jeden zu kennen. Am allerersten Abend, als wir uns zu
unserem ersten Ausflug in die Collegebar versammelten, konnte er
leider nur auf einen einzigen Drink zu uns stoBen, weil er dann zu einer
Party ins Balliol College musste.

»Auf der Schule war er auch schon so«, hatte Lucas gesagt, wahrend
er einen Bierdeckel in kleine Fetzen riss.

»Ihr seid zusammen zur Schule gegangen?«

Er nickte. »Aber nur in der letzten Klasse. Und er ist erst mitten im
Jahr zu uns gekommen —ist von einem nobleren Internat geflogen.
Aber bis zur Mittagspause des ersten Tags hat er es geschafft, die
Aufmerksamkeit der ganzen Schule auf sich zu ziehen.«

»Klingt nach Nervensége.«

»Nein, er ist ganz in Ordnung. Und echt amiisant.«

In den ndchsten Wochen erfuhr ich mehr Gber die Freundschaft
zwischen Danny und Lucas. Sie hatte ihre Triebfeder in einer
ungewdhnlichen Dynamik. Keiner von uns hatte geglaubt, dass Danny



mit den topmodischen Cityklamotten, der zur Selbstdarstellung neigte
und sich gern mit Leuten umgab, sich so gut mit dem ruhigen,
umganglichen Lucas verstehen wiirde, der immer in Jeans und Pulli
herumlief — Giber eine solche Vorstellung hatten wir nur gelacht. Doch es
wurde klar, dass zwischen den beiden eine enge Sy mbiose bestand.
Lucas schatzte Danny, weil jeder von Dannys Freunden automatisch zur
In-Szene gehérte und somit auch Lucas, von Anfang an. Und da ich mit
Lucas befreundet war, wurde auch ich {iberall mit eingeladen. So
lernten wir beide, die ohne solche Beziehungen wahrscheinlich vier
Jahre lang vom gesellschaftlichen Radar unentdeckt vor uns hin studiert
hétten, einen groBen Teil der Reichen und Schénen in Oxford kennen,
deren Leben in ganz anderen Dimensionen verlief als unseres.

Meine eigene Beziehung zu Danny war schwierig. Ich glaube, wenn
ich mit Lucas nicht so eng verbunden gewesen ware, hatte er mich gar
nicht beachtet. So war er dazu verpflichtet. Manchmal kamen wir ganz
gut miteinander aus. Dann wieder spiirte ich, dass er mich als lastigen
Dritten in ihrer Freundschaft empfand.

Denn die Beziehung der beiden war keineswegs einseitig. Lucas bot
Danny etwas, was er nirgendwo sonst bekam: schlichte, wahre
Freundschaft. Mit achtzehn hatte er alle weniger Selbstbewussten durch
seine Ubersteigerte Selbstsicherheit in die Flucht geschlagen, nur Lucas
schien sich nicht daran zu stoBen. Mehr noch, er holte Danny auf den
Teppich zuriick, erdete ihn. Wie es sich anhdrte, hatten Dannys Eltern
schon vor Jahren jeden Einfluss auf ihn verloren; aber wenn er zu sehr
abhob und wieder in die Realitat zuriickfinden musste, dann wandte er
sich an Lucas.

Manchmal ging Danny bis an die Grenzen seiner Krafte. Nicht seiner
intellektuellen — da bestand nie eine Gefahr. Und uns wurmte, dass dafiir
auch nie eine Notwendigkeit bestand: Er hatte mit Rachel englische
Literatur studiert und besaB von uns allen die groBte akademische
Begabung. Das konnte einen zur Verzweiflung treiben, vor allem, wenn
er als Einziger mit »hervorragend« bewertet wurde. Nein, wenn Danny
an seine Grenzen ging, dann hieB das zu viel Alkohol, zu viele Drogen,
zu viele Nachte ohne Schlaf. In solchen Fallen suchte er Zuflucht bei
Lucas, lieB sich von ihm gut zureden und tauchte ein paar Tage in



dessen Zimmer unter, eingemummelt in seinen Morgenmantel und mit
jammervoller Miene Vitamingetrénke schliirfend, als ware das ganze
Elend nicht hausgemacht. Sogar dann noch ging etwas Glamourdses
von ihm aus. Martha und ich hatten friiher ofter festgestellt, dass Danny
etwas von den wirklichen Hedonisten unter den Rockstars hatte, von
einem Steve Tyler oder Anthony Kiedis. Da wir in seiner Umlaufbahn
kreisten, hatten wir das Gefiihl, etwas von seinem Glanz fiele auch auf
uns. Aber das war es nicht allein. Uns geniigte, dass es jemanden gab,
der das, worliber wir nur redeten, tatsdchlich lebte. Wir brauchten
keine Drogen zu nehmen, weil Danny sie nahm; wir konnten reden, als
wiussten wir alles dariiber, ohne selbst ein Risiko einzugehen. Danny
schenkte uns das Gefiihl, wir waren hip wie er, obwohl wir nichts
dergleichen waren. Uns gefiel dieses Image, das wir ihm verdankten.
Und bis zu einem gewissen Grad mochte er uns wohl auch, weil wir den
Hintergrund abgaben, vor dem er gldnzen konnte.

Wenn es um Exzesse ging, war der einzige Mensch, der mit Danny
mithalten konnte, paradoxerweise Lucas. Er nahm keine Drogen,
konnte aber saufen wie ein Loch. Wenn Danny gerade auf Alkoholtrip
war, konnte er auf Lucas als Saufbruder zdhlen. Lucas trank regelmaig
moderate Mengen, war aber auch dem extremsten Saufgelage
gewachsen. Meistens machte es SpaB, mit ihm zu trinken, doch
gelegentlich schien unter der jovialen Fassade des Gesellschaftstrinkers
eine Gier auf, die sonst niemand von uns teilte, nicht einmal Danny. Ich
hatte nie ein Wort dariiber verloren, hatte es am liebsten verdrangt,
doch gelegentlich zog Lucas sogar die Aufmerksamkeit von Dozenten
auf sich. Ich erinnere mich, wie ich einmal drauBen auf dem Flur auf
Lucas wartete, den unser Tutor zu einem Gespréach zuriickbehalten
hatte. Ich konnte nicht vermeiden, die letzten Worte mitzuhéren.
»Denken Sie an die alte griechische Weisheit, Lucas«, hatte der Tutor
gesagt. »Mndev ayav. Alles in MaBen.«

Im ersten Semester kam es mehrmals vor, dass Lucas und ich uns die
Nacht in der Bibliothek um die Ohren schlugen und ich hoffte, unsere
wachsende Freundschaft wiirde sich noch in eine andere Richtung
entwickeln und es wiirde mehr daraus werden. Wir kamen aus sehr
unterschiedlichen Gesellschaftsschichten und hatten dafiir Giberraschend



viele Gemeinsamkeiten. Wir hassten Sport, vor allem samtliche Spielarten
von Mannschaftssport, und liebten Indie-Musik, die wir die ganze Zeit
hérten. Wir kamen uns rasch nahe. Wir schrieben zusammen unsere
Seminararbeiten, gingen zusammen ins Pub und kochten zweimal die
Woche miteinander. Im Lauf des Semesters gab es ein paar Tage, an
denen ich mich zu fragen begann, ob er meine Gefiihle vielleicht
erwiderte.

Doch eines Abends ging ich mit Martha aus, mit der ich mich ebenfalls
angefreundet hatte, und beschloss, als ich angetrunken ins College
zuriickkehrte, Lucas auf einen Absacker zu besuchen. Lucas war nicht
da, wohl aber der Typ, mit dem er das Zimmer teilte, ein Historiker aus
Liverpool. Er hatte eine Flasche Wein aufgemacht und goss mir ein Glas
ein; wahrend ich wartete, unterhielt ich mich mit ihm. Lucas besuchte
einen Schulfreund im St. John’s College und kam erst nach zwei Uhr
frith zurlick. Da war ich schon so betrunken, dass ich mit dem
Historiker rumknutschte, als er die Tiir aufmachte.

Danach veranderte sich unsere Beziehung unmerklich. Alle Zweifel
waren nun beseitigt: Fiir Lucas war ich eine Freundin und nichts weiter.
Martha versuchte mich zu trésten und meinte, es ware ganz klar, dass er
auf mich stand, aber ich hétte sein Selbstvertrauen angekratzt, doch das
konnte ich nicht glauben. Ich war bitter enttduscht und hatte mich in
den Hintern beiBen mégen wegen dieses Historikers, an dessen Namen
ich mich heute kaum erinnere. Weihnachten fuhr ich nach Hause, am
Boden zerstort. Ich muss fiir meine Familie ziemlich unertraglich
gewesen sein.

Doch allmahlich gewdhnte ich mich an die Lage und merkte bald,
dass mich viele um meine Nahe zu Lucas beneideten, platonisch, wie sie
war. Er war bei Mannern und Frauen gleichermaBen beliebt. Er sah auf
eine unaufdringliche Weise gut aus, doch was ihn von anderen abhob,
waren seine Freundlichkeit und sein Desinteresse, um einen Platz in der
Hackordnung des College zu rangeln.

»Ich geh Michael wecken«, sagte Martha. »Der verpasst ja sonst
alles.«

»Gutk, stimmte Lucas zu und wandte den Blick von mir ab. »Erster
Stock, zweites Zimmer links. Neben dem Bild von der Dame mit dem



grofBen Hut. Tolles Gemdlde ibrigens — morgen kénnt ihr es richtig
sehen.«

Ich freute mich auf das Wiedersehen mit Michael. Vor Weihnachten
hatte er so viel arbeiten miissen, dass wir uns nicht mehr treffen
konnten. Ich vermisste seinen trockenen Humor.

»Hast du bestimmte Plane fiirs Wochenende, Lucas?«, fragte Greg. Er
hatte eine tiefe Stimme.

»Nichts Besonderes. Ich dachte, wir relaxen einfach, kippen ein paar
Drinks. Ich zeig euch morgen den Rest des Hauses und habe vor,
abends fiir uns zu kochen.«

»Lucas ist ein Superkoch, erklarte Rachel ihrem Freund. »Der beste
von uns allen, mit Abstand.«

»Ach was«, sagte Lucas. »Noch etwas: Ich will hier nicht den
Schlossherrn spielen. Ich habe das Haus nicht verdient, sondern es ist
mir einfach zugefallen. Da hab ich eben Gliick gehabt — oder Pech. Und
ich will kein groBes Getue darum machen - es soll einfach uns allen
gehdren.« Er warf seine Kippe ins Feuer und stand auf, um eine neue
Runde einzuschenken.

Auch ich stand auf und ging zum anderen Sofa hintiber. Ich kniete
mich hinter die Riickenlehne, um mich mit Rachel zu unterhalten, und
stlitzte die Unterarme auf das Polster. »Du hast dir die Haare schneiden
lassen«, sagte ich. Sie waren kurz, nicht langer als zwei Fingerbreit, ein
kleiner Pony endete abrupt tber ihrer hohen Stirn.

»Ziemlich trendig, der Schnitt; findest du nicht, dass ich aussehe wie
die Jungfrau von Orleans?«

Ich lachte. »Uberhaupt nicht! Dafiir ist es viel zu schén.«

»Schwachsinnk Rachels Direktheit (iberraschte mich immer noch. Ich
hatte fast ein Jahr gebraucht, bis ich erkannte, dass ihre Kommentare
keineswegs als Grobheit gemeint waren. Die Tir ging auf, und Martha
erschien mit Michael. Trotz Nickerchen sah er erschdpft aus. Erstaunlich,
dass er so extreme Arbeitszeiten durchhielt. Er hatte eine niitzliche
Spielart der Narkolepsie entwickelt, dank der er, wenn er gerade nicht
arbeiten musste, jederzeit und in der unbequemsten Stellung in
Tiefschlaf verfallen konnte. Ich umarmte ihn.

Danny ging in die Eingangshalle zu seiner Tasche und kehrte mit



einer Flasche zurlick. »Darf ich vorstellen — mein Freund Tequila.«

»Ich glaube, Patrick hatte ein paar Schnapsglaser.« Lucas 6ffnete das
Sideboard, spahte in die hinteren Winkel und holte sieben winzige
Glaschen heraus. »Ich schau mich mal nach Zitronen um.«

Martha hockte sich neben mich auf die Sofalehne. Ich merkte ihr ihre
Aufregung an, sie zwinkerte standig mit den grauen Augen. Sie hatte
sich die langen braunen Haare zu einem glatten Knoten aufgesteckt, mit
dem sie dlter und mondaner aussah als sonst. Mir wurde das Herz warm
vor Zuneigung. »Ich hatt’s wissen miissen, dass Danny so was plantx,
sagte sie. »Jetzt wird’s gleich chaotisch.«

Lucas brachte Salz und zwei Zitronen. Mit einem Taschenmesser
schnitt er eine Zitrone in Achtel, wahrend Michael die Glaser fiillte. Wie
iblich hob es mich richtig bei der Aussicht auf das Kommende, als ich
meine linke Hand zur Seite hielt und mir von ihm Salz in das Griibchen
am Daumenansatz schiitten lieB3.

»Die anatomische Schnupftabaksdose«, sagte Michael.

»Bitte keine medizinischen Details.« Danny streckte die Hand aus.

»Vielleicht werden wir um Medizinisches nicht herumkommen«, sagte
ich.

»Alle bereit? Also losk

Wir driickten die Zunge ins Salz, kippten den Tequila und pressten
die Zitronenspalte in den Mund. Ich kdmpfte gegen Wiirgreiz. »Warum
tun wir uns das an?«

»Weil das Partysaft ist. Das weckt die Stidamerikanerin in dir«, sagte
Danny grinsend. Es war schwer, sich nicht von seiner Begeisterung
mitreiBen zu lassen. Er war schon immer derjenige gewesen, der das
Feuer in Gang brachte — er machte eine Flasche auf, drehte das Radio
an und dann war drei Tage lang Party. Martha sah aus, als wiirde sie
gleich den Twostep liber den Teppich tanzen. Ihre Augen glitzerten.

»Wie spat ist es?«, fragte Lucas.

»Elf.«

»Sollen wir Musik auflegen?« Er hockte sich vor die Stereoanlage, die
einen mdchtigen Sound versprach, suchte eine CD aus dem Stapel und
schob sie ein.

Danny grinste, als er die ersten Takte von Shirley Basseys History



Repeating horte. »Gute Wahl, Lucas.« Der Song hiillte uns so dicht in
seine Uppigen, rauen Klange ein, als kame die Musik aus den Wanden.
Wir tanzten alle, sogar Lucas, der sonst immer freiwillig den DJ machte,
damit er nicht tanzen musste. Danny stand vor dem Feuer und wiegte
sich so aufreizend in den Hiiften, dass ich mir beim Zusehen vorkam wie
eine Voyeurin. Seine Jeans, die er immer auf Pistolengirteltiefe trug, sah
aus, als wiirde sie jeden Moment ganz herunterrutschen.

Nach ein paar Songs begann ich zu husten. Offenbar hatten wir alten
Staub aufgewirbelt. Greg, der neben mir tanzte, fasste mich am Arm.
»Geht's? Du hast doch Asthma.« Das war nicht als Frage formuliert, und
ich wunderte mich, woher er das wusste.

»Ich hab ein Spray in der Manteltasche«, sagte ich. »Das hol ich mir
gleich.« Mir wurde immer enger um die Brust. Unten am Zwerchfell
hatten meine Lungenfliigel den Dienst véllig eingestellt; ich atmete flach
und ineffektiv.

In der Eingangshalle schlug mir wieder die Kélte entgegen. Und die
Stille. Die Salonttlir war so massiv, dass ich die Musik trotz ihrer
Lautstdrke kaum noch héren konnte. Ich griff in meine Manteltasche
und zog das Spray heraus. Die meisten Leute haben falsche
Vorstellungen von Asthma; sie glauben, man bek&me keine Luft. In
Wirklichkeit kann man nicht ausatmen — ein Gefiihl, als wiirde man
lebendig begraben, die verbrauchte Luft kann nicht entweichen.

Nach ein paar Hiiben begann ich mich zu entspannen. Ich hustete,
um den Brustkorb frei zu machen, und der Husten hallte durch das
Haus. Ich blickte hoch zu den oberen Stockwerken, die sich im Dunkel
wie Theaterrdnge libereinandertiirmten. Alle Tlren, die von der
Eingangshalle abgingen, waren geschlossen. Gegeniiber lag ein finsterer
Durchgang, der zum hinteren Bereich des Hauses fiihrte.

Plétzlich hatte ich das Gefiihl, dass ein Augenpaar auf mich gerichtet
ware. »Lucas?«, fragte ich, mehr, um die Stille zu durchbrechen, als in
Erwartung einer Antwort. Ich wusste, dass ich auBerhalb des Salons die
einzige Person im Haus war. Mich Uberlief eine Gansehaut. Die
Erinnerung an den Klang meiner Stimme hallte mir in den Ohren. Ich
holte tief Luft und zwang mich, eine Minute lang still zu stehen und in die
unbeleuchteten Winkel abseits der Lampen zu sehen, dann nach oben



zu den Treppenabsdtzen. Halb erwartete ich, dort jemanden zu
entdecken, der sich (ibers Geldnder beugte und mich beobachtete.
Doch da war nichts. Und dennoch ... Es kam mir vor, als lauerte dort
etwas, etwas, was mir nicht wohl gesonnen war. Pltzlich schwoll das
Dunkel um mich herum an. In meinen Ohren begann es zu rauschen,
als flisterten die Wande selbst auf mich ein. Da ertrug ich es nicht
langer. Ich riss die Salontiir auf und hastete zuriick ins Licht, in die
Musik.

»Alles klar?« Lucas stand in der Nahe der Tiir.

»Ein bisschen Atemnot. Ich hab mein Spray benutzt.« Ich ldchelte.
Jetzt, wo ich wieder bei den anderen war, kam mir meine Angst
irrational und lacherlich vor.

»Gut.« Er reichte mir mein Glas. »Ich hol noch mehr Champagner
aus dem Keller, damit fiir Mitternacht alles bereitsteht. Bin gleich wieder
da.«

Ich setzte mich aufs Kamingitter und genoss die Hitze im Riicken.
Noch immer spiirte ich den eisigen Hauch auf meiner Haut. Michael
setzte sich neben mich, und wir sahen zu, wie die anderen tanzten,
Danny mit Martha, Greg mit Rachel. Rachel stand auf Zehenspitzen und
fliisterte Greg etwas ins Ohr; er lachte, beugte den Kopf herunter und
kUsste sie leicht.

»Hast du ihn schon mal gesehen?«, fragte ich Michael leise.

»Einmal, vor ein paar Wochen. Er ist beruflich viel unterwegs. Ein
wahnsinnig intelligenter Typ.«

Lucas kehrte mit einem Tablett frischer Glaser zuriick, unter seinem
Arm klemmten zwei weitere Flaschen. »Noch drei Minuten.«

Ich befand, dass meine Lungen gut genug arbeiteten, um eine
Zigarette zu verkraften. Eines schatzte ich an meinen besten Freunden,
die alle hier versammelt waren: Sie versuchten nie, mich vom Rauchen
abzubringen, Asthma hin oder her. Ich wusste selber, dass ich mit dem
Rauchen aufhdren sollte; das war ihnen klar, und damit lieBen sie’s gut
sein.

Silvester ist der Abend im Jahr, fiir den ich am wenigsten (ibrig habe.
Ich mag die Erwartung nicht, mit der er befrachtet ist: Jeder fiihlt sich
verpflichtet, sich zu amisieren, als wiirde das eigene Verhalten bereits



das Muster fiirs kommende Jahr festlegen. Und dann diese Vorstellung,
dass das neue Jahr anders werden wiirde, als ob wir um Mitternacht
unser altes, willensschwaches Selbst abwerfen und ein neuer, besserer
Mensch werden kdnnten. Mehr als alles andere waren mir gute Vorsatze
zuwider. Man kann es mit den langen, messerscharfen Blicken ins eigene
Innere auch Ubertreiben.

»Mach das Radio an, Martha«, sagte Lucas und schaélte die Folie von
einer der Flaschen. Gerade rechtzeitig: Big Ben hatte schon angefangen
zu schlagen. Bei den Schildgen dieser Glocke uberlief mich wie immer ein
Frosteln. Wieder ein Jahr vorbei.

»Frohes neues Jahrk Der Korken schoss heraus, und Lucas goss den
Champagner ein, Schaumstrome liefen an den Glasern herab. Er reichte
mir ein Glas und kisste mich auf die Wange, so dicht am Mund, dass er
fast meine Lippen beriihrte.

Ich erwiderte seinen Blick, als er sich wieder aufrichtete. »Frohes
neues Jahrk

»Froher als das letzte, hoffentlich«, sagte er. »Prost.«

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Danny eine weitere Zitrone
zerteilte. Ich zupfte Lucas am Armel. »Komm mit raus, eine rauchen. Er
geht schon zur nachsten Tequila-Attacke (iber.« Wir nahmen unsere
Glaser und schlichen uns hinaus. Lucas knipste das Licht im Durchgang
an, der, wie ich nun sehen konnte, in die Kiiche fiihrte. Hier ging der
schwarz-weiBe Schachbrettboden der Eingangshalle in grobe Platten
iber, die rauen Steinmauern waren wei getlincht. Mit Lucas in meiner
Nahe fiihlte ich mich sicher. Natlirlich war niemand dort gewesen. In
der Panik des Asthmaanfalls hatte ich einfach durchgedreht und mir
alles nur eingebildet. Direkt vor der Kiiche bogen wir ab und gelangten
zu einer Tir, die mit schweren Riegeln verschlossen war. Lucas zog sie
zuriick, und wir traten hinaus. Erst konnte ich nichts sehen, doch dann
nahmen die Dinge in der Nacht Gestalt an, indigoblau umrahmt. Wir
standen auf einer Art erhdhter Terrasse seitlich am Haus, etwa fiinf
Meter Uiber einem Garten, einer weiten Rasenflache, die bis zu einem
schwarzen Waldsaum reichte. Wir spiirten die beiBende Kalte, obwohl
wir unsere Mantel mitgenommen hatten. Ich sah Lucas an und konnte
sein Kinn, die Nase und die glénzenden Augen ausmachen. Er gab mir



eine Zigarette und ziindete sie an, eine kleine Lichtexplosion. Die Sterne
Uber uns waren scharfe kleine Punkte, wie mit Nadeln ins Schwarz
gestochen. »Orion und der GroBe Bar. Siehst du?« Ich deutete nach
oben.

»Bei Sternbildern bin ich ein hoffnungsloser Fall. Ich muss sie immer
gezeigt kriegen, von selber sehe ich sie nie.«

»Friiher ist es mir genauso gegangen. Bis zu dieser Fahrt nach
Griechenland — erinnerst du dich? Da hat mir jemand den Orion gezeigt,
den finde ich jetzt immer wieder.«

Wir saBen auf der Balustrade, die die Terrasse umrandete; ich
schwang die Beine liber die Briistung nach drauBen. Eine einsame,
milchige Wolke zog liber den Mond. Der Rasen unter uns glitzerte vor
Raureif. »Ein Wahnsinnshaus. Ich kann gar nicht glauben, dass es dir
gehort.«

»Ich hatte mir nie trdumen lassen, dass Patrick es mir vererbt. Aber
ich rede Blodsinn: Wem hatte er es sonst vererben sollen?« Er fuhr sich
durch die Haare. »Ich hétte nie gedacht, dass er stirbt, und irgendwie
habe ich erwartet, wenn er mal stirbt, wird auch das Haus
verschwinden. Es hat so sehr zu ihm gehdrt.« Das Ende seiner Zigarette
gliihte orangefarben auf. »Ich hab so ziemlich alles gekriegt. Die
Wohnung in Hampstead ist schon verkauft, und ich habe einen Makler
gefunden, der die Galerie und die Bilder fiir mich verkauft. Damit
konnte ich nichts anfangen. Ich hab keine Ahnung von Kunst. Die
Leute haben bei Patrick Bilder gekauft, weil er den Ruf eines Experten
hatte. Wer wiirde mir schon Kunst abkaufen?«

Ich frostelte und rutschte naher an ihn heran, um mich zu warmen.
Ohne nachzudenken hakte ich mich bei ihm unter wie schon
hundertmal zuvor. Aber heute Abend empfand ich dabei kein so
ungezwungenes, behagliches Gefiihl wie sonst. Und auch Lucas hatte
sich friiher nichts dabei gedacht, doch jetzt wandte er mir das Gesicht
zu, und unsere Blicke begegneten sich einen Moment. Ich sah rasch
nach unten, falls er dachte, ich wiirde — was denn? Mit ihm flirten? Es
war mir peinlich, dass er das denken kdnnte, aber irgendwo wiinschte
ich es mir sogar. Ich spiirte, dass sich zwischen uns etwas veranderte.
Warum hatte er mir erzahlt, Patrick habe gehofft, ich sei seine Freundin?



Und dieser Kuss vorhin. Ich fragte mich, ob er sich jetzt vorbeugen und
mich kissen wiirde, doch das tat er nicht, und der Moment ging
voriber. Wir saBen schweigend da, im Garten unter uns regte sich
nichts. Inzwischen hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewdhnt,
und ich konnte alles ganz deutlich erkennen, die streng angelegten
Rabatten unter uns mit dem Pampasgras und den kahlen
Rosenstrauchern, den Rasen und die immergriinen Lorbeerbiische an
der Grenze zwischen Rasen und Haus.

»Hier kannst du machen, was du willst«, sagte ich nach einiger Zeit.
»Niemand kann dich horen.«

»Was ich vorhin gesagt habe, habe ich ernst gemeint. Ich méchte
wirklich, dass du —und die anderen —euch hier wie zu Hause fiihlt.
Schlossherr spielen macht keinen SpaB3, wenn man ganz allein ist.«

Ich umarmte und driickte ihn. »Du bist einmalig.«

Er lachelte. »Gehen wir wieder rein. Ich frier mir hier den Arsch ab.«
Er stand auf und fasste mich an der Hand, als ich die Beine wieder iber
die Balustrade schwang.

Drinnen schlief Michael auf einem der Ledersofas. Greg und Rachel
waren zu Bett gegangen. Das Feuer brannte herunter, und der Tequila
war ausgetrunken, die Flasche lag neben einem Haufen ausgelutschter
Zitronenstiicke. Martha hockte vor der Anlage, zwischen zwei Stapeln
CDs. »Ich kann mich nicht entscheiden, was ich auflegen soll«, sagte
sie. Danny saB3 im Schneidersitz vor dem ersterbenden Feuer und drehte
sich einen Joint, die Zungenspitze zwischen die Zahne geklemmt. »Willst
du noch was trinken?«, fragte mich Lucas und hielt eine
Champagnerflasche ins Licht. Ich schiittelte den Kopf.

»Ja, Zeit zum Schlafen. Ich zeig dir dein Zimmer. Ich muss nur noch
kurz die Runde machen und nachsehen, dass alles zugesperrt und die
Alarmanlage eingeschaltet ist. Du lieber Himmel, wenn hier
eingebrochen wiirdelk Ihn schauderte bei der Vorstellung.



Kapitel Il

Als ich am spéten Vormittag aufwachte, war mein Zimmer in helles Licht
getaucht, als hatte es in der Nacht geschneit. Ich schob das schwere
Baumwollbettzeug weg und ging zum Fenster hinliber. Es war kalt im
Zimmer. DrauBen lag kein Schnee, aber der Garten war weil von
Raureif. Ich stand eine Weile da, schaute auf den weiten Rasen hinaus
und freute mich, dass ich hier im T-Shirt stehen konnte, ohne gesehen
zu werden. In London teilten Martha und ich ein enges
Reihenhduschen, in das die ndchste Hauserzeile guten Einblick hatte,
deshalb lieBen wir die Vorhange immer zu, bis wir angezogen waren.
Hier gab es kein anderes Haus in Sichtweite.

Ich war letzten Abend so miide und angeheitert gewesen, dass ich
mir mein Zimmer nicht weiter angesehen hatte. Verglichen mit der
Imposanz des ganzen Hauses war es klein, allerdings groBer als jedes
Zimmer, das ich je bewohnt hatte. Es lag im obersten Stock, also im
ehemaligen Dienstbotenquartier. Die Einrichtung war immer noch
einfach: ein schmiedeeisernes Bett, gegeniiber dem FuBende eine
wuchtige Mahagonikommode. Es gab auch einen kleinen Kamin mit
einem TrockenblumenstrauB darin und auf dem Sims zwei
Kerzenstander aus Kristallglas. Die unebenen, mit einer dicken
cremeweiBen Farbschicht (iberzogenen Wéande waren kahl bis auf ein
groBes Olgemélde iber dem Bett. Ich kniete mich aufs Kopfkissen, um
es ndher zu betrachten. Eine klassische Szene, Nymphen beim Bad im
Fluss, im dunklen Wasser von ihren langen blonden Haaren umspiilt.
Am Ufer lag Narziss, in sein vom Wasser zuriickgeworfenes Spiegelbild
versunken. Ich fragte mich, ob das Bild schon immer hier gewesen war
oder ob Lucas es in mein Zimmer gehdngt hatte, weil er wusste, dass es
mir gefallen wiirde.

Mein Kleid lag als seidene Lache auf dem Teppich; ich hob es auf,
nahm es an den Tragern und schiittelte es aus. Ich wiirde es in die
Reinigung geben miissen, bevor ich es wieder anziehen kénnte, doch
ich hangte es ordentlich auf einen Kleiderbiigel an der Tiir. Dann
schliipfte ich in Jeans und einen dunkelblauen Pulli und zog meine
Boots an. Ich rdumte auf und machte das Bett: Ich stopfte die



Leintlicher straff unter die Matratze, dass sie aussah wie mit Zuckerguss
Uiberzogen. Als ich die Tir hinter mir schloss, vergewisserte ich mich,
dass alles ordentlich war, als ware ich im Hotel und nicht im Haus eines
Freundes.

Anscheinend war ich als Erste aufgestanden; alles war still. Ich stand
am Treppengelander und sah das Haus zum ersten Mal bei Tageslicht.
Ich filhlte mich, als wire ich nach Ende der Offnungszeit in einem
riesigen Museum zuriickgeblieben, halb beunruhigt, halb aufgeregt bei
der Aussicht, allein mit dem zu sein, was andere nur unter Aufsicht
betrachten kénnen. Unter mir lagen die Windungen des Treppenhauses
und der Schachbrettboden. Beim Blick nach oben sah ich, dass das
Dach aus einer Kuppel bestand, die ich von drauBen in der Dunkelheit
nicht bemerkt hatte. Unter ihr lief eine durchgehende Fensterreihe
ringsum, durch die das weiBe Winterlicht hereinschien.

Und lber meinem Kopf befand sich eines der aufsehenerregendsten
Gemalde, die ich je gesehen hatte. Das Innere der Kuppel war in einer
fast unglaublichen Uppigkeit ausgemalt, in tausend Schattierungen von
Blau, Gold, Granatapfelpink und Rot, detailreich und gleichzeitig
grandios. Die Malerei wirkte auf mich wie die weltliche Version eines
Renaissance-Kirchenfreskos von hdchstem Rang. Wiedergegeben war
eine Zusammenkunft von Gottern, eine Ratsversammlung, vielleicht aber
auch ein Trinkgelage. Mir fiel die Szene am Beginn der llias ein, wo die
Gotter behaglich auf dem Olymp zusammensitzen, trinken und sich
zanken, wessen Favorit den Krieg gewinnen darf, wahrend unten auf
der Ebene von Troja die Krieger ihr Blut vergieBen.

Im Zentrum des Gemadldes ruhte auf einem goldenen Lager eine
Gestalt, die ich als Zeus identifizierte. Eine Studie beherrschter
mannlicher Kraft, muskulése Schultern und Arme, die im Widerspruch
zur entspannten Pose standen, das Haupt voll dichter, glanzend
schwarzer Haare. Er trug einen weien, purpurn gesaumten Umhang
und an Hals und Handgelenken genug Goldketten, um in einem Hip-
Hop-Video auftreten zu kénnen. Die Ringe an seinen Fingern waren mit
riesigen Steinen besetzt. Einen Arm lieB er Iassig iber die Sofalehne
baumeln, wo eine Frau kniete, deren bitterschokoladenbraunes Haar ihr
Uber den Riicken und die weiBen Falten ihres Gewands floss. Die Frau



beugte sich herab, um Zeus die Hand zu kiissen; ihr Riicken rundete
sich zu einem geschmeidigen Bogen, das Gewand rutschte ihr von der
Schulter und entbloBte eine runde, braune Brust. Am anderen Ende der
Chaiselongue kniete eine ebenfalls dunkelhaarige Frau im gleichen
Gewand, das ihre Schultern allerdings ziichtig bedeckte. Diese Gottin
hielt Zeus' FiiBe in den Handen, mit langen, weiBen Fingern umschloss
sie sanft seine Zehen. Es war nicht sofort einsichtig, um welche
Gottinnen es sich bei den beiden Frauen handelte. Diejenige, die Zeus
die Hand kiisste, hatte eine starkere erotische Ausstrahlung. Die andere
wirkte mit ihrem nachdenklichen, sogar ein wenig traurigen
Gesichtsausdruck vergeistigt, wie sie den Blick weg von der Gruppe
zum Himmel wandte, der sich {iber sie spannte. Vielleicht war die erste
Aphrodite, die zweite Hera. Zeus sah direkt aus dem Bild heraus, als
wolle er Blickkontakt zum Betrachter herstellen. Sein Blick war dunkel
und unergriindlich. Kein Zorn lag darin, aber auch keine Fréhlichkeit,
keine Freude dariber, der Herrscher der Welt zu sein.

Um diese Hauptfiguren gruppierte sich eine Reihe weiterer Gestalten.
Ein leicht zu erkennender Ganymed straffte seine Muskeln unter der
goldenen Haut, als er die reich verzierte Trinkschale darbot. Zwei
andere Gotter standen etwas im Hintergrund und steckten
verschworerisch die Kdpfe zusammen. Wieder hatte ich keine Ahnung,
wer sie sein kdnnten. Zu den weiBen FiiBen der Géttin, die ich fiir Hera
hielt, spielten zwei Kinder, rundlich und rosig wie Putten. Uberall
wuchsen Weinreben, rankten sich an den FiiBen des Ruhelagers hoch,
zwischen den kraftig griinen Blattern hingen hier und da reife, pralle
Weintrauben.

Plétzlich schwand das Licht, und das Gemaélde verblasste. Die Sonne
war fort. Ich warf einen letzten Blick auf das Deckenbild und wandte
ihm dann den Riicken zu, um hinunterzugehen. Ein blassgriiner Laufer,
der in der Mitte vom jahrelangen Auf und Ab der FiiBe abgetreten war,
floss wie ein Bach die Treppe hinunter. Alle Tliren, an denen ich
vorbeikam, waren geschlossen, aber meine Aufmerksamkeit war ganz
von der Kunst in Bann gezogen; es gab eine Reihe erstklassiger Bilder.
An der Hauptwand im ersten Stock hing ein riesiger Jackson Pollock.
Ich hatte noch nie einen in natura gesehen und musste mich



zusammenreiBen, um den Farbsturm von Rot und Schwarz nicht zu
beriihren. Etwas weiter unten hing tber einem Treppenabsatz eines von
Julian Schnabels beriihmten Tellerportrats. Ich begriff jetzt, warum alle
Wande weiB waren. Das ganze Haus barg eine hochrangige
Kunstsammlung.

Wir friihstiickten in der Kiiche, einem groBen Raum mit schwarzweiBem
Schachbrettboden wie in der Eingangshalle und zweifliigeligen
Fenstertiiren, die auf einen ummauerten Nutzgarten hinten am Haus
hinausgingen. Vor den Fenstertliren stand ein langer Eichentisch, und
ich schaute beim Essen in den Garten, der immer noch vor Frost starrte.
Eine diinne, glizernde Raureifschicht liberzog die Wege und die
laublosen Spalierbdume an der Mauer gegeniiber. Die meisten der
erhdhten Beete waren leer, doch gab es ein kleines Krauterbeet und
eine Gruppe Stachelbeer- und Himbeerstraucher. Keine zwei Meter
neben uns pickte ein Rotkehlchen am diinnen Eis einer Pfiitze, bis
Martha ein Messer fallen lieB. Das Klirren drang nach drauBen, das
Vogelchen schreckte hoch, bemerkte uns erst jetzt und flog davon.

»Das sieht man heute nicht mehr oft«, sagte Greg und zeigte zur
Decke.

Ich blickte hoch. Die Decke war mit schwarzen Haken gespickt. »Hat
man da Fleisch aufgehangt?«

»Sieht mir ganz nach S&M aus«, sagte Danny.

»Stell dir vor, in deiner Kiiche hangen Tierkadaver rum.« Martha
verzog das Gesicht und griff nach der Kaffeekanne. Sie goss mir noch
eine Tasse ein und fiillte dann ihre eigene.

»Die Leute waren friiher nicht so zart besaitet«, sagte Lucas. »Heute
tun alle, als gébe es keinen Tod.« Ein bedriicktes Schweigen legte sich
Uber uns, das erst gebrochen wurde, als Danny gerauschvoll in seinen
knusprigen Toast biss. Lucas lachelte. »Eine morbide Unterhaltung fiir
den ersten Tag eines neuen Jahres.«

»Entschuldigt die Verspadtung«, sagte Michael, der in der Tir
erschien. »Ich hab total verschlafen. Keine Ahnung, was mit mir los ist.«

»Du bist bloB liberarbeitet«, sagte Martha. »Und keine Angst, wir
haben dir was aufgehoben.« Sie stand auf und nahm seinen Teller mit



Rihrei, Speck, gebratenen Pilzen und Grilltomaten aus dem Ofen, wo
sie ihn warmgestellt hatte. »Danke, du bist ein Schatz.« Er gab ihr einen
Kuss auf die Wange.

Nachdem wir abgewaschen und im Salon die Spuren des letzten
Abends beseitigt hatten, stiegen die anderen ins Auto, um Zigaretten
und Zeitungen zu holen. Danny zog sich zu einem langen Bad zurtick,
und ich bat Lucas, mir das Haus zu zeigen.

Wir begannen mit Patricks Arbeitszimmer, dem einzigen Raum im
Dachgeschoss, das kein Schlaf- oder Badezimmer war. »Patrick mochte
die Atmosphdére hier oben und die Aussicht«, sagte Lucas. Der Raum
selbst wirkte bemerkenswert schlicht. Auch hier waren die Wande weil3
gestrichen, doch auf dem Boden lag ein einfacher beiger Teppich statt
der Perserteppiche und lippigen Stoffe, die die unteren Rdume und
auch mein eigenes Zimmer schmiickten. Die Vorhange waren einfarbig
griin, die Wande kahl und ohne Bilder. Die einzigen M6bel waren zwei
Ledersessel und ein Schreibtisch, wenn man die verblichenen Polster auf
der Fensterbank, die zugleich als Sitz diente, nicht mitzéhlte. Ich nahm
das Foto in die Hand, das auf dem Schreibtisch stand. Es zeigte Patrick
in seiner Galerie — zumindest vermutete ich das; mit dem Samtsakko,
den Koteletten und den ziemlich langen schwarzen Locken, die Lucas’
Haaren bemerkenswert dhnelten, sah er ganz nach Siebzigerjahren aus.
Links und rechts von ihm standen Thomas Parrish, einer seiner
berlihmtesten Kiinstler, und eine katzenhafte Frau im Hosenanzug a la
Bianca Jagger. Patrick war schlanker, sah aber sonst ziemlich genauso
aus wie in meiner Erinnerung; er hatte die Arme um die Schultern der
anderen beiden gelegt, die klassische Siegerpose beim Feiern von
Erfolgen. Patrick und Parrish grinsten breit; mir kam der Verdacht, sie
hatten schon einiges intus. Das Lacheln der Frau war nicht so offen,
und obwohl sie direkt in die Kamera blickte, hatte ihr Gesichtsausdruck
etwas Reserviertes.

Lucas legte die Hand auf einen PapierstoB und strich mit dem Daumen
die Kante hoch, dass sie aufblatterte. »Wie du siehst, hab ich mich noch
nicht dazu aufraffen kénnen, seine Sachen zu sichten.« Der Schreibtisch
war ein Stillleben in sich: haufenweise Hochglanzk ataloge, Briefe,
Einladungen und Postkarten mit der Ankiindigung von Ausstellungen.



