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Fiir Lilian
in tiefer Dankbarkeit



Fribeten er som luften.
Forst ndr en ikke har den, merker en hva det betyr.

Die Freiheit ist wie Luft.
Wir merken erst, wie viel sie wert ist, wenn sie uns fehlt.
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Prolog
Breslau, den 1. Mai 1896

Liebe Ida,

entschuldige bitte, dass ich erst jetzt zur Feder greife und
Dir auf Deinen langen Brief vom Mirz antworte, in dem Du
mir so anschaulich von Eurem Leben in Buenos Aires berich-
tet hast. Auch wenn ich nun einen guten Einblick in Deinen
dortigen Alltag gewonnen habe, fillt mir die Vorstellung
schwer, dass so viele tausend Kilometer zwischen uns liegen
und Du in einem so fremden Land weilst. Da mag ich es
kaum glauben, dass wir noch vor einem halben Jahr im Miid-
chenpensionat der gestrengen Matrone Schroeder die Kipfe
gusammengesteckt, Zukunfispline geschmiedet und uns gelobt
haben, uns nie aus den Augen zu lassen. Wie anders ist es ge-
kommen! Dich hat die Versetzung Deines Vaters ans andere
Ende der Welt verschlagen, und ich werde in Kiirze mein
Elternhaus verlassen und den Gefilden der Kindheit endgiiltig
den Riicken kehren.

Die letzten Wochen standen bei mir ganz im Zeichen der be-
vorstehenden Hochzeit. Ich kann Dir gar nicht sagen, wie auf-
geregt ich bin! Und wie gliicklich! Ein Traum wird wabr: Ich
werde Grifin und in einem echten Schloss wohnen! Einziger
Wermutstropfen ist mir die Tatsache, dass Du bei der Feier
nicht dabei sein kannst! Ich hétte Dich so gern als Brautjungfer
an meiner Seite gewusst. So, wie wir es uns gegenseitig verspro-
chen haben. Aber Jammern hilft nun einmal nichts — und so
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komme ich einem anderen Versprechen nach und berichte Dir
ausfiihrlich — so wie Du es ausdriicklich gewiinscht hast.

Die Trauung wird Pastor Hinrichs, der mich einst konfir-
miert hat, in der altehrwiirdigen Christophori-Kirche vorneh-
men.

Das anschliefSende Bankett wird nicht — wie zundchst geplant —
bei uns zu Hause stattfinden, sondern im Hotel Monopol. Vater
hat den Festsaal gemietet — gemdf§ dem Motto, das er dieser
Tage stindig im Munde fiibrt: »Ich lasse mich doch nicht lum-
pen, wenn meine einzige Tochter adlig wird.« Alles muss vom
Feinsten sein, das Beste ist ihm gerade gut genug.

Heute Morgen hatte ich die erste Anprobe des Kleides. Es
wird ein Traum aus goldfarbenem Seiden-Satin. Der Rock ist
gerade geschnitten und liuft in einer langen Schleppe aus. Das
Oberteil ist aufwendig mit Tiill verarbeitet, die langen Armel
sind gerafft und an den Schultern gepufft. Den Ausschnitt wer-
den kleine Rischen aus Wachs zieren. Dazu werde ich den
Schleier tragen, den meine Mutter zu ihrer Hochzeit aus Briis-
seler Spitze anfertigen liefS.

In den ndichsten Tagen erwarten wir die Meniikarten, die
mein Vater bei der Guttmannschen Druckerei in Auftrag gege-
ben hat. Sie werden allerliebst! Zwei Amoretten halten am un-
teren. Bildrand einen roten Samtvorhang, der den Blick auf
Schloss Katzbach freigibt, dem Stammsitz der Grafenfamilie.
Dariiber wird die Speisefolge gedruckt (Schildkrotensuppe/
Steinbutt in Austernsauce/Iafelstiick vom Rind mit Steinpil-
zen/Hummersalat/Haselhubnpastetchen/Bayrische Creme mit
Baisers/Kiise, Kompott, Eis) — umflattert von einem Tauben-
paar, das mit seinen Schnibeln ein weifSes Band zwischen sich
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spannt, auf dem ein Segensspruch steht. Uber dem Ganzen um-
rahmt ein aus Rosen geformtes Herz die Initialen von Moritz
und mir.

Ach Ida, ich kann mein Gliick kaum fassen. Nur noch zwei
Wochen trennen mich vom schonsten lag meines Lebens! Ich
wiinsche Dir von ganzem Herzen, dass auch Du bald als Braut
vor den Altar treten wirst (auch wenn ich egoistisch genug bin,
mir fiir Dich einen Mann zu wiinschen, der Dich zuriick nach
Deutschland bringt, damit Du wieder in meiner Nibe lebst.
Zu schade, dass Moritz keinen Bruder hat ...).

Eben lisst Mutter nach mir schicken. Der Sattler hat uns
eine Auswahl an Koffern fiir die Hochzeitsreise vorbeigebracht.
Fiir heute muss ich meine Zeilen an Dich daher leider doch
schon jetzt beenden. Ich schreibe Dir aber so bald als maglich
mehr, versprochen!

Ich schicke Dir meine innigsten GriifSe iiber den weiten
Ozean,

herzlichst, Deine Freundin Karoline
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Stavanger, April 1905 - Liv

Die Tone einer Glocke drangen an Livs Ohr und rissen sie
aus ihren Gedanken, in die sie beim Gehen versunken war.
Seit gut drei Stunden war sie auf einer von niedrigen Feld-
steinwillen gesiumten Landstrafle unterwegs, die durch
eine hiigelige, von Wiesen und Weiden geprigte Landschaft
verlief. Die Achtzehnjahrige hob den Kopf und sah sich um.
Sie hatte die Ausldufer der Stadt erreicht, die sich vom Fjord-
ufer nérdlich vor ihr hinauf zu der Anhohe hin ausbreitete,
auf der sie nun einherschritt. Uber ihr wolbte sich ein blass-
blauer Himmel. Die Wolken, die in der Nacht fiir Regen ge-
sorgt hatten, waren verschwunden. Einige Meter die Straf3e
hinunter erstreckte sich rechter Hand jenseits der Bahn-
gleise, die parallel zum Ladegirdsveien verliefen, ein weit-
laufiger Friedhof. Ihm gegeniiber ragte direkt neben der
Strafle eine hohe Mauer auf, die das Gefingnis von Stavanger
umschloss. Liv blieb stehen, lief§ das Biindel, in das sie Wi4-
sche zum Wechseln, ein Nachthemd und ihr Gebetbuch ge-
schniirt hatte, zu Boden sinken und zihlte mit angehalte-
nem Atem die Glockenschlige. Als der letzte Ton verklang,
stief§ sie die Luft aus und entspannte sich. Acht Uhr. Sie war
nicht zu spit.

»Sie erwarten dich am Dienstagmorgen gegen halb neunc,
hatte Pfarrer Nylund zwei Tage zuvor nach dem Ostergot-
tesdienst zu Liv gesagt, ihr den Brief von Oddvar Treske ge-
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zeigt und lichelnd hinzugefiigt: »Ich freue mich, dass du die
Stelle bekommst.«

Thre Zweifel, ob sie den Anforderungen in einem gehobe-
nen Haushalt gewachsen sein wiirde und nicht besser in ei-
ner Fabrik als Hilfsarbeiterin ihr Gliick versuchen sollte,
hatte er mit einem ebenso energischen wie freundlichen
Kopfschiitteln zu entkriften versucht. »Ich habe dich stets
als tiichtig, pflichtbewusst und aufgeweckt erlebt. Falls bei
Familie Treske Arbeiten auf dich warten sollten, die du noch
nicht kennst, wirst du die dazu nétigen Fertigkeiten rasch
erlernen. Also, nur Mut! Die Treskes sind anstindige Leute,
die ihre Untergebenen gerecht behandeln. Erfiille du nur
fleiflig deine Aufgaben — dann wirst du dort ein gesichertes
Einkommen haben und deine Mutter unterstiitzen kon-
nen.« Nach einer kurzen Pause hatte er hinzugefiigt: »Ganz
zu schweigen davon, dass es sehr viel gesiinder und unge-
fihrlicher ist als in einer Fabrik.«

Liv war zusammengezuckt und hatte wieder das Bild ihres
Vaters vor Augen gehabt, wie er drei Jahre zuvor blutiiber-
stromt und vor Schmerzen schreiend aus Graverens Teglverk
getragen worden war, wo Ziegeln und Topferwaren herge-
stellt wurden. Sein rechter Arm war in eine Pressmaschine
geraten und nicht mehr zu retten gewesen. Sein Verlust
hatte dem ohnehin schwachen Lebensmut von Anders Svale
den letzten Stof§ versetzt und ihm jeden Willen genommen,
wieder auf die Beine zu kommen und zum Unterhalt seiner
Frau und der fiinf Kinder beizutragen. Er verdimmerte
seine Tage auf seinem Bett oder in einer Schinke, wo er die
Verzweiflung tiber die zunehmende Not seiner Familie in
Weinbrand ertrinkte.
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Die Erinnerung an das Gesprich mit Pfarrer Nylund, der
sie mit der eindringlichen Ermahnung, ihre Tochterpflicht
zu erfiillen, entlassen hatte, lief§ Liv ihre Lippen zusammen-
pressen. Seit sie denken konnte, tat sie nichts anderes, als
ihrer Mutter zu helfen. Das Leben war ungerecht! Warum
durfte sie sich nicht wie ihre Freundin Janne eine Stellung
suchen, bei der sie nicht die Bevormundung durch die El-
tern gegen die durch fremde Dienstherren eintauschte? Weil
du eben nicht Janne bist, rief sie sich zur Ordnung. Sie muss
fur niemanden als sich selbst sorgen.

Janne, mit der Liv die Volksschule besucht hatte, war das
jingste Kind in ihrer Familie, ihre beiden Schwestern waren
bereits verheiratet. Der Vater verdiente als Monteur genug,
um sich und den Seinen ein bescheidenes Auskommen zu
sichern. Janne hatte nie die Schule schwinzen miissen, um
wie Liv ihre Mutter als Niherin zu unterstiitzen. Ein findi-
ger Unternechmer aus Sandnes lieff Frauen in Heimarbeit
Hemden fertigen und zahlte ihnen einen sehr niedrigen
Stiicklohn. Fiir Familien wie die Svales war es dennoch eine
unverzichtbare Verdienstmoglichkeit. So kamen wenigstens
ein paar Kronen fiir die nétigsten Dinge des tiglichen Le-
bens zusammen — wihrend der Vater seine knapp bemessene
Invalidenrente vertrank.

Kurz nach ihrer Konfirmation hatte Janne ihrer Freundin
Liv verkiindet, dass sie ihren Heimatort verlassen wiirde.
Dank ihres guten Abschlusszeugnisses hatte sie eine Stelle
im Telegrafenamt von Egersund bekommen. Liv hatte sich
fiir sie gefreut und sich zugleich beschimt eingestanden,
dass sie neidisch war. Was hitte sie darum gegeben, wie
Janne fortzugehen! Sich wie diese mit zwei Kolleginnen eine
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Wohnung zu teilen, iiber ihr Gehalt verfiigen zu kénnen,
sich ab und zu kleine Freuden zu gonnen, an Sonntagen
nicht arbeiten zu miissen und stattdessen Ausfliige zu unter-
nehmen oder Zeit zum Lesen zu haben.

Liv verscheuchte die Bilder von Jannes sorglosem Leben,
in dem es freie Tage, Tanzveranstaltungen und andere Ver-
gniigungen gab. Der Pfarrer hatte recht. Der Gedanke an
die hungrigen Augen in den hohlwangigen Gesichtern ihrer
Geschwister, die sich abends selten mit gefiillten Migen auf
ihre Strohsicke legten, lief§ den Wunsch nach Ungebunden-
heit und weniger Verantwortung selbstsiichtig erscheinen.
In einer der Konservenfabriken, die seit einigen Jahren
Stavangers Wirtschaft ankurbelten und in denen man gern
Frauen beschiftigte, wiirde sie in langen Schichten im Ak-
kord schuften und sich mit einem Bruchteil des Geldes be-
gniigen miissen, das den Minnern fiir die gleiche Tétigkeit
bezahlt wurde. Als Hausmidchen musste sie nicht fiir Kost
und Logis autkommen, wiirde mit abgelegten Kleidungsstii-
cken ihrer Herrin versorgt und durfte bei gutem Betragen
mit Zuwendungen zu Weihnachten und Geburtstagen rech-
nen. So wiirde sie in der Lage sein, ihren gesamten Lohn
nach Hause zu schicken — wie es ihre Mutter von ihr erwar-
tete.

Als Liv sich an diesem Morgen lange vor Sonnenaufgang
angezogen hatte — im Licht einer Tranfunzel, die den einzi-
gen Raum der Kate kaum erhellte —, war Ruth Svale zu ihrer
dltesten Tochter getreten, die zum ersten Mal allein in die
Fremde ging.

»Sie werden dir deinen Lohn wochentlich auszahlen und
nicht nur zweimal im Jahr an den flystedager, wie es eigent-
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lich tiblich ist«, hatte sie mit gesenkter Stimme und einem
angstlichen Blick auf ihren Mann, der sich im Schlaf unru-
hig hin und her wilzte, gesagt. »Pfarrer Nylund hat das mit
deinem Dienstherrn ausgehandelt. Dann kannst du mir das
Geld immer gleich montags per Postanweisung schicken.
An mich! Hérst du! Nur ja nicht an ihn. Er wiirde es doch
nur sofort ins Wirtshaus tragen.«

Liv hatte stumm genickt und die Trinen hinunterge-
schlucke, die ihr in die Augen schossen. Sie hatte sich so sehr
nach einer Umarmung, einem lieben Wort gesehnt, das ihr
den Abschied leichter gemacht, ihr gezeigt hitte, dass ihre
Mutter sie vermissen wiirde.

Doch diese hatte nur auf die Tiir gedeutet. »Und nun geh
mit Gott! Sei gehorsam und mach uns keine Schande.«

Noch bevor Liv die Hiitte verlassen hatte, hatte sich Ruth
Svale umgewandt und war wieder zum Ofen geeilt, um den
diinnen Haferbrei umzuriihren, den es zum Frithstiick ge-
ben wiirde.

Beim Gedanken an eine Schale mit warmer Griitze zog
sich Livs Magen zusammen. Ob man ihr wohl etwas zu es-
sen anbieten wiirde, bevor sie mit der Arbeit beginnen
musste? Liv streifte ihre rechte Holzpantine ab, schiittete ein
Steinchen heraus, das sich hinein verirrt hatte, schulterte ihr
Biindel und lief ziigig weiter zum Ortskern. Der élteste Teil
von Stavanger lag in ihrer Laufrichtung unten am Vagen, einer
Bucht, die durch die Halbinsel Holmen geschiitzt wurde und
Schiffen seit alters einen sicheren Hafen bot. Im Nordosten
breiteten sich am @stre Havn die neueren Stadtteile aus, mit
schmucken Holzhiusern, dem Fischmarkt und mehreren
Werften, Werkstitten und Fabriken.
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Livs blofle Fiifle waren nach dem Marsch wundgescheu-
ert. Sie war es nicht gewohnt, stundenlang zu laufen. Die
vergangenen Monate hatte sie nahezu vollstindig zu Hause
verbracht — von frithmorgens bis spit in die Nichte hinein
tiber die Niharbeiten gebeugt. Sehnsiichtig schaute sie zu
den Schienen, die im Licht der Morgensonne glinzten. Sie
stellte es sich herrlich vor, in einem Waggon der Jederbanen
zu sitzen und sich binnen einer halben Stunde von ihrem
Heimatort Sandnes, der gut fiinfzehn Kilometer siidlich am
Ende des Gandsfjords lag, zur Provinzhauptstadt an dessen
Miindung fahren zu lassen. Ob sie sich jemals die vierzig
Dre wiirde leisten konnen, die ein Billett fiir die dritte Klasse
auf dieser Strecke kostete? Liv schiittelte den Kopf. Nein,
das entsprach in etwa dem Tageslohn, den ihr die Treskes
zahlen wiirden. Undenkbar, das Geld fiir einen Luxus wie
eine Zugfahrt zu verplempern.

Liv passierte den Friedhof und sah den Bahnhofsplatz vor
sich. Dahinter machte sie einen Teich und einen Park aus,
tiber dem sich die michtige Silhouette der Domkirche er-
hob. Im Hintergrund glitzerte das Wasser des Fjords, in dem
mehrere Inselchen lagen. Liv rief sich die Wegbeschreibung
von Pfarrer Nylund ins Gedichtnis und bog nach dem The-
ater in den Lokkeveien ein, der sie wieder aufwirts fithrte —
vorbei an einem grofziigigen Gartengrundstiick mit Villa
zu einem kleinen Friedhof. Von dort ging es nach links auf
einem Feldweg weiter, iiber den sie in kaum bebautes Ge-
linde gelangte. Kurz nachdem sie an einem geweifSelten
Holzhaus mit Siulenveranda vorbeigelaufen war, sah sie die-
sem schrig gegeniiber am Ende einer groflen Wiese ihr Ziel
vor sich: das Anwesen der Missionsschule von Stavanger.
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Blickfang war ein stattliches zweistockiges Gebiude in-
mitten eines Gartens, dessen zahlreiche Apfelbiume in vol-
ler Bliite standen. In die Lingsseite des Daches war ein brei-
ter Zwerchgiebel mit drei Fenstern eingelassen, auf dessen
First ein grofes Kreuz befestigt war. Liv verengte die Augen
und entzifferte die Worte, die in die Auflenleisten der Schri-
gen unter dem Kreuz geschnitzt waren:

Gaar ud i al verden og pradiker Evangelium for al Skabningen.
Gehet hin in alle Welt und prediget das Evangelium aller
Kreatur.

Etwas abseits hinter dem Hauptgebiude machte sie neben
Stallungen, einer Scheune und mehreren Schuppen ein klei-
neres Haus aus, in dem laut Pfarrer Nylund Oddvar Treske,
der zweite Lehrer der Schule, mit seiner Familie wohnte.
Der Direktor, der ebenfalls unterrichtete, war im Schulhaus
untergebracht.

Liv spiirte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. In we-
nigen Augenblicken wiirde ihr neues Leben als Dienstmid-
chen beginnen. Sie schloss kurz die Augen.

»Lieber Gott, ich fiirchte mich sol«, fliisterte sie. »Was,
wenn sie nicht zufrieden mit mir sind? Was, wenn sie mich
davonjagen? Bitte, lieber Gott, steh mir bei.«

Der frohliche Gesang einer Monchsgrasmiicke unter-
brach ihr Stof8gebet. Liv 6ffnete die Augen und erspihte den
hellgrauen Vogel mit der schwarzen Kappe, der auf dem
obersten Ast eines Holunderstrauchs safy und aus voller
Kehle sein Lied hinausschmetterte. Sie lichelte und be-
schloss, diese Begriifung als gutes Vorzeichen zu nehmen.
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Sie umrundete den eingeziunten Garten, hielt kurz an der
Schmalseite der Schule vor einem Fenster inne und priifte in
der Spiegelung der Scheibe, ob sie ordentlich aussah. Unter
den dichten Brauen blickten ihr ihre grauen Augen fragend
und ein wenig dngstlich entgegen. Das schnelle Gehen hatte
einen rosigen Hauch auf ihre Haut gezaubert, die wihrend
der Wintermonate blass und fahl geworden war. Aus ihrem
Zopf hatte sich eine dunkelblonde Haarstrihne gelost, die
sie sich hinters Ohr strich. Liv sah an sich hinunter und zog
die Schiirze glatt, die sie iiber einem dunkelblauen Kattun-
kleid trug. Es war ausgeblichen, mehrfach geflickt und an
den Armen ein wenig zu kurz. Auch das Wolltuch, das sie
gegen die morgendliche Kiithle umgelegt hatte, hatte schon
bessere Tage gesehen.

Als sie sich gerade von dem Fenster abwenden wollte, fiel
ein Sonnenstrahl ins Innere und lief§ ein seltsames Gebilde
matt aufleuchten. Liv trat niher, beschattete ihre Augen und
spihte durch die Scheibe. Auf einem Tischchen stand ein
riesiges Ei. Es war mindestens so hoch wie ihr Unterarm
und hatte einen gewaltigen Durchmesser. Daneben stand
ein weiteres Ei, das ebenfalls sehr viel grofier als jedes Hithner-
oder Entenei war, das Liv jemals gesehen hatte, sich im Ver-
gleich zu dem anderen jedoch klein ausnahm. Wihrend sich
Liv fragte, welche Ausmafle die dazugehorigen Vogel wohl
besaflen, wanderten ihre Augen weiter. Das Zimmer beher-
bergte ein — in ihren Augen willkiirlich zusammengewiirfel-
tes — Sammelsurium unterschiedlichster Gegenstinde. Ne-
ben einem tragbaren Klappaltar hing an einer Wand ein
Mantel aus schimmernder Seide, der mit Drachen und flo-
ralen Mustern bestickt war. In einem Regal lagen ein ge-

22



flochtener Giirtel, an den Muscheln geniht waren, ein Hals-
band mit Silberornamenten, die Liv an Birenklauen erin-
nerten, geschnitzte Holzloffel, einfache Tonschalen und ein
aus Bast gefertigter Ficher. In einer Ecke standen mit Tier-
hiuten bespannte Trommeln in verschiedenen Groflen und
meterhohe Bambusréhren, an denen diinne Metallsaiten
befestigt waren.

»Hier treibst du dich herum! Was hast du da zu suchen?«

Der Klang der scharfen Stimme lieff Liv zusammenzu-
cken. Schlechter hittest du dich gar nicht bei deiner neuen
Herrschaft einfithren kénnen, schoss es ihr durch den Kopf.
Noch bevor du die Stelle tiberhaupt angetreten hast, halten
sie dich schon fiir eine Trédelliese. Sie holte tief Luft und
drehte sich um. Kein Mensch war zu sehen.

»Wie kommst du dazu, das Haus zu verlassen?«, fuhr die
Stimme fort.

Liv wurde flau vor Erleichterung. Sie war nicht gemeint!
Der unsichtbare Sprecher musste sich irgendwo hinter der
Missionsschule befinden und hatte sie gar nicht bemerkt.

»Du weift ganz genau, dass du noch drei Tage Arrest hast!
Wie kannst du es blof§ wagen ...«

»Es tut mir leid«, antwortete eine helle Stimme. »Aber ich
musste ...«

»Gar nichts musst du! Aufler gehorchen!«

Der schneidende Ton jagte Liv einen Schauer tiber den
Riicken. Wer wurde da so streng gescholten? Auf Zehenspit-
zen lief sie zur Ecke des Schulgebiudes und spihte auf den
Platz dahinter. Vor einem Schuppen neben dem Lehrerhaus
entdeckte sie einen mittelgroffen Mann in dunklem Anzug.
Das musste Oddvar Treske sein. Er war um die fiinfzig Jahre

23



alt, hatte kurz geschorene graue Haare und ein rundliches
Gesicht. An seiner Schlife war eine Ader bliulich ange-
schwollen, seine Stirn war in tiefe Falten gelegt, und seine
Augen waren auf den etwa neunjihrigen Jungen heftet, der
vor ihm stand. Dieser trug einen beigen Russenkittel mit ro-
tem Giirtel und kurze Hosen, die den Blick auf verschorfte
Knie und zerkratzte Schenkel freigaben. Seine dunklen Lo-
cken waren verstrubbelt. Als spiegelten sie den Widerstands-
geist, der aus seinen einen Tick zu weit auseinanderstehen-
den Augen sprach.

»Es ist wirklich wichtig, Vaterl«, sagte er.

Oddvar Treskes Miene verfinsterte sich noch mehr. Er
fasste den Jungen an der Schulter.

»Schluss damit, Elias! Geh sofort hinein!«

»Aber es geht um Leben und Tod!«, rief Elias und riss sich
los.

Der Mann holte aus und versetzte ihm eine Ohrfeige, die
den Kleinen ins Wanken brachte. »Ich werd dir die Flausen
schon noch austreibenl, schrie er, packte den Jungen am
Arm und zerrte ihn zum Haus.

Liv schaute ihnen mit vor Schreck geweiteten Augen
nach. Sie hatte sich eine Faust vor den Mund gepresst, um
den Aufschrei zu ersticken, der ihr beim Anblick des Hiebs
zu entfahren drohte. Thr war, als wiirde ihre eigene Wange
brennen, als hitte sie selbst die Hand des Mannes zu spiiren
bekommen. Dem Akt hatte eine Brutalitit und Kilte inne-
gewohnt, die sie tief erschiitterten. Sie selbst war Schlige ge-
wohnt. Threr Mutter rutschte immer wieder einmal die
Hand aus, wenn ihr eines der Kinder im Weg war, etwas ver-
schiittet oder zerbrochen hatte oder sich mit seinen Ge-
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schwistern zankte. Bei schweren Vergehen wurde der Vater
eingeschaltet, der dem Ubeltiter ein paar Streiche mit einer
Rute verpasste. Liv hatte diese Bestrafungen wie Unwetter
tiber sich ergehen lassen — es hatte keinen Zweck, sich da-
gegen aufzulehnen. Instinktiv hatte sie immer gespiirt, dass
ihre Mutter aus Uberforderung und Erschépfung die Hand
gegen ihre Kinder erhob. Thre Schlige schmerzten nur an
der Oberfliche. Im Gegensatz zu der Ohrfeige, die der Junge
eben bekommen hatte. Warum hatte er diese Bestrafung ris-
kiert? Was war so wichtig, dass er seinen Stubenarrest miss-
achtete und den Groll seines Vaters in Kauf nahm?

Liv sah zu dem Schuppen, vor dem Oddvar Treske seinen
Sohn zur Rede gestellt hatte. Die Tiir stand einen Spalt weit
offen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie unbeob-
achtet war, huschte sie tiber den Platz und schliipfte in den
Verschlag. Ein muffiger Geruch schlug ihr entgegen. Nach-
dem sich ihre Augen an das Dimmerlicht gew6hnt hatten,
sah sie rechts neben dem Eingang Gieffkannen, Rechen,
Schaufeln, Hacken und andere Gartenwerkzeuge. Links wa-
ren Brennholzscheite gestapelt. Im hinteren Teil tiirmten
sich entzweigegangene Gerite und andere ausrangierte
Dinge — der ideale Platz fir ein Versteck. Ein Gerdusch
lenkte Livs Aufmerksamkeit auf eine Kiste, die halb verbor-
gen von einem leeren Gurkenfass und einem Stapel zusam-
mengefalteter Kartoffelsicke auf dem Boden stand. Sie
beugte sich dariiber und sah in ein kleines Auge, das ihr aus
einem zerzausten Federbiindel hellblau entgegenleuchtete.
Es war eine Dohle. Der briunlichen, matten Firbung des
Gefieders nach zu schlief§en, eine sehr junge.

Wieder gab der Vogel ein klagendes Fiepen von sich.
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»Wie kommst du denn hierher?«, fragte Liv leise.

Ihr Blick fiel auf einen der Fliigel, den der Vogel ab-
spreizte. Die Schwungfedern fehlten oder waren zerfetzt.

»Oh weh, bist du einer Katze in die Krallen geraten?«,
murmelte Liv. »Und Elias hat dich gerettet und hier ver-
steckt.« Vermutlich hatte er seinen Pflegling fiittern wollen,
als der Vater ihn iiberraschte. Neben der Kiste entdeckte Liv
ein Einweckglas mit Brotstiickchen, Apfelschnitzen und
winzigen Fleischbrocken. Sie schraubte es auf und hielt der
Dohle einen Bissen hin. Im Nu verschwand der Inhalt des
Glases im Schnabel des Vogels. Anschlieflend fl6f3te ihm Liv
ein paar Schlucke Wasser ein, das in einer Flasche bereit-
stand. Elias hatte an alles gedacht. So, wie Goran es getan
hitte. Vor das Gesicht des fremden Jungen schoben sich die
vertrauten Ziige ihres Bruders, der sich mit Hingabe um al-
les Getier gekiimmert hatte, das seiner Hilfe bedurfte. Liv
schluckte. Wie Goran jetzt wohl ausgesehen hitte? Dreizehn
Jahre wire er diesen Sommer geworden. Liv verscheuchte
das Bild des windschiefen Holzkreuzes, unter dem ihr Lieb-
lingsbruder seit drei Jahren begraben lag.

Liv erhob sich. Die Dohle sah mit schief gelegtem Kopf
zu ihr auf.

»Ich muss dich jetzt leider allein lassenc, sagte Liv leise.
»Aber ich komme wieder, sobald ich kann, versprochen.«
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2
Schlesien, April 1905 - Karoline

»So konnte sie ungestort dasitzen und in die Stille hinaustriu-
men, die blaulichklare, sternbelle Wiistennacht, die ringsum,
als sei man auf hober See, in das Dimmernde, Grenzenlose ver-
schwamm. Die Reihen der Sanddiinen hatten jetzt nicht mehr
das Wilde, Fable, die Senkungen der Salztiimpel nicht mehr
das geisterhaft WeifSe und Unbeimliche wie unter den sengen-
den, unerbittlichen Strahlen der Sonne. Die Milde des Mondes
verklirte alles. Sie loste die harten, trotzig und unvermittelt ne-
beneinander stehenden Farbtone des Tages — diesen Dreiklang
vom Blau des Himmels und Gelb des Sandes und Weif§ des
Salzes, der dort in tiefdunklen Schatten iiber die Ode wob, ihre
Unfruchtbarkeit verbiillte, ibre Furchtbarkeit dimpfte und aus
dem, was unter dem Schein der Sonne ein Reich des Todes war,
in der stillen Nacht ein geheimnisvolles Traum- und Zauberland
machte. «

Karoline lief§ die Zeitschrift auf ihre Knie sinken, schloss die
Augen und versuchte sich vorzustellen, wie die Wiiste aus-
sah, wie sich sengende Hitze anfiihlte, wie es war, wenn der
Mund austrocknete und ein Schluck Wasser das Kostlichste
war, was man sich nur wiinschen konnte. Seit Januar beglei-
tete sie nun Gerta, die Heldin von Rudolf StratzZ Roman
»Die Hand der Fatmes, der in Fortsetzungen in der »Gar-
tenlaube« gedruckt wurde. Jede Woche fieberte sie dem Er-
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scheinen der nichsten Ausgabe entgegen, um die Geschicke
der jungen Adligen weiter zu verfolgen. Gerta, die unter fal-
schem Namen nach Tunesien gereist war, um ihren Bruder
zu suchen, war Karoline in den vergangenen Monaten eine
vertraute Freundin geworden, mit der sie zuweilen innere
Zwiesprache hielt.

Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war die Romanfigur
zwar vier Jahre jiinger als Karoline, nahm sich in deren Au-
gen jedoch um Lingen selbstbewusster und mutiger aus als
sie selbst. Nie im Leben wiirde sie sich getrauen, gegen den
Willen ihrer Familie mutterseelenallein in die Fremde zu rei-
sen, noch dazu in ein Land, wo an jeder Ecke Gefahren lau-
erten — nicht nur fiir Leib und Leben. Gerta wandelte mit
ihrem unkonventionellen Verhalten auf einem schmalen
Grat zwischen Ehrbarkeit und dem Verlust ihres guten Rufs.
Sie hatte ihrem Verlobten, einem eingebildeten Schnésel,
der sie von oben herab behandelte und sich nicht um die
Gefiihle anderer scherte, den Laufpass gegeben. Gertas Un-
erschrockenheit imponierte Karoline. Dabei kannte die Ro-
manheldin durchaus auch Momente, in denen sie verzagte
und am liebsten aufgegeben hitte. Doch der Gedanke an
Frank, den verwegenen Abenteurer, den sie in der Sahara
kennen- und lieben gelernt hatte, gab ihr stets neue Kraft
und Zuversicht.

Karoline o6ffnete die Augen. Ja, mit einem Mann wie
Frank ben Salem an der Seite mochte es wohl leicht fiir eine
Frau sein, Stirke zu beweisen und unbeirrt ihren Weg zu ge-
hen. Einem Mann, der an sie glaubte, sie mit Respekt be-
handelte und ihr ritterlich zu Hilfe eilte, wenn sie in der Pat-
sche safs.
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Ein kithler Luftzug lief Karoline erschauern und ver-
wehte die Bilder von der lauen Wiistennacht, in die sie beim
Lesen eingetaucht war. Das Rascheln der Palmenblitter
wurde vom Rauschen des Regens iibertont, der seit zwei Ta-
gen ohne Unterlass niederging. Karoline stand auf und ging
zum Fenster, das eine Boe aufgedriicke hatte. Bevor sie es
schloss, warf sie einen Blick zum Himmel. Dunkel lastete er
dicht iiber den Biumen des Parks, der sich hinter dem
Herrenhaus ausbreitete, das seit neun Jahren ihr Zuhause
war. Die Wolkendecke war liickenlos, kein Lichtstreif er-
hellte das Grau. Aus siidlicher Richtung, vom Riesengebirge
her, tdnte dumpfes Donnergrollen. Das triibe Dimmerlicht
verriet nicht, wie weit der Tag fortgeschritten war. Der Ge-
ruch feuchten Mauerwerks drang in Karolines Nase, ge-
mischt mit dem herben Duft des Efeus, der an der Riickseite
von Schloss Katzbach emporrankte. Sie driickte die Fenster-
fliigel fest in den Rahmen und legte den Riegel um. Er hatte
zu viel Spiel und wiirde sich beim nichsten starken Wind-
stof§ erneut 16sen. Auch die Scharniere der Fenster und Li-
den waren ausgeleiert und vom Rost zerfressen. Sie gehorten
lingst repariert oder durch neue ersetzt. Wie so vieles in die-
sem Haus.

Mitte des achtzehnten Jahrhunderts war das Schloss von
einem Vorfahren ihres Schwiegervaters auf einer Anhshe im
Katzbachtal erbaut worden — ein paar Kilometer nérdlich
der kleinen Kreisstadt Schonau. Der zweigeschossige Bau
hatte einen rechteckigen Grundriss und ein Mansarddach,
unter dem sich Speicherriume und die Kammern fiir die
Dienstboten befanden. Die Eingangstiir auf der zum Tal hin
gelegenen Frontseite wurde von einem Siulenportal tiber-
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wolbt, in dessen Giebel das Wappen der Familie eingeftigt
war: ein roter Hirsch auf gritnem Grund, der iiber drei ge-
wellte, blaue Linien sprang. An der siidlichen Flanke er-
hob sich ein runder Turm mit Spitzdach. Stallungen,
Scheunen und Remisen lagen — von einigen alten Buchen
verborgen — im Norden des Schlosses auf halbem Weg
nach Moritzwaldau, einem kleinen Weiler, in dem von je-
her die Bauern und Handwerker lebten, die die griflichen
Giiter bewirtschafteten.

Karoline kehrte zu dem Sofa vor dem Kachelofen zuriick.
Es war — wie die beiden Sessel, die ihm gegeniiberstanden —
aus hellem Kirschholz und mit einem altrosa-beige gestreif-
ten Satinstoff bezogen. Das Ensemble stammte wie das
runde Tischchen, der verglaste Biicherschrank und der Se-
kretdr aus ihrem Jungmidchenzimmer im Breslauer Haus
ihrer Eltern. Das Bett und die Waschkommode im angren-
zenden Schlafgemach dagegen hatte sie zur Hochzeit als Teil
ihrer Mitgift erhalten, ebenso die Ausstattung ihrer beiden
Zimmer mit zartfarbenen Seidentapeten und zierlichen
Glasleuchtern, die von der Decke hingen. Sie setzte sich,
streifte ihre Pantoffeln ab, schlug ihre Beine unter den Rock
ihres Hauskleides und vertiefte sich wieder in ihre Lektiire.

»Die Einsamkeit der Wiiste ... Allmdihlich fing Gerta in diesen
Tagen an zu verstehen, warum einer die Menschen mied und in
der Wildnis lebte, um sich selber zu finden.

So dhnlich ging es ihr jetzt. Manchmal war ibr, als sei sie
nun erst recht zum Leben aufgewacht und habe bis dabin ibre
Tage so hingebracht, ohne es zu wissen. «
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Ein Klopfen an der Tiir schreckte Karoline auf. Sie verbarg
die »Gartenlaube« unter einem der Sofakissen, setzte sich
aufrecht hin und schliipfte in ihre Hausschuhe. Dabei warf
sie einen Blick auf die kastenformige Tischuhr aus Messing,
die auf dem Biicherschrank stand. Hatte sie die Zeit verges-
sen und versiumt, sich rechtzeitig zum Abendessen umzu-
zichen? Es wire nicht das erste Mal, dass ihre Zofe Agnes sie
daran erinnern musste und verhinderte, dass Karoline zu
spit im Speisesaal erschien. Nein, es war erst vier Uhr nach-
mittags. Sie atmete tief durch und rief: »Herein!«

Beim Anblick ihrer Schwiegermutter, die tber die
Schwelle trat und drei Schritte vor ihr stehen blieb, zog
Karoline unwillkiirlich den Kopf zwischen die Schultern.
Die Grifin strahlte eine Energie und Tatkraft aus, die sie
jinger als ihre sechzig Jahre wirken lief3. Thre hellen Augen,
die sie unverwandt auf ihr Gegeniiber zu richten pflegte,
floften Karoline Unbehagen ein. Sie ertappte sich wie so
hiufig bei der Frage, ob sie etwas getan oder unterlassen
hatte, was den Unwillen von Alwina von Blankenburg-
Marwitz erregt haben konnte.

Sei nicht albern, ermahnte sie sich. Du bist kein kleines
Schulmidchen mehr, sondern eine erwachsene Frau. Also
benimm dich auch so! Denk an Gerta. Sie wiirde sich nie so
einschiichtern lassen. Karoline erhob sich. Neben der sehni-
gen Gestalt ihrer Schwiegermutter, die sie um einen halben
Kopf iiberragte, kam sie sich stets besonders klein und pum-
melig vor. Alles an ihr wirkte weich und rund im Gegensatz
zu den kantigen Formen der Grifin, die Karoline an eine ge-
schnitzte Mirtyrerfigur aus dem Mittelalter erinnerte. Die
Falten um Mund und Augen waren wie eingekerbt, die
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Gliedmaflen knochig. Selbst ihr ergrautes Haar sah aus, als
wire es aus Draht.

»Entschuldige, wenn ich dich — bei was auch immer —
store«, sagte Grifin Alwina. Sie schaute mit stummem Vor-
wurf zu dem Nihkorb, der unter dem Sofa verstaubte, wo-
hin ihn Karoline Wochen zuvor mit einem FufStritt befor-
dert hatte. »Ich wollte dich nur in Kenntnis setzen, dass
mein Sohn in Kiirze eintreffen wird.«

Karoline zog die Augenbrauen hoch. »In Kiirze?«

»Mit dem Abendzug.«

»Heute? Aber ich dachte ..., begann Karoline. Die steile
Falte, die sich auf der Stirn ihrer Schwiegermutter bildete,
lief$ sie den Rest des Satzes verschlucken. ... dass Moritz noch
mindestens bis zur Eriffnung der Rennsaison in Berlin bleibt,
hatte sie sagen wollen. Sie riusperte sich. »Wie freundlich,
fuhr sie, um Fassung bemiiht, fort, »dass du dich eigens her
bemiihst, um mir das mitzuteilen.«

Und nicht einen Diener damit beauftragt hast, fiigte sie
im Stillen hinzu. Damit nur ja der schone Schein gewahrt
bleibt und keiner merkt, dass ich keinen Schimmer habe,
was mein Gatte so treibt und wann er beliebt, sich hier bli-
cken zu lassen. Ganz zu schweigen davon, dass er keinen
Wert auf meine Begleitung legt. Dabei wissen doch alle vom
Stalljungen bis zum Gutsverwalter, wie es um meine Ehe be-
stellt ist.

Die Grifin warf ihr einen kiithlen Blick zu. »Nun, es schien
mir angebracht. In dem Aufzug, sie musterte Karolines ein-
fachen Zopf und das kaum taillierte Kleid mit Abscheu,
»willst du ihn gewiss nicht begriifSen. So hast du noch Gele-
genheit, dich zurechtzumachen. So gut es eben geht.«
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