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ER SIEHT DICH, ER JAGT 
DICH, ER LÄSST DICH NIE 

MEHR FORT.  

Ein heißer Sommertag. In einem verwilderten 

Garten sitzt ein junges Mädchen auf einer 

Schaukel. Alles rundherum leuchtet in 

strahlenden Blütenfarben, doch das Mädchen 

nimmt nichts davon wahr, es ist blind. 

Dafür spürt es ganz deutlich, dass sich ihm 

jemand nähert, jemand, von dem etwas 

zutiefst Böses ausgeht. Es versucht noch 

wegzulaufen — vergeblich …

Jahre später wird Kommissarin Franziska 

Gottlob zu einem Wohnheim für Kinder 

gerufen. Wieder ist ein junges Mädchen 

verschwunden. Das Kind ist blind.

Und vom Täter fehlt jede Spur.
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Für Alexandra,

die zusammenführte, was zusammengehört, 
und damit an allem schuld ist.

Danke!



Lauf schon los,
ich zähl bis zehn,
dann werde ich dich suchen gehen.

Versteck dich ruhig,
ich find dich doch,
schaue auch ins kleinste Loch.

Meinem Blick
entgehst du nicht,
kenne ich doch dein Gesicht!



PROLOG
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Mit jeder schwingenden Bewegung der Schaukel rieben 
sich die groben Seile tiefer in den Ast des Kirschbaums. Ihr 
Knarren und Ächzen war das einzige Geräusch an diesem 
Nachmittag im Sommer. Warme Luft glitt an ihrem Ge-
sicht entlang, rauschte in ihren Ohren, ließ ihr langes rotes 
Haar wehen und ihr weißes Sommerkleid flattern. Bei je-
dem Schwung nach vorn, die Füße zum Himmel gestreckt, 
kostete sie ein kleines Stück süßer Schwerelosigkeit, und 
als sie berauscht war davon und ihr schwindelig wurde, 
ließ sie die Schaukel ausschwingen.

Aus der einsetzenden Stille schälte sich die Erkenntnis:
Da ist jemand!
Sie musste ihn nicht sehen, um das zu wissen, denn sie 

spürte seine Anwesenheit. Spürte deutlich, wie sich die zu-
vor sichere und geordnete Umgebung veränderte, so als 
schöbe sich etwas unsagbar Böses in ihre Welt, das allein 
durch seine Präsenz Chaos auslöste. Die geräuschlosen Be-
wegungen hinter ihr lösten kleine, wellenartige Schwin-
gungen in der Luft aus, in denen sich die feinen Härchen 
in ihrem Nacken aufstellten und zu vibrieren begannen. 
Wer sich dort anschlich, wusste nicht, dass man sich ihr 
nicht unbemerkt nähern konnte. Wer sich dort anschlich, 
kannte sie nicht und hatte hier nichts zu suchen!

Ihre Gedanken rasten.
Mama und Papa schliefen noch, ihr Bruder war fort und 

würde so schnell auch nicht zurückkehren. Das Haus lag 
abseits des Dorfes, und Besuch verirrte sich so gut wie nie 
hierher.
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Wer also schlich sich da an?
War da überhaupt jemand, oder täuschte ihre überstei-

gerte Wahrnehmungsfähigkeit sie? War es am Ende nur 
der Sommerwind, der durch die Äste der hohen Bäume 
über ihr strich und die Blätter zum Flüstern brachte?

Diese Hoffnung wurde im Keim erstickt, als sie das Ge-
räusch hörte: Rascheln im Laub. Die letzten Zweifel ver-
flogen. Ihre Wahrnehmung war eine Sache, ihr Gehör eine 
andere – es täuschte sie niemals.

»Wer ist da?«, fragte sie. Ihre Stimme klang nicht so mu-
tig, wie sie es gern gehabt hätte.

Das Laub verstummte, und eine besonders heftige Wel-
lenbewegung der Luft verriet ihr, dass der Fremde stehen 
geblieben war. Plötzlich setzte die Angst ein! Ihre Hände 
schlossen sich fest um die Seile, mit den Füßen stoppte sie 
die leichte Bewegung der Schaukel.

Lauf ins Haus. Sofort!, rief eine Stimme in ihrem Inne-
ren. Sie tat es nicht. Für normale Menschen wäre es die 
richtige Reaktion gewesen, nicht aber für sie. Der Weg 
zum Haus war zu weit, zu uneben. In ihrer Panik würde sie 
stürzen.

»Mein Papa ist in der Garage, soll ich ihn rufen?«, sagte 
sie stattdessen und fand das sehr schlau. Wer auch immer 
sich ihr näherte, musste dadurch doch gewarnt sein.

Plötzlich ging alles sehr schnell.
Die zuvor sanften Wellenbewegungen steigerten sich zu 

einem Sturm, der eine kurze, aber harte Brandung gegen 
ihren Körper schmetterte und sie quasi von der Schaukel 
stieß. Sie riss den Mund auf und wollte schreien, doch eine 
große Hand legte sich auf ihr Gesicht, drückte schmerz-
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haft ihre Lippen gegen die Zähne, verdeckte auch die Na-
senlöcher, so dass sie nicht mehr atmen konnte. Die Hand 
roch und schmeckte nach Fisch. Ein Arm schlang sich von 
hinten um ihren Brustkorb und riss sie zurück. Sie stram-
pelte mit den Beinen, trat gegen die Schaukel, dann in die 
Luft, während sie hochgehoben und aus ihrer Welt geris-
sen wurde.

Luft! Sie bekam zu wenig Luft!
Sie wand sich, spürte ihr Kleidchen reißen, rutschte 

nach unten und landete in der weichen Laubschicht.
Laufen und schreien! Du musst laufen und schreien!
Sie krabbelte auf allen vieren nach vorn, weg von dem 

Mann, dessen Fischgeschmack sie immer noch auf den 
Lippen spürte. Plötzlich schlug etwas hart gegen ihre Stirn. 
Es war das Brett der durch ihre Tritte hin und her schwin-
genden Schaukel. Sie schrie auf, kippte nach hinten und 
spürte Dunkelheit wie ein wallendes Tuch in ihrem Kopf. 
In ihren Ohren pfiff es entsetzlich laut, zudem lief warmes 
Blut ihre Stirn hinab. Starke Hände zogen sie an den Fü-
ßen nach hinten. Ihre Finger kratzten über trockene Erde, 
die Nägel brachen ab. Dann war er plötzlich über ihr, 
presste sie auf den Boden, eine Hand legte sich auf ihren 
Hinterkopf und drückte sie mit dem Gesicht ins Laub. 
Drückte sie so fest gegen den Boden, dass sie nicht schreien 
und nicht atmen konnte … Blätter, überall Blätter … tief 
im Rachen … keine Luft … keine Luft …



TEIL 1

Zehn Jahre später
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1

In den Zimmern verloschen nach und nach die Lichter. 
Eben noch durch bunte Vorhänge farbenfroh erhellte 
Fenster wurden zu toten Augen. Zeitgleich verschwanden 
die hingeworfenen hellen Rauten auf dem gestutzten Rasen 
vor dem Gebäude eine um die andere, wie bei einem über-
großen Memoryspiel, dessen Spieler unsichtbar blieben. 
Der Rasen wurde schwärzer, die Nacht fester. Auch die 
leise Symphonie der Geräusche – hier und da ein helles La-
chen, gedämpfte Rufe, Klappern, Scharren von Stuhlbei-
nen –, die aus den gekippten Fenstern drang, verhallte in 
einem perfekten Diminuendo, und als das letzte Fenster 
geschlossen wurde, kehrte Ruhe ein.

Die Mädchen und Jungen, die auf den drei Etagen des 
langgestreckten Gebäudeflügels lebten, schliefen aber 
nicht sofort ein. Vereinzelt flammten Lichter wieder auf 
und erloschen erneut. In der dritten Etage, ganz links au-
ßen, brannte eines länger als alle anderen. Dort gab es 
keine Vorhänge, denn das Fenster bestand aus Milchglas. 
Es war der Duschraum der Jungen, und wahrscheinlich 
hatte einer vergessen, hinter sich das Licht zu löschen. Die 
Nachtaufsicht holte es mit zehnminütiger Verspätung 
nach.

Plötzlich war alles schwarz. Seine ans Licht gewöhnten 
Augen benötigten einen Moment, um sich darauf einzu-
stellen, und während dieser Zeit hörte er überdeutlich je-
des Rascheln und Knacken. Eine Gänsehaut lief seinen 
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Rücken hinab. Er sah über seine Schulter zurück, konnte 
aber nichts erkennen.

Dunkler Wald allein machte ihm keine Angst, ganz im 
Gegenteil. Er konnte sich darin verstecken, war vor Bli-
cken sicher, gleichzeitig bot er ihm die Möglichkeit, das 
Gebäude über einen längeren Zeitraum unbemerkt zu be-
obachten. Hier gab es keine Sicherheitsmaßnahmen außer 
einem zwei Meter hohen Maschendrahtzaun, und es würde 
ein Kinderspiel sein, da ein Loch hineinzuschneiden. Die 
Drahtschere dafür trug er in der Jackentasche bei sich.

Die verebbende Angst wurde nach und nach von Aufre-
gung abgelöst, und diese sorgte für ein unangenehmes 
Kribbeln in seinen Beinen. Er hasste dieses Gefühl, es stahl 
ihm seine Ruhe, brachte die eben noch sortierten Karten 
durcheinander. Oft wurde er gerade nachts davon heimge-
sucht, und wenn es mal wieder so weit war, wenn selbst das 
Ablegen der Damen, Buben und Könige nicht half, dann 
konnte er einfach nicht ruhig sitzen oder liegen bleiben.

Auch jetzt nicht!
Also sprang er auf von dem umgestürzten Baumstamm, 

auf dessen harter Borke er die letzte Stunde reglos ver-
bracht hatte. Er vertrat sich die Beine, die durch das lange 
Sitzen steif und ein wenig taub geworden waren. Das alte, 
trockene Laub des letzten Jahres raschelte unter seinen Fü-
ßen. Er hob den Arm, schob den Ärmel der Jacke etwas zu-
rück und warf einen Blick auf seine Digitaluhr, deren An-
zeige auf Knopfdruck blau leuchtete. Von jetzt an, da 
sämtliche Lampen in dem Wohnheim erloschen waren, 
würde er genau eine Stunde warten. Bis nach Mitternacht. 
Eine gute Zeit!
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Natürlich erforderte es Geduld, eine Stunde tatenlos 
verstreichen zu lassen, und Geduld war leider nicht erlern-
bar, sie kam und ging. An einem Tag war sie sein Freund, 
am nächsten kannte sie ihn nicht mal mehr. Und er hatte 
weiß Gott versucht, sie zu domestizieren, übte sich immer 
noch darin. Leider meist vergeblich.

Sein großer Vorteil war, dass er Zeit hatte. Noch 
drängte es nicht. Sollte es heute Nacht nicht passen, dann 
würde er morgen wiederkommen oder nächste Woche 
oder in der Woche darauf. Er konnte jedes Risiko umge-
hen, wenn er sich nicht selbst unter Druck setzte, das war 
ihm klar.

Er riss den Kopf herum, als hinter einem der Fenster in 
der zweiten Etage Licht aufflammte – es war ihr Fenster!

Sein Mädchen verfügte über eine besonders ausgeprägte 
Sensitivität, das wusste er. Spürte sie die Gefahr? Lag sie 
dort oben in ihrem Bettchen, angespannt, die Decke bis 
zum Kinn hochgezogen? Sicher nahmen ihre Ohren jedes 
noch so feine Geräusch wahr, filterten sogar elektrische 
Schwingungen aus der Luft, die ihre Kopfhaut kribbeln 
ließen.

Die Vorstellung des zitternden Mädchens dort oben, das 
ihn zwar spüren, aber nicht sehen konnte, erregte ihn un-
gemein.

Während er auf das erleuchtete Fenster starrte, öffnete 
er Gürtel, Knopf und Reißverschluss, schob Hose und 
Unterhose hinunter. Schnell wurden seine Bewegungen 
hektisch, und gerade als dort oben das Licht erlosch, ließ 
er sich mit einem unterdrückten Grunzen auf die Knie fal-
len.
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Plötzlich erklangen das laute Schlagen von großen Flü-
geln und der Ruf einer Eule. Er fuhr hoch, sah sich hek-
tisch um. Sofort stopfte er alles in seine Hose zurück und 
zog sich an. Allein die Vorstellung, das Tier könnte ihn be-
obachtet haben, berührte ihn peinlich und ließ das Blut 
heiß in seinen Kopf schießen. Verstohlen sah er sich um, 
bevor er sich wieder auf dem Baumstamm niederließ. Er 
schlug die Beine übereinander, steckte die Hände in die 
Taschen seiner dunklen Jacke, machte den Rücken krumm, 
sackte in sich zusammen und tat, als sei nichts gewesen. 
Überall waren Augen, überall wurde er gesehen. Er sehnte 
sich zurück in seine Welt, in der er ganz allein bestimmte, 
wer sehen durfte und wer nicht. Dort konnte er unsichtbar 
sein, wenn er es wollte.

Wie satt er es doch hatte, angeglotzt zu werden!
Er fror. Die Nacht war kühl, Bewegungslosigkeit und 

Müdigkeit taten das Ihrige dazu. Die Warterei ließ seine 
Motivation schwinden. Zweifel machte sich breit. Hatte er 
wirklich an alles gedacht? War es so einfach und sicher, wie 
er es sich vorstellte? Vielleicht sollte er es besser noch ein-
mal verschieben, sich mit dem abfinden, was er hatte.

Als er wegen der Kälte zu zittern begann, war die Warte-
zeit vorbei. Trotzdem gab er noch mal zehn Minuten drauf, 
allein schon, um seine Geduld zu trainieren. Dame zu 
Dame, Bube zu Bube, König zu König, zehn Minuten 
lang, und sie fügten sich, glitten leise und geschmeidig auf-
einander, die Kanten in exakter Linie, nahezu perfekt!

Schließlich erhob er sich von dem Baumstamm, machte 
ein paar Dehnübungen, atmete tief ein und aus und schritt 
dann leise auf den Waldrand zu. Wo Büsche und Bäume 
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zurückwichen und er seine Deckung aufgeben musste, 
blieb er stehen und holte die Drahtschere aus der Jacken-
tasche. Mit ruhigen Bewegungen machte er sich ans Werk. 
Ein Draht nach dem anderen.

Knack, knack, knack … Die Zange war neu und scharf 
und schnitt wie durch Butter.

2

Die letzten fünf Minuten vor einem Kampf mochte er be-
sonders. Dies war allein seine Zeit. Sein Trainer Konrad 
Leder, von ihm und einer Handvoll guter Freunde kurz 
Kolle genannt, verließ den Raum und schloss die Tür. Da-
mit war er allein, und so musste es sein, denn nur dann 
konnte er seine Gedanken fokussieren, sich auf diese eine 
bestimmte Sache konzentrieren.

Diese fünf Minuten verbrachte er in einer Welt, in der es 
nur ihn und seinen Gegner gab. Manchmal jedoch tauchte 
auch Sina auf. Sina hatte Zugang zu allen Welten, dagegen 
konnte Max sich nicht wehren, selbst wenn er es gewollt 
hätte, und diese Wehrlosigkeit rief oft ein bedrückendes 
Gefühl der Machtlosigkeit in ihm hervor. Es gab kein Ent-
rinnen, und diese Last wog mitunter schwer genug, um 
seine Seele am Atmen zu hindern.

Auch heute spürte er ihre kleine Hand auf seiner Schul-
ter, die dünnen Finger leicht in seine Nackenmuskulatur 
gekrallt, damit sie nicht abrutschten. Früher, als sie noch 
wirklich dort gelegen hatten, war es immer ein angeneh-
mes Gefühl von Wärme und Verbundenheit gewesen. Er 
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war der Starke, der Beschützer, der Wegweiser. Und wenn 
sie dann noch diesen einen besonderen Satz gesagt hatte, 
war er sich stets unbesiegbar vorgekommen.

»Der sicherste Platz auf der Welt ist hinter dir, Max!«
Allein die Erinnerung daran genügte, sich heute wieder 

so zu fühlen. Unbesiegbar!
Somit war der größte Fehler seines Lebens gleichzeitig 

auch die Quelle seines Erfolges.
Mit locker hängenden Armen, die Füße schulterbreit 

auseinandergestellt, blieb Max in der Mitte des Raumes ste-
hen. Er ließ seinen Blick umherwandern. In dieser Kabine 
sah es aus wie in den meisten anderen Kabinen auch: weiße 
Farbe auf unverputztem Mauerwerk, Neonröhren in Plas-
tikkästen, deren Licht so hart war, dass es greifbar schien. 
Eine Wandseite zugestellt mit Metallspinden, an der hinte-
ren Stirnseite eine Massagepritsche, die schon bessere Zei-
ten gesehen hatte. Schweiß hatte das Kunstleder porös 
werden lassen und ausgeblichen, an mehreren Stellen quoll 
die Schaumstofffüllung hervor. An der anderen Wandseite 
hing ein hoher, sehr breiter Spiegel, zu dem Max jetzt fron-
tal Stellung bezog. Er stand seinem Spiegelbild gegenüber, 
und je länger er die mittelgroße, muskulöse Gestalt in 
blauen Shorts mit gelben Streifen dort betrachtete, desto 
weniger nahm er sie wahr. Er begann, den mit Lumpen ge-
füllten Boxsack zu bearbeiten. Zuerst ein paar leichte 
Schläge mit der Linken, zwischendurch die Rechte, ein 
wenig härter, aber nicht viel, und jeder Schlag ließ die Vi-
sualisierung vor seinen Augen realer werden. Beinahe war 
es wie Wahrsagen, mit dem Unterschied, dass er die Zu-
kunft beeinflusste – es zumindest versuchte.
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Die vierte Runde war diesmal sein Ziel. In der vierten, 
kurz vor dem Gong, würde er seinen Gegner zu Boden 
schicken. Ein Sieg nach Punkten kam nicht in Frage. Die 
Menschen da draußen hatten Karten für einen Kampf im 
Schwergewicht gekauft, der Königsklasse des Boxsports. 
Sie erwarteten eine klare Entscheidung, die nicht durch ir-
gendwelche Ringrichter und das Zählen von Punkten her-
beigeführt wurde, sondern durch das donnernde Aufschla-
gen eines schweren Körpers auf dem Ringboden. Am Ende 
musste einer stehen und einer liegen, dann waren die Show 
perfekt und die Zuschauer zufrieden.

Sollen sie haben, dachte Max, und von mir aus noch ein 
wenig Blut dazu.

Er schickte seine Fäuste aus, ließ seine Beine einen Tanz auf-
führen, den sie blind beherrschten, und sah dabei den Hünen 
von La Spezia zu Boden gehen, schwer getroffen von seinen 
harten Schlägen. Die Handschuhe klatschen gegen den Box-
sack, regelmäßig, links links, rechts, links links, rechts – seine 
Variante eines Metronoms, dessen Klang ihn zu hypnotisieren 
vermochte. Er fühlte sich locker, ruhig und überlegen.

Als seine fünf Minuten vorüber waren, kurz bevor Kolle 
an die Tür klopfte, stellte Max sich vor den Boxsack, legte 
die bandagierten und in seine blauen Handschuhe ver-
packten Hände an die Seiten und die Stirn gegen das wei-
che Leder. Er bildete sich ein, in dem Sack ein Pulsieren zu 
spüren, hervorgerufen durch seine Schläge. Ein paar Se-
kunden in dieser Stellung, das letzte visualisierte Bild, das 
seinen Gegner ausgeknockt am Boden zeigte, noch einmal 
heraufbeschwören und es in die andere Kabine schicken, 
damit der schon mal wusste, was auf ihn zukam.
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Aber das Bild erschien ihm nicht. Stattdessen sah er 
Sina. Sah sie so, wie er sie für alle Zeiten in Erinnerung be-
halten würde. Als wäre sie nur eine Fotografie, kein realer 
Mensch, welcher den Zwängen der Zeit unterworfen war – 
und auf eine grausame Weise stimmte das ja auch. Nur 
Farbe auf Papier, statisch, unfähig zur Veränderung. Ihr 
rundliches Gesicht mit der Stupsnase, von deren Flanken 
in einem schwungvollen Bogen Sommersprossen bis unter 
die graugrünen Augen verliefen, darüber die hellen Wim-
pern, nicht rot wie ihr Haar, sondern je nach Lichteinfall 
durchsichtig, weizengelb oder mit dem Hauch einer zart-
rosa Schattierung.

Sina!
Sie lächelte nicht. Sie schien sich auch nicht sicher zu 

fühlen in seinem Rücken, so wie sonst immer. Ihr Gesicht 
hatte einen erstaunten, vielleicht sogar ängstlichen Aus-
druck – und sie sprach auch nicht den Zaubersatz!

Dann klopfte es an der Tür und sie war weg. Mit ihr ver-
schwand seine Konzentration und Fokussierung auf das 
Ziel des heutigen Abends. Das war nicht gut, überhaupt 
nicht gut!

Obwohl er nicht »Herein« gesagt hatte, öffnete Kolle die 
Tür und betrat die Kabine.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.
Max, noch immer abgelenkt, hörte das Stirnrunzeln sei-

nes Trainers in dessen rauchiger Stimme, ohne es sehen zu 
müssen.

»Max?«
Erst jetzt drehte er sich um. »Ja … alles klar, von mir aus 

kann’s losgehen.«
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Kolle trat vor ihn hin, hob seine Hände an und über-
prüfte noch einmal den perfekten Sitz der Handschuhe. Er 
war mit seinen eins siebzig einige Zentimeter kleiner als 
Max und sah ihm von unten herauf in die Augen. Seine 
grauen Pupillen, in die sich neuerdings feine weiße Splitter 
mischten, fixierten ihn, stellten wortlos Fragen und beka-
men aus Max’ Augen ebensolche Antworten.

Schließlich schien er zufrieden zu sein. Er nickte leicht 
und hob seine Hände, die offenen Handflächen Max zu-
gewandt.

»Dann lass uns gehen. Die anderen sind schon drau-
ßen.«

Kolles Stimme klang noch heiserer als sonst. Sie hatten 
viel und hart trainiert für diesen Abend, er hatte viel ge-
schrien und seine Stimmbänder schienen beleidigt zu sein.

Max schlug seine Boxhandschuhe klatschend in die 
Hände seines Trainers.

»Auf in den Kampf!«, sagte er und erfüllte damit ihr 
kleines Ritual.

3

Dunkelheit und Stille hatten sich zeitgleich über das Haus 
am See gelegt. Ohne Mondlicht waren die mächtigen 
Stämme der Douglasien da draußen vor dem Fenster 
nichts weiter als verkohlte Finger, die gen Himmel wiesen.

Unheimlich!
Franziska wandte sich vom Fenster ab, schritt durch ihr 

Kinderzimmer, öffnete die Tür und lauschte. Sie hatte sich 
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nicht getäuscht. Rücksichtsvoll leise gestellt lief unten im 
Wohnzimmer der Fernseher. Ein bisschen was von seinem 
fahlblauen Licht fand den Weg die Treppe hinauf, versi-
ckerte aber auf halbem Wege.

Sie könnte ins Bett gehen!
Sie könnte sich einfach hinlegen und einschlafen. Müde 

genug war sie, der Tag war anstrengend gewesen. Sich 
heute nicht mehr um das kümmern, was sie schon so lange 
vor sich herschob, war eigentlich genau, was sie wollte, 
und auf eine oder zwei Wochen kam es doch gar nicht an!

Aber Franziska ahnte, dass es darauf sehr wohl ankam, 
denn Zeit stand jetzt nicht mehr ausreichend zur Verfü-
gung. Bis vor kurzem hatte sie nicht gewusst, was es wirk-
lich bedeutete, keine Zeit mehr zu haben, auch wenn sie, 
wie fast alle, diese Floskel tagtäglich gebrauchte. Im 
Grunde lernte sie gern etwas hinzu, aber auf dieses spezi-
elle Wissen hätte sie lieber noch eine Weile verzichtet.

Nein! Aufschieben war keine Option mehr, und wahr-
scheinlich würde sich kein so perfekter Zeitpunkt mehr 
finden wie heute Abend. Vor einer Stunde hatte Franziska 
sich ins Bett verabschiedet, aber das war nur ein Vorwand 
gewesen, um ihre Mutter ebenfalls ins Bett zu locken. Und 
es hatte funktioniert: Mutter schlief längst tief und fest – 
sie konnte sie leise im Nebenraum schnarchen hören. Gut 
so – für ein vernünftiges Gespräch musste sie mit ihrem 
Vater allein sein. Er hatte angekündigt, länger aufbleiben 
zu wollen, um sich den Boxkampf anzuschauen.

Franziska trat auf den Flur hinaus und kam sich dabei 
vor, als zöge auch sie in einen Kampf. Warum fiel es ihr so 
verdammt schwer? Solche Gespräche sollten doch zu dem 
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Normalsten gehören, was Vater und Tochter miteinander 
tun konnten!

Die Geräusche des Fernsehers wurden mit jeder Stufe, 
die sie hinunterstieg, lauter. Der kurze Weg vom Ende der 
Treppe bis zur Wohnzimmertür war eine Zeitschleuse. Je-
der Schritt führte sie in die Vergangenheit. Plötzlich war 
sie die kleine Franzi, kaum zehn Jahre alt, die barfuß und 
auf Zehenspitzen durch einen endlos langen Korridor 
schlich, die Händchen zu Fäusten geballt an die Wangen 
gedrückt, krampfhaft darum bemüht, ja kein Geräusch zu 
machen. Sie sollte längst schlafen, schon seit Stunden, aber 
weil sie irgendwas bedrückte oder sie Angst hatte, war sie 
aufgestanden in der Hoffnung, Papa allein vor dem Fern-
seher oder an seinem Schreibtisch zu finden.

Franziska trat unter den Türrahmen und sah zu ihrem 
Vater hinüber. Er bemerkte sie sofort, hatte sie wahrschein-
lich längst gehört, und wandte ihr sein Gesicht zu. Ein Ge-
sicht voller Furchen, mit Tränensäcken, Altersflecken und 
schütterem weißen Haar. Immer noch ihr Papa, immer 
noch dieses ehrliche Lächeln, aber die Kraft und Sicher-
heit, die es immer ausgestrahlt hatte, war verschwunden. 
Ein Teil war mit dem Ende ihrer Kindheit aus diesem 
Haus ausgezogen, den Rest vertrieb nun die Krankheit.

»Hey, Franzi«, sagte er mit rauer Stimme, »was ist los? 
Kannst du nicht schlafen?«

Sie nickte, ging hinüber und ließ sich neben ihm auf die 
Couch fallen.

»Ich bin eigentlich todmüde, kann aber nicht einschlafen.«
»Das kenne ich. Wir haben am späten Nachmittag ein-

fach zu viel Kaffee getrunken.«
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So war er! Immer eine Erklärung parat, die einleuchtend 
klang und keinen Anlass zu weiterer Sorge gab.

»Bleib doch noch ein wenig bei mir. Wir können uns 
den Kampf zusammen anschauen. Früher hast du Boxen 
geliebt.«

Dass er den letzten Satz mit einem gewissen Unterton 
sagte, verstand sich von selbst. Von ihrem zwanzigsten Ge-
burtstag an war sie sieben Jahre mit Boris zusammen gewe-
sen, einem Amateurboxer, der den Aufstieg in die Profiliga 
verpasst und sich selbst dafür mit Drogen und anderen 
Frauen belohnt hatte. Ihr Vater hatte ihm vom ersten Tag 
an nicht vertraut, aber wer hört bei der ersten großen Liebe 
schon auf den Rat seines Vaters!

Franziska rollte mit den Augen. »Früher war ich vor 
Liebe blind. Soll ich uns ein Bier holen?«, blockte sie das 
Thema ab.

Er überlegte einen Moment, wog die Verlockung des 
Moments gegen die Warnungen ab.

»Klar!«, sagte er schließlich. »Allein hätte ich keins ge-
trunken, aber mit dir zusammen … auf jeden Fall.«

»Okay.« Franziska lief in die Küche, holte zwei Dosen 
Bier aus dem Kühlschrank und kehrte schnell ins Wohn-
zimmer zurück. Auf der Couch schlug sie die Beine unter 
und machte es sich bequem. Sie rissen die Dosen auf, pros-
teten sich zu und tranken. So gut hatte Dosenbier Franziska 
lange nicht mehr geschmeckt.

Ihr Vater deutete mit der Dose auf den Fernseher. »Die 
haben natürlich Verspätung, wie immer. Es läuft noch ein 
Vorkampf. Uninteressant, aber nicht zu vermeiden. Deine 
Mutter schläft?«
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»Tief und fest … Zumindest klingt es so.«
Er lächelte. »Tja, wenn sie älter werden, schnarchen die 

Frauen genauso wie die Männer.«
»Reiner Selbstschutz«, sagte Franziska.
»So, meinst du?«
Sie nickte. Dann saßen sie schweigend da, tranken von 

ihrem Bier, sahen dem langweiligen Vorkampf zu, und 
Franziska genoss das Gefühl, ein klein bisschen wieder 
Kind sein zu dürfen. Mit ihrem Vater zu schweigen hatte 
Franziska immer als angenehm empfunden – doch diesmal 
funktionierte es nicht. Sie war heute vor dem Mittagessen 
eingetroffen. Sie hatten den ganzen Nachmittag und 
Abend gehabt, um über fast alles miteinander zu sprechen, 
so dass es jetzt eigentlich nichts mehr zu sagen gab. Aber 
eben nur fast und eigentlich, und deshalb veränderte sich 
das Schweigen mit jeder Minute, forderte Franziska heraus, 
forderte ihren Mut heraus.

»Spuck’s schon aus«, sagte ihr Papa plötzlich.
Franziska war überrascht. »Was?«
Er betrachtete weiterhin den Bildschirm. »Dir liegt doch 

was auf der Seele, meine Kleine. Ich kann es praktisch 
schreien hören, und ich müsste schon ziemlich blöd sein, 
um nicht zu wissen, was es ist. Also raus damit, und zwar 
bevor der eigentliche Kampf losgeht.«

Jetzt sah er sie doch an. Seine Augen waren feucht, aber 
das waren sie dieser Tage immer.

Franziska öffnete den Mund, doch Worte wollten ein-
fach nicht hinaus. Dafür aber Tränen, die ihr plötzlich aus 
den Augenwinkeln rannen.

Ihr Vater nahm ihre Hand und drückte sie. »Pass mal 
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auf, meine Kleine. Ich sag dir jetzt etwas, und es ist genau 
so, wie ich es dir sage, und wenn sich daran demnächst 
etwas ändern sollte, erfährst du es als Erste. Einverstan-
den?«

Sie konnte nur nicken.
»Ich befinde mich gerade mitten in der Behandlung, 

also kann niemand, auch kein Arzt, zu diesem Zeitpunkt 
sagen, in welche Richtung es geht – und das bleibt auch 
noch mindestens vier Wochen so. Aber ich fühle mich gut. 
Und weil ich es tief in mir spüre, weiß ich, dass ich noch 
genug Kraft habe, um mit dieser Scheiße fertig zu werden. 
Ich bin optimistisch, und du solltest es auch sein. Okay?« 
Er sah sie aus seinen feuchten Augen an, führte seinen 
Handrücken an ihre Wange und wischte die Tränen fort. 
»Okay, meine Kleine?«

Franziska nickte wieder. Jetzt war sie ganz Kind, jetzt 
steckte jede Faser von ihr in der Zeitschleuse, und all die 
Fragen, die sie ihrem Vater hatte stellen wollen, standen 
ihr plötzlich nicht mehr zu, weil sie ja erst zehn Jahre alt 
war.

»Oh, verdammt, es geht los!«, rief er plötzlich aus und 
wandte sich dem Fernseher zu.

Franziska blinzelte die Tränen weg, schniefte, trank von 
ihrem Bier und konzentrierte sich ebenfalls auf das Box-
spektakel.

Alles in Ordnung, tönte es in ihrem Inneren. Und wenn 
nicht, dann erfährst du es als Erste!
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