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Kapitel 1

25. November: Herbststurm

! Telko = Telefonkonferenz

Zur Mittagszeit hatte sich ein heftiger Sturm entwickelt.
Um die groflen Fenster der Kuprion Consulting im
zwolften Stock des Firmengebdudes fegten pfeifend die



Windbéen. Die dunkelgrauen Regenwolken wurden wie
zerrissene Gespenster iiber die Mannheimer Innenstadt
gepeitscht.

Katja hob kurz den Blick vom Laptop und schaute zu,
wie der Regen gegen die Scheiben spriihte. Sie stiitzte den
Kopf in die Hinde. Ein Blick auf die Uhr lief§ sie erschro-
cken tiberlegen, was sie die letzte Viertelstunde tiberhaupt
getan hatte. Hatte sie nur vor sich hin gestarrt? Gegen Wel-
len von Ubelkeit ankimpfend, zwang sie sich, mit ihrer Ar-
beit weiterzumachen. Morgen war Abgabetermin.

»Katja, wo bleibst du denn, Menschenskind«, drang ihr
plotzlich die energische Stimme ihrer Chefin Bettina Mahler
ans Ohr. »Husch, husch, wir haben Telko mit Sauer in
Miinchen. Nimm deinen Laptop und dein Headset mit.
Ich habe Besprechungszimmer fiinf reserviert.« Bettina
stand jetzt in ihrem teuren Hosenanzug vor ihr. »Mach zug,
dringte sie noch einmal unwirsch.

Als Katja langsam aufstand, wurde ihr so schwindlig,
dass sie sich an der Schreibtischkante festklammern musste.
»Mir geht’s nicht gut«, murmelte sie.

»Oh, Entschuldigung. Komm, ich nehme dir den Lap-
top ab. Marcell«, rief ihre Chefin und winkte ungeduldig
den zwanzigjihrigen Praktikanten herbei. »Bring Katja ein
Glas Wasser.«

»Sofort«, antwortete Marcel von Liechtenfels und
brachte so schnell ein Glas Wasser, dass es iiberschwappte.

Im Flur rutschte Katja das Glas aus den Hinden, das
Wasser ergoss sich tiber den flauschigen Teppich, und sie
sackte in sich zusammen wie eine Marionette, deren Fiden
man durchtrennt hatte.
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»Katja, was treibst du denn?«, rief Bettina nervos. »Komm,
steh auﬂ«

Marcel versuchte ihr aufzuhelfen. Einige Mitarbeiter wa-
ren mit erschrockenen Mienen um sie herum stehen ge-
blieben.

Katja hing mit letzter Kraft an Marcel. Alles drehte sich
vor ihren Augen, ihr Herz raste und himmerte unange-
nehm laut in ihrer Brust, und auf ihrer Stirn standen
Schweifltropfen. Sie hatte nur einen Gedanken: Zoe. So-
fort wallten Panikgefiihle in ihr auf.

»Frau Mahler?«, fliisterte Marcel. »Soll ich vielleicht ...?«

»Ruft einen Krankenwagen, forderte der Kollege von
Katjas Nachbarschreibtisch ungeduldig. »Ihr seht doch,
wie schlimm sie aussieht.«

Bettina schaute unschliissig auf die Uhr. »Was fehlt dir
denn, Katja?«

»Mir ist schwindlige, fliisterte Katja.

Bettina seufzte. »Nun gut. Marcel, ruf einen Kranken-
Wagen.«

»Nein! Auf keinen Fall«, wandte Katja, noch immer an
Marcel hingend, ein. »Auf gar keinen Falll« Thr Herz
klopfte noch heftiger, und die Ubelkeit stieg erneut in
Wellen hoch. Das Krankenhaus wiirde sie sicher zur Be-
obachtung dabehalten wollen. Was passierte dann mit
Zoe? Wer holte sie von der Kita ab und kiimmerte sich
um sie?

»Dann fahr zum Arzt«, sagte Bettina. »Oder fahr du sie
hin, Marcel. So wie es aussieht, kann sie ja nicht selbst fah-
ren. Wer ist dein Hausarzt, Katja?«

»Ich habe keinen«, brachte Katja mit zugeschniirter
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Kehle hervor. »Ich hatte in den letzten fiinf Jahren keine
Zeit, zum Arzt zu gehen.«

»Fahr sie zu irgendeinem Arzt, Marcel.« Bettina war
schon auf dem Absprung Richtung Besprechungszimmer.
»Er soll dir irgendwas geben, Katja. Vielleicht kannst du
wiederkommen. Unkraut vergeht nicht.«

Noch immer wiitete der Sturm. Die letzten Blitter wirbel-
ten durch die Strafle, als Marcel von Liechtenfels Katja be-
hutsam zu seinem Mini fiihrte. Eine Wand aus Regen trieb
auf sie zu, und die Tropfen stachen in ihre Gesichter. Vollig
durchnisst schob Marcel sie auf den mit Papieren belade-
nen Beifahrersitz.

»Tut mir leid, sagte Katja. »Das war nicht geplant.«

Marcels Blick streifte sie von der Seite. Sein Mantel roch
nach feuchtem Hund. Vorsichtig rangierte er aus der Park-
liicke und fidelte sich in den Verkehr ein. Es goss in Stro-
men, und das Regenwasser gurgelte in die Gullys.

»Kein Probleme, erwiderte er verlegen. »Ich, ih, ich
bringe Sie zum Hausarzt meiner Grofimutter. Ein anderer
falle mir jetzt nicht ein, der in der Nihe wire. Der kennt
sich bestimmt aus. Er behandelt vorwiegend Altere. Ah,
meiner Oma konnte er bis jetzt auch immer bei so komi-
schen Sachen helfen.« Er wurde knallrot und starrte ange-
strengt auf die Straf3e.

»Kein Problemc, sagte Katja. »Im Alter deiner Oma bin
ich zwar mit Sicherheit noch nicht, aber deine Mutter
konnte ich sein.«

Zehn Minuten spiter lieferte er Katja in der Nihe des
Wasserturms in der Arztpraxis ab.
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»Zuriick ins Haifischbecken«, murmelte er, als er sich ei-
lig verabschiedete, um zu Kuprion Consulting zuriickzu-
fahren.

Die freundlichen Arzthelferinnen hatten sie auf eine Liege
in einem Behandlungszimmer verfrachtet. Katja lag reglos
da und versuchte, sich zu beruhigen. Thr Smartphone
piepste mehrmals aufdringlich laut in ihrer groflen Busi-
nesstasche, die an manchen Stellen immer noch Spuren
von Schokoladeneis trug.

Zoe.

Arme kleine Elfe, dachte Katja verzweifelt und Trinen
stiegen ihr in die Augen. Wihrend der Regen unauthérlich
an die Fensterscheiben trommelte, stellte sie sich ihre fiinf-
jahrige Tochter vor, wie sie in der Kita auf einem dieser Ho-
ckerchen safl und malte oder spielte.

Zoe sah aus wie sie selbst: dunkelrote, schulterlange
glatte Haare und ernste schiefergraue Augen. Ein Kind,
das auf vieles verzichten musste. Sie verbrachte tiglich
zehn Stunden in der Kita, da es Katja nicht méglich war,
bei Kuprion Consulting kiirzerzutreten. In dieser Jahres-
zeit fiillte sich der Gruppenraum der Kita mit gebastelten
Nikolausfigiirchen und Sternen aus Goldpapier, aber Katja
hatte um 7.30 Uhr, wenn sie Zoe eilig brachte, kein Auge
dafiir. Zoe klammerte sich jeden Morgen schluchzend an
ihren Hals und bat sie, sie frith abzuholen. Seit Zoe mit ei-
nem Jahr in die Kita gekommen war, hatte Katja dies nur
dreimal geschafft. Meistens saf§ Zoe als letztes Kind wie ein
Hiufchen Elend im Gruppenraum und wartete auf sie.

»Warum hast du iiberhaupt ein Kind bekommen?q,
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zischte die Putzfrau Katja immer mal wieder verichtlich zu
und wischte demonstrativ um Zoes Fiifle herum.

Das war Katjas tiglicher Tiefpunkt der Scham und Trau-
rigkeit. Ihr Leben bestand aus Hektik, Zeitdruck, Uberfor-
derung, schlechtem Gewissen und stindiger Miidigkeit.
Stumm nahm sie Zoe jeden Abend auf den Arm und trug
sie iiber den nassen Fuf$boden hinaus. Nichts wiinschte sie
sich mehr, als das alles indern zu kénnen.

Das kleine Behandlungszimmer, in dem sie lag, drehte
sich. Hoffentlich hatte sie nichts Schlimmes. Was sollte
dann aus Zoe werden? Die Aste der Biume vor dem Praxis-
fenster bogen sich im Sturm, und Erinnerungsstiicke trie-
ben ihr wie Wolken durch den Kopf.

Als sie so alt war wie Zoe, war alles anders. Sie wohnte
zusammen mit ihrer Mutter, Tante, Kusine, Grofmutter
Apollonia und deren Bruder August in diesem uralten
Haus am Waldrand. Das Haus war ihre Burg, ihre Festung,.
Solange sie dort lebte, war sie in Sicherheit und Wohlbeha-
gen eingewickelt wie in eine wirmende Decke. Viele end-
lose Sommer lang spielten sie im vollig verwilderten Garten,
der an den Waldweg grenzte. Die Hohle im Hang war ihr
geheimer Ort — er gehorte nur ihr und ihrer Kusine Isabelle.
Spiter jedoch sackte ein Teil der Hohle ein, und GrofSmut-
ter Apollonia verbot ihnen, sie zu betreten.

Bilder von dimmrigen Sommerabenden zogen durch
ihre Erinnerung: Isabelle und sie, barfufl in Tragerkleidern,
tanzen durch das hohe Gras, in dem die Grillen zirpen; ihre
roten Haare fliegen, wihrend sie sich drehen. Kartoffeln
liegen in einer Feuerschale, es riecht nach Asche. In der
Dunkelheit duftet es nach Rosenbliiten; sie horen geheim-
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nisvolle Laute der Tiere im angrenzenden Wald. Mit sandi-
gen Fiilen liegen sie im Bett; vor dem Einschlafen spielen
Isabelle und sie heimlich Barbie unter der Bettdecke.

Und die Winter waren damals kilter, linger und dunkler
als heute. Da gab es Bratapfelessen mit Oma in der warmen
Kiiche, und am Kachelofen wurden Geschichten erzihlt,
wihrend die Schatten vor den Fenstern linger wurden. In
der Adventszeit zog der kostliche Duft von frischgebacke-
nen Plitzchen durch das Haus, und Isabelle und sie strit-
ten, wer als erste probieren durfte.

Katja erinnerte sich an das schiirfende Gerdusch, wenn
Onkel August frith am Morgen den frisch gefallenen
Schnee vom Biirgersteig schippte. Der hohe Schnee um das
Haus herum glitzerte im Licht der Straflenlaternen.

All das hatte Zoe nicht.

Obwohl ihre Familie nach wie vor in dem Haus am
Waldrand wohnte, und es nur eine knappe Stunde von
Mannheim entfernt lag, hatte Katja es seit bestimmt zwei
Monaten nicht mehr geschaftt, am Wochenende zu ihnen
zu fahren. Sie war zu antriebslos fiir alles geworden.

In ihrer Handtasche piepste das Smartphone erneut.

»Frau Friedinger?«

»Ja?«, murmelte Katja benommen und offnete die Au-
gen.

»Ich bin Doktor Finn-Lukas Mirz.«

Ein junger, blonder Mann, der ihr keinen Tag ilter als
zwanzig vorkam, stand im Raum. Er war ziemlich grof§
und trug ein rosa Polohemd unter dem offenen weiflen
Kittel. Seine Jeans hatte am Knie ein kleines Loch. Es war
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kein Wunder, dass dltere Damen auf ihn flogen. Er weckte
wahrscheinlich einen Mutterinstinkt, und sicher wiinsch-
ten sie sich alle, ihm eine neue Hose kaufen zu diirfen.

Er legte ein Smartphone in einer neongelben Hiille auf
den Schreibtisch, setzte sich auf einen Hocker und rollte
lassig zu ihr her. »Wie fiihlen Sie sich?«, fragte er mit leiser
und sehr angenehmer Stimme.

»Schlecht«, brachte sie mithsam hervor.

»Was haben Sie denn fiir Symptome?« Er rollte noch ni-
her zu ihr.

Seit wann waren Arzte noch so jung? Katja kam sich ur-
alt vor. »Ich habe Herzrasen. Mir dreht sich alles«, sagte
sie.

»Sie sind einundvierzig. Nehmen Sie Medikamente?«,
fragte er und steckte sich einen Kaugummi in den Mund.

»Baldrian.«

»Wir werden gleich ein Blutbild machen.«

Das Smartphone in ihrer Handtasche piepste. Sie zuckte
zusammen.

»Vielleicht sollten Sie das besser ausschalten«, sagte er
beildufig.

Sie fummelte hektisch in ihrer Handtasche herum, fand
das Handy aber nicht. Ihre Hinde zitterten.

»Nein, lassen Sie es, ist nicht wichtig. Haben Sie Familie,
sind Sie verheiratet?«

»Ich bin ledig und alleinerziehend. Ich habe eine Tochter
von fiinf Jahren. Im Januar wird sie sechs.«

»Okayx, tiberlegte er und blickte nachdenklich hinaus in
den Sturm. »Was arbeiten Sie denn?«

»Ich bin Beraterin bei Kuprion Consulting. Eigentlich
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habe ich Sozialpidagogik studiert, fand aber keinen passen-
den Job. Mir ist so schwindlig ...«

»Haben Sie Probleme in Threm Job?«

Katja versuchte den Kopf zu heben, lie§ ihn aber gleich
wieder sinken.

»Macht Thnen IThr Job Spafi?«, fragte er eindringlicher
und beugte sich iiber sie.

Ihre Augenlider zuckten. »Spaf§? Wenn ich nur endlich
was anderes finden wiirde, wire ich sofort weg da.«

»Viel Stress, hm?«, fragte er so nebenbei und zupfte an
dem Loch in seiner Jeans.

Sie rang nach Worten. »Ich weif gar nicht, wo ich anfan-
gen soll«, sagte sie dann verstort. »Ich arbeite zehn Stunden
am Stiick. Die Zeit reicht nie, um mal was zu essen oder ein
paar Minuten Pause zu machen. Es herrscht ein wahnsinni-
ger Druck in der Abteilung. Und das Schlimme ist, dass ich
dem nicht mehr standhalten kann. Auflerdem schaffe ich es
nie, meine Tochter piinkdich von der Kita abzuholen. Was
sie von mir hat, sind schnelle Abendessen und Herumhet-
zerei.«

»Aha«, sagte Doktor Mirz nachdenklich. »Und wie
sicht’s mit Entspannung aus? Kénnen Sie sich am Wochen-
ende regenerieren? Krempeln Sie bitte Thren Armel hoch,
ich nehme Thnen jetzt Blut ab. Ich versuche, nicht daneben
zu stechen.« Er grinste.

Katja wandte den Kopf ab, um das Blut nicht in das
Rohrchen flieflen zu sehen. »Entspannung, was ist das?«,
fragte sie bitter. »Am Wochenende bin ich zu fertig, um zu
entspannen. Die letzten Wochen lag ich nur auf der Couch
herum. Ich finde es ganz furchtbar, dass ich zu kaputt bin,
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um wenigstens dann etwas Schones mit meiner Tochter zu
unternehmen.« Die Trinen traten ihr wieder in die Augen.

Er reichte ihr eine Papiertiicher-Box und klebte ein rosa
Herzchenpflaster tiber die Einstichstelle.

Sie musste licheln. »Ich habe vor allem Angst«, sagte sie
leise. »Davor, krank zu werden und nicht fiir meine Toch-
ter sorgen zu konnen. Angst, dass meine Tochter einen Un-
fall hat. Das ist nicht so ganz normal, oder?«

»Mhm.« Er drehte sich auf dem Hocker um die eigene
Achse und iiberlegte. »Diese Angst konnte aber auch ein
Symptom sein.«

»Woflir?«, fragte sie alarmiert.

»Haben Sie jemanden, der Sie unterstiitzen kann? Fami-
lie, Verwandte oder so?«

»Ja, aber nicht hier in Mannheim.«

»Haben Sie Schlafstérungen?«

Katja nickte erschopft. »Ja. Ich ddmmere hochstens mal
fiir eine Stunde ein, dann bin ich wieder hellwach. Das
geht seit Wochen so. Ich finde keine Ruhe.«

Doktor Mirz rollte auf seinem Hocker zum Schreibtisch
zuriick. »Sie sind iiberlastet und sollten zur Ruhe kommen.
Nehmen Sie eine Auszeit. Ich schreibe Ihnen etwas auf, das
Thnen hilft, wieder in die Spur zu kommen, nicht mehr so
niedergeschlagen zu sein und wieder Antrieb zu bekom-
men.«

»Sie meinen ...«, begann Katja, doch er unterbrach sie.

»Ja, genau, jetzt die Krankschreibung.«

Hoffentlich bis Ende der Woche, hoffentlich, sagte Katja
sich in Gedanken wie ein Mantra vor. Ein paar Tage Ruhe
wiren so wunderbar.
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»Vorerst mal zwei Wochen. Wir beobachten den Verlauf
und sehen dann weiter. Moglicherweise gehen wir in die
Verlingerunge, sagte Doktor Mirz und hielt ihr den Zettel
hin. »Kommen Sie nichste Woche wieder, dann haben wir
das Ergebnis der Blutuntersuchung und besprechen alles
Weitere, Psychotherapie und alles, was Sie jetzt brauchen.«

Er gab ihr noch ein paar Anweisungen: Sie solle noch eine
Weile liegen bleiben und sich dann vorne am Empfang ein
Taxi rufen lassen, da sie nicht in der Lage sei, Auto zu fahren.
Dann steckte er sein neongelbes Smartphone in die Hosen-
tasche, driickte ihr die Hand und verschwand lautlos.

Eine halbe Stunde lag sie regungslos auf der Pritsche. Au-
fler dem Rauschen des Sturmes vernahm sie keinen Laut.
Zweimal horte sie jemand vorbeilaufen und Tiiren der an-
deren Behandlungszimmer leise auf- und zugehen. Sie
hatte plétzlich das Gefiihl, ganz allein auf der Welt zu sein.
Das Telefon klingelte nicht mehr, keine WhatsApp-Nach-
richten piepsten, keine Kollegen hetzten vorbei oder stell-
ten ihr eine Frage, ohne Zeit fiir die Antwort zu haben.

Alles war ruhig und still. Zum ersten Mal seit Wochen.
Sie war mit sich allein, ruhte auf der Pritsche wie auf einem
Flof§ in gemichlichem Gewisser. Sie wiinschte sich, der
nette junge Arzt wiirde noch einmal nach ihr sehen.

Nach einer Weile versuchte sie vorsichtig, den Kopf zu
heben und sich langsam aufzurichten. Es gelang ihr ohne
groflere Probleme. Erleichtert atmete sie auf. Vielleicht
wiirde doch alles gut werden. Sie war zuversichtlich, ohne
weiteren Zusammenbruch zur Kita zu kommen und ihr
Kind abholen zu kénnen.
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Die Arzthelferinnen riefen ihr ein Taxi. Wihrend sie darauf
wartete, loste sie in der Apotheke gegentiber das Rezept
ein. Noch etwas unsicher auf den Beinen stand sie unter
dem Vordach, auf das der Regen platschte, und schrieb eine
WhatsApp an ihre Chefin: Hallo Bettina, es tut mir sehr
leid, ich bin zwei Wochen krankgeschrieben.

Bettinas Antwort kam prompt: Waaaas? Geht’s noch???

Katja zuckte zusammen, als sie die Worte las. Kurz darauf
erklang, wie sie vermutet hatte, die Titelmelodie von Blue
Bloods auf ihrem Smartphone.

»Was soll das?«, kreischte Bettina ihr ins Ohr. »Du hast
genau acht Minuten, um dich wieder ins Office zu schwin-
gen. Morgen ist die Deadline! Was soll ich Sauer und Kon-
sorten sagen?«

»Es geht wirklich nichts, sagte Katja leise. »Ich bin krank.
Ich kann wirklich nicht.«

»Zu was fiir einem Quacksalber hat der kleine von Liech-
tenfels dich gebracht? Hm, na gut, ich bin mal grof8ziigig
und gebe dir den Nachmittag frei. Geh zu einem anderen
Arzt, lass dir was spritzen oder schluck meinetwegen ein
paar Globuli, dann lduft das wieder.«

Katja schwieg.

»Du hast jetzt aber nichts wirklich Schlimmes, oder?«,
fragte Bettina zégernd.

»Ich bin iiberarbeitet.«

»Ach so, wenn’s weiter nichts ist«, sagte Bettina aufat-
mend. »Kindchen, das haben wir doch alle mal. Ruh dich
das Wochenende iiber aus, mach Wellness oder was man da
so macht, schlaf mal einen Morgen aus, geh mit deinem
Kind ein bisschen spazieren. Und am Montag geht’s weiter.«
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»Hor zu, mein Taxi kommt, sagte Katja widerstrebend.
»Ich faxe dir die Krankmeldung nachher. Bis dann. Ich
melde mich wieder.«

Aufgewiihlt lief§ sie sich vom Taxi in den Stadtteil Lindenhof
zur Kindertagesstitte bringen. Ihr Smartphone piepste etli-
che Male und kiindigte neue Nachrichten an. Sie ignorierte
es, aber wohl fiihlte sie sich nicht dabei. Sie starrte in die vor
Regen triefenden Aste der Biume am Straffenrand. In den
Schaufenstern der Geschifte standen bereits Christbiume
mit blinkenden Lichterketten und groflen, glinzenden Ku-
geln. Sie sah plaudernde Menschen in heimelig beleuchte-
ten Cafés und Restaurants sitzen und fiihlte sich fremd und
ausgeschlossen von allem.

Zwei Wochen, hatte der Arzt gesagt, moglicherweise lin-
ger. Der Gedanke daran erleichterte sie, hatte sie doch seit
einiger Zeit keine Kraft mehr, um auch nur die simpelsten
Titigkeiten auszufiihren. Andererseits fiihlte sie sich hilflos
wie noch nie. Was sollte sie jetzt nur tun? Was wiirde aus
ihren laufenden Projekten werden? Sie war zu pflichtbe-
wusst, um sich keine Sorgen dariiber zu machen, auch
wenn die Arbeit ihre grofite Qual war.

Der junge Arzt hatte ihr geraten, sie solle nun vor allem
mal entspannen und zur Ruhe kommen. Er hatte gut re-
den. Wie sollte sie das angehen? Sie war tiberfordert damit,
sich auszuruhen, da sie seit Jahren keine Zeit mehr dazu ge-
habt hatte. Wann hatte sie das letzte Mal etwas mit Mufle
und Geduld erledigt? Ohne von Bettina oder ihren Kolle-
gen gedringt und gehetzt zu werden, ohne unter Druck zu
stehen, noch schneller, noch besser, noch effizienter sein zu
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miissen? Sie war ruhelos wie ein gejagtes Tier und vollig
iberfordert mit der Situation. Wo sollte sie hin?

Plotzlich sah sie ihr Ziel klar vor Augen. Es gab nur einen
Ort auf der Welt, wo sie sein konnte.

Das Taxi lief§ sie in einer stillen Strafle im Lindenhof aus-
steigen. Erleichtert stellte Katja fest, dass ihr kaum noch
schwindlig war. Es war erst halb vier. So friith hatte sie Zoe
selten abgeholt.

In dem Backsteinhaus mit groffem Garten war es recht
leer. Die meisten der Kita-Kinder waren bereits zu Hause.
Drinnen roch es nach abgestandener Luft, und alle Riume
waren mit kaltem Licht erleuchtet. An der Garderobe hin-
gen nur noch wenige Kinderjacken.

Schmitti, die Gruppenleiterin, saf§ lustlos auf einem der
kleinen Stiithlchen am Tisch, an dem die verbliebenen drei
Kinder malten, und schrieb gerade ihren Einkaufszettel.

»Guten Tag, Frau Schmitt«, sagte Katja und sah tiber
Zoes Schulter auf das Blatt Papier, das ihre Tochter mit gro-
en Buchstaben fiillte.

»Mhm.«

Wie immer brachte Schmitti es nicht fertig, richtig zu
gritffen. Katja atmete tief durch. Mama, Oma, Uroma
hatte Zoe in ungelenken Grofibuchstaben geschrieben.

»Mamal«, rief Zoe und stand so schnell auf, dass ihr
Stithlchen umfiel. Sie warf sich ihrer Mutter an den Hals.
»Warum bist du so frith? Gehen wir heim?«

»Stell den Stuhl wieder hing, sagte Schmitti genervt.

»Seit wann kann sie denn die Worter schreiben?«, fragte
Katja erstaunt, wihrend Zoe sie umklammerte wie ein Er-
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trinkender den Rettungsring. Bitter wurde ihr wieder ein-
mal bewusst, wie viel sie versiumte.

Schmitti zuckte die Achseln. »Weif$ nicht. Paar Monate
oder so. Ubrigens braucht sie neue Hausschuhe. Gucken
Sie doch mal. Der eine Schuh hat ein Loch. Wir haben Ih-
nen schon vor Monaten eine Notiz in Zoes Fach gelegt.«

»Ah ... ja.«

»Gehen wir heim?«, wiederholte Zoe mit strahlenden
Augen. »Hast du heute mal Zeit, Lotti Karotti zu spielen?«

Katja sah ihre Tochter an. Das pinkfarbene Schneewitt-
chen-Shirt biss sich mit ihren dunklen roten Haaren, die
wirr und ungekimmt aussahen nach dem Tag in der Kita.
Sie kiisste sie auf die weiche Wange. »Geh schon mal vor
und zieh dir die Jacke und die Schuhe an. Ich komme
gleich.«

»Frau Schmitte, sagte Katja, wihrend Zoe, ihre Bitte ig-
norierend, neben ihr stehen blieb. »Ich verreise mit Zoe.
Ich entschuldige sie fiir den ganzen Dezember, danach
melde ich mich und wir sehen weiter.«

»So?« Schmitti starrte sie kiihl an. »Das ist aber nicht {ib-
lich, so lange zu fehlen. Kinder brauchen einen festen
Rhythmus, das wissen Sie doch. Besonders Kinder wie
Zoe.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Katja unangenehm be-
rithrt. »Geh dich bitte anziehen, Zoe.«

»Nein, ich will bei dir bleibenc, sagte Zoe storrisch und
umschlang Katjas Arm.

Die Erzieherin starrte nun das Kind mit zusammenge-
kniffenen Augen an. »Na, Kinder, deren Miitter keine Zeit
fiir sie haben.«
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»Es gibt halt Miitter, die sich ihren Lebensunterhalt ver-
dienen miissenc, sagte Katja bemiiht kiihl. »Auflerdem ver-
reise ich ja gerade deswegen mit ihr. Um Zeit mit ihr zu
verbringen.«

»Wie Sie meinen«, murmelte Schmitti, in ihre iibliche
Lustlosigkeit verfallend. »Tschiiss Zoe, frohe Weihnachten.«

»Auf Wiederseheng, sagte Katja, wurde aber wie immer
nicht zuriickgegrifit.

»Ich freue mich so, dass du mich heute mal frither abholst,
stammelte Zoe gliicklich, als Katja sie in der Garderobe an-
zog. »Marleen wird immer schon um zwsélf abgeholt.« Sie
umarmte ihre Mutter so stiirmisch, dass sie beide riickwirts
gegen die Garderobe fielen.

Lachend zog Katja ihr den Reiflverschluss hoch. »Hor
mal, kleine Elfe. Wegen Marleens Kindergeburtstag. Wire
es sehr schlimm, wenn du morgen nicht hingehen kénn-
test? Du hast ja gehort, was ich zu deiner Erzieherin gesagt
habe. Wir beide fahren weg.«

»Jajajajal«, kreischte Zoe freudig los. »Ich will mit dir
wegfahren! Ganz lange! Bis Ostern! Marleen kann ich ein
anderes Mal besuchen, oder?«

Katja nickte. »Ich rufe gleich ihre Mutter an.«

Zu Fuff gingen sie die zehn Minuten bis zum Biiroturm,
in dem sich die Rdume der Kuprion Consulting befanden.
Sie hatte hier ihr Auto geparke und fiihlte sich in der Lage,
wieder zu fahren.

Zoe umklammerte ihre Hand, als hitte sie ihre Mutter
seit Monaten nicht mehr gesehen. Katja hoffte, nieman-
dem aus der Firma zu begegnen. Aber um diese Zeit waren
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simtliche Mitarbeiter garantiert hinter Schreibtischen und
in Besprechungsriumen verschanzt.

Zu ihrer Uberraschung safy Marcel von Liechtenfels, der
Praktikant, auf dem kleinen Miuerchen vor dem Biiroge-
biude. Er hielt sich an einem Becher Kaffee fest, und weder
der immer noch plitschernde Regen noch die Windbéen
schienen ihm etwas auszumachen.

»Oh, dh, Frau Friedinger!«, stammelte er {iberrumpelt.

»Was tust du hier, Marcel?«

»Och, ich ...« Verlegen schaute er in den Kaffeebecher.

»Hast du es drinnen nicht mehr ausgehalten?«

»Konnte man so sagen. Diese Frau ist eine menschen-
fressende Pflanze. Die tobt schon den ganzen Nachmittag
wie eine Furie.«

»Ich weif3«, sagte sie.

»Und ... wie geht es Thnen, Frau Friedinger? Hat der Arzt
Thnen helfen konnen?«, fragte Marcel bemiiht, um von sich
selbst abzulenken.

»Ja. Danke, dass du mich zu dem Arzt gebracht hast,
Marcel. Sie zdgerte einen Moment, aber wahrscheinlich
wusste es ohnehin inzwischen die ganze Abteilung. »Ich
bin krankgeschrieben.«

»Mhm«, murmelte er. »Der Doc scheint nett zu sein.
Meine Oma ist Stammkundin bei ihm, und er hat sie so
gut behandelt, dass sie ihm sogar was zu Weihnachten
schenken will.

Zoe zerrte ungeduldig an ihr. »"Komm endlich, Mama.«

»Frohe Weihnachten, Marcel, sagte Katja. »Es sind zwar
noch vier Wochen bis dahin, aber wir werden uns vorher
vielleicht nicht mehr sehen.«
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»Frohe Weihnachten«, wiinschte Marcel niedergeschla-
gen und sah ihr zu, wie sie Zoe in ihrem Kindersitz an-
schnallte und wegfuhr.

Katja schloss die Haustiir auf. Thre Wohnung lag im Zent-
rum Mannheims in einem schénen Jugendstilhaus. Ahnli-
che Hiuser dringten sich dicht an dicht im ganzen Viertel.
Sie und Zoe wohnten im Hochparterre.

Zoe warf ihre Kindergartentasche im Flur auf den Boden
und rief: »Ich fange gleich an zu packen, Mama, ja? Wo
fahren wir iberhaupt hin? Nach Japan oder Madagaskar?«

Katja lief§ sich auf die Couch fallen, ohne das Licht an-
zuschalten. Sie war ausgelaugt und miide.

»Mama, Mama, rief Zoe aufgedreht und kam mit ei-
nem rosa Koffer und einem Bikini in der Hand um die
Ecke. »Wenn wir nach Madagaskar fahren, nehme ich mei-
nen Bikini mit!«

»Wir fahren nicht nach Madagaskar«, murmelte Katja
mit geschlossenen Augen. »Wir fahren nur zu Oma und
Uroma.«

»Ah ja, okay.« Zoe disponierte blitzschnell um. »Dann
packe ich meine Taschenlampe ein und die Gummistiefel.
Wann fahren wir? Gleich?«

Katja stohnte. »Gib mir einen Moment zum Ausruhen.«

»Gut, dann in vier Minuten, Mama, rief Zoe und hiipfte
unter groffem Gepolter in ihr Zimmer.

Katja saf§ lange Zeit regungslos in der Dunkelheit. Sie
wollte eigentlich schon lingst auf der Autobahn sein. Aber

sie brachte nicht einmal die Kraft auf aufzustehen, ge-
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schweige denn eine Reisetasche zu packen. Zoe rumpelte
im Nebenzimmer mit ihren Spielsachen.

Eigentlich hatte sie eine sehr schone, gemiitliche Woh-
nung, dachte sie. Alte Holzdielenbéden und hohe Decken
mit Stuckverzierungen. Ein Wohnzimmer mit Blick auf die
Strafle, ein kleines Kinderzimmer, ein Schlafzimmer mit
winzigem Balkon, der nach hinten auf eine Reihe kleiner
Girten hinausging. Es wire schon, im Sommer abends
dort zu sitzen und den Nachbarn zuzusehen, die in ihre
Girten kamen, um zu gieflen oder den Feierabend zu ge-
nieflen.

Sie hatte noch kein einziges Mal auf dem Balkon geses-
sen.

»Mama, warum packst du nicht?«, rief Zoe ungeduldig
und schleppte ihr riesiges Playmobil-Schloss an.

Im Flur sah Katja schon den rosa Koffer stehen. »Was
willst du mit dem Schloss?«

Zoe riss ungliubig die Augen auf. »Aber Mama! Das
muss mit zu Omal«

»Schlag dir das aus dem Kopf«, sagte Katja erschopft.
»Dafiir haben wir keinen Platz im Auto. Wir brauchen
zwei Reisetaschen fiir die Kleider, dann haben wir deinen
rosa Koffer, in den du bestimmt genug Spielzeug gepacke
hast.«

Vor Entriistung sprangen heifle Trinen aus Zoes Augen.
»Aber Mama, das ist gemein! Ich habe nie Zeit, mit dem
Schloss zu spielen, weil ich immer in der Kita binl«

Katja gab sich geschlagen. Sie hatte keine Energie fiir
Diskussionen. »Und wie sollen wir das Monstrum ins Auto
bekommen?«
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Zoe lichelte altklug, huschte hinaus und kam eine Se-
kunde spiter mit einer groflen, blauen Plastiktasche zu-
riick.

»Damit natiirlich«, erklirte sie nachsichtig und zerrte das
Schloss in die Tasche.

Miihsam erhob sich Katja von der Couch. Sie musste pa-
cken, es lief§ sich nicht linger hinausschieben.

Ratlos stand sie kurz darauf vor ihrem Kleiderschrank
und sah: dunkelblaue Stoffhosen, schwarze Stoffhosen,
eine dunkle, businesstaugliche Jeans und weifle Blusen.
Falls sich in den nichsten Tagen wieder ein Fiinkchen
Energie in ihr entziinden sollte, wiirde sie sich neue Kla-
motten kaufen. Sie schliipfte in ihre dunkle Jeans, zog statt
der zerknitterten Bluse eine andere an und warf kopflos ei-
nige Kleidungsstiicke in die Reisetasche. Auch fir Zoe
packte sie eine Tasche und ihr wurde schmerzlich bewusst,
dass es ihr noch immer nicht gelungen war, ihrer Tochter
neue Winterpullover zu kaufen. Aus den alten war sie lingst
herausgewachsen.

Endlich waren sie auf der Autobahn. Sie kamen langsam
voran, der Feierabendverkehr verstopfte die Straflen.

»McDonald’s!«, schrie Zoe, die mit einem weifSen Pliisch-
einhorn in den Armen auf dem Riicksitz safl, »Mama, ich
habe Hunger!«

»Na so ein Zufall, dass du gerade jetzt Hunger kriegst,
wo du das goldene M siehste, lachte Katja. Sie lief§ sich er-
weichen und ging mit Zoe Hamburger und Pommes frites
essen, einfach weil sie das lange nicht mehr getan hatten.
Als sie zum Auto zuriickgingen, klammerte sich Zoe gliick-
lich an sie.
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Langsam niherten sie sich ihrer alten Heimat. Vor ihnen
lagen die Hiigel des Pfilzerwaldes, vom Nebel eingehiillt
wie in dicke Wattebdusche. Immer, wenn Katja aus der
Rheinebene kam, hatte sie das Gefiihl, die tiefen Wilder
wiirden sie freundlich und beschiitzend aufnehmen wie
eine Hohle.

Sie fuhren durch Neustadt und folgten dann der
Bundesstrafle, die sie durch dichten Wald fiihrte. Die
Strae war eng und kurvig und glinzte vor Nisse. Als der
Wald sich lichtete, kam das Ortsschild ihrer Heimatstadt in
Sicht.

»Wo sind wir jetzt?«, fragte Katja, einem alten Ritual fol-
gend.

»Lambrechtl«, kreischte Zoe.

Katja lachte. »H6r mal, kleine Elfe, ich freue mich ja,
dass du dich freust, dass wir zu Oma und Uroma fahren,
aber schrei doch nicht immer so! Du kannst dich auch leise
freuen.«

»Das ist leider unmaglich, sagte Zoe altklug.

Lambrecht wurde von der Hauptstrafle, die in die an-
deren Talgemeinden fiihrte, in zwei Teile getrennt. Man
wohnte entweder links oder rechts der Hauptstrafle. Die
Hiuser im Zentrum standen auf einer kleinen Tiefebene,
jedoch schwang sich die kleine Stadt zu beiden Seiten die
Hiigel hinauf. Die meisten Einwohner wohnten am
Hang, viele am Wald, der die Stadt von allen Seiten ein-
schloss.

Katjas Familie wohnte rechts der Hauptstrafle, und sie
fuhr langsam die sich windende, immer enger werdende
StrafSe hinauf.
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