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Helena lebt in Michigan auf der Upper Peninsula. Sie ist eine 

ausgezeichnete Fährtenleserin und Jägerin – die Fähigkeiten 

hierzu hat sie von ihrem Vater gelernt, als sie in einer Block- 

hütte mitten im Moor lebten. Für Helena war ihr Vater immer 

ein Held – bis sie erfahren musste, dass er in Wahrheit ein 

gefährlicher Psychopath ist. Seit dreizehn Jahren sitzt er nun im 

Hochsicherheitsgefängnis. Doch als Helena eines Tages in den 

Nachrichten hört, dass ihr Vater von dort entkommen ist, 

weiß sie sofort, dass er sich im Moor versteckt. Nur Helena ist 

in der Lage, ihn aufzuspüren. Es wird eine brutale Jagd, 

denn er hat noch eine Rechnung mit ihr o�en …  

»Grossartig! 

Ich bekam beim Lesen Gänsehaut!«

KARIN SLAUGHTER
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Die Autorin

Karen Dionne hat in jungen Jahren mit ihrem Mann und ihrer klei-
nen Tochter ein alternatives Leben in einer Hütte auf der Upper 
Peninsula geführt. Ihre damaligen Erfahrungen in der Wildnis hat 
sie in ihren außergewöhnlichen Psychothriller Die Moortochter   
eingebracht, der zum internationalen Bestseller wurde. Heute lebt 
Karen Dionne mit ihrem Mann in einem Vorort von Detroit.
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Für Roger – für alles



»Selbst fruchtbar sein heißt sich selber zerstören, denn mit 
dem Entstehen der folgenden Generation hat die vorausge-
hende ihren Höhepunkt überschritten; so werden unsere 
Nachkommen unsere gefährlichsten Feinde, mit denen wir 
nicht fertigwerden, denn sie werden überleben und darum 
unfehlbar uns die Macht aus den entkräfteten Händen 
nehmen.«

C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido
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Von seinem Nest hoch oben auf dem Dach der Wikingerburg konnte 
der Storch einen kleinen See erblicken, und dicht beim Schilf und 
dem grünen Ufer lag der Stamm einer Erle. Darauf setzten sich drei 
Schwäne, schlugen mit den Flügeln und schauten sich um.

Einer davon warf sein Schwanengefieder ab, und der Storch 
erkannte in ihr eine ägyptische Prinzessin. Sie saß da und 
hatte keinen anderen Mantel um als ihr langes, schwarzes 
Haar. Er hörte, wie sie die beiden anderen bat, gut auf das Ge-
fieder achtzugeben, wenn sie unter Wasser tauchte, um die 
Blumen zu pflücken, die sie zu sehen meinte.

Sie nickten und flogen auf, hoben das lose Federkleid hoch 
und flogen mit ihrem Schwanengefieder davon. »Tauche 
nur!«, riefen sie, »nie mehr sollst du im Schwanenkleide flie-
gen, nie sollst du Ägypten wiedersehen! Hier im Moor wirst du 
bleiben!« Und dann rissen sie ihr Federkleid in hundert Fet-
zen, sodass die Federn überall herumflogen wie Schneegestöber, 
und die beiden bösen Prinzessinnen flogen davon.

Die Prinzessin weinte und jammerte laut, die Tränen rollten 
auf den Erlenstamm hinunter, und da bewegte dieser sich, denn 
es war der Moorkönig selber, der im sumpfigen Grunde lebt und 
herrscht. Der Stamm drehte sich um, und dann war es kein 
Baum mehr, lange, klamme Äste reckten sich empor wie Arme. 
Da erschrak das arme Kind fürchterlich und rannte davon, über 
den grünen, schleimigen Boden, doch sie sank sofort ein, und der 
Erlenstamm ging mit ihr in die Tiefe. Große schwarze Blasen 
stiegen aus dem Schlick, und die Prinzessin verschwand spurlos.

Hans Christian Andersen, Die Tochter des Moorkönigs
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Helena

Wenn ich Ihnen den Namen meiner Mutter sagte, würden 
Sie ihn sofort wiedererkennen. Meine Mutter war berühmt, 
auch wenn sie das nie gewollt hat. Ihre Bekanntheit war 
von der Sorte, die niemand sich wünschen kann: Jaycee 
Dugard, Amanda Berry, Elizabeth Smart, Fälle wie diese. 
Meine Mutter war aber keine von den dreien.

Sie würden den Namen meiner Mutter wiedererkennen, 
wenn Sie ihn hörten, und dann würden Sie ein wenig grü-
beln – nicht lange, denn die Zeiten, als die Leute sich für 
meine Mutter interessierten, gehören längst der Vergan-
genheit an, wie sie selbst auch –, und Sie würden sich fra-
gen, wo sie jetzt ist. Und hatte sie nicht eine Tochter be-
kommen in der Zeit, als sie verschollen war? Und was ist 
eigentlich aus dem kleinen Mädchen geworden?

Ich könnte Ihnen erzählen, dass ich zwölf war und meine 
Mutter achtundzwanzig, als wir aus der Gewalt ihres Ent-
führers gerettet wurden; dass ich diese Jahre in einer, wie die 
Zeitungen damals schrieben, »baufälligen Blockhütte« mit-
ten im Moor im Inneren der Upper Peninsula von Michigan 
verbracht habe. Dass ich dort zwar lesen lernte, dank eines 
Stapels National-Geographic-Zeitschriften aus den 1950er 
Jahren und einer vergilbten Ausgabe der gesammelten Ge-
dichte von Robert Frost, aber nie zur Schule ging und nie 
Fahrrad fuhr, weder Strom noch fließendes Wasser kannte. 
Dass die einzigen Menschen, mit denen ich in diesen zwölf 
Jahren sprach, meine Mutter und mein Vater waren. Dass 
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ich nicht wusste, dass wir Gefangene waren, bis wir es dann 
nicht mehr waren.

Ich könnte Ihnen erzählen, dass meine Mutter vor zwei 
Jahren gestorben ist und dass Sie es vermutlich nicht mit-
bekommen haben, obwohl die Medien darüber berichte-
ten, denn sie starb zu einer Zeit, als andere, wichtigere The-
men die Nachrichten beherrschten. Ich kann Ihnen sagen, 
was nicht in den Zeitungen stand: Sie ist nie über die Jahre 
ihrer Gefangenschaft hinweggekommen; sie war keine at-
traktive, redegewandte, mutige Verfechterin ihrer Sache; es 
gab keine Buchverträge für das scheue, schattenhafte 
Wrack, das meine Mutter war, kein Foto auf dem Cover 
der TIME. Meine Mutter schreckte vor der öffentlichen 
Aufmerksamkeit zurück, so wie die Blätter des Pfeilkrauts 
sich einrollen, wenn der Frost sie erwischt hat.

Aber ich werde Ihnen den Namen meiner Mutter nicht 
sagen. Denn dies ist nicht ihre Geschichte. Es ist meine.
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»Warte hier«, sage ich zu meiner dreijährigen Tochter. Ich 
beuge mich zum offenen Fenster des Pick-ups hinein, um 
den Plastik-Trinklernbecher mit lauwarmem Orangensaft, 
den sie in einem Frustanfall von sich geschleudert hat, aus 
der Lücke zwischen dem Kindersitz und der Beifahrertür 
zu fischen. »Mommy ist gleich wieder da.«

Mari greift nach dem Becher wie ein Pawlow’sches 
Hündchen. Sie schiebt die Unterlippe vor, und die Tränen 
fließen. Ich habe verstanden: Sie ist müde. Das bin ich 
auch.

»Ah, äh, äh«, ächzt Mari, als ich losgehen will. Sie biegt 
den Rücken durch und zerrt am Sicherheitsgurt, als wäre es 
eine Zwangsjacke.

»Schön sitzen bleiben, ich bin gleich zurück.« Ich kneife 
die Augen zusammen und drohe mit dem Finger, um ihr 
klarzumachen, dass ich es ernst meine. Dann gehe ich zum 
Heck des Pick-ups und winke dabei dem jungen Burschen 
zu, der am Lieferanteneingang von Markham’s Kisten auf 
der Laderampe stapelt – Jason, so heißt er, glaube ich. Ich 
öffne die Heckklappe und nehme die ersten zwei von mei-
nen eigenen Kisten heraus.

»Hi, Mrs Pelletier!« Jason erwidert mein Winken mit 
doppeltem Eifer, und ich hebe noch einmal die Hand, so-
dass wir quitt sind. Ich habe es aufgegeben, ihm immer 
wieder zu sagen, dass er mich Helena nennen soll.

Bäng-bäng-bäng tönt es aus der Fahrerkabine. Mari haut 
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mit ihrem Saftbecher auf die Fensterkante. Ich vermute 
mal, dass er leer ist, und antworte, indem ich selbst dreimal 
mit der flachen Hand auf die Ladefläche schlage – bäng, 
bäng, bäng. Mari erschrickt und dreht sich um, ihre baby-
feinen Haare fallen ihr dabei ins Gesicht wie Maisseide. Ich 
setze meinen strengsten Blick auf  – Lass das, ich warne 
dich! – und hebe die Kartons auf die Schulter. Stephen und 
ich haben beide braunes Haar und braune Augen, wie auch 
unsere fünfjährige Iris, deshalb wunderte er sich über die-
sen außergewöhnlichen Goldschopf, den wir hervorge-
bracht haben, bis ich ihm erklärte, dass meine Mutter 
blond war. Das ist alles, was er weiß.

Markham’s ist die vorletzte meiner vier Lieferungen und 
die Hauptverkaufsstelle für meine Marmeladen und Ge-
lees, abgesehen von den Onlinebestellungen. Den Touris-
ten, die in Markham’s Lebensmittelladen einkaufen, gefällt 
die Vorstellung, dass meine Produkte regional erzeugt sind. 
Ich habe gehört, dass viele Kunden gleich mehrere Gläser 
kaufen, um sie als Geschenke oder Souvenirs mit nach 
Hause zu nehmen. Ich binde Deckchen aus kariertem 
Baumwollstoff mit Küchengarn über die Deckel, in ver-
schiedenen Farben je nach Inhalt: Rot für Himbeermarme-
lade, Lila für Holunder, Blau für Heidelbeere, Grün für 
Rohrkolben-Heidelbeer-Gelee, Gelb für Löwenzahn, Rosa 
für Holzapfel-Traubenkirsche und so weiter. Eigentlich finde 
ich, dass die Deckchen albern aussehen, aber die Leute mö-
gen sie offenbar. Und wenn ich mich in einer wirtschaftlich 
so schwachen Region wie der Upper Peninsula über Wasser 
halten will, muss ich den Leuten geben, was sie verlangen. 
Man muss kein Genie sein, um das zu begreifen.
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Es gibt jede Menge wildwachsende Nahrungspflanzen, 
die ich benutzen könnte, und jede Menge Arten, sie zuzu-
bereiten, aber fürs Erste bleibe ich bei Marmeladen und 
Gelees. Jedes Geschäft muss einen Schwerpunkt haben. 
Mein Markenzeichen ist die Zeichnung eines Rohrkolbens, 
die ich auf jedes Etikett drucke. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass ich die Einzige bin, die gemahlene Rohrkolbenwur-
zeln mit Heidelbeeren mischt, um daraus ein Gelee zu ma-
chen. Ich nehme nicht viel davon, nur eben genug, um die 
Verwendung von »Rohrkolben« im Namen zu rechtferti-
gen. Als ich klein war, waren junge Rohrkolbentriebe mein 
Lieblingsgemüse. Das sind sie übrigens immer noch. Jedes 
Frühjahr werfe ich meine Wathose und einen Weidenkorb 
in meinen Pick-up und mache mich auf den Weg ins Moor 
südlich von unserem Haus. Stephen und die Mädchen rüh-
ren das Rohrkolbengemüse nicht an, aber er hat nichts da-
gegen, dass ich welches koche, solange ich nur so viel ma-
che, wie ich selbst esse. Man kocht die Spitzen ein paar Mi-
nuten in Salzwasser, und schon hat man eines der feinsten 
Gemüse, die man sich vorstellen kann. Die Konsistenz ist 
ein bisschen trocken und mehlig, deshalb esse ich es heut-
zutage mit Butter, aber als Kind wusste ich natürlich nicht, 
wie Butter überhaupt schmeckt.

Die Heidelbeeren pflücke ich auf den abgeholzten Flä-
chen südlich von unserem Haus. In manchen Jahren ist die 
Heidelbeerernte besser als in anderen. Heidelbeeren brau-
chen viel Sonne. Die Indianer haben früher das Unterholz 
in Brand gesetzt, um den Ertrag zu steigern, und ich gebe 
zu, dass ich auch mit dem Gedanken gespielt habe. Ich bin 
nicht die Einzige, die in der Heidelbeersaison in den Ebe-
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nen unterwegs ist, und so sind die Sträucher in der Nähe 
der alten Forstwege immer recht schnell abgeerntet. Aber 
ich habe kein Problem damit, die ausgetretenen Wege zu 
verlassen, und ich verirre mich niemals. Einmal war ich so 
tief ins unwegsame Gelände vorgedrungen, dass die Besat-
zung eines Hubschraubers von der Naturschutzbehörde 
mich bemerkte und zu mir herunterrief. Aber nachdem ich 
die Officers davon überzeugt hatte, dass ich wusste, wo ich 
war und was ich tat, ließen sie mich in Ruhe.

»Na, ist das heute heiß genug für Ihren Geschmack?«, 
fragt Jason, während er sich herabbeugt und mir die erste 
Kiste von der Schulter nimmt.

Ich quittiere seine Bemerkung mit einem Schnauben. Es 
gab eine Zeit, da hätte ich nicht gewusst, wie ich eine sol-
che Frage beantworten sollte. Meine Meinung zum Wetter 
würde nichts daran ändern, warum also sollte es irgendje-
manden interessieren, was ich darüber dachte? Heute weiß 
ich, dass ich gar nicht antworten muss, weil es ein Beispiel 
für das ist, was Stephen »Smalltalk« nennt – Unterhaltung 
um der Unterhaltung willen, ein Lückenfüller, der gar 
nichts von Bedeutung oder Wert kommunizieren soll. Eine 
Unterhaltung, wie man sie mit Menschen führt, die man 
nicht gut kennt. Ich frage mich noch immer, was daran 
besser sein soll als Schweigen.

Jason lacht, als ob ich ihm den besten Witz erzählt hätte, 
den er seit Langem gehört hat – auch das eine angemessene 
Reaktion, wie Stephen mir versichert, dabei habe ich doch 
gar nichts Witziges gesagt. Nach meiner Zeit im Moor 
hatte ich anfangs meine liebe Mühe mit den gesellschaftli-
chen Konventionen. Hände schütteln, wenn man jeman-
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den kennenlernt. Nicht in der Nase bohren. Sich am Ende 
der Schlange anstellen. Warten, bis man an der Reihe ist. 
Die Hand heben, wenn man im Unterricht eine Frage hat, 
und dann warten, bis die Lehrerin einen aufruft, ehe man 
die Frage stellt. Nicht in Gegenwart von anderen rülpsen 
oder pupsen. Zuerst um Erlaubnis fragen, wenn man bei 
Leuten zu Gast ist und die Toilette benutzen möchte. Und 
hinterher nicht vergessen, zu spülen und sich die Hände zu 
waschen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft ich das 
Gefühl hatte, dass alle genau wüssten, wie man es richtig 
macht, nur ich nicht. Wer macht überhaupt diese Regeln? 
Und warum muss ich mich daran halten? Und was sind die 
Konsequenzen, wenn ich es nicht tue?

Ich lasse die zweite Kiste neben der ersten stehen und 
gehe zurück zum Pick-up, um die dritte zu holen. Drei Kis-
ten mit je vierundzwanzig Gläsern, zweiundsiebzig Gläser 
insgesamt, ausgeliefert alle zwei Wochen in den Monaten 
Juni, Juli und August. Mit jeder Kiste mache ich 59,88 Dollar 
Gewinn, was bedeutet, dass ich allein mit Markham’s im 
Lauf eines Sommers über tausend Dollar verdiene. Gar 
nicht so übel.

Und was Mari betrifft – mir ist schon klar, was die Leute 
denken würden, wenn sie wüssten, dass ich sie allein im 
Wagen zurücklasse, während ich meine Waren ausliefere. 
Zumal mit heruntergelassenen Scheiben. Aber ich denke 
nicht daran, die Fenster geschlossen zu lassen. Ich habe un-
ter einer Kiefer geparkt, und von der Bucht her weht eine 
Brise, aber wir hatten den ganzen Tag über Temperaturen 
um die dreißig Grad, und ich weiß, wie schnell ein ge-
schlossenes Auto sich in einen Backofen verwandeln kann.
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Mir ist auch klar, dass jemand ganz leicht durch das of-
fene Fenster greifen und sich Mari schnappen könnte, um 
sie zu entführen. Aber ich habe schon vor Jahren beschlos-
sen, meine Töchter nicht in der Angst aufwachsen zu las-
sen, dass ihnen das Gleiche zustoßen könnte wie meiner 
Mutter.

Noch ein letztes Wort zu diesem Thema, dann bin ich 
fertig. Ich versichere Ihnen, wenn jemand ein Problem da-
mit hat, wie ich meine Töchter erziehe, dann hat er oder sie 
garantiert nie auf der Upper Peninsula von Michigan ge-
lebt. Das ist alles.

Als ich zum Pick-up zurückkomme, ist meine kleine Ent-
fesselungskünstlerin nirgends zu sehen. Ich trete ans Bei-
fahrerfenster und spähe hinein. Mari hockt auf dem Boden 
und kaut auf einem Bonbonpapierchen herum, das sie un-
ter dem Sitz gefunden hat, als ob es ein Kaugummi wäre. 
Ich öffne die Tür, pfriemele ihr das Papierchen aus dem 
Mund und stecke es in meine Tasche. Dann trockne ich 
mir die Finger an meiner Jeans ab und verfrachte Mari in 
ihren Kindersitz. Ein Schmetterling flattert zum Fenster 
herein und landet auf einem klebrigen Fleck am Armatu-
renbrett. Mari klatscht in die Hände und lacht. Ich grinse. 
Es ist unmöglich, sich davon nicht anstecken zu lassen. 
Maris Lachen ist eine Wonne – ein fröhliches, vollkom-
men unbefangenes Glucksen, von dem ich nie genug be-
kommen kann. Wie in diesen Filmchen, die die Leute auf 
YouTube posten, von Babys, die sich nicht mehr einkriegen 
vor Lachen über ganz banale Dinge wie einen herumhüp-
fenden Hund oder einen Menschen, der Papier in Streifen 
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reißt – so ist Maris Lachen. Mari ist sprudelndes Wasser, 
goldener Sonnenschein, das Schnattern der Brautenten am 
Himmel.

Ich scheuche den Schmetterling zum Fenster hinaus und 
lasse den Motor an. Der Schulbus lässt Iris um 16.45 Uhr 
an unserem Haus aussteigen. Normalerweise passt Stephen 
während meiner Lieferfahrten auf die Mädchen auf, aber er 
kommt heute erst spätabends zurück, weil er dem Galerie-
besitzer im Soo, der seine Fotos verkauft, eine neue Serie 
von Leuchtturmaufnahmen präsentiert. Sault Ste. Marie, 
ausgesprochen »Soo« und nicht »Salt«, wie man es oft von 
Leuten hört, die keine Ahnung haben, ist die zweitgrößte 
Stadt der Upper Peninsula. Aber das will nicht viel heißen. 
Die gleichnamige Schwesterstadt auf der kanadischen Seite ist 
viel größer. Die Einheimischen an beiden Ufern des St. Marys 
River nennen ihre Stadt »The Soo«. Aus der ganzen Welt 
kommen Leute her, um die Soo Locks zu besuchen und zu 
sehen, wie die riesigen Eisenerzfrachter die Schleusen pas-
sieren. Ein richtiger Touristenmagnet ist das.

Ich liefere die letzte Kiste mit verschiedenen Marmeladen 
im Souvenirshop des Gitche Gumee Agate and History Mu-
seum ab, dann fahre ich zum See und parke dort. Sobald 
Mari das Wasser erblickt, beginnt sie mit den Armen zu 
flattern. »Wa-wa, wa-wa.« Ich weiß, in ihrem Alter sollte sie 
eigentlich schon in ganzen Sätzen sprechen. Im letzten Jahr 
waren wir jeden Monat mit ihr bei einem Spezialisten für 
frühkindliche Entwicklung in Marquette, aber mehr bringt 
sie bis heute nicht zustande.

Die nächste Stunde verbringen wir am Strand. Mari sitzt 
neben mir auf dem warmen Kies und kaut auf einem Stück 
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Treibholz herum, das ich für sie im Wasser abgewaschen 
habe, um die Beschwerden zu lindern, die ihr ein durchbre-
chender Backenzahn bereitet. Es ist heiß und windstill, der 
See ist ruhig, das Plätschern der Wellen sanft wie das Was-
ser in einer Badewanne. Nach einer Weile ziehen wir un-
sere Sandalen aus, waten ins Wasser und spritzen einander 
nass, um uns abzukühlen. Der Lake Superior ist der größte 
und tiefste der Großen Seen, deswegen wird das Wasser nie 
warm. Aber wer würde das schon wollen, an einem Tag wie 
diesem?

Ich lehne mich zurück auf die Ellbogen. Die Felsen sind 
warm. Bei der Hitze heute kann man sich kaum vorstellen, 
dass wir noch vor ein paar Wochen Schlafsäcke und Jacken 
gebraucht haben, als Stephen und ich mit den Mädchen 
genau zu dieser Stelle gefahren sind, um den Meteorstrom 
der Perseiden zu beobachten. Stephen fand, dass ich über-
treibe, als ich die Sachen in den Kofferraum des Cherokee 
gepackt habe, aber er hatte natürlich keine Ahnung, wie 
kalt es am Strand wird, sobald die Sonne untergegangen ist. 
Wir haben uns zu viert in einen Doppelschlafsack ge-
quetscht, und dann haben wir auf dem Rücken im Sand 
gelegen und in den Himmel geschaut. Iris hat dreiund-
zwanzig Sternschnuppen gezählt und sich bei jeder etwas 
gewünscht, während Mari fast das ganze Spektakel ver-
schlafen hat. In ein paar Wochen kommen wir wieder her, 
um nach Polarlichtern Ausschau zu halten.

Ich setze mich auf und sehe auf meine Uhr. Pünktlich zu 
sein fällt mir immer noch schwer. Wenn man wie ich auf 
dem Land aufwächst, bestimmt das Land, was man tut und 
wann man es tut. Wir hatten nie eine Uhr. Wozu auch? 
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Wir waren so im Einklang mit unserer Umgebung wie die 
Vögel, Insekten und anderen Tiere, den gleichen natürli-
chen Rhythmen unterworfen. Meine Erinnerungen sind 
an die Jahreszeiten geknüpft. Ich kann mich nicht immer 
erinnern, wie alt ich war, als ein bestimmtes Ereignis statt-
fand, aber ich weiß genau, zu welcher Jahreszeit es pas-
sierte.

Mir ist jetzt klar, dass für die meisten Menschen das 
Kalenderjahr am 1. Januar beginnt. Aber der Januar im Moor 
unterschied sich in nichts vom Dezember oder Februar oder 
März. Unser Jahr begann im Frühling, mit dem ersten Tag, 
an dem die Sumpfdotterblumen blühten. Sumpfdotterblu-
men sind große, buschige Pflanzen mit einem Durchmes-
ser von einem halben Meter oder mehr, besetzt mit Hun-
derten von leuchtend gelben Blüten, jede zwei bis drei Zen-
timeter im Durchmesser. Auch andere Pflanzen blühen im 
Frühling, wie die Schillernde Schwertlilie oder die ver-
schiedenen Gräser, aber die Sumpfdotterblumen vermeh-
ren sich so üppig, dass nichts an diesen eindrucksvollen 
goldgelben Blütenteppich heranreicht. Jedes Jahr im Früh-
ling zog mein Vater seine Wathose an und ging hinaus ins 
Moor, um eine auszugraben. Er setzte sie in eine alte ver-
zinkte Wanne, die halb mit Wasser gefüllt war, und dort 
leuchtete sie dann, als ob er uns die Sonne nach Hause ge-
bracht hätte.

Ich habe mir immer gewünscht, mein Name wäre 
Marigold, wie bei uns die Sumpfdotterblumen heißen. 
Aber jetzt muss ich mit »Helena« leben, betont auf der 
zweiten Silbe, wie ich immer wieder erklären muss. Wie so 
vieles war auch das die Entscheidung meines Vaters.
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Ein Blick in den Spätnachmittagshimmel sagt mir, dass 
es Zeit ist, aufzubrechen. Ich sehe auf meine Armband-
uhr und stelle zu meinem Entsetzen fest, dass meine in-
nere Uhr nicht mit der tatsächlich verstrichenen Zeit 
Schritt gehalten hat. Ich hebe Mari hoch, schnappe mir 
unsere Sandalen und renne zum Pick-up zurück. Mari 
schreit, als ich sie festschnalle. Ich kann sie gut verste-
hen – ich wäre auch gerne noch länger geblieben. Rasch 
laufe ich um den Wagen herum, schwinge mich hinters 
Steuer und drehe den Zündschlüssel um. Die Uhr am 
Armaturenbrett steht auf 16:37. Ich könnte es noch schaf-
fen. Gerade so.

Ich manövriere den Wagen aus dem Parkplatz heraus und 
fahre so schnell, wie ich es eben wage, auf der M-77 in Rich-
tung Süden. In dieser Gegend sind nicht viele Polizeiautos 
unterwegs, aber für die Beamten, die auf dieser Strecke 
Streife fahren, gibt es nicht viel zu tun außer Strafzettel an 
Temposünder zu verteilen. Mir ist die Ironie meiner Situa-
tion durchaus bewusst. Ich fahre zu schnell, weil ich spät 
dran bin. Wenn sie mich wegen Geschwindigkeitsüber-
schreitung anhalten, werde ich noch später ankommen.

Mari steigert sich während der Fahrt in einen ausge-
wachsenen Wutanfall hinein. Sie strampelt mit den Fü-
ßen, dass der Sand nur so durch die Gegend fliegt, der 
Trinkbecher knallt gegen die Windschutzscheibe, der 
Rotz rinnt ihr aus der Nase. Miss Marigold Pelletier ist 
ganz eindeutig not amused. Und ich bin es in diesem Mo-
ment auch nicht.

Ich schalte das Radio ein und wähle den öffentlichen 
Sender der Northern Michigan University in Marquette in 
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der Hoffnung, dass die Musik sie ablenkt – oder wenigstens 
übertönt. Ich bin kein Fan von Klassik, aber dieser Sender 
ist der einzige, den ich klar reinbekomme.

Doch statt der Musik höre ich eine Warnmeldung:  – 
Häftling entflohen ... Kindesentführer ... Marquette ...

»Sei mal still«, rufe ich und drehe den Ton lauter. Seney-Wild-
reservat ... bewaffnet und gefährlich ... nicht nähern. Das ist alles, 
was ich im ersten Moment mitbekomme.

Ich muss das hören. Das Reservat ist keine dreißig Mei-
len von unserem Haus entfernt. »Mari, hör auf!«

Mari blinzelt und verstummt. Der Sprecher wiederholt:
»Noch einmal der Hinweis: Die Polizei des Staates Michigan 

meldet, dass ein Gefangener, der eine lebenslange Haftstrafe 
wegen Kindesentführung, Vergewaltigung und Mordes ver-
büßt, aus dem Hochsicherheitsgefängnis in Marquette ent-
kommen ist. Es wird vermutet, dass der Mann während ei-
ner Verlegungsfahrt zwei Aufseher getötet und sich in das 
Seney-Wildreservat südlich der M-28 geflüchtet hat. Gehen 
Sie bitte davon aus, dass er bewaffnet und gefährlich ist. Es 
wird dringend davor gewarnt, sich dem Flüchtigen zu nä-
hern. Ich wiederhole: Kommen Sie dem Flüchtigen keines-
falls zu nahe. Wenn Sie irgendetwas Verdächtiges bemerken, 
rufen Sie bitte sofort die Polizei an. Der Entflohene, Jacob 
Holbrook, war in einem aufsehenerregenden Prozess, der 
landesweit Schlagzeilen machte, für schuldig befunden wor-
den, ein junges Mädchen entführt und vierzehn Jahre lang 
gefangen gehalten zu haben ...«

Mir bleibt das Herz stehen. Ich kann nichts mehr sehen, 
bekomme keine Luft, höre nur noch das Rauschen des 
Bluts in meinen Ohren. Ich nehme den Fuß vom Gas und 
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lasse den Wagen vorsichtig auf dem Randstreifen ausrollen. 
Meine Hand zittert, als ich sie ausstrecke, um das Radio 
auszuschalten.

Jacob Holbrook ist aus dem Gefängnis ausgebrochen. 
Der Moorkönig. Mein Vater.

Und ich war es, die ihn damals hinter Gitter gebracht 
hat.
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Der Schotter spritzt unter den Reifen weg, als ich wieder 
anfahre. Angesichts der Geschehnisse dreißig Meilen wei-
ter südlich bezweifle ich, dass auf diesem Abschnitt des 
Highways irgendwelche Polizeistreifen unterwegs sind, 
und selbst wenn es so wäre – die Gefahr, wegen Geschwin-
digkeitsüberschreitung angehalten zu werden, ist im Mo-
ment meine geringste Sorge. Ich muss so schnell wie mög-
lich nach Hause, ich muss meine beiden Töchter im Auge 
haben, muss wissen, dass sie bei mir und in Sicherheit 
sind. Laut der Warnmeldung müsste mein Vater sich 
von meinem Haus weg in Richtung des Wildreservats 
bewegen. Aber ich weiß, dass er das nicht tut. Der Jacob 
Holbrook, den ich kenne, würde nie etwas so Nahelie-
gendes tun. Ich wette jede beliebige Summe, dass der 
Suchtrupp nach ein paar Meilen seine Spur verlieren wird, 
wenn er sie nicht schon verloren hat. Mein Vater bewegt 
sich im Moor wie ein Geist, wie ein schamanischer Spirit-
walker. Wenn der Suchtrupp eine Fährte von ihm findet, 
dann nur, weil mein Vater will, dass sie ihr folgen. Wenn 
er will, dass sie ihn im Wildreservat vermuten, dann wer-
den sie ihn im Moor nicht finden.

Ich umklammere das Lenkrad. Vor meinem inneren 
Auge sehe ich meinen Vater zwischen den Bäumen lauern, 
als Iris aus dem Bus aussteigt und unsere Zufahrt hinauf-
geht, und ich gebe noch mehr Gas. Ich sehe ihn aus seinem 
Versteck springen und sie schnappen, in dem Moment, als 
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der Bus wieder losfährt, so wie er immer aus dem Gebüsch 
platzte, um mich zu erschrecken, wenn ich aus dem Häus-
chen kam. Doch meine Angst um Iris ist nicht begründet. 
Laut der Warnmeldung ist mein Vater zwischen vier und 
Viertel nach vier entflohen, und jetzt ist es Viertel vor 
fünf – er kann unmöglich in einer halben Stunde dreißig 
Meilen zu Fuß zurückgelegt haben. Doch das macht meine 
Angst nicht weniger real.

Mein Vater und ich haben seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr miteinander gesprochen. Höchstwahrscheinlich weiß 
er nicht, dass ich meinen Nachnamen geändert habe, als 
ich achtzehn wurde, weil ich es gründlich satt hatte, nur für 
die Umstände bekannt zu sein, unter denen ich aufgewach-
sen war. Und er weiß wohl auch nicht, dass seine Eltern, als 
sie vor acht Jahren starben, mir dieses Anwesen vermacht 
haben. Oder dass ich den Großteil des Erbes darauf ver-
wendet habe, das Haus, in dem er aufgewachsen ist, abrei-
ßen zu lassen und stattdessen das Doppel-Mobilheim dar-
aufzustellen. Oder dass ich jetzt mit meinem Mann und 
zwei kleinen Töchtern hier wohne. Mit den Enkelinnen 
meines Vaters.

Aber vielleicht weiß er es doch. Nach dem heutigen Tag 
ist alles möglich. Denn heute ist mein Vater aus dem Ge-
fängnis entkommen.

Ich bin eine Minute zu spät. Ganz bestimmt nicht mehr als 
zwei. Mit der immer noch kreischenden Mari hänge ich 
hinter Iris’ Schulbus fest. Mari hat sich derart in ihren 
Schreianfall hineingesteigert, dass sie wahrscheinlich längst 
vergessen hat, was der Auslöser war. Ich kann den Bus nicht 



27

überholen, um in unsere Auffahrt einzubiegen, weil er das 
Stoppschild ausgeklappt hat und die roten Lichter blinken. 
Da ist es egal, dass außer meinem weit und breit kein Auto 
zu sehen ist und dass es meine Tochter ist, die der Fahrer 
hier absetzt. Als ob ich aus Versehen mein eigenes Kind 
überfahren könnte.

Iris steigt aus dem Bus. Die Art, wie sie den Kopf hängen 
lässt, als sie sich unsere leere Auffahrt hinaufschleppt, ver-
rät mir, dass sie glaubt, ich hätte wieder einmal vergessen, 
rechtzeitig für sie zurück zu sein. »Schau mal, Mari.« Ich 
zeige es ihr. »Da ist unser Haus. Und da ist Sissy. Schsch. 
Wir sind fast da.«

Mari folgt der Richtung, in die mein Finger weist, und 
als sie ihre Schwester erblickt, ist sie schlagartig still. Sie 
hickst, dann lächelt sie. »Iris!« Nicht »I-I« oder »Isis« oder 
»Sissy«, oder auch nur »I-wis«, sondern »Iris« – ganz klar 
und deutlich. Das soll noch einer verstehen.

Endlich findet der Fahrer, dass Iris weit genug von der 
Straße weg ist. Er schaltet die Warnblinkanlage aus, und 
die Tür schließt sich zischend. Sobald der Bus sich in Be-
wegung setzt, gebe ich Gas und biege mit Schwung in un-
sere Auffahrt ein. Iris’ Schultern straffen sich. Sie strahlt 
und winkt mir zu. Mommy ist zu Hause, und ihre Welt ist 
wieder im Lot. Ich wünschte, ich könnte das Gleiche von 
mir behaupten.

Ich stelle den Motor ab und gehe um den Wagen herum 
zur Beifahrerseite, um Mari die Sandalen anzuziehen. 
Kaum haben ihre Füße den Boden berührt, da rennt sie 
auch schon los, quer über den Hof.

»Mommy!« Iris kommt auf mich zugelaufen und schlingt 



28

die Arme um meine Beine. »Ich hab gedacht, du bist nicht 
da.« Sie sagt es nicht als Vorwurf, sondern als Feststellung. 
Es ist nicht das erste Mal, dass ich meine Tochter im Stich 
gelassen habe. Ich wünschte, ich könnte ihr versprechen, 
dass es das letzte Mal war.

»Es ist alles gut.« Ich drücke ihre Schulter und tätschele 
ihr den Kopf. Stephen sagt mir immer, dass ich unsere 
Töchter öfter in den Arm nehmen soll, aber Körperkontakt 
ist schwierig für mich. Die Psychiaterin, die mir nach unse-
rer Rettung aus dem Moor vom Gericht zugewiesen wurde, 
meinte, ich hätte Probleme damit, Menschen zu vertrauen, 
und sie machte entsprechende Übungen mit mir, bei denen 
ich zum Beispiel die Augen schließen, die Arme vor der 
Brust verschränken und mich nach hinten fallen lassen 
musste, mit ihrem Versprechen, mich aufzufangen, als ein-
ziger Sicherheit. Als ich mich ihren Anordnungen wider-
setzte, nannte sie mich aggressiv. Aber ich hatte keine Pro-
bleme mit dem Vertrauen. Ich fand ihre Übungen einfach 
nur albern.

Iris lässt mich los und läuft ihrer Schwester hinterher ins 
Haus. Die Haustür ist nicht verschlossen. Das ist sie nie. 
Die Downstaters aus dem Süden, denen die großen Som-
merhäuser an der Steilküste mit Blick über die Bucht gehö-
ren, verriegeln und verrammeln immer alle Türen und 
Fenster, aber wir Einheimischen machen uns nie die Mühe. 
Wenn ein Dieb die Wahl hätte zwischen einer unbewohn-
ten, freistehenden Villa, voll mit teurer Elektronik, und ei-
nem Doppel-Mobilheim, das in Sichtweite des Highways 
steht, ist doch wohl klar, wofür er sich entscheiden würde.

Aber jetzt schließe ich die Tür ab und gehe ums Haus 
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herum, um mich zu vergewissern, dass Rambo genug Fut-
ter und Wasser hat. Rambo läuft an der Leine entlang, die 
wir für ihn zwischen zwei Banks-Kiefern gespannt haben, 
und wedelt mit dem Schwanz, als er mich sieht. Er bellt 
nicht, weil ich ihm das abtrainiert habe. Rambo ist ein 
Plotthound, mit schwarz-braun gestromtem Fell, Schlapp-
ohren und einem Schwanz wie eine Peitsche. Früher habe 
ich Rambo jeden Herbst zusammen mit ein paar anderen 
Jägern und deren Hunden auf die Bärenjagd mitgenom-
men, aber vor zwei Wintern musste ich ihn aus dem Ver-
kehr ziehen, nachdem ein Bär sich auf unser Grundstück 
verirrt hatte und Rambo sich einbildete, es alleine mit ihm 
aufnehmen zu können. Ein Zwanzig-Kilo-Hund und ein 
Fünf-Zentner-Bär, das ist ein ziemlich ungleicher Kampf, 
ganz egal, was der Hund denkt. Den meisten Leuten fällt 
gar nicht gleich auf, dass Rambo nur drei Beine hat, aber 
mit seiner fünfundzwanzigprozentigen Behinderung werde 
ich ihn bestimmt nicht mehr in die Schlacht schicken. 
Nachdem er letzten Winter aus Langeweile angefangen 
hatte, Hirsche zu jagen, waren wir gezwungen, ihn anzulei-
nen. In dieser Gegend kann ein Hund, der im Ruf steht, 
Rotwild anzugreifen, ohne Vorwarnung erschossen wer-
den.

»Haben wir Kekse da?«, ruft Iris aus der Küche. Sie war-
tet geduldig am Tisch, mit geradem Rücken und gefalteten 
Händen, während ihre Schwester Krümel vom Boden auf-
liest. Die Lehrerin muss Iris lieben – aber wehe, wenn sie 
erst mal Mari kennenlernt. Nicht zum ersten Mal frage ich 
mich, wie zwei so völlig verschiedene Menschen von den 
gleichen Eltern abstammen können. Wenn Mari Feuer ist, 
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ist Iris Wasser. Eine Mitläuferin, keine Anführerin; ein stil-
les, hochsensibles Kind, das lieber liest als draußen herum-
tollt, das seine imaginären Freunde genauso liebt wie ich 
früher meine und das sich die kleinste Rüge viel zu sehr zu 
Herzen nimmt. Ich ärgere mich so, dass ich ihr diesen Mo-
ment der Panik verursacht habe. Iris, die Großherzige, hat 
alles längst vergeben und vergessen, aber ich nicht. Ich ver-
gesse nie.

Ich gehe in die Speisekammer und nehme eine Tüte 
Kekse aus dem obersten Fach. Zweifellos wird mein kleines 
plünderndes Wikingermädchen irgendwann versuchen, 
am Regal hochzuklettern, aber Iris, die Gehorsame, würde 
nie auf eine solche Idee kommen. Ich lege vier Kekse auf 
einen Teller, gieße zwei Gläser Milch ein und gehe dann 
erst einmal ins Bad. Dort drehe ich den Hahn auf und 
spritze mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht. Als ich mei-
nen Gesichtsausdruck im Spiegel sehe, wird mir klar, dass 
ich mich zusammenreißen muss. Wenn Stephen nach 
Hause kommt, werde ich sofort alles gestehen. Aber bis da-
hin darf ich meine Mädchen nicht sehen lassen, dass ir-
gendetwas nicht stimmt.

Nachdem die zwei ihre Milch getrunken und ihre Kekse 
gegessen haben, schicke ich sie auf ihr Zimmer, damit ich 
die Nachrichten verfolgen kann, ohne dass sie mithören. 
Mari ist noch zu klein, um die Bedeutung von Ausdrücken 
wie »Gefängnisausbruch«, »Fahndung« oder »bewaffnet 
und gefährlich« zu erfassen, aber Iris könnte schon etwas 
verstehen.

CNN zeigt eine lange Aufnahme eines Hubschraubers, 
der dicht über die Baumwipfel hinwegfliegt. Wir sind so 
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