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Nun muf} ich sitzen so fein und klar
Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich 16sen mein Haar
Und lassen es flattern im Winde.

aus: Am Turme

von Annette von Droste-Hiilshoff
(1797-1848)
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Als das Eis brach
Weihnachten 1876

Dem Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitterten
Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am
Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss, als
sie mit dem Hund spielte.

Das dreizehnjihrige Midchen genoss den Zauber, der
tiber der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief ste-
henden Sonne firbte die sonst kaum wahrnehmbaren Hiigel
der brandenburgischen Weite mit zarten Pastellténen. Ein
mildes Orange, das ins Gelbe tiberging, ein hingetuschtes
Rosa und ein schwirrendes Blau, das am Horizont mit dem
sphirischen Weiff des Himmels und dem schweren Weif3
auf der Erde verschmolz. Dazwischen die groflen Gruppen
kahler, noch junger Biume, die der Vater gepflanzt hatte
und von denen er behauptete, sie wiirden einmal im Park
wie Waldinseln in einem Meer aus Gras wirken. Aber der
Vater sagte auch, dass Rica einmal eine schone Frau werden
wiirde. Das allerdings erschien ihr noch unvorstellbarer.

Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das
Spiel mit ihr fortzufithren. Sie hob einen kurzen Ast auf
und schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen
See. Mit hellem Sirren schlitterte das Holz iiber das Eis.
Die junge Hiindin stiirmte ihm nach in Richtung Schloss.
Der einstockige, dreifliigelige Bau lag einige hundert Meter
entfernt vertriumt in der mirchenhaft schénen Landschaft.



Diese schmalere, durch mehrere sanfte Biegungen geformte
Seite des Sees lief§ die Distanz grofler erscheinen. In zwei
Stunden, zum Nachmittagstee, wiirde es im Gartensaal das
traditionelle Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der
Schlosskiiche helfen miissen. Umso kostbarer war dieser
Augenblick, in dem sie unbeschwert den Weihnachtsnach-
mittag geniefSen konnte.

Die Weimaraner Hiindin, deren silbergraues Fell so an-
mutig glinzte, brachte den Ast zuriick und legte ihn
schwanzwedelnd ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis und
wandpte sich der anderen Seeseite zu. Hier hatte sie Schwim-
men gelernt und seitdem jeden Sommer die Ziige gezihlt,
die sie zur Durchquerung brauchte. Im letzten Sommer
waren es 187 gewesen. Jetzt war der See eine grandiose
Schlittschuhbahn. Thr Vater und seine zwei Gehilfen hatten
die Fliche vor zwei Tagen gefegt; seitdem hatte es nicht
mehr geschneit.

Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung, wo
ihre Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des
Grafen, in diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der
Whurf erreichte gerade mal die Seemitte. Rica besaf$ keine
Schlittschuhe, was sie ganz in Ordnung fand, denn sie
hatte iiberhaupt keine Lust, dauernd hinzufallen. Wihrend
sie dem tibermiitigen Hund nachsah, beobachtete sie die
zwei weit entfernten Midchen, die ein Jahr dlter waren als
sie.

Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine
Schule in England und kam nur an den Weihnachtstagen
nach Hause. Das lag so weit auflerhalb von Ricardas Vor-
stellungskraft, dass sie nicht einmal auf dem Globus nach-
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geschen hatte, wo England war. Mit den neuen kanadi-
schen Schlittschuhen, die sie am Heiligen Abend von ihrer
Tante geschenkt bekommen hatte, stellte Florentine sich
zumindest geschickt an.

»Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstie-
fel befestigt sind«, hatte Florentine Antonia stolz erklirt.
Von Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.

Florentine beherrschte damit bereits kleine Spriinge,
und auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz
gut. Und als sie stiirzte, rappelte sie sich wieder auf. Das
Lachen iiber ihr Missgeschick klang so iiber den See, wie
Florentines ganzes Wesen war: hell, leicht, unbeschwert. Es
schien nichts zu geben, das Florentine nicht konnte. Rica
fiel es nicht im Traum ein, deshalb auf die Tochter des
Grafen eifersiichtig zu sein. Sie und Antonia waren eben
nur die T6chter des Obergirtners und der Kéchin. Allerdings
war Antonia das Hausmidchen von Florentines Mutter und
genoss deren Wohlwollen. Deshalb hatte sie Florentines
ausgediente Schlittschuhe zu Weihnachten geschenkt be-
kommen.

Manchmal drgerte sich Ricarda, dass sie nicht das gewin-
nende Wesen ihrer ilteren Schwester hatte. Wihrend Rica
die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war Tonjas
Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das lief§ sie viel
sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.

Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen
waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das zu-
sitzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise
zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica se-
hen, wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemiihte. Es
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sah aus, als klebten die Kufen sie auf dem FEis fest, anstatt
sie so zu befliigeln wie Florentine, die sich weit von ihr ent-
fernt hatte. Aber noch war Tonja nicht gestiirzt. So kannte
Rica ihre Schwester — was sie tat, machte sie langsam und
grindlich; schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel,
wiirde Antonia den Bogen raushaben und ebenfalls mit
Anmut dahingleiten.

Aus der Tiefe des Parks niherte sich nun ein Pferdeschlit-
ten dem Schloss. Wer darin saf$, war wegen der Entfernung
nicht zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenherlief, war
Ricarda sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher spielte.
Als Berta sie mit einem erneuten Bellen aufforderte, den
Ast zu werfen, biickte sie sich danach. Im selben Augen-
blick hérte sie den Schrei, den sie ihr Leben lang nicht ver-
gessen sollte. Er kam vom See, war grell, sehr kurz und vol-
ler Panik.

Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch
Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den Fiiflen eilte
sie zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch
gewesen war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwirts,
wie sie wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis
die Balance, fing sich gerade noch und stiirmte weiter.
Berta war ihr um Lingen voraus.

»Was ist passiert’«, rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie
war noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass
Florentine verschwunden blieb.

»Flora ist eingebrochen!q, rief Tonja zurtick.

Das kann nicht sein, dachte Ricarda.

Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der
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Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war eine
seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwolf Uhr
mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derarti-
gem Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica fiir unméglich.
Uberdies hitte ihr Vater die Eisfliche gesperrt!

Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle er-
reicht, an der Florentine eingebrochen war. Mit den schwe-
ren Schlittschuhen an den Fiiflen kniete sie sich hin.

»Ich hole Flora raus!«, rief sie Ricarda zu.

»Tonja, sei vorsichtigl«, warnte sie.

Ihr Gefuihl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade
selbst in grofle Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu
weit entfernt, um helfen zu konnen.

Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide
Hinde hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem
Ungliicksort nah genug gekommen, um Florentines Arme
und ihren Kopf aus dem Wasser auftauchen zu sehen.

Florentine schmiickte ihre Kleidung stets mit Blumen,
zu jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnen-
blume, die ihre elfenbeinfarbene Miitze zierte.

»Gleich hab ich dich!«, rief Antonia.

Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester
von der um ihr Leben kidmpfenden Florentine ins Wasser
gezogen und verschwand ohne einen einzigen Ton.

Berta stand bellend neben dem Ungliicksort, als Rica
nun selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das
Eis nicht zufillig gebrochen sein konnte. In die einen hal-
ben Meter dicke Eisschicht hatte jemand ein etwa einen
Quadratmeter grofles Loch hineingeschnitten. Uber Nacht
hatte sich zwar eine neue Schicht gebildet, doch die war ge-
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borsten, als Florentine eine Pirouette gedreht hatte. Eisstii-
cke trieben in dem dunklen Wasser.

Aufler Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis.
Nur kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im
selben Moment driickte Florentine sie nach unten, um
selbst nach oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden
Laut von sich, der nicht zu verstehen war.

»Tonjal«, rief Rica.

Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester iiberkam Rica
eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten Befehlston,
den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte Rica zu dem
Hund: »Berta! Pass aufl«

Die bernsteinfarbenen Augen der Hiindin fixierten sie
aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie so-
eben ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen.
Vermutlich wollte er zum danebengelegenen Marstall.

»Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!«

Dass Berta iiber solche Fihigkeiten verfigte, konnte sie
nur hoffen ...

Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Fiustlin-
gen steckende Hinde auf und griffen ins Leere. Der Blick aus
ihren vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf mir! Da-
neben sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus ihrem Mund
stiegen Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach Luft zu schnap-
pen. Florentines Uberlebenskampf lief} Antonia keinen Platz.

Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte
Rica, sonst sterben wir alle.

Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzlei-
ter, die nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie nur
darauf, zur Rettung benutzt zu werden.
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»Ich hol euch raus! Haltet durch!«

Keuchend schleifte sie die schwere Leiter iiber das Eis.
Tief war der See hier nicht, aber stehen konnte man an
dieser Stelle offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich
flach auf den Bauch und schob die Leiter in das schwarze
Wasser hinein, wo sie im schlammigen Untergrund Halt
fand.

Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf mit
der Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch ein
Stiick tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.

»Ich kommel, schrie Rica.

Ohne zu zdgern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Wih-
rend sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen fest-
hielt, bugsierte sie Flora mithsam zuriick aufs Eis. Dann
kletterte sie erneut ins Wasser.

Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung
wahr, und fiir die Linge eines Wimpernschlags schien
Antonias schneeweifle Hand noch einmal ganz nah zu sein.
Rica versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte da-
von.

Erst jetzt fiihlte Rica die eiskalten Nadelstiche des Todes.
Mit letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob
sich auf das Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war
unwirklich schneeweifl. Gleichzeitig trat Blut aus einer
Verletzung iiber dem linken Auge und rann quer iiber ihr
Gesicht aufs Eis.

Ricarda war iiberzeugt, dass auch Flora tot war. Er-
schopft und vor Kailte zitternd, schloss sie die Augen und
blieb einfach nur liegen.
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»Rica! Was ist geschehen?«

Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fiihlte die
warme Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.

»Mein Gott, da ist ja Floral«

Als Rica langsam die Augen 6ffnete, erkannte sie Kom-
tess Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plotzlich
kam.

»Hast du Flora da rausgeholt?«, fragte sie.

»Ja. Tonja ist noch drin.«

»Was? Tonja? Im Wasser?«

Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus,
legte ihn um Ricarda und kletterte ohne Zdgern ins eiskalte
Wasser. Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs Eis,
winkelte das andere an und legte sich Florentine so tibers
Knie, dass deren Kopf nach unten hing. Sie griff in Floras
Mund und driickte fest auf ihren Riicken. Gurgelnd er-
brach sie einen Schwall Wasser. Das alles ging unglaublich
schnell.

Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ih-
rem Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis ge-
taucht, aber sie war sicher, er wusste, was er tat.

»Wir miissen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst
du mir helfen?«

Ricarda nickte stumm.

»Ich nehme ihren Oberkorper, du nimmst die Beine.«

Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezoge-
nen Schlitten dicht an die zugefrorene Fliche herangelenkt.
Rica hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahlkufen
ihrer Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.

»Wir legen sie erst mal neben die Kutsche«, sagte die
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Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um
Flora daraufzubetten.

»Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Daftir
bewege ich ihre Arme. Du greifst wihrenddessen in ihren
Mund und haltst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?«

»Ja, Komtess.«

Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in
dieser Sekunde spiirte Rica, dass sie von nun an kein Kind
mehr sein wiirde.

»Es hingt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst dasq,
sagte die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidenta-
schentuch und 6ffnete Florentines Mund. »Damit hiltst
du ihre Zunge fest. Aber lass sie nicht los, sonst erstickt
Flora.«

Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie tiber
ihren Kopf, um sie anschlieflend wieder seitlich nach unten
zu fithren. Hin und wieder legte sie ihre Hinde auf Floras
Brust und driickte darauf.

» Tut ihr das nicht weh?«, wandte Rica schwach ein.

»Du glaubst nicht, was der menschliche Korper aushilte,
erwiderte die Komtess, wihrend sie mit voller Kraft darum
kdmpfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann. »Spi-
testens wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst er-
fahren.«

Plotzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten
Laut ein.

»Zunge loslassen! Richte sie auf«, befahl die Komtess
und begann, Florentines Korper zu massieren.

»Florentine, horst du mich?«, fragte die Komtess und
schlug ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.
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Wihrend Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den
Riicken.

»Ich friere, fliisterte Florentine endlich.

»Flora, du lebstl«, antwortete die Komtess und wickelte
sie ganz in ihren wirmenden Pelz.

Vom See her niherte sich Ricas Vater schweren Schrittes
durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen.
Seine Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem
Bart, den Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen wa-
ren blau. Er legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen
auf den Schlitten. Auf der einen Bank saf§ Komtess Henriette
mit Florentine auf dem SchofS. Auf der anderen driickte
sich Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Va-
ter Tonja mit einer Decke zudeckte.

Ruckelnd fuhr der Schlitten an.

»Lebst du noch?«

Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken
Zopten gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug,
sah sie in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen
Schwester Rosel.

»Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?«, fragte
die Elfjihrige. »Flora hast du doch auch gerettet.«

Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia,
die im dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und
Antonia, die vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.

Ricardas Magen krampfte sich zusammen.

»Es war so kalte, sagte sie leise.

Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. »Jetzt
bist du ganz warm.«
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Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die
Eltern um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im
Kochherd erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht
konnte Ricarda kaum atmen und versuchte, sich frei zu
machen.

Rosel driickte sie zuriick. »Du darfst nicht aufstehen, hat
Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es erlaubt.«

Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess
Henriette — so weit sie sich erinnerte — erst ein Mal getrof-
fen. Auch da war es um Florentine gegangen. Im Friihling
vor zwei Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt,
um sie nach England zu begleiten, wo Florentine seitdem
zur Schule ging.

Die Komtess war wirklich eine ungewdhnliche Frau. Sie
hatte sich Flora einfach wie einen Sack iibers Knie gelegt!
Und auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste
die Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorge-
gangen war ... Wenn ich doch nur so ruhig hitte sein kén-
nen! Ich hitte nicht aufgeben diirfen und Tonja retten
miissen, dachte Rica.

»Was habt ihr mit Tonja gemacht?«, fragte sie ihre kleine
Schwester.

»Weif$ nicht.«

Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett ...

Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. »Meinst du, ich
darf da heute Nacht schon schlafen?«

Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer
Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am Fuflende der
beiden anderen und war viel kiirzer. Rosel konnte sich
beim Schlafen nie ganz ausstrecken.
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»Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich
dir von meinen Decken ab.«

»Danke, Rica.«

Ricarda riickte zur Wand, die Kleinere schob sich dane-
ben.

Plotzlich kam Rica ein Gedanke: »Miissen wir nicht in
der Schlosskiiche helfen?«

»Das Fest ist vorbei. Die Frau Grifin hat Mutter frei ge-
geben wegen Tonja. Emmi arbeitet fiir Mutter in der Ki-
che. Und ich hatte fiir Antonia ausgeholfen.«

»Und fiir mich. Danke dir, Rosel.«

Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefun-
den. Zu mebhr als dieser niichternen Schlussfolgerung war
sie in diesem Moment nicht fihig.

Schon nach kurzer Zeit spiirte die hellwache Ricarda das
immer schwerer werdende Kopfchen ihrer Schwester auf
der Schulter und hérte gleich darauf deren regelmifige
Atemziige. Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias
bleiches, von blutigen Schnitten tibersites Gesicht im Was-
ser treiben.

Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt,
deren leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitter-
ten die Winde. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht,
aber heute krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr
das Gefiihl, alles konnte von einem Moment auf den an-
deren verschwinden, sich auflésen. Dass, wenn sie die Au-
gen schlosse, selbst dieser kleine Raum verschwinden
wiirde.

Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen gesagt
hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die
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Kerze angeziindet, um Licht zu haben. Antonia war aufge-
kratzt, als die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks
im Kerzenschein glinzten wie das Versprechen eines neuen
Abenteuers.

»Ich werde iiber das Eis schweben, Rica. Du wirst schon
sehen! Ich werde fliegen.«

Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht auf-
weckte. So konnte sie sich die Trinen nicht aus dem Ge-
sicht wischen. Alles drehte sich um sie herum, und Rica
driickte sich an ihre kleine Schwester.

Die Tiir zur Kammer wurde vorsichtig gedffnet, das Licht
aus der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand,
fiel hinein. Die Mutter betrat den Raum und fiihlte Ricardas
Stirn.

»Rosel schlift ganz fest, fliisterte Ricarda.

»Und du?«, fragte die Mutter.

»Kann nicht.«

Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.

»Gib ihr von meinen Deckeng, sagte Ricarda. »Mir ist
warm genug.«

Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. »Du bist ein tap-
feres Midchen, Ricarda.«

Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: »Nein, das
bin ich nicht, Mutter! Ich hitte Tonja retten miissen.«

»Wenn Gott gewollt hitte, dass du Tonja rettest, hicte Er
dir die Kraft dazu gegeben, Ricarda.«

»Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt.
Heute ist Weihnachten!«

Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale
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Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren,
dunklen Haare aus dem Gesicht.

»Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricarda.«

»Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?«

»Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen,
warum.«

»Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis ge-
macht.«

»Du frevelst Gottl«, ermahnte die Mutter sie streng.

Ricarda senkte den Blick. »Vergib mir, Mutter.«

Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: »Wie
meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?«

Zum zweiten Mal an diesem Tag spiirte die Dreizehnjih-
rige, dass sie eine unsichtbare Grenze {ibertreten hatte —
jene zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder.
Sie konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht ab-
schitzen, aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hitte er-
wihnen diirfen.

Sie wandte den Kopf ab. »Ich bin nur ein dummes Madchen.«

»Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.«
Sie nahm Ricas heiflen Kopf in beide Hinde. »Ich liebe
deinen Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen
Kopf gegeben, damit wir ihn zum Denken benutzen und
nicht nur zum Essen. Also: Warum sagst du, dass jemand
ein Loch ins Eis geschnitten hat? Das wire nimlich ein
Verbrechen, weil er Tonjas Leben auf dem Gewissen hitte.«

Ricarda saf§ im Nachthemd und in eine Decke gewickelt
auf der Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden

Hinden die warme Milch. Die Mutter war bereits vor
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Stunden ins Schloss gegangen, um in der Kiiche zu arbei-
ten. Der Vater legte Holz im Herd nach. Es war noch frith
am Morgen, aber drauflen stritten bereits die ersten Son-
nenstrahlen mit dem Dunkel der Nacht. Gustav Petersen
offnete schwungvoll, als es an der Haustiir klopfte.

»Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Th-
nen, dass Sie noch einmal nach Ricarda seheng, sagte er.

»Petersen, guten Morgen!«

Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich
Florentine iibers Knie gelegt hatte, streckte sie dem
Obergirtner die Hand entgegen.

»Wie geht es unserem tapferen Midchen?«

Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Tasche
auf den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab. Dar-
unter trug sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostiim und
hohe Stiefel. Sie klappte die Tasche auf und forderte ein
seltsames Gerit zutage. Sie bemerkte Ricardas fragenden
Blick.

»Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht
viele Arzte. Lisst du mich mal an deinen Riicken, ja? Wenn
du ganz tief ein- und ausatmest, hore ich, ob deine Lungen
gesund sind.«

»Sind Sie denn ein Arze?« Die Frage platzte aus Rica
formlich heraus. Sie hatte nie zuvor gehort, dass eine Frau
ein Arzt sein konnte.

»Ricarda, so etwas fragt man nichtl«

»Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Thre Toch-
ter neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert
haben, was ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s,
Ricarda?«
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Das Midchen nickte. »Antonia konnten Sie nicht mehr
lebendig machen.«

»Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen
kann. Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun
Arztin nennen zu diirfen. Aber Wunder kann ich nicht
vollbringen, auch wenn ich wiinschte, es wire anders. Und
jetzt still sein und tief ein- und ausatmen.«

Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stel-
len aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder
sorgfiltig um.

Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: »Das haben Sie
und Thre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich keine
Lungenentziindung geholt. Aber sie muss sich weiterhin
warm halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.«

Sie zog sich den warmen Pelz tiber.

»Petersen, mein Vater hat den Wunsch gedufSert, Ricarda
heute Nachmittag zu danken. Wiren Sie so freundlich und
wiirden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?«

Der Vater verbeugte sich leicht. »Es wird uns eine Ehre
sein, Komtess.«

»Ricarda hat bewiesen, dass sie grof§ genug ist, um das al-
lein zu schaffen, nicht wahr, Petersen?«

»Gewiss, Komtess, das hat sie«, erwiderte der Vater nach
einer etwas zu langen Pause.

Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine T4-
tigkeit wieder auf. »Graf Franz hat mir nie erzihlt, dass
seine Tochter ein Arzt ist«, sagte er mehr zu sich selbst.

So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem
ungewohnlichen Beruf war, fiir sie zihlte nur, dass auch ein
Arzt Antonia nicht hatte retten kénnen.
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Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert
hatte. Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder ver-
schlossen. Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter auf
den diinneren Eispanzer, durch den das dunkle Wasser
schimmerte, das ihrem Kind das Leben genommen hatte.

Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie
wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verstehen,
was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica recht
hatte: Jemand hatte ein Loch ins Eis gesigt. Auch die Leiter
lag noch in der Nihe.

Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen
zu kithlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Kéchin
wusste sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum Hei-
ligen Abend keinen Fisch gegeben hatte. Konnten also
Fischdiebe dafiir verantwortlich sein, dass ihre Tochter ster-
ben musste? Unsinn, die hitten sich nicht die Miihe ge-
macht, ein derart akkurates Loch zu stemmen! Das dauerte
viel zu lange. Vor allem brauchte ein Eisfischer nur Stock
und Schnur und keine Leiter.

Der Schnee rund um die Ungliicksstelle war von zahllo-
sen Fuflspuren iibersit. Die meisten fithrten an das Ufer,
wo noch die Apfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab
auch andere Fuf$stapfen, die zur nordlichen Seite des Sees
fihrten, tief hinein in den Schlosspark.

Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit fiir Spa-
zierginge durch das riesige Reich, das ihr Mann in den ver-
gangenen fuinfzehn Jahren fir die Grafenfamilie geplant
und angelegt hatte.

Dazu zihlt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hitte
Gustav ihn nicht angelegt, wire unser Kind nicht ertrunken.
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Karla folgte den Fu§spuren, und nach wenigen Minuten
stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Hiuschen,
das in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum ga-
ben ihm einen romantischen Anschein. Karla driickte die
Tiirklinke nieder. Es war offen.

In einem Raum, nicht viel grofer als ihre eigene Wohn-
stube, standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der
Mitte ein offener Kamin, am Boden davor Biren- und
Wolfsfelle. Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen
Champagner, von der Kellerei Heidsieck aus Reims. In der
ersten Dezemberwoche hatte sie als Mamsell die Lieferung
von mehreren Kisten quittieren miissen.

Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit ei-
nem Sibel an der schmalsten Stelle des Halses gekopft wor-
den. Eine Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich
seinen Gisten im Schloss vorzufiithren beliebte. Damit war
es fiir Karla bewiesen, dass Graf Raimund und seine
Freunde das Loch ins Eis gesigt hatten, um sich abzukiih-
len. Es wire seine Pflicht gewesen, die Stelle anschlieflend
abzusichern.

»Moge Gott dich strafen ...!«, entfuhr es Karla.

Uber ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie
sich mehrmals.

Sie verlie§ gerade das Hiuschen, als sie das Schnauben
eines Pferdes horte. Hastig zog sie die Tur ins Schloss,
huschte ums Haus herum und versteckte sich dahinter.

Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie mus-
terte die vielen Fuflspuren.

»Jemand hier?«, rief sie.

Karla hielt den Atem an.
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Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu
tun gehabt. Thr Leben verlief in Dimensionen, die selbst
Karla, deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvor-
stellbar erschienen. Es hief3, sie habe in Amerika studiert
und sei in der ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss
wiirde sie seit Jahren meiden. Irgendetwas schien in der Ju-
gend der Komtess hier geschehen zu sein, das sie belastete.
Aber das war lange bevor Gustav und Karla vom alten Grafen
nach Freystetten geholt worden waren.

Mochte sie als Mamsell auch nicht viel iiber die Komtess
wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war
die Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des
Opfers. Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf
der man nicht gewinnen konnte.

Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hatte
Karla aufler Atmen gebracht. Doch sie spiirte keine An-
strengung, denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie
sie mit dem umgehen sollte, was sie gerade herausgefunden
hatte. Sie stief§ die ebenerdig an der Schmalseite des Schlos-
ses gelegene Dienstbotentiir auf, klopfte den Schnee von
den Schuhen und hingte ihren Mantel an den Haken
gleich vorn beim Eingang.

Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des
Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die niedri-
gen runden Gewdlbe, in denen es immer kiihl und feucht war.
Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen Schloss-
etagen, die teilweise Jahrhunderte spiter entstanden waren.
Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft lebte, hatten die
Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut wie nie herunter.
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Karla offnete die Tur zur Hauptkiiche und erstarrte. Di-
rekt vor ihr stand Grifin Luise, eine Decke um die Schul-
tern gelegt, die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um
sich schlang.

Die Frauen hatten fast die gleiche Grofle, beide waren
vierunddreif$ig Jahre alt. Die korperliche Arbeit hatte aus
Karla eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen
geformt. Die zierliche Grifin, deren kastanienbraune Lo-
cken gerade leicht derangiert wirkten, sah viel jiinger aus.
Sie wirkte selbstbewusst und stolz.

»Guten Morgen, Durchlaucht.« Karla knickste tief.

»Woher kommst du?«, fragte die Grifin ohne jede Vor-
rede.

»Durchlaucht, Antonia ...«

»Das weif$ ich doch.« Luises zarte weifle Hand wischte
durch die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. »Ich habe
meinen Gisten erzihlt, dass dein Flan unvergleichlich ist.
Ich wollte ihn heute zum Friihstiick servieren lassen.«

Karlas Kiiche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan
zu machen dauerte 75 Minuten.

»Hitten Sie es mich nur gestern Abend wissen ...«

»Da warst du fort, und heute Morgen kommst du an-
derthalb Stunden zu spit.«

Karla spiirte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor
stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zihne zu-
sammen und schwieg.

Luise hielt dem iiberraschend entschlossenen Blick der
Ké6chin nicht stand.

»Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtische,
sagte sie hastig und schob sich an Karla vorbei.
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»Selbstverstindlich, Durchlaucht.«

Karla nahm die bliitenweifSe Schiirze vom Haken, streifte
sich den Nackenbiigel iiber und versuchte, sich die Schleife
am Riicken zu binden. Etwas, das sie viele tausend Mal ge-
tan hatte. Es gelang ihr nichg; ihre eiskalten Hinde zitter-
ten vor Waut. Sie riss sich die Schiirze vom Hals, warf sie auf
den nichstbesten Tisch und stiitzte sich mit beiden Hin-
den daran ab.

So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess
in die Kiiche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte
den ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod ih-
rer Tochter denken kénnen. Als sie am Mittag gegen halb
eins in den kleinen Salon gerufen wurde, hoffte sie daher,
dass das Grafenpaar vielleicht die Aussprache suchte.

Diese Hoffnung verfliichtigte sich in dem Moment, als
Karla den Salon betrat.

Der halbrunde Raum mit weinroter Seidentapete und
Mobiliar aus hellem Kirschbaumholz, war das extravagan-
teste und neueste Zimmer des Schlosses, aber auch sehr
klein. Der Tisch, an dem allenfalls Dessert und Wein ge-
reicht wurden, bot nur Platz fiir vier Personen: zwei Herren,
die Karla nie zuvor gesehen hatte, sowie Graf Raimund
und Grifin Luise.

Die Kleidung des Grafen wirkte auf Karla, als habe er
sich in eine Art Schneeflocke verwandeln wollen — der
Rock aus weifler Seide, Spitzen an den Armeln und am
Kragen. Geradezu grotesk wirkte der Kontrast zu seinem
Kopf — das rote Haar mit Pomade gebandigt, die Gesichts-
haut fast so rot wie ein Hummer im Kochtopf.
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Karla sah das Champagnerglas in seiner Hand und ver-
stand.

»La reine de la cuisine a Freystetten, Madame Klara!«

Karlas Franzosisch war nicht besonders gut. Dass Graf
Raimund sie seinen beiden Freunden als Konigin der Kiiche
vorgestellt hatte, hitte sie jedoch an jedem anderen Tag der
vergangenen fiinfzehn Jahre wenigstens zu einem Licheln
gebracht.

»Freystetten, cest le cul du monde, mes amis. Mais nous
avons Madame Klara et son flan. Hahahal«

Freystetten ist der Arsch der Welt? Hatte sie das richtig
verstanden? Hatte Graf Raimund gerade eben genau das
tiber den Stammsitz seiner Familie gesagt?

Karla spiirte einen derben Klaps auf den Po.

»Mais il est si beau, ce cul de Klara. Hahahal« Der glup-
schiugige Bursche, der zu Raimunds Linken safi, lachte
sich halb tot.

»Ab, non, le tien, mon cher, cest le plus beau du tout le
p&ly&.’«

Graf Raimund hatte einen Witz gemacht. Nicht etwa
Karlas Hintern war der schénste im ganzen Land, sondern
jener des Glupschiugigen.

»Was mein Gemahl zu sagen versucht, Karla, ist, dass der
Flan wirklich hervorragend war. Wir haben zwar leider ein
wenig linger darauf warten miissen, aber das Warten hat
sich gelohnt.«

»Genau das versuche ich zu sagen, meine liebe Luise.
Wie poetisch: liebe Luise! Das geht nur auf Deutsch. Chére
Luise, das ist nicht dasselbe, liebe Luise.«

Der Graf machte eine Pause, legte den Kopf etwas zur
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Seite, klapperte mit den Wimpern. »Schéne Luise, wollte
ich sagen.«

Die beiden Minner am Tisch guckten etwas verstindnis-
los und entschlossen sich zu lachen.

»Sie diirfen gehen, Karla«, sagte Luise.

Graf Raimund hob sein Champagnerglas. »A Klara!« Die
beiden Minner schlossen sich seinem Toast an.

Es waren keine vierundzwanzig Stunden vergangen, seit-
dem Karla ihre Tochter verloren hatte.

Sie wollte schon wortlos abtreten, doch dann hielt sie
inne und drehte sich noch einmal um.

»Danke fiir Ihr Lob fiir den Pudding, Durchlaucht.« Die
Empérung tiber die erfahrene Demiitigung machte es ihr
schwer, sich angemessen auszudriicken. »Ich wiinsche Ihrer
Tochter, dass sie nie so frieren muss wie meine Antonia.«

Graf Raimund hielt sein Champagnerglas noch immer
in die Hohe. Er sah Karla verstindnislos an.

»Danke, nett von Thnen, Klara.«

»Karla, Durchlaucht.«

»Sagte ich doch.«

Bevor der wartende Diener die Champagnerflasche aus
dem silbernen Eimer nehmen konnte, griff Raimund da-
nach und goss zuerst dem Glupschiugigen ein. Schon im
nichsten Moment nahm die Runde ihr Gesprich wieder
auf.

Das Zimmer von Graf Franz hatte sieben Fenster. Vier
nach Osten, drei nach Siiden, wo die Sonne schon so tief
stand, dass sie die Felder beriihrte. In dem riesigen hellen
Raum lag der Graf in einem Bett, das an der Wand im
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Dunklen stand. Es war nicht so grof$, wie Ricarda sich ein
Grafenbett vorgestellt hatte. Man hatte dem Schlossherren
ein paar Kissen in den Riicken geschoben, sodass er sie an-
sehen konnte. Der Graf war erschreckend blass, sein Kopf
ungewohnt kahl, der Backenbart buschiger als frither.
Doch das Licheln, das er Rica schenkte, war von der glei-
chen Warmbherzigkeit wie immer.

»Ricarda, meine Kleine, komm her! Lass dich ansehen.«
Seine Stimme klang schwach, aber sein Licheln wurde
noch breiter. »Oh, du bist wie deine Mutter. Sie hat spani-
sches Blut, das weifSt du.« Er hob den Finger. »Spanier sind
temperamentvoll. Und grofe Eroberer.«

Das hatte der alte Graf schon einige Male zu Ricarda ge-
sagt, aber niemand hatte ihr bislang erkldrt, was er damit
meinte.

»Setz dich zu mir.«

Franz von Freystetten hatte einen Hocker neben sein
Bett stellen lassen.

»Danke, Durchlaucht. Darf ich stehen bleiben?«

»Natiirlich darfst du das, wenn du dich dann wohler
fiihlst.«

Der alte Herr lachte. »Da sind wir nun, Ricarda. Du am
Anfang deines Lebensweges. Und ich am Ende.«

Der Graf machte eine lange Pause. Er sah durch eines
seiner vielen Fenster hinaus in das Weif$ aus Himmel und
Landschaft, dann schien er sich daran zu erinnern, dass
noch jemand im Raum war.

»Auch fir dich wird der Tag kommen, an dem du zu-
riicksiehst auf dein Leben. Ich bete zu Gott, dass dieser Tag
in weiter Ferne liegt.«
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