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Der Diamant ist ein kristallisierter Koblenstoff
und kommt in dem sogenannten [...] Blaugrund vor.
Fiir gewohnlich wird der reine, weifSe Diamant
mit etwas blaulichem Feuer am hochsten bewertet.

Paul Rohrbach (1869—1956),
Die Diamantenlager von Liideritzbucht



Prolog

Die Sonne trug ihren tiglichen Kampf mit dem Nebel aus.
Der Dunst hing tiber der Bucht wie ein grofles, undurch-
dringliches Segel. Eine weifle Wand, wie ein Theatervor-
hang von unsichtbarer Hand hochgezogen, nur dass er aus
dem Meer aufstieg und nicht aus einem Orchestergraben.
Seltsamerweise wurde der Milchglashimmel nicht einmal
von dem stindig tiber die Kiiste streichenden Wind vertrie-
ben, der sich mal zu einem gewaltigen Sturm steigerte und
an den bunten Fensterliden riittelte, dann aber wieder als
Brise mit den gelben Bliiten des Kameldorns spielte.

Zugegebenermaflen war das Klima an diesem Ort gewoh-
nungsbediirftig. Gleichzeitig erwies es sich als sehr ange-
nehm, denn an der Bucht wurde es niemals driickend heifS.
Sogar an der Ostsee war es in manchen Sommern schwiiler
gewesen, doch an das Wetter in der Heimat verschwendete
die Besitzerin des hiibschen Strandhauses nur selten einen
Gedanken. Die Erinnerung an die Ferien mit ihrer Tochter
lag tief verschlossen in ihrem Herzen und brach sich nur
dann Bahn, wenn sie an ihrem Tisch iiber dem einfachen
Papier saf$ und einen neuen Bericht verfasste. Selten jedoch
fand sie die Zeit fiir einen Brief.

Sie hatte sich ihr Leben gut eingerichtet. Es war so ausge-
fiille, dass ihr wenig Raum zum Nachdenken blieb. Frither
legte sie Wert darauf, die Zahl der Stunden méglichst einzu-
schrinken, in denen sie ihre Gedanken auf Wanderschaft ins
ferne Deutschland entliefl. Inzwischen meldeten sich die



vergessenen oder verdringten Bilder jedoch immer 6fter von
selbst zuriick.

Vielleicht lag es an diesem Haus, daran, dass sie sich zum
ersten Mal ein richtiges Heim geschaffen hatte. Alberner-
weise war ausgerechnet der spektakulire Blick itiber die
Bucht schuld an ihrem neuen Wohnsitz. Eine Aussicht, die
sie freilich nur an etwa hundert Tagen im Jahr genief§en
konnte, sonst verhiillte sie der Nebel. Es war hochst voreilig
und sicher auch ginzlich unverniinftig gewesen, dieses Stiick
Land zu kaufen, nachdem sie es nur ein einziges Mal besich-
tigt hatte; noch dazu an einem der seltenen klaren Sonnen-
tage.

Sie hatte sich in die Aussicht verliebt: die endlose Weite
des tiefblauen Atlantiks, die aufspritzende und im Sonnen-
licht wie ein Regenbogen leuchtende Gischt, wenn die Wel-
len gegen die Granitfelsen am Ufer schlugen, die weifSen,
vom Wind iiber den roten Sand getriebenen Schaumkro-
nen. Wie Jade schimmernde Berge ragten vor dem Horizont
in den lichtblauen Himmel: Sie hatte gehort, dass auf den
kleineren Inseln Pinguine lebten und Seehunde; auf der
groften befand sich das Lazarett, und gleich nebenan waren
Menschen in Lagern eingepfercht, aber dariiber dachte sie
nicht nach. Sie hatte bei der Besichtigung den Blick auf eine
Gruppe eleganter Rosaflamingos konzentriert, die auf diir-
ren, iiberlangen Beinen im seichten Wasser herumstaksten,
mit gebogenem Hals auf der Suche nach Nahrung, und sie
hatte sich zum ersten Mal seit langem gliicklich geftihlt. Al-
lenfalls der eigentiimliche Geruch der Grundstiicksbegren-
zung aus Walfischrippen hatte sie etwas gestort.

An den meisten Tagen war die See jedoch nur durch ein



fernes Rauschen auszumachen, der Dunst dimpfte sogar
den Ton der Wellen, die gegen den Strand unterhalb ihres
neuen Heims schwappten. Selbst die rote Amaryllis in ih-
rem ebenso mithsam wie geduldig angelegten Garten verlor
dann ihre Leuchtkraft, denn sie schien zugedeckt mit einem
weiflen Schleier. Und die Flamingos waren fortgezogen.
Wahrscheinlich vertrieben von den vielen Menschen, die
gleich einer Heuschreckenplage plétzlich scharenweise im
Sand buddelten. Doch der Raubzug war rasch vorbeigegan-
gen und die Einsamkeit weitgehend zuriickgekehrt. Nur der
tranige Duft des Zauns war geblieben.

Sie sah aus dem Fenster und fiihlte sich wie in einer di-
cken Mehlsuppe. Das Licht erinnerte sie an den Kleister,
mit dem sie die Bastelarbeiten ihres Kindes verschlossen
hatte — Laternen am Martinstag und Sterne an Weihnachten.
Voller Sehnsucht erinnerte sie sich daran und wusste gleich-
zeitig, dass ihre Sicht auf die Wahrheit verklebt war, weil sie
sich dafiir mehr schimte als fiir irgendetwas anderes in ih-
rem Leben.

Die Vergangenheit holte sie ein. Schmerzlich und unvor-
bereitet.

Thre Gegenwehr erfolgte mit den falschen Waffen. Es ge-
lang ihr immer seltener zu vergessen. Seit sie das Haus be-
saf$, stand sie auf verlorenem Posten.

Genauso erging es der Sonne. Die hatte ihren Kampf ge-
gen den Nebel inzwischen aufgegeben. Wenigstens fiir
heute.



1909

Emma Thieme begann die Zecherei tiber den Kopf zu wach-
sen. Nicht nur finanziell. Das Verhalten der Trauergemeinde
wurde ihrer Ansicht nach zunehmend pietitloser.

Vor gut zwei Stunden waren ihre Giste noch gesittet am
offenen Grab ihres Vaters vorbeidefiliert und hatten Emma
ihr Beileid ausgesprochen. Nun aber verwandelten dieselben
Leute den aus einem iippigen Mahl bestehenden Leichen-
schmaus im Wirtshaus Zum Hans Sachs dank eines groflen
Fasses Bier in ein Fest. Uberwiegend fremde Menschen, die
sich dem Anlass entsprechend in trauriges Schwarz gewan-
det hatten — und sich auf ihre Kosten nun frohlich den
Wanst vollschlugen. Sie aflen und tranken ohne Maf3, als
wiirden sie am Hungertuch nagen und nie wieder einen
Tropfen Schultheiss gereicht bekommen. Dabei waren es
tiberwiegend sehr wohlhabende Biirger, die sich im Geden-
ken an den Photographen Theodor Thieme versammelt hat-
ten.

Emma besaf$ keine nahen Verwandten, und auf den Friedhof
sowie in die Wirtschaft waren vor allem Nachbarn und Kun-
den gekommen, denn auch der Freundeskreis ihres Vaters
hatte sich im Lauf seiner siebzig erfiillten Lebensjahre ge-
lichtet. Im Dunst des Zigarrenqualms, der tiber der Tafel
hing, waren ihr eigentlich nur die Gesichter seiner beiden
Angestellten und die der Minner einigermaflen vertraut,
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mit denen ihr Vater samstags regelmifiig Skat gespielt hatte.
Und seinen langjihrigen juristischen Berater kannte sie na-
tiirlich.

Der beiflende Geruch von gebratenem Fett, Tabak, scha-
lem Alkohol und menschlichen Ausdiinstungen trieb ihr
nicht nur die Trdnen in die Augen — er schlug ihr auf den
Magen. Thre Kopfschmerzen rithrten jedoch eher von den
anstehenden Problemen, welche die Erbschaft zwangsliufig
mit sich brachte. Sie wire dem Gesprich mit Doktor Wohl-
gemuth gern noch ein wenig ausgewichen, doch der alte
Rechtsanwalt passte sie an der Tiir ab, als sie sich heimlich
davonschleichen wollte.

»Wir miissen uns dringend unterhalten.« Die Stimme des
Juristen klang leise und beschwérend. »Ihr Vater hat zwar
seine wichtigsten Angelegenheiten testamentarisch zu regeln
versucht, aber es herrscht nicht in allen Fragen die erforder-
liche Klarheit.«

Ihre Augen flogen zwischen dem Herrn, der sie an die
Portrits des alten Kaisers Wilhelm . erinnerte, und der rest-
lichen Gesellschaft hin und her. War dies der rechte Augen-
blick fiir diese Unterhaltung? Allerdings hief§ es tatsichlich,
dass der Leichenschmaus der Ort sei, die ersten Gespriche
iiber die Erbschaft zu fithren.

Doch Emma fiihlte sich elend. Der Tod ihres Vaters be-
deutete einen tiefen Einschnitt, in vielerlei Hinsicht, und sie
wiinschte, wenigstens ein wenig Ruhe zu haben, vorbehalt-
los um ihn trauern zu diirfen, bevor sie sich seinem Erbe
stellte. Das Schicksal hatte ihr nicht einmal die Zeit ge-
schenkt, sich von ihm zu verabschieden.

Theodor Thieme war nicht durch eine Erkrankung ver-
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schieden, wie dies bei einem Mann seines Alters zu erwarten
gewesen wire, sondern bei einer Katastrophe ums Leben ge-
kommen: Emmas Vater war eines der neun Opfer, die nach
dem Motorradunfall auf der Rennbahn im Alten Botanischen
Garten zu beklagen waren; sein Lehrling zihlte zu den vier-
zig Verletzten, und Emma wusste noch nicht, ob er es schaf-
fen wiirde.

Seufzend wandte sie dem Herrn mit dem schlohweifien
Bart tiber dem steifen Vatermorderkragen ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit zu: »Ich wiinschte, die Regelung des Nach-
lasses konnte noch ein wenig warten«, antwortete sie, um
nach einer kurzen Gedankenpause stockend hinzuzufiigen:
»Natiirlich weif$ ich, dass Sie nur Thre Pflicht tun, aber ... es
kommt alles so plotzlich. Mein Vater war ein gesunder
Mensch ... und dann dieser schreckliche Unfall ...«

Im Hintergrund erscholl Gelichter. Einer der Trauergiste
hatte offenbar einen Witz erzihlt, der zur allgemeinen Er-
heiterung fiihrte.

Doktor Wohlgemuth war nur wenig grofler als Emma
und wirkte mit seinem eingezogenen Kopf und den gebeug-
ten Schultern wie ein Mann, der unter der Last seiner beruf-
lichen Verantwortung zusammenzubrechen drohte.

»Es kommt jetzt viel auf Sie zu, Friulein Thieme, mehr,
als gut fiir eine Tochter ist, wenn Sie mich nach meiner Mei-
nung fragen. Frauen wird heutzutage viel zu viel abverlangt,
das liegt nicht in der weiblichen Natur.«

Der Anwalt war ein Herr alter Schule. Deshalb traute er
einer jungen Frau wie ihr gewiss weniger zu, als sie tatsich-
lich zu leisten vermochte. Das Schicksal war aber nicht im-
mer wohlmeinend mit Emma umgegangen. Sie hatte frith
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lernen miissen, sich mit dramatischen Ereignissen zu arran-
gieren. Uberdies war sie keine in Watte gehiillte Biirgers-
tochter, die nicht wusste, was ehrliche Arbeit bedeutete.

Nach dem Tod Theodor Thiemes benétigte sie daher vor
allem einen Juristen, der ihr zu einer Konzession verhalf, da-
mit sie ihr geordnetes Leben weiterfithren konnte. Ein An-
walt, der den iiberholten Traditionen verhaftet war und wo-
moglich meinte, eine Weibsperson kénne kein Photogra-
phisches Atelier fithren, war ihr keine grofe Hilfe. Dabei er-
laubten die gesellschaftlichen Regeln einer Dame durchaus
die Erwerbstitigkeit in diesem kiinstlerischen Beruf. Selbst
in einer konservativen, biirgerlichen Gemeinde wie
Grof3-Lichterfelde sollte es Emma mdglich sein, den viter-
lichen Betrieb fortzufithren. Immerhin befand sich ihre
Heimat vor den Toren Berlins, wo erstaunlich viele Frauen
im Photographischen Verein aufgenommen wurden. Und
dann gab es da doch gesetzliche Bestimmungen, die ihrem
Vorhaben entgegenkamen. Von der Gewerbefreibeit hatte sie
schon viel gehort.

Genau diese Gedanken waren es aber, die Emma gerne
noch ein Weilchen von sich geschoben hitte. Wie durch ei-
nen Nebel drangen die Worte des Juristen zu ihr durch:
»Leider hat sich Thr Vater gescheut, wichtige Schritte zur
Klirung gewisser Dinge zu unternehmen. Das muss ich ihm
vorwerfen, Gott sei seiner Seele gnidig.«

Sie riss sich aus ihrer Wehmut los. Es war ihr vollig unver-
standlich, wovon Doktor Wohlgemuth sprach. Thr Vater
war ein ordentlicher Mensch gewesen, der aufrecht seinen
Weg ging, weder verschwenderisch noch gedankenlos. Seine
Buchhaltung war stets penibel gefithrt worden. Sicher hatte
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er auch ein Testament zu ihren Gunsten angefertigt. Der Er-
halt seines Geschifts kostete viel Geld, er hatte gewiss vor-
gesorgt.

»Darf ich fragen, was Sie meinen, Herr Doktor Wohlge-
muth?«, fragte Emma und konnte nicht verhindern, dass
ihre Stimme einen leicht schrillen Klang annahm.

»Ich habe ihn immer wieder darauf hingewiesen, dass er
in der Sache Threr Mutter ...«

»Meine Mutter?«, unterbrach Emma verwirrt. Nervos
strich sie sich eine Strihne ihres honigblonden Haares aus
der Stirn. »Welche Sache mit meiner Mutter?«

Glas klirrte dumpf, als wiirden die bierseligen Giste mit
ihren frisch gefiillten Kriigen anstof$en. Fiir einen Moment
war es so still, dass Emma zu héren glaubte, wie ihr Herz
schneller schlug. Dann setzten die Gespriche wieder ein
und entwickelten sich zu einem murmelnden, gelegentlich
von lauteren Tonen unterbrochenen Gerduschpegel.

Doktor Wohlgemuth war durch den Larm abgelenkt wor-
den. Als er sich erneut auf Emma konzentrierte, hatte er ihre
Frage entweder vergessen oder {iberhorte sie absichtlich.

»Wire es Thnen recht, wenn ich im Atelier vorbeikime
und wir dann alles Weitere bereden?«, fragte er. »Es wiirde
morgen am spiten Nachmittag gut passen. Dann konnte ich
auch gleich die stempelpflichtige Inventarliste aufnehmen.«

Emma hatte nicht die geringste Ahnung, was eine »stem-
pelpflichtige Inventarliste« war — und wollte es im Moment
auch nicht wissen. Es interessierte sie einzig der Hinter-
grund seiner Bemerkung. »Welche der Angelegenheiten
meines Vaters betrifft meine Mutter?«

»Hat er es lThnen nicht gesagt?« Doktor Wohlgemuth
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schiittelte den Kopf. Seine Miene driickte eine Mischung
aus Bestiirzung und Emporung aus. Er sah sich um, als
firchtete er eine Verschworung unter den anderen Trauer-
gisten, und senkte seine Stimme: »Ihr Vater hat niemals eine
Todeserklirung nach Paragraph dreizehn des Biirgerlichen
Gesetzbuches im Wege des Aufgebotsverfahrens beantragt.
Das obliegt nun leider Thnen, mein Kind.«

»Was heifSt das?«

»Nach dem Gesetz ist Constanze Thieme noch am Leben.«

Emmas Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

Seit zwolf Jahren trauerte sie um ihre Mutter. Anfangs
hatte sie gehofft, es wire alles ein Irrtum und Mutti wiirde
irgendwann heimkehren, ganz selbstverstindlich. Dann
hatte sie geweint — bis ihre Trinen versiegten, doch der Ver-
lust blieb bis heute allgegenwirtig. Sie hatte kaum jemals
tiber die Tragodie gesprochen. Nicht mit ihrem Vater, weil
sie fiirchtete, ihn mit der Erinnerung aufzuwiihlen. Und mit
Freundinnen tuschelte man schon gar nicht tiber den Selbst-
mord der eigenen Mutter.

Es gab kein Grab, weil Theodor Thiemes ungliickliche
Frau ins Wasser gegangen war. Ihre Leiche war nie gefunden
und bestattet worden, Emmas Vater hatte nur einen Ab-
schiedsbrief besessen, der fiir ihn wohl so bedeutsam war
wie ein Sarg.

Und nun iiberliefd er es Emma, das Leben ihrer Mutter
zwolf Jahre nach der schrecklichen Tat juristisch zu been-
den. Wie konnte er ihr das nur antun?

Schwindel erfasste Emma. Eigentlich war sie von robuster
Gesundheit, doch fiir einen Moment fiirchtete sie, ohn-
michtig zusammenzubrechen.
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Der Anwalt spiirte offenbar ihr Unwohlsein. Beherzt um-
fasste er ihren Arm. »Es tut mir leid, dass Sie es so erfahren
mussten. «

Emma versuchte, Contenance zu bewahren. »Ich danke
Ihnen fiir Ihre Offenheit, Herr Doktor Wohlgemuth«, mur-
melte sie und wusste im selben Moment, wie falsch ihre
Worte eigentlich klangen.

»Hitte ich geahnt ...«, in beredtem Schweigen brach er ab.
Er lief sie los, betrachtete sie eine Weile lang schweigend.
Dann: »Wissen Sie, ich personlich hielt das Preufische Allge-
meine Landrecht fiir kein schlechtes Gesetz. Meiner Ansicht
nach brauchen Frauen entweder einen Vater, einen Ehemann
oder einen anderen Vormund, der sich um ihre rechtlichen Be-
lange kiimmert. So auf sich allein gestellt ... und dann auch
noch mit unter vierundzwanzig Jahren volljihrig! Thr Fall zeigt
doch ganz deutlich, Friulein Thieme, dass das neue Biirgerli-
che Gesetzbuch viele Liicken aufweist. Wie alt sind Sie jetzt?«

Emma war mit ihren Gedanken noch immer bei ihrer
Mutter. Der zarte Keim, der vor so langer Zeit aus dem Bo-
den der Hoffnung gerissen worden war, schlug fliichtig eine
neue Wurzel. Wenn Theodor Thieme seine Frau niemals fiir
tot hatte erkldren lassen — glaubte er dann vielleicht, dass sie
noch lebte? Aber sie waren doch beide seit zwolf Jahren von
ihrem groflen Verlust tiberzeugt. Hatte Emmas Vater sich
nur aus sentimentalen Griinden geweigert, die Realitit ju-
ristisch anerkennen zu lassen? Die Antwort auf ihre stum-
men Fragen hatte er mit in sein Grab auf dem Alten Friedhof
genommen — und Emma fiihlte sich angesichts der Biirde
des Nachlasses, als wiirde sie beide Eltern noch einmal ver-

lieren. Thr Alter spielte dabei keine Rolle.
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»Zweiundzwanzig«, murmelte sie.

»Zu junge, behauptete Doktor Wohlgemuth, »viel zu
jung. Aber Sie kdnnen versichert sein, dass ich Thnen jeder-
zeit beratend zur Seite stehe.«

Stuhlbeine knarrten, die ruppig zuriickgeschoben wur-
den. Der Boden vibrierte unter den schweren Schritten
mehrerer Minner. Aus den Augenwinkeln beobachtete
Emma die kleine Gruppe gut angezogener Trauergiste, die
sich mehr torkelnd als aufrecht in ihre Richtung bewegte.

Der durch die vielen Neubauten in Lichterfelde zu erheb-
lichem Wohlstand gekommene Bauunternehmer Halske
und seine drei erwachsenen Sohne wollten offenbar gehen,
nachdem alle vier dem Bier stirker zugesprochen hatten, als
den Herren gut anstand. Das Gesicht und den kahlen Schi-
del des Vaters zierte eine ungesunde blaurote Farbe; der
jiungste Halske musste von seinen Briidern gestiitzt werden,
er stierte blicklos vor sich hin.

Emma wiinschte, sie hitte diese Leute nicht eingeladen.
Aber sie hatte sich verpflichtet gefiihlt, weil die Photogra-
phie der Halskes eine der letzten von Theodor Thieme ge-
wesen war; besondere Sympathie hegte sie nicht fiir den Al-
ten, dessen joviale Art ihr schon im Atelier unangenehm
aufgefallen war.

»Der Herr Anwalt und das Friulein Erbin«, trompetete
Halske aufgeriumt. »Sie haben schon Recht — tiber das Ge-
schiftliche kann man nie frith genug reden.«

Uberraschenderweise schien der seriése Doktor Wohlgemuth
Gefallen an dem von Herrn Halske aufgeworfenen Thema
zu finden — oder er bemiihte sich um Freundlichkeit gegen-
tiber einem wichtigen Gemeindemitglied. Vielleicht war der
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feiste Bauunternehmer auch ein Mandant, dem er um den
Bart gehen wollte.

»Man kann gewiss nicht behaupten, dass Sie kein guter
Kaufmann wireng, erwiderte der Anwalt. »Deshalb werden
Sie mir zustimmen, wenn ich Friulein Thieme am drin-
gendsten zu einer Eheschliefung rate. Natiirlich ist eine
Verlobung vor Ablauf des Trauerjahres indiskutabel, aber ein
Mann an ihrer Seite hat noch keiner Frau geschadet.«

Emma spiirte den bohrenden Blick des iltesten Juniors
auf sich ruhen. Ein Verehrer war das Letzte, wonach ihr mo-
mentan der Sinn stand. Sie war zwar lingst im heiratsfihi-
gen Alter, aber sie hatte niemals ein besonderes Interesse an
der Ehe gezeigt und wiirde dies unter den gegebenen Um-
standen erst recht nicht tun. Es hatte sie ausgefiillt, die Ge-
hilfin, Retoucheuse, Copiererin, Empfangsdame und Haus-
hilterin fiir ihren Vater zu sein.

Und es sollte ihr erst einmal geniigen, ihr eigenes Leben
neu zu ordnen, bevor sie daran ging, ein so unsicheres Haus
wie eine Ehe zu bauen. Im Gegensatz zu anderen Frauen ih-
res Alters machte sie sich nichts vor. Die Tragodie um ihre
ungliickliche Mutter zeigte doch, dass eine Heirat keine Ga-
rantie fiir Sicherheit war. Nicht einmal ein Kind konnte an-
scheinend daran etwas indern. Jedenfalls hatte die Existenz
einer kleinen Tochter die Mutter nicht von ihrem letzten
Schritt abgehalten.

In den Tagen seit Theodor Thiemes Tod war Emma der
Verlust auch ihrer Mutter nie gegenwirtig wie in diesem
Moment. Thr fuhr durch den Kopf, wie schon es wire, kei-
nen Ballast tragen zu miissen. Keine Erinnerungen, keine
Vergangenheit und keine Zukunftssorgen.
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Der Gedanke an Flucht verstirkte sich. Sie wollte allein
sein und ihre Wunden lecken.

»Verzeihen Sie«, brach es aus ihr heraus, »eine Migrine ...
Ich muss gehen ...« Dann riss sie in einer bithnenreifen, the-
atralischen Geste die Tiir auf und stiirzte nach drauflen.
Sollten der Anwalt und die Herren Halske doch denken, sie

leide unter Hysterie. Ihr war es egal.

2

Was fiir ein hiibscher Ort!, dachte Dorothee von Hirschberg,
als sie aus dem Bahnhofsgebiude auf eine breite, von hohen
Kastanienbiumen gesdumte Strafle trat.

Uber das Kopfsteinpflaster ratterten und rollten zwar ei-
nige Automobile und Kutschen, doch war der Verkehr tiber-
sichtlicher als im chaotischen Getriebe Berlins. Lediglich die
elektrische Straflenbahn erweckte den Eindruck grof3stadti-
scher Eile. Die nur einstockigen, mit Fachwerk, Tiirmen
und Zinnen geschmiickten, weif} gekalkten Geschiftshiuser
rechts und links der Bahnhofstrafle wirkten fast dorflich,
und die Besucherin fiihlte sich an einen Kurort erinnert.
Freilich schienen die voriiberschreitenden Spazierginger
eher frisch aus der Friedrichstrafle importiert, Landpartie-
kleidung trug hier kaum jemand. Damen flanierten in mo-
dischen Kostiimen mit hiiftlangen Jacken und groflen, mit
Reiherfedern aufgeputzten Hiiten an den Schaufenstern
vorbei, die Herren trugen meist Uniform, manche vorbild-
lich geschnittene dunkle Jacketts und Homburg. Es war
eine ziemlich einheitliche Szene wohlhabenden Biirgertums,
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durchbrochen nur von Kindermidchen und Zofen in ihrer
berufsmifligen Tracht, Handwerkern und Arbeitern in billi-
gen Anziigen. Eine das Bild authellende, bunte Kiinstler-
schar wie etwa im heimischen Friedenau zog es offensicht-
lich nicht nach Grof$-Lichterfelde.

Dorothee hob unwillkiirlich die Hand zu der schmalen,
tiber ihre Augenbrauen reichenden Krempe der iiberdimen-
sionalen, haubenartigen Toque auf ihrem Kopf, die aufwen-
dig genug war, um ohne Dekoration auszukommen. Die in
Mode befindlichen Pleureuses, Kokarden, kiinstlichen Vo-
gel und echten Federn waren nicht ihr Stil. Dennoch war ihr
Hut zweifellos das auffallendste Kleidungsstiick diesseits des
Bahnhofsgebdudes. Fiir eine Dame ihrer Herkunft vielleicht
nicht unbedingt das angemessenste Accessoire, aber fiir eine
Musikerin gewiss das Tiipfelchen auf dem i ihrer Aufma-
chung.

Obwohl erst vierundzwanzig, blickte Dorothee von
Hirschberg bereits auf eine fast zwanzig Jahre wihrende
Karriere zuriick. In den Konzertsilen zwischen Berlin und
Wien, Diisseldorf, Miinchen und Triest war sie schon frith
als Wunderkind gefeiert worden, als »legitime Nachfolgerin
Mozarts«. Gemeint waren mit diesem Lob jedoch nicht ihre
Kompositionen, sondern ihre Virtuositit am Klavier. Das
Schicksal hatte sie mit einem unvergleichlichen Talent aus-
gestattet, einerseits Fluch, andererseits Segen. Letzteres vor
allem aus finanzieller Sicht, denn Dorothee von Hirschberg
war im Laufe der Zeit zu einer beriihmten Pianistin avan-
ciert. Sie bestritt den Unterhalt ihrer kleinen Familie inzwi-
schen allein, ihr Vater, ein verarmter Adeliger aus Schlesien,
hatte seinen Dienst in einer preuf8ischen Behorde lingst
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quittiert und betreute nur noch ihr Talent, wie er es nannte.
Tatsichlich hatte er ihre Begabung friih erkannt und sie ge-
drillt ... nun, man kénnte natiirlich auch sagen — er hatte sie
gefordert.

Jedenfalls hatte ihr alter Herr sie bislang so gut wie nie aus
den Augen gelassen. Sie war sein grofter Schatz — im wort-
lichen Sinne. Seit sich ihre schwere Erkrankung nicht mehr
verheimlichen lief, litt er unter Zukunftsingsten. Der Hus-
ten, der sie schon so lange quilte, hatte sie vor einigen Wo-
chen gezwungen, ein Konzert in Leipzig abzubrechen, und
ihr Vater hatte sich daraufhin mit einer Herzattacke zuriick-
ziehen miissen. Statt Dorothee mit Arsenik zu behandeln,
musste sich der herbeigerufene Arzt erst einmal um Hugo
von Hirschberg kiimmern, fiir dessen Genesung ein Glas
Weinbrand und das Offnen des Hotelfensters ausreichend
waren. Die anschliefenden Untersuchungen in der Berliner
Charité brachten fiir Dorothee indes nichts aufler der Besti-
tigung, was das rasselnde Atemgerdusch bedeutete: Sie litt
an schwerer Tuberkulose.

Mit dem unerwarteten Angebot, zwei hoch dotierte Kon-
zerte am anderen Ende der Welt zu spielen, kam die erstaun-
liche Wende. Die in Diamanten angebotene Gage in der
Kolonie Deutsch-Siidwest verklirte den Blick ihres Vaters.
Seltsamerweise schiitzte er seinen wertvollen Besitz nun
nicht mit besonderem Elan, sondern lief3 Dorothee tun,
wozu sie gerade Lust verspiirte. Wahrend sich der alte
Hirschberg tiber den gegenwirtigen Preis der Edelsteine in-
formierte, die Kosten fiir Schiffspassagen nach Swakopmund
und Lideritzbucht debattierte und als ihr Impresario das
Programm zusammenstellte, gelang es ihr, der elterlichen
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Wohnung in Berlin wenigstens zeitweise zu entkommen. Sie
unternahm oft einsame Spazierginge und suchte die Heil-
samkeit der frischen Luft im Tiergarten, an einem warmen
Sommertag wagte sie sich sogar ohne Begleitung in die be-
rithmte Badeanstalt am Wilmersdorfer See. Und tatsichlich
schien ihre erblithende Selbststindigkeit die beste Medizin
zu sein und ihr neue Kraft zu verleihen.

Das Engagement in Afrika indes nahm sie mit deutlich
mehr Gelassenheit als ihr Vater. Es wiirden Konzerte wie
viele sein, sie verlor daran keinen Gedanken. Selbst die Reise
besaf8 nur wenig Reiz, denn sie war in den vergangenen Jah-
ren so viel herumgekommen, dass sie von der Kolonie wenig
Neues erwartete. Man horte schliefSlich, dass die Auswande-
rer und Angehérigen der Schutztruppe viel Deutsches in die
neue Heimat mitbrachten. Der wesentliche Unterschied zu
ihren bisherigen Auftritten bestand fiir sie darin, dass sie
diesmal in der Wiiste spielen sollte und das dort zu erwar-
tende trockene, heifle Klima Balsam fiir ihre Lungen sein
wiirde. Auch die Seereise versprach, heilsam zu sein.

Die dicht belaubten Kastanienbiume in Grof$-Lichterfelde
taten ihr jedoch auch schon jetzt recht wohl. Sie sorgten fiir
eine frische, gereinigte Luft, spendeten Schatten, und das
leise Rauschen der Blitter fiel ihr als harmonische Begleit-
musik auf. Dorothee fiihlte sich tiberraschend gesund, nicht
einmal einen Hauch Anstrengung empfand sie nach der Ei-
senbahnfahrt vom Bahnhof Zoologischer Garten hierher.
Eine gute Voraussetzung, um einem Photographen Modell
zu sitzen, dachte sie und schmunzelte iiber sich selbst.

Vielleicht lag ihre Zuversicht auch am Gliick, das sie er-
fasste, weil sie sich ganz allein in den Zug Richtung Potsdam
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gewagt hatte. Thr kam es vor, als wiirde sie schweben. Meis-
tens ging es ihr so, wenn sie selbstvergessen am Piano saf$
und eines ihrer Lieblingsstiicke von Frédéric Chopin spielte.
Oder wenn sie in der Erinnerung an die Fahrt im HeifSluft-
ballon schwelgte, der sie tiber die stille mirkische Land-
schaft mit ihren tiefblauen Seen, smaragdgriinen Wildern
und sandigen Feldern getragen hatte — an der Seite eines
jungen Mannes, den sie seit damals nicht wiedergesehen
hatte, der aber unvergessen einen Platz in ihrem Herzen be-
wohnte.

»Kaiser Wilhelm ernennt vormaligen Innenminister
Theobald von Bethmann Hollweg zum Reichskanzler.« Der
von einem starken Berliner Akzent geprigte Ausruf eines
Zeitungsjungen im Stimmbruch brachte Dorothee in die
Gegenwart zuriick.

Sie blickte sich suchend um. Welches Gebiude war wohl
der Westbazar? In diesem befand sich das Photographische
Atelier Theodor Thieme, welches das Ziel ihres Ausflugs in
die Vorstadt war. Sollte sie einen anderen Passanten danach
fragen? Es war jedoch ihre Sache nicht, fremde Menschen
anzusprechen. Ein wenig ratlos verharrte sie auf der Stelle.

In diesem Moment sah sie die junge Frau.

Die Person schien vollig aufgelost. Sie war recht grof$ und
von schmaler Figur, trug einen kndchellangen Bahnenrock
aus schwarzem Tuch, dazu eine strenge, taillierte Jacke aus
demselben Stoff. Aus dem viereckigen Kragen schaute ein
schwarzes Spitzenjabot hervor, das die Trauergarderobe ver-
vollstindigte. Das Ungewohnlichste an ihrer Aufmachung
war die Tatsache, dass sie weder Handschuhe noch einen
Hut trug. Thr Haar leuchtete golden in der Sonne und 16ste
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sich aus den Schildpattspangen, mit denen es aufgesteckt
worden war. Das hiibsche, schmale Gesicht war so bleich
wie das von Dorothee nach einem Anfall.

Aufgebracht verlief§ die Unbekannte eine Gaststitte, die
sich schrig gegeniiber an der Straf§enecke befand. Sie rannte
und stolperte gleichzeitig unter dem Torbogen hindurch,
auf dem ein Schild prangte, das die Lokalitit als »Wirtshaus
zum Hans Sachs« auswies. Mit einem zufillig vorbeilaufen-
den Midchen in Schuluniform stiefd sie fast zusammen.

Dorothee hatte sich noch nie so schnell bewegt. Sie
konnte es nicht, weil ihre kranken Lungen nicht genug Luft
aufnahmen. Aber sie durfte es auch nicht, weil ein derartiges
Benehmen ihrer Erziehung und ihrem gesellschaftlichen
Stand widersprach. Umso erstaunter beobachtete sie die an-
dere Frau. Diese wirkte durchaus vornehm, ihre Kleidung
war von vorziiglicher Qualitit, so etwas erkannte Dorothee
auf Meilen.

Warum, um alles in der Welt, fithrte die sich auf wie ein
Gassenjunge, der beim Gemiisehindler nicht nur in die Ap-
felkiste, sondern auch in die Kasse gegriffen hatte? Unwill-
kiirlich erwartete Dorothee, dass der ungewdhnlichen Per-
son ein Kellner aus dem Gasthaus folgte. Vielleicht war sie
eine Zechprellerin. Doch nichts dergleichen geschah.

Ohne sonderlich dariiber nachzudenken, schlug Dorothee
den Weg ein, den die andere genommen hatte. Sie folgte ihr
mit einigem Abstand, da sie zu langsam war, um auf ihren
Fersen zu bleiben. Thre Augen hingen jedoch an der Unbe-
kannten wie Kletten am Rock einer Spaziergingerin im
Wald. Dennoch gelang es ihr, die iibrigen Passanten zu um-
runden und niemandem den Weg abzuschneiden. Auch das
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Herannahen eines Fuhrwerks inderte nichts an ihrer Ziel-
strebigkeit, als sie die Strafle iiberqueren musste, um die
Verfolgte nicht zu verlieren. Sie beschleunigte ihren Schritt
ein wenig und kam ohne Blessuren auf der gegeniiberliegen-
den Seite an.

Im Grunde legte sie keine zweihundert Meter zuriick.
Dorothees plotzliche Atemlosigkeit war wohl auch eher eine
Folge der Aufregung, die ihr ebenso ungewohnliches wie ei-
gentlich unverstindliches Verhalten begleitete. Die korper-
liche Anstrengung war gewiss nicht verantwortlich fiir ihre
jihe Kurzatmigkeit.

Als sie bemerkte, dass die junge Frau in Schwarz vor ei-
nem nahen Ladengeschift innehielt, driickte der begin-
nende Hustenanfall trotzdem mit kriftiger Faust gegen ihre
Brust.

Die andere bemerkte Dorothee anfangs nicht. Thre Auf-
merksamkeit galt dem Schliissel, den sie mit zitternden
Hinden in das Tiirschloss zu stecken versuchte und dabei
mehrmals neu ansetzte.

Erst als Dorothee unmittelbar hinter ihr stand, keuchte,
hustete und nach Luft rang, schaute sie sich entgeistert um.

»Ja, bitte?«

»Konnte ich wohl ein Glas Wasser bekommen?«, presste
Dorothee hervor.

»Was ...? Wieso ...2« Ratlos sah sich die Verfolgte um, als
suchte sie nach einer Quelle, um den Wunsch zu erfiillen.

»Wiirden Sie bitte so freundlich seing, fiigte Dorothee mit
Nachdruck hinzu.

»Ja ... dhm ... wir haben geschlossen!« Die Fremde deu-
tete auf das handgeschriebene Schild, das von innen an der
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Glasscheibe der Eingangstiir befestigt war. Ein quadrati-
sches Stiick Karton, das die knappe Auskunft der jungen
Frau bestitigte.

Endlich wurde Dorothee die Unangemessenheit der Situ-
ation bewusst. Welcher Teufel hatte sie geritten, einer Unbe-
kannten aus einer Laune heraus nachzustellen? Die Tatsa-
che, dass sich die andere offenbar in hellster Aufregung be-
fand, war doch kein Grund, die eigene Neugier derart auf-
dringlich zur Schau zu stellen. Sie war einfach tibermiitig
geworden, weil sie sich frei und gesund gefiihlt hatte.

»Verzeihung ... ich ...« hob Dorothee schluckend an. Sie
hatte Miihe, den noch nicht gestillten Husten zu unterdrii-
cken. In ihren Bronchien kratzte es.

Ihre Augen streiften die Ladenfront. Glastiir und Schau-
fenster wirkten wie leere, blinde Augen durch den feinen
weiflen Voilevorhang, der den Blick in das Innere des Ge-
schifts verhinderte. Der in Kurrentschrift auf die Scheibe
aufgetragene Name und Zweck des Unternehmens war je-
doch deutlich erkennbar:  Photographisches Atelier Th.
Thieme.

Uberrascht sah Dorothee zu der jungen Frau, die sie zu-
fillig hergefiihrt hatte. »Ich bin Dorothee von Hirschberg,
erklirte sie, tiberzeugt, dass die andere ihre Person einzuord-
nen wisse. Schliefflich hatte sie schon vor Wochen schrift-
lich einen Termin vereinbart.

Doch die Antwort war nur ein ratloser Blick aus blaugrii-
nen Augen.

Wieder I6ste sich der Husten. Jetzt war es eher ein nervo-
ses Hiisteln und erschiitterte nicht ihren ganzen Leib wie
der Anfall zuvor.
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»Ich habe einen Termin mit dem Herrn Photographen
vereinbart«, Dorothee atmete vorsichtig ein, um Luft in ihre
schmerzenden Lungen zu bringen. »Herr Thieme erwartet
mich.«

Ein Seufzer entrang sich der Kehle der jungen Frau, die
noch immer in der Ladentiir stand und Dorothee auf diese
Weise den Weg hinein versperrte. »Es muss sich um einen
Irreum handeln. Das Photoatelier ist geschlossen.« Sie wies
noch einmal mit dem Zeigefinger auf das Schild.

Langsam verlor Dorothee die Geduld: »Wenn ich Thnen
sage, dass ich einen Termin mit Herrn Thieme vereinbart
habe, dann hat das seine Richtigkeit. Melden Sie mich bitte
unverziiglich an. Ich habe nicht die Absicht, auf der Straf3e
herumzustehen und mit Thnen zu debattieren ... Und dann
hitte ich wirklich gerne ein Glas Wasser!«

Die andere zogerte einen Moment. Dann kapitulierte sie
offenbar vor Dorothees entschiedenem Auftreten: »Also gut.
Kommen Sie herein. Ich gebe Ihnen etwas zu trinken. Mein
Name ist Emma Thieme.«

3

Eine feine Staubschicht iiberzog das Gehiuse des Photoap-
parats. Das Nussbaumholz schimmerte matt unter hell-
grauem Pulver und bedurfte einer Politur. Das Messingob-
jektiv, das im Sonnenschein der Oberlichter wie Gold glin-
zen sollte, offenbarte weitere Zeichen der jiingsten Verwahr-
losung.

Obwohl Emma nach dem Ungliick tiberall die licht-
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durchlissigen Vorhinge zugezogen hatte, drang genug Hel-
ligkeit in das Atelier, um die plotzliche Vereinsamung sicht-
bar zu machen. Staub lag auf der Kamera, auf den Beinen
und Querverstrebungen des Stativs, auf den Lehnen der
Stiihle, die fiir eine gerade und ruhige Haltung beim Photo-
graphieren sorgen sollten.

Beim Eintreten sah Emma das Atelier mit den Augen
der fremden Frau. Zum ersten Mal seit dem Tod ihres Va-
ters fiel ihr auf, dass die Apparaturen dringend abgestaubt
gehorten. Der schreckliche Unfall hatte ihre Welt abrupt
zum Stillstand gebracht. Sie konnte sich nicht weiterdre-
hen wie zuvor. Doch der Sand des trockenen mirkischen
Sommers fraf$ sich ebenso in das Studio wie der Ruf$ aus
den Auspuffanlagen der voriiberfahrenden Automobile
und nahen Ziige.

Gleich morgen wiirde sie zu Besen und Staubwedel grei-
fen; allein fir die »stempelpflichtige Inventarliste« des Herrn
Anwalts war ein wenig mehr Sauberkeit angesagt. Die Rei-
nemachefrau wiirde sie damit nicht beauftragen. Ihr Vater
hatte niemandem erlaubt, seine Ausriistung zu putzen, nur
er selbst oder seine Tochter durften dies, und daran wollte
sie nichts dndern.

Die fiir die Herstellung der Photographien benétigte
Technik befand sich im vorderen, durch die groflen, tiber
Eck gehenden Schaufenster hellsten Teil des Raumes. Das
natiirliche Licht konnte durch diese Positionierung ausge-
nutzt werden. Die Riickwand indes schmiickte das farben-
frohe Fresko einer italienisch anmutenden Landschaft. In
der seitlichen Nische auf der anderen Seite stand eine kleine
Sitzgruppe im Schatten, die meist von Begleitpersonen ge-
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nutzt wurde, um Wartezeiten zu verkiirzen oder der Arbeit
des Photographen in Ruhe zuzuschauen.

Emma wies auf einen der mit griinem Samt bezogenen
Sessel.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich hole Thnen ein Glas Wasser.
Aber es wire mir recht, wenn Sie dann gehen wiirden.«

Dorothee von Hirschberg kam Emmas Aufforderung
nicht nach, sondern wanderte aufmerksamen Blickes durch
das Atelier. Vor dem dreibeinigen Stativ aus Erlenholz und
der darauf befindlichen Balgenkamera blieb sie stehen, um
die Geritschaften einer eingehenden Betrachtung zu unter-
ziehen.

Emma lie§ sie nicht aus den Augen. Das versprochene
Getrink besorgte sie nicht. Vielmehr iiberlegte sie, ob die
Besucherin eine Betriigerin, Diebin oder Hochstaplerin war.
Schon vor der Ladentiir hatte sie kurz bedacht, dass Dorothee
von Hirschberg eine Person sein kdnne, die sich unter einem
Vorwand Zutritt zum Atelier verschaffen wollte. Es lag auf
der Hand, dass sie nicht die Wahrheit sprach: Emma hatte
alle Verabredungen, die ihr Vater in seinem Kalender notiert
hatte, nach dem Unfall abgesagt.

War es moglich, dass sie eine Sitzung tibersehen hatte?,
fragte sie sich z6gernd. Doch sie war gewissenhaft vorgegan-
gen und sicher, ihre Pflicht erfiillt zu haben.

Dabei wirkte Dorothee von Hirschberg durchaus vertrau-
enerweckend. Die Krempe ihres extravaganten Hutes fiel ihr
zwar ein wenig tief tiber die sanften bernsteinbraunen Au-
gen, aber ihr schmales, feingeschnittenes, bleiches Gesicht
wirkte in seiner Offenheit extrem verletzlich. Eine schone
Frau mit einer fragilen Figur, die es sich leisten konnte, ein
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modisches Kostiim mit einer mondinen Frackjacke von
atemberaubendem Schick zu tragen. Diese Dame gab offen-
sichtlich viel Geld fiir ihre Garderobe aus, stellte Emma
nicht ohne Neid fest.

»Verzeihen Sie meine Frage«, unterbrach sie Emmas
Musterung ihrer Person und blickte sie tiber das Gehiuse
der Kamera an, »aber Herr Thieme ist wohl nicht so be-
schiftigt, wie sein Ruf vermuten lisst.«

Der Staub!

Kostspielige Kleidung schloss ein diskretes Verhalten
wohl nicht mit ein, dachte Emma grimmig,.

Die Besucherin wurde zu einem Argernis.

Emma holte tief Luft, um ein paar Sekunden zu tiberbrii-
cken, bis ihr eine verniinftige Antwort einfiel. Alles, was ihr
gerade durch den Kopf ging, war nicht dazu geeignet, einer
wohlerzogenen jungen Dame, noch dazu einer trauernden
Tochter, tiber die Lippen zu kommen.

Schliefdlich erklirte sie sachlich: »Mein Vater ist vor kur-
zem verstorben, Friulein von Hirschberg. Es geschah ganz
plotzlich.«

»Das ... das ist nicht moglich ...« die Angesprochene er-
bleichte noch ein wenig mehr und starrte Emma fassungslos
an. Fiir einen Moment schien sie zu schwanken. Sie hob die
Hand, wohl, um sich an dem Photoapparat abzustiitzen ...

Mit zwei Schritten stand Emma neben ihr und ergriff ih-
ren Arm. »Das ist kein Mobelstiick, an dem man sich anleh-
nen kann.«

»Oh!« Dorothee von Hirschberg wirkte verstort. »Nein.
Natiirlich nicht. Verzeihen Sie.«

Sie lief$ sich widerstandslos zu der kleinen Sitzgruppe fiih-
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ren, wo sie endlich in den nichststehenden Sessel sank. Auf
ihren Gesichtsziigen lag Bestiirzung, ihre Augen blickten
ratlos zu Emma auf.

Plotzlich schimmerte Hoffnung in ihrem Blick. Sie rich-
tete sich auf. »Gewiss habe ich mich geirrt. Wie ungeschickt
von mir! Gibt es in Grof3-Lichterfelde mehrere Ateliers Thres
Namens? Ich suche den Photographen Theodor Thieme
und der ...«

»Mein Vater ist totl«

»Aber unser Termin ...«, die Lider mit den langen, dunk-
len Wimpern flatterten nervds. »Ich brauche dringend ein
gutes Portrit. Herr Thieme war mir empfohlen worden. Ich
war so sicher, dass er der Richtige ist ...«

Emma schiittelte traurig den Kopf.

»Wo soll ich einen anderen Bildkiinstler auftreiben, der
sein Handwerk versteht? Es ist nicht jeder Photograph ge-
schickt im Umgang mit der Drucktechnik. Ich muss Plakate
herstellen lassen, verstehen Sie? Meine Konzerte, die Vorbe-
reitungen fur Afrika ... ich habe keine Zeit, diese mit der
Suche nach einem geeigneten Mann zu vergeuden, nach-
dem ich endlich die richtige Adresse gefunden hatte. Ich war
so stolz, selbststindig einen Termin vereinbart zu haben.
Datfiir bin ich eigens angereist.«

Der hastig hervorgestofiene Monolog schien die Dame
ermattet zu haben. Sie lehnte sich zuriick und fuhr sich mit
der Hand iiber die Augen. Ihre Atmung ging stoflweise und
erinnerte Emma an das Rattern einer Satiniermaschine, aber
wenigstens hatte sich ihr schlimmer Husten gelegt.

Emma fragte sich, ob sie Dorothee von Hirschberg anver-
trauen sollte, dass sie mehr als nur die Assistentin ihres Va-
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ters war. Anfangs war sie sein Lehrling gewesen, spiter seine
Gesellin und inzwischen ebenfalls eine Meisterin ihres
Fachs, obwohl sie sich niemals Referenzen oder eine Repu-
tation hatte erarbeiten kdnnen, denn der Erfolg ging immer
zu Ehren von Theodor Thieme. Seine Portrits waren tat-
sichlich iiber die Grenzen des Vororts berithmt. Emma war
ihm jedoch zur Seite gesprungen, wo immer er ihre Hilfe
benétigte. Im Atelier ebenso wie in der Dunkelkammer,
beim Versorgen der Kunden mit Kaffee oder anderen Erfri-
schungen wie auch beim Entwickeln der Glasnegative. Sie
liebte diese Arbeit, sie hatte ihr Leben ausgefiille. Wenn ihre
Besucherin eine gute Photographie benotigte, so war sie bei
ihr ebenfalls an der richtigen Adresse.

Und doch sagte sie nichts von all dem, als sie leise zu spre-
chen begann: »Mein Vater starb vorige Woche bei dem Un-
gliick an der Radrennbahn im Alten Botanischen Garten in
Berlin-Schoneberg. Vielleicht haben Sie davon in der Zei-
tung gelesen ...«

Dorothee schiittelte stumm den Kopf.

»Es war die Einweihung der Rennbahn. Mehr als sechstau-
send Menschen waren da — und mein Vater, der die Veranstal-
tung im Bild festhalten wollte. Ich interessiere mich nicht so
sehr fiir diesen Sport, deshalb nahm er seinen Lehrling mit ...
und die Reisekamera. Die ist leichter als der Studiophotoap-
parat, und das Stativ ist zusammenklappbar, wissen Sie ...«
Emmas Lippen zitterten, und sie rang die Hinde.

Zum ersten Mal sprach sie iiber die Katastrophe, deren
Hergang sie selbst vor allem aus dem Berliner Tageblatt
kannte. Die Polizei hatte ihr die Details erspart, die Leichen-
schau war schlimm genug erschienen.
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