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e Wenn dein Herz
seine Heimat sucht …  

Pech in der Liebe, das scheint Madeleine Winkler 
magisch anzuziehen: Ganz egal, wo die junge Zoo- 

direktorin arbeitet, stets verliert sie ihr Herz an den 
Falschen. Doch damit ist jetzt Schluss! Also nimmt 
Madeleine das Angebot an, weit entfernt von jeder 

Großstadt den kleinen Tierpark »Heidesafari« zu leiten – 
denn mitten in der Lüneburger Heide gibt es ganz 

sicher keinen Mann, in den sie sich verlieben wird. Dafür 
warten jede Menge andere Herausforderungen auf sie, 
ganz egal, ob ein Alpaka in Not gerät, die Giraffen-

dame Tosca Nachwuchs erwartet oder ein hartnäckiges 
Gerücht die Besucher vergrault: Es soll ein leibhaftiges 
Zoo-Gespenst geben! Doch bald stellt sich etwas ganz 
anderes als größtes Problem heraus – der Stursinn 

des Tierarztes Daniel Martens, der Madeleine 
regelmäßig auf die Palme bringt …
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Sommerwind über der Heide



Dieser Roman ist etwas ganz Besonderes, da drei Generationen 
ihn geprägt haben: Christa Canetta war das Pseudonym der deut-
schen Journalistin und Bestsellerautorin Christa Kanitz (1928–2015). 
In ihrem Nachlass fanden ihre Töchter – darunter die erfolgreiche 
Autorin Brigitte D’Orazio – unvollendete Romane und Entwürfe, 
denen sie gemeinsam den letzten Schliff verliehen und die nun 
unter dem Namen von Christa Kanitz’ Enkeltochter Virginia ver-
öffentlicht werden.
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Kapitel 1

»Verflixt!«, stieß Madeleine aus. Die Straße war gesperrt. 
Nichts ging mehr. »Naturpark Lüneburger Heide«, stand auf 
einem großen Schild. »Durchfahrt verboten.«

Madeleine spürte, wie ihr schlagartig kalt wurde. Dabei 
war dies der erste schöne Sommertag des Jahres. Die Juni-
sonne schien warm auf das Autodach ihres Wagens, und im 
Innern war es geradezu kuschelig. Bis gestern hatte es wie aus 
Kübeln gegossen, und das schon ungefähr das gesamte Früh-
jahr lang.

Die Natur um sie herum dampfte noch vor Feuchtigkeit.
»Bitte geradeaus fahren«, erklang die freundliche männli-

che Stimme des Navis. »In einem Kilometer erreichen Sie Ihr 
Ziel.«

»Irrtum«, murmelte Madeleine. »Wenn ich hier geradeaus 
fahre, mache ich mich strafbar. Das Verbotsschild ist nicht zu 
übersehen, und am Ende bleibe ich noch in einer Heidschnu-
ckenherde stecken.« Sie fand es bedenklich, dass sie mit einem 
technischen Gerät sprach. Das lag wohl an der Aufregung.

Sie schaltete das Navi ab, stieg aus und schickte einen lau-
ten Stoßseufzer in den Himmel.

Wie sollte sie denn jetzt in dieses verflixte Kaff namens 
Schaunbek gelangen? Fliegend vielleicht?

Sie sah sich um. Dort, im Halbschatten eines großen Wa-
cholderbusches stand eine alte Frau mit einem Bollerwagen. 
Sie war das einzige menschliche Wesen in dieser unerwarteten 
Sackgasse. Energisch ging Madeleine auf sie zu. Feuchter Hei-
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desand geriet in ihren Pumps und scheuerte schon nach drei 
Schritten ihre Nylonstrumpfhose durch. Hätte sie doch bloß 
praktische Klamotten angezogen! Aber nein, sie hatte sich an 
ihrem ersten Arbeitstag ja unbedingt elegant kleiden wollen, 
um sich gleich ein wenig Respekt zu verdienen. Also: helles 
Sommerkleid, dunkle Sonnenbrille und hohe Pumps. Auf de-
nen riskierte sie zwar bei jedem Schritt ihr Leben, konnte aber 
zumindest gerade so als mittelgroß durchgehen. Für eine Frau 
von 38 Jahren, die es nie auf 1,60 Meter geschafft hatte, waren 
solche Dinge sehr, sehr wichtig. Also stakste sie unbeirrt wei-
ter, bis sie die Greisin erreicht hatte, und zwang sich dann, 
nicht die Nase zu rümpfen. Ihr Gegenüber roch ziemlich 
streng nach Gin.

Die alte Frau warf Madeleine ein zahnloses Lächeln zu. 
»Nich’ waste denkst, Deern. Is’ bloß mein Wacholderschnaps.«

Madeleine kannte sich mit Alkoholika nicht besonders gut aus, 
nahm aber an, dass Gin und dieser Schnaps das Gleiche waren.

»Damit reibe ich mich jeden Morgen ein. Ist gut für mein 
Rheuma.«

Blinzelnd nahm Madeleine ihre Sonnenbrille ab. Entweder 
hatte sie eine Verrückte vor sich, oder die Menschen in der 
Lüneburger Heide hatten fern der Wissenschaft sagenhafte 
Heilmittel erfunden. Ob das auch für Tiere nutzbar war? Sie 
stellte sich vor, wie sie ein krankes Elefantenbaby mit Schnaps 
einrieb, beschloss gleich darauf, dass sie im Augenblick vor 
lauter Aufregung vermutlich nicht klar denken konnte, und 
sagte freundlich: »Guten Tag. Können Sie mir bitte sagen, wie 
ich nach Schaunbek komme?«

Aus der Nähe wirkte die Alte regelrecht verhutzelt. Unter 
dem bunten Kopftuch breitete sich eine faltige Landschaft aus 
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Tälern und Höhenzügen aus. Mit einer von Rissen und Al-
tersflecken überzogenen Hand wies sie nach rechts. »Dahin-
ten gibt’s ’ne Kutsche.«

Madeleine sah sich um, entdeckte jedoch nichts außer ei-
nem baufälligen Schafstall.

»Vielen Dank, aber ich möchte nicht mit der Kutsche fah-
ren. Es muss doch eine andere Straße in den Ort führen? 
Mein Navigationsgerät zeigt an, dass es hier eigentlich gerade-
aus gehen müsste. Aber hier ist ja gesperrt.«

Die Frau zuckte mit den Achseln, was eine neuerliche 
Gin-Dunstwolke aufsteigen ließ. »Jo. Seit zwei Wochen. Na-
turschutz und so.«

Madeleine hatte Mühe, die krächzende Stimme zu verste-
hen.

Wieder wies die Alte zum Schuppen. »Nur zehn Euro. In 
Undeloh kostet’s das Dreifache. Mein Mann fährt dich.«

Madeleine unterdrückte ein Grinsen. Ein Familienunter-
nehmen also. Doch gleichzeitig mit dem Grinsen spürte 
Madeleine den Kummer zurückkehren. Sie hatte gehofft, sie 
hätte ihn in Hamburg gelassen, aber er war einfach mitge-
kommen. Gut verankert in ihrem Herzen, nicht gewillt, zu 
weichen.

Sie hatte auch geglaubt, bald einen Menschen »meinen 
Mann« nennen zu dürfen. Sie hatte Carlo geliebt. Letztes Jahr 
noch, als sie die Stelle als Zoodirektorin beim Tierpark 
Hagenbeck angetreten hatte. Da war dieser feine Hamburger 
Bankier in ihr Leben getreten und hatte sich als charmanter, 
fürsorglicher Verehrer erwiesen. Bis …

Stopp!, rief sich Madeleine im Stillen zur Ordnung. Nicht 
an ihn denken!
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»Is’ wat, Deern? Willste ’n Schlückchen von meinem 
Schnaps? Hilft auch innerlich.«

Madeleine schüttelte heftig den Kopf. Das fehlte noch, dass 
sie mit einer Ginfahne ihren ersten Arbeitstag antrat. Und 
warum duzte die alte Frau sie einfach? War das hier Brauch? 
Madeleine entschied, sich vorerst nicht zu beschweren.

Die Greisin hob kurz die knochigen Schultern. »Na, ich 
fürchte, mein Menne kann sowieso nicht fahren. Ist alles vol-
ler Schlamm. Da stecken die Pferde irgendwann fest.«

»Verstehe«, erwiderte Madeleine hilflos. »Aber irgendwie 
muss ich nach Schaunbek kommen. Ich bin die neue Zoodi-
rektorin des ›Heidesafari‹.«

Die trüben Augen der alten Frau leuchteten auf. »Der Karl 
Tannen war ein feiner Kerl. Schade, dass er jetzt das Erikakraut 
von unten sieht.«

»Ähm …«
»Und dass so ’n Schneewittchen wie du den Laden schmei-

ßen kann, glaube ich mal nich’.«
Frechheit!, dachte Madeleine. Nur weil sie nicht besonders 

groß war und schwarzes, glänzendes Haar hatte, war sie noch 
lange kein hilfloses Märchenwesen. Sie funkelte die alte Frau 
aus ihren dunkelblauen, strengen Augen an, was jedoch völlig 
wirkungslos blieb.

»Na dscha, Lütte, wennde unbedingt hinmusst, dann 
spring auf. Mit dem da kommen wir noch am besten durch.«

Sie wies allen Ernstes auf ihren Bollerwagen. »Kann aber 
sein, daste schieben musst.«

Madeleine befand, es war an der Zeit, weiterzufahren. Sie 
mochte es nicht, »Lütte«, also Kleine, genannt zu werden. Ganz 
allgemein konnte sie es nicht ausstehen, unterschätzt zu werden. 
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Und sie würde ganz gewiss nicht in einen Bollerwagen stei-
gen. Kaiser Napoleon hatte sich auf seinem Weg nach Elba 
auch nicht so erniedrigt. Eine Madeleine Winkler würde ihre 
Zeit im Exil also ebenfalls mit Würde antreten. Zwar hatte sie 
bei Hagenbecks freiwillig gekündigt und sich ebenso freiwillig 
in Schaunbek beworben, doch es fühlte sich trotzdem an wie 
eine Verbannung.

»Herzlichen Dank, aber ich brauche mein Auto an meinem 
Arbeitsplatz.« Sie grüßte kurz und ging zu ihrem Wagen zu-
rück. Es musste einen anderen Weg geben.

Madeleine stieg ein, wendete und fuhr zurück, während das 
wieder eingeschaltete Navi vor sich hin meckerte. »An der nächs-
ten Kreuzung bitte wenden. Jetzt bitte … In 100 Metern rechts in 
die Hermann-Löns-Straße einbiegen, in weiteren 50 Metern …«

»Ach, halt die Klappe.« Madeleine gab es auf und schaltete 
das Navi endgültig aus. Das Ding legte es offenbar darauf an, 
sie mitsamt den nicht mehr ganz astreinen Abgaswerten ihres 
alten Golfs über weite Flächen voller Heidekraut zu jagen. 
Vielleicht half ihr ja die gute alte Landkarte weiter. Während 
sie langsam die Straße zwischen Undeloh und Sahrendorf zu-
rückfuhr, warf sie einen Blick drauf. Aha. Hier war sie selbst 
gerade, dort unten Wilsede mitten im Naturpark, und weiter 
südlich, nahe Sudermühlen, lag Schaunbek. Kurz vor dem 
Ort wiederum gab es die Abzweigung zum Zoo »Heidesafari«. 
Okay, dachte Madeleine, versuchen wir es also mal hintenhe-
rum.

Zwei Stunden später erreichte sie nach mehrmaligem Verfah-
ren, entnervtem Nachfragen und neuerlichem Verfahren den 
Ort, der ihre neue Wirkungsstätte werden sollte.
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Ein Blick reichte ihr, um maßlos enttäuscht zu sein. Okay, 
sie hatte nichts Großartiges erwartet. »Heidesafari« war im 
Stellenangebot als schnuckeliger Zoo für die ganze Familie ge-
priesen worden.

Schnuckelig  … so kann man das auch nennen, dachte 
Madeleine. Auf den Fotos in der Anzeige war definitiv ge-
schummelt worden. Dort hatte der Zoo sehr viel belebter 
gewirkt. Das Gelände schien zwar recht groß zu sein, 
wirkte aber seltsam leer. Die Freigehege für die Tiere wa-
ren ziemlich weitläufig verteilt, wie Madeleine dem gro-
ßen Lageplan am Eingang entnahm. Sie fragte sich, warum 
der frühere Besitzer den Zoo so angelegt hatte. War er da-
von ausgegangen, sein Unternehmen würde wachsen und 
bald aus allen Nähten platzen? Gut möglich. Nur leider 
war der Plan nicht aufgegangen.

Madeleine blickte noch eine Weile auf den Plan. Sie hatte 
spontan eine Idee, wie man die leeren Flächen nutzen 
könnte … aber das würde warten müssen.

Zunächst galt es, zu akzeptieren, dass sie nur noch die Di-
rektorin eines kleinen Zoos mitten in der Provinz war. Vor 
zehn Jahren wäre das ein prima Job zum Einstieg gewesen. 
Aber Madeleine hatte eben schon längst Karriere gemacht. 
Nach einigen Jahren Lehrzeit im Zoologischen Garten Berlin 
war sie stellvertretende Direktorin eines Tierparks in der 
Normandie gewesen. Den Job hatte sie damals dank der 
Empfehlung eines Freunds ihrer französischen Mutter be-
kommen. Während der Zeit nahe Deauville hatte Madeleine 
viel dazugelernt. Auf Dauer hatte sie dort jedoch nicht blei-
ben können, und auch nicht bleiben wollen. Dummerweise 
hatte sie sich nämlich in ihren Chef verliebt, und das tat der 
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Zusammenarbeit nicht gut. Als sie dann von der Stelle in 
Hamburg erfahren hatte, war sie zurück nach Deutschland 
gezogen.

Madeleine löste ihren Blick von dem Parkplan. Erst jetzt 
wurde ihr so richtig bewusst, dass sie ihre letzten beiden Stel-
lungen wegen eines Mannes verlassen hatte. Nun, dachte sie, 
das wird mir hier bestimmt nicht passieren.

Ein rustikaler Heidjer passte nicht so recht zu der Wunsch-
vorstellung ihres Partners. Heidjer, so wurden die Einheimi-
schen der Lüneburger Heide genannt – das hatte Madeleine in 
einem Reiseführer gelesen. Aber mal ganz davon abgesehen: Sie 
hatte die Nase ohnehin gestrichen voll von den Männern.

Madeleine atmete tief durch, straffte die Schultern und sah 
sich weiter um. Der Eingang zum Zoo war verriegelt, die zwei 
Kassenhäuschen waren leer. Nirgends entdeckte sie ein Le-
benszeichen. Auf einem großen Pappschild stand »Wegen 
Wetterschäden geschlossen«.

Schlecht, dachte Madeleine. Ganz schlecht. Und das am ers-
ten Sonntag im Juni, einem herrlich sonnigen Tag. Perfekt für 
einen Familienausflug. An einem solchen Tag hätte der Zoo 
wirklich geöffnet sein sollen.

Wie gut, überlegte sie, dass ich schon heute gekommen bin, 
und nicht, wie angekündigt, erst morgen.

Über die Gründe, wegen denen sie einen Tag früher aus 
Hamburg abgefahren war, wollte sie so wenig wie möglich 
nachdenken. Aber ein Gutes hatte die Sache zumindest: Gra-
vierende Fehler wie ein geschlossener Zoo wurden gleich auf-
gedeckt.

Madeleine nahm sich vor, die Verantwortlichen dafür so 
bald wie möglich zur Rede zu stellen. Dann fiel ihr ein, dass 
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sie selbst ab sofort die Verantwortliche war. Also fischte sie ihr 
Smartphone aus der Handtasche und rief Annedore Köpke 
an, ehemals rechte Hand des Zoodirektors und nun ihre neue 
Assistentin. So lautete jedenfalls die offizielle Berufsbezeich-
nung. In Wahrheit, so hatte die ältere Frau Madeleine bereits 
am Telefon verraten, machte sie auch die Buchhaltung und 
war Mädchen für so ziemlich alles.

»Oh, Sie sind schon da?«, rief Annedore nun ins Telefon. 
»Wir haben Sie erst morgen erwartet.«

»Ich …« Madeleine räusperte sich. »Ich bin früher als ge-
plant in Hamburg fertig geworden.« In Wahrheit hatte sie 
letzte Nacht nur das Nötigste in zwei Koffer geworfen und 
war regelrecht aus ihrer Wohnung geflüchtet. Erst mal zu ih-
rer besten Freundin Sissi, wo sie auf dem Sofa ein paar schlaf-
lose Stunden verbracht hatte. Der Grund für diese Flucht 
hieß Carlo, aber erneut verbot sich Madeleine, an ihn zu den-
ken.

»Und jetzt stehe ich hier vor verschlossenen Toren«, fügte 
sie hinzu. Sie hoffte, dass ihre Stimme energisch und vor-
wurfsvoll klang und nicht so hilflos, wie sie sich fühlte.

»Ich bin in zehn Minuten da!«, rief Annedore Köpke. »Ich 
wohne ja gleich um die Ecke.«

Tatsächlich dauerte es nur achteinhalb Minuten, bis eine 
rundliche Frau um die 60 auf einem Fahrrad angestrampelt 
kam.

»Tut mir leid«, sagte sie und schnaufte dabei schwer. »Wir 
haben wirklich noch nicht mit Ihnen gerechnet.«

Madeleine schüttelte die dargebotene Hand und lächelte. 
Dennoch fragte sie mit strenger Stimme: »Warum ist der Zoo 
an einem so herrlichen Sonntag geschlossen?«



13

»Schlamm«, antwortete Annedore knapp und machte sich 
an einem seitlich vom Haupteingang gelegenen kleinen Tor 
zu schaffen. »Nach dem Dauerregen kein Wunder. Wir muss-
ten schon vor ein paar Tagen schließen, aber nun sind wir mit 
den Aufräumarbeiten so gut wie durch.«

»Das klingt nicht gut.«
»Na ja, eine Katastrophe ist es nicht. Aber das Freigehege 

der Alpakas ist ein einziger Morast, und der Schlamm ist so-
gar bis zu den Löwen geflossen.«

»Aha.« Madeleine nahm sich vor, sich gleich selbst ein Bild 
vom Zustand der Gehege zu machen.

»Möchten Sie Ihr Gepäck gleich mitnehmen?«, fragte 
Annedore freundlich. »Sie wohnen ja im Haus von Karl Tannen. 
Oben ist die Wohnung, unten befinden sich die Verwaltungs-
räume.« In den Augen der älteren Frau schimmerten Tränen. 
Der alte Zoobesitzer war offensichtlich äußerst beliebt gewesen.

Madeleine unterdrückte ein Seufzen. Ein Neuanfang war 
immer schwer, aber wenn sie hier gegen einen heiligen Mann 
antreten musste, würde es härter werden, als sie gedacht hatte.

Annedore half ihr mit den zwei Koffern. »Es macht Ihnen 
doch nichts aus, dort zu wohnen? Der Karl ist ja nicht in der 
Wohnung gestorben. Wir haben ihn bei den Ponys im Stroh 
gefunden. Hat sich wohl einsam gefühlt. Er hat gern ab und 
zu mal im Ponystall geschlafen. Tja, und da ist er dann sanft 
in eine bessere Welt hinübergeglitten. Ist ja immerhin 85 ge-
worden.«

Madeleine sagte vorsichtig: »Ich denke, es stört mich nicht.« 
Im Stillen nahm sie sich jedoch vor, die Wohnung so bald wie 
möglich neu einzurichten. Bestimmt entsprach der Ge-
schmack eines alten Mannes nicht unbedingt dem ihren.
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»Und vor Gespenstern fürchten Sie sich auch nicht, oder?«, 
wollte Annedore weiter wissen.

»Wollen Sie damit etwa andeuten, der verstorbene Zoobe-
sitzer spukt hier noch durch die Gegend?«

Annedore schüttelte heftig den Kopf. »Nein, der nicht.«
»Sondern?«
Etwas in Madeleines Gesichtsausdruck veranlasste die As-

sistentin, ihre Lippen zusammenzupressen. Schweigend lief 
sie weiter voraus.

Madeleine runzelte die Stirn und überlegte, wo sie hier 
bloß gelandet war. Aber dann folgte sie der älteren Frau, ohne 
weiter nachzufragen.

Sie liefen über einen breiten asphaltierten Weg und über-
querten einen kleinen Marktplatz. In den Geschäften gab es 
ein paar verstaubt aussehende Souvenirs zu kaufen, außerdem 
Süßigkeiten, Getränke und Snacks. Madeleine fand das Ange-
bot eher mickrig, entdeckte aber wenigstens auch eine Imbiss-
bude und einen Stand für Backwaren.

Gleich dahinter verzweigte sich der Weg. Ein Schild verriet, 
dass es rechts zu den Tiergehegen ging, links wurde ein Stück 
unberührte Heidelandschaft versprochen. Was nicht ganz 
korrekt war, denn die Heide war eine vom Menschen geschaf-
fene Kulturlandschaft. Trotzdem genoss Madeleine den Spa-
ziergang an Birken und Findlingen, an Wacholderbüschen und 
sogar einer vorgartengroßen Fläche mit grünem Heidekraut 
vorbei. Sie merkte kaum noch, wie der Sand in ihren Schuhen 
rieb. Sie glaubte, auch Heidelbeersträucher zu erkennen, war 
sich aber nicht ganz sicher. Es war zu lange her, dass sie welche 
gesehen hatte. Madeleine lächelte. Ihre Eltern waren früher 
oft mit ihr von Berlin aufs Land gefahren. In den Branden-
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burger Wäldern durfte Madeleine im Herbst ihr Körbchen 
nach Herzenslust mit den kleinen blauen Beeren füllen.

Ach – Mama und Papa … Madeleine seufzte, jedoch ohne 
jede Traurigkeit. Sie wusste, Claire und Heiner Winkler wa-
ren heute in Gedanken bei ihr. Auch wenn die beiden seit der 
Pensionierung des Vaters in Nizza lebten.

Alles wird gut, sagte sich Madeleine und folgte Annedore 
durch diesen stimmungsvollen Heidegarten bis zu einer ho-
hen Hecke.
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Kapitel 2

Eine Buchsbaumhecke wuchs an dieser Stelle so hoch und 
dicht, dass keine neugierigen Blicke von Zoobesuchern 
durchdringen konnten. Annedore schloss eine gut ver-
steckte Pforte auf, dann ging sie hindurch. Madeleine folgte 
ihr. Auf der anderen Seite der Hecke führte ein schmaler 
Pfad durch einen Vorgarten zu einem Haus, das perfekt in 
die Landschaft passte. Es war typisch für die Lüneburger 
Heide. Tief gezogenes Reetdach, roter Backstein und mit 
den Jahren nachgedunkeltes Fachwerk. Über der Haustür 
gab es ein kleines Vordach, die Fensterrahmen waren weiß 
gestrichen.

»Karls Großvater hat es gebaut«, erklärte Annedore. »Der 
war Schäfer. Sein Sohn, Karls Vater, hat dann schon mit ei-
nem kleinen Zoo angefangen, nachdem immer mehr Besu-
cher in die Heide kamen. Ihm ist aufgefallen, dass die Kinder 
lieber Schnucken und Hütehunde anschauten als irgendwel-
ches blühendes Kraut. Der Karl hat das Geschäft dann ausge-
baut.« Wieder glitzerten Tränen in ihren Augen, und auf ein-
mal empfand Madeleine tiefes Mitgefühl für diese Frau. Sie 
ging zu ihr und drückte leicht ihren Arm.

»Es muss schwer sein ohne ihn.«
Annedore nickte und schniefte. »Habe 40 Jahre für ihn ge-

arbeitet. Mein Mann hat immer gemeckert, dass ich mehr 
Zeit mit meinem Chef als mit ihm verbringe. Aber … oh, 
bitte verstehen Sie das nicht falsch. Der Karl war wie ein Vater 
für mich. Ich hätte nie …«
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»Ich denke überhaupt nichts Falsches. 40 Jahre sind eine 
sehr lange Zeit. Sie waren hier wie eine Familie.«

Annedore nickte. »Genau. Und jetzt haben wir alle Angst, 
dass …« Sie brach ab.

»Dass die neue Zoodirektorin eine eingebildete Pute aus 
der Großstadt ist?«

»Mhm.«
»Und womöglich so unfähig, dass sie den Zoo in wenigen 

Monaten in den Konkurs treibt?«
»Mhmmhm.«
Madeleine nahm ihre Sonnenbrille ab und schaute Annedore 

fest an. »Ich kann nicht versprechen, dass alles glatt läuft. 
Aber ich schwöre, ich bin eine ziemlich gute Direktorin, und 
eingebildet bin ich auch nicht. Sobald ich mich umgezogen 
habe, werde ich das auch beweisen.«

Ob es ihre Worte waren oder ihr fester Blick, vermochte 
Madeleine nicht zu sagen. Annedore jedenfalls entspannte 
sich und lächelte ein breites mütterliches Lächeln.

»Ich glaube Ihnen! Denn kommen Sie man rein. Das Haus 
ist nicht sehr groß, wie Sie sehen. Aber unten haben wir drei 
Büroräume. Oben ist es ein bisschen eng und hat schräge 
Wände. Aber das ist für Sie ja nicht so schlimm.« Rasch hielt 
sie sich die Hand vor den Mund.

Madeleine überlegte, ob sie beleidigt sein sollte, entschied 
sich dann dagegen. »Manchmal ist es von Vorteil, nicht be-
sonders groß zu sein.«

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht beleidigen.«
»Haben Sie nicht. Dazu gehört schon etwas mehr. Also los, 

zeigen Sie mir die Wohnung.«
»Sehr gern. Das kleine Gebäude da drüben ist übrigens die 



18

tierärztliche Ambulanz.« Sie wies auf einen schmucklosen 
quadratischen Bau mit Flachdach direkt neben dem Wohn-
haus. Es wurde ebenfalls von der Buchsbaumhecke vor neu-
gierigen Blicken verborgen. »Nicht sehr schick, ich weiß, aber 
unser Doktor Martens macht da einen guten Job.«

»Das freut mich zu hören.«
Mit einiger Mühe schleppten die beiden Frauen Madeleines 

Koffer über eine schmale, steile Treppe nach oben.
»Vor etwa 100 Jahren hat hier ein Kartoffelbauer mit seiner 

Familie gewohnt«, erklärte Annedore schnaufend. »Und hier 
haben damals die Kinder geschlafen. Der alte Karl hat das 
Haus dann für seine Zwecke umbauen lassen. Unten die Bü-
roräume, hier oben seine Wohnung.« Sie öffnete eine Tür und 
machte eine einladende Geste.

Madeleine ging durch einen kurzen Flur und stand sofort 
im Wohnzimmer. Es war nicht sehr groß, aber es gab ein Sofa 
und einen gemütlich aussehenden Sessel. An den Wänden 
standen halbhohe Bücherregale, außerdem gab es zwei kleine 
Tische und eine Stehlampe.

Stil 50er-Jahre, stellte Madeleine fest, und fand es gar nicht 
so schrecklich wie befürchtet. Im Schlafzimmer gab es ein 
großes Bett neueren Datums und einen geräumigen Kleider-
schrank. Die Küche hatte neben etwas altertümlich aussehen-
den Geräten auch einen runden Tisch mit vier Stühlen.

»Die drei Räume sind exakt gleich groß«, erklärte Annedore. 
»Und an diesem Tisch haben wir oft noch abends zusammen-
gesessen. Der Karl, ich, unser Veterinär, ein paar Tierpfleger. 
Die meisten Probleme haben wir hier gelöst.«

Madeleine nickte, nahm sich jedoch im Stillen vor: Diese 
Tradition würde sie nicht fortführen. Aus Erfahrung wusste 
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sie, dass sie nach einem anstrengenden Arbeitstag am Abend 
ihre Ruhe brauchte. Abschalten, ein Buch lesen oder zwei Fol-
gen einer Serie schauen. Mehr war nicht drin.

»Übrigens sind heute alle im Einsatz, damit wir morgen 
wieder öffnen können«, sagte Annedore. »Die Pfleger und 
Pflegerinnen, die Verkäufer, die Kassiererinnen und sogar 
Daniel, der eigentlich einen seiner seltenen freien Tage hat. 
Alle packen mit an und befreien den Zoo vom Schlamm. Wir 
halten eben zusammen. Ich war nur zu Hause, um das Essen 
für meinen Mann Heiner zu machen. Und genau da haben 
Sie angerufen.«

Madeleine lächelte freundlich. Sie hatte gewiss nicht vorge-
habt, diese so tüchtig wirkende Frau wegen irgendetwas zu 
rügen.

»Wer ist Daniel?«, fragte sie dann. Bisher hatte sie die Liste 
der Mitarbeiter nur überflogen. Sie zog es vor, die Menschen 
persönlich kennenzulernen.

»Doktor Daniel Martens, unser Tierarzt. Ein wunderbarer 
Mensch. Sanft zu den Tieren und gut zu den Menschen.«

Aha, dachte Madeleine amüsiert. Sie war schon gespannt 
darauf, den Mann kennenzulernen.

»Ich lasse Sie dann mal in Ruhe auspacken«, sagte Annedore. 
»Den Kühlschrank habe ich schon gestern mit den wichtigs-
ten Lebensmitteln bestückt. Wenn Sie nichts dagegen haben, 
fahre ich jetzt wieder nach Hause. Mein Mann war ziemlich 
sauer, dass ich einfach die Kaffeetafel verlassen habe. Die ist 
ihm am Sonntag nämlich heilig.«

»Kein Problem«, erwiderte Madeleine mit einem Lächeln. 
»Danke, dass Sie mich reingelassen haben. Wir sehen uns 
dann morgen.«
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Annedore ließ ihr noch einen zweiten Schlüsselsatz da und 
beeilte sich dann, fortzukommen.

Nachdem Annedore gegangen war, stand Madeleine einen 
Moment ganz still im Flur, schloss die Augen und ließ ihr 
neues Zuhause auf sich wirken. Von irgendwoher hörte sie ein 
leises Ticken, vielleicht eine Uhr? Und dann hing noch der 
letzte Hauch eines Geruchs in der Luft, den sie nicht zuord-
nen konnte, der ihr aber das Gefühl gab, ein Eindringling zu 
sein. Sie beschloss, erst einmal gründlich zu lüften.

Kurz darauf wollte sie ins Bad gehen, um sich frisch zu ma-
chen, als sie plötzlich ein wohlbekanntes Ziehen in der Ma-
gengrube verspürte. »Madeleines sechster Sinn!«, hatte ihre 
Oma früher in solchen Situationen zu scherzen gepflegt. 
Denn tatsächlich: Manchmal schien Madeleine feinere An-
tennen zu haben und früher als andere zu spüren, dass etwas 
nicht in Ordnung war. Zum Beispiel damals, als ihr Vater sich 
auf einer Geschäftsreise das Bein gebrochen hatte und die 
kleine Madeleine zur selben Zeit am heimischen Frühstücks-
tisch saß und sagte: »Irgendwas ist mit Papa!«

Mehr als einmal hatte sie die Schwangerschaft einer Freun-
din oder Mitarbeiterin erahnt, bevor die selbst davon wusste. 
Nur in ihren eigenen Beziehungen funktionierte diese er-
staunliche Klarsichtigkeit nie … leider.

Jetzt aber, genau in diesem Moment, spürte sie es ganz ge-
nau: Sie wurde da draußen gebraucht, sonst würde etwas 
Schlimmes passieren! Sie hatte keine Ahnung, woher dieses 
Gefühl kam – sie wusste nur, sie musste dem nachgehen.

Sie nahm sich nicht mal die Zeit, sich etwas Bequemeres 
anzuziehen, denn sie spürte jetzt ganz deutlich, dass sie sich 
beeilen musste. Also lief sie los, die Treppe hinunter, aus dem 
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Haus und in Richtung der Tiergehege. Ihre Pumps versanken 
im vom Regen aufgeweichten Boden. Sie zog sie aus und 
rannte auf Nylonstrümpfen weiter.

Sie kam an einer umzäunten Weide vorbei und warf nur 
einen schnellen Seitenblick auf ein paar Ponys. Auch Zwerg-
ponys waren darunter, und für einen Moment glaubte 
Madeleine, eine Gestalt in verdreckten Klamotten zu sehen. 
Doch im nächsten Moment war sie verschwunden, und 
Madeleine vermutete, dass sie sich getäuscht hatte. So durch-
scheinend hatte die Gestalt auf sie gewirkt. Fast unsichtbar.

Nach den Ponys erreichte sie das ebenfalls sehr weitläu-
fige Alpakagehege, und als Madeleine bemerkte, dass der 
Stall leer war, stöhnte sie auf. Das breite Tor stand weit of-
fen, von der Herde war keine Spur zu sehen. Jetzt musste sie 
also auch noch über eine schlammige Wiese laufen. Aber 
ihre Vorahnung sagte ihr, dass sie genau hier gebraucht 
wurde.

Aufmerksam sah sie sich um. In ihrer Nähe war niemand. 
Offenbar arbeiteten die Mitarbeiter jetzt an einer anderen 
Stelle des Zoos. Der Weg hierher war ja auch schon freige-
schaufelt worden. Sie überlegte, ob sie nach jemandem rufen 
sollte, ließ es dann aber bleiben.

Kurzerhand duckte sie sich unter dem Zaun durch, krab-
belte auf allen vieren durch einen breiten Graben und lief wei-
ter. Ihr helles Kleid war spätestens jetzt ruiniert, doch das 
kümmerte sie nicht.

Die Wiese fiel zu einer Senke ab, in der ein paar Birken 
standen. Zwischen den strahlend weißen Stämmen entdeckte 
Madeleine die Alpakas. Die Tiere mit buschigem Fell in ver-
schiedenen Brauntönen standen eng zusammengedrängt vor 
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einem kleinen Weiher – während einer ihrer Artgenossen um 
sein Leben kämpfte.

Der Weiher hatte sich in ein Schlammloch verwandelt, 
und das Tier, das dort hineingeraten war, konnte nur mit 
Mühe seinen Kopf über Wasser halten. Wahrscheinlich 
auch nur deshalb, weil es mit dem Kinn noch das Ufer er-
reichte. Allerdings rutschte es immer wieder ab. Der lange, 
schlanke Hals und der Rest des Körpers waren bereits ver-
sunken.

Während sich Madeleine vorsichtig dem Ufer näherte, 
fragte sie sich verzweifelt, was sie nur tun konnte. Sie war 
nicht besonders stark, und so ein Alpaka wog locker 60 Kilo. 
Ihr blieb nur eines zu tun. Sie hockte sich am Ufer nieder, 
nahm den hellbraunen rundlichen Kopf in ihre Hände und 
hielt ihn fest, so gut es ging. Doch sie wusste, lange würde das 
nicht gut gehen. Der Morast wirkte wie Treibsand auf den 
Körper des bereits entkräfteten Tieres.

Leise sprach sie auf das Alpaka ein. »Bitte halte durch. 
Mehr kann ich nicht für dich tun, aber es kommt bestimmt 
gleich Hilfe.«

Blöderweise hatte sie ihr Smartphone im Haus gelassen. 
Madeleine überlegte, ob es sinnvoll war, laut zu rufen. Würde 
sie hier überhaupt jemand hören? Oder würde alles nur noch 
schlimmer werden, wenn das Alpaka vor Schreck zurück-
zuckte?

Noch bevor sie zu einer Entscheidung gelangen konnte, 
hörte sie zu ihrer größten Erleichterung schwere Schritte her-
annahen. Im nächsten Moment sprang jemand einfach in den 
Teich, sodass sie kräftig mit Dreck bespritzt wurde.

Ein Mann. Er zog und zerrte an dem hilflosen Tier und 
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fluchte dabei wie ein Heidekutscher. »Du verdammtes stroh-
dummes Vieh! Ich hätte euch alle in den Stall sperren sollen! 
Verflucht! Wenn ich eben nicht das Gespenst verfolgt hätte, 
wäre ich niemals rechtzeitig gekommen. Gottverdammt! Halt 
still!«

Worte wie Peitschenhiebe, aber Madeleine hörte die Angst 
heraus, die der Mann um das hilflose Tier hatte. Sie musterte 
ihn neugierig. Groß war er, und breitschultrig. Wenn es einer 
schaffen konnte, dann er. Wie er genau aussah, war nicht zu 
erkennen, denn er war bereits über und über mit Schlamm 
bedeckt. Sie vermutete, es handelte sich um einen der Tier-
pfleger.

»Staunen Sie keine Bauklötze!«, fuhr er sie plötzlich an. 
»Helfen Sie mir gefälligst!«

Madeleine zögerte. Wenn ein Alpaka bis zum Kopf im 
Schlick versinken konnte, war das bei einer kleinen Frau ge-
nauso gut möglich. Sie konnte auf keinen Fall zu ihm in den 
Teich klettern. Das hatte der Mann aber offensichtlich auch 
gar nicht im Sinn.

»Ihr Kleid, zum Teufel!«
»Wie bitte?«
»Ausziehen! Ich brauche das als Schlinge.«
Madeleine verschlug es die Sprache. Glaubte dieser unge-

hobelte Kerl allen Ernstes, sie würde sich einfach so vor ihm 
entblättern? Niemals! Aber dann schaute sie in die großen fle-
henden Augen des hilflosen Alpakas.

Mist!, dachte sie. Dieses Tierleben ist mehr wert als mein 
Schamgefühl.

Zum Glück erinnerte sie sich daran, dass sie zu ihrem schi-
cken Outfit am Morgen auch hübsche Dessous angezogen 
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hatte. Nichts war schlimmer, fand sie, als ausgeleierte Sport-
BHs und bequeme Liebestöter offenbaren zu müssen.

Vorsichtig ließ sie den Kopf des Alpakas los, stand auf 
und griff nach dem Saum ihres Kleides. Sie wollte es schon 
hochziehen, als hinter ihr zwei weitere Männerstimmen er-
klangen.

»Wir kommen! Haltet durch!«
Schon waren sie an Madeleine vorbei und schlangen mit-

hilfe des Mannes im Teich ein dickes Seil unter dem Bauch 
des Alpakas hindurch. Schließlich machten sich die drei Män-
ner vorsichtig daran, das Tier zu befreien.

Madeleine blieb in etwas Abstand noch so lange stehen, bis 
sie sicher sein konnte, dass die Rettungsaktion gut ausgegan-
gen war. Dann verkrümelte sie sich, um sich von den matsch-
getränkten Klamotten zu befreien.

»Wer war die heiße kleine Braut?«, hörte sie einen der Män-
ner noch fragen. »Sah aus wie Schneewittchen bei einer 
Schlammschlacht.«

»Keine Ahnung«, erwiderte der fluchende Heidekutscher. 
»Aber wenn ich die erwische, kann sie was erleben! Schleicht 
sich einfach auf das Zoogelände! Möchte mal wissen, wie die 
reingekommen ist.«

Davon, dass sie fast ihr Kleid ausgezogen hätte, sagte er 
nichts, stellte Madeleine fest. Und was hatte das zu bedeuten, 
was er zu dem Alpaka gesagt hatte? Er hatte ein Gespenst ver-
folgt? Madeleine musste ein mulmiges Gefühl abschütteln. 
Erst Annedore und jetzt dieser Tierpfleger.

Irgendetwas ging vor im »Heidesafari«, und sie wusste, sie 
würde bald herausfinden müssen, was das war. Dabei hatte sie 
doch gehofft, hier ein wenig zur Ruhe zu kommen.
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* * *

Eine bleierne Müdigkeit überfiel Madeleine, als sie endlich 
wieder ihre neue Wohnung betrat. Es war einfach zu viel pas-
siert in den letzten Tagen, und dieser Einstand heute war auch 
nicht ohne gewesen.

Madeleine ging direkt unter die Dusche und ließ lange den 
heißen Wasserstrahl auf ihren Körper prasseln. Danach fühlte sie 
sich zumindest wieder sauber, wenn auch immer noch erschöpft.

Sie inspizierte die von Annedore besorgten Lebensmittel, 
nahm sich etwas Brot und Käse, goss sich ein halbes Glas 
Wein ein und ließ sich damit auf das Sofa sinken. Erst dann 
kam sie auf die Idee, ihr Smartphone zu checken.

Mehrere Nachrichten von ihren Eltern und ihrer besten 
Freundin Sissi waren eingegangen. Madeleine schrieb ihren 
Eltern schnell zurück, dass es ihr gut ginge. Was zwar nicht so 
recht stimmte, aber wozu sie beunruhigen?

Ihre beste Freundin hingegen rief sie lieber kurz an. Sissi 
würde keine Ruhe geben, bis sie nicht miteinander gespro-
chen hatten.

»Es ist alles so weit in Ordnung«, sagte Madeleine, als die 
Freundin sich gemeldet hatte. »Mein erster Tag war nur gleich 
sehr anstrengend, weil ich ein Alpaka gerettet habe.«

»Ein Alpaka«, wiederholte Sissi. »Spucken die nicht?«
Trotz ihrer Müdigkeit musste Madeleine grinsen. »Dazu 

war das arme Tier viel zu erschöpft«, entgegnete sie und er-
zählte, was sich zugetragen hatte.

An dem Tierpfleger war Sissi viel mehr interessiert als an 
dem Tier selbst, aber Madeleine hielt sich mit weiteren Ein-
zelheiten lieber zurück.



26

»Klingt nach einem, der nicht mehr alle Tassen im Schrank 
hat«, stellte Sissi fest. »Aber es ist ja bekannt, dass die Leute in 
der Gegend da etwas merkwürdig sind.«

»Was willst du damit sagen?«
»Ein Großonkel von mir stammte aus Wilsede. Und der 

hat auf Familienfesten immer laut Marschlieder gegrölt. Dann 
hat er sämtliche Frauen abgeküsst und sich Tortenstücke in 
die Taschen gestopft – für harte Zeiten.«

Madeleine fand, das klang eher nach einem einsamen, 
traurigen Leben als nach einer Marotte, sagte aber nichts 
dazu.

»Auf jeden Fall«, fuhr Sissi fort, »wird auf der Lüneburger 
Heide aus alter Gewohnheit eben über die eine oder andere 
Verschrobenheit hinweggesehen. Das mag an der rauen Land-
schaft liegen, oder daran, dass diese Gegend über Jahrhun-
derte hinweg abgeschieden vom Rest der Welt war.«

»Mag ja alles sein«, gab Madeleine zurück. »Ich bin jeden-
falls nicht verschroben.«

»Noch nicht. Oder vielleicht doch?«
»Was willst du damit wieder sagen?«
Sissi zögerte einen Moment, sagte dann aber schließlich: 

»Zumindest lässt du dich von einem Stalker belästigen, weil 
du ihn insgeheim immer noch liebst.«

»Das ist Blödsinn!«
»Wie du meinst, Schätzchen. Was ich eigentlich sagen will, 

ist: Pass gut auf dich auf, ja?«
Madeleine versprach es und beendete nachdenklich das 

Gespräch.
Auch mehrere Nachrichten von Carlo waren eingegan-

gen. Madeleine löschte sie wie gewohnt. Sie wollte mit die-
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sem Mann nichts mehr zu tun haben. Nie mehr. Und sie 
hoffte, er würde sie nicht bis in die Heide verfolgen. Wie ein 
Gespenst.

Na ja, dachte sie, nicht ganz. Um ein Gespenst zu werden, 
musste man tot sein, und das wünschte sie diesem Mann 
dann doch nicht. Höchstens ein bissen tot vielleicht, sodass er 
sie in Ruhe ließ.

An diesem Punkt ihrer Überlegungen beschloss Madeleine, 
dass sie von einem halben Glas Wein offensichtlich schon be-
trunken war und schleunigst schlafen gehen sollte.

* * *

Am nächsten Morgen wachte sie schon sehr früh auf. Zu ihrer 
Überraschung fühlte sie sich erholt und tatendurstig. Sie hatte 
eigentlich erwartet, wie gerädert kaum aus dem Bett zu kom-
men, da sie sich die halbe Nacht unruhig hin- und hergewälzt 
hatte. Ein Blick auf ihr Smartphone sagte ihr, dass es erst kurz 
nach fünf war. Schon wieder waren mehrere Nachrichten von 
Carlo eingegangen.

Sie dachte daran, ihn zu blockieren. Sissi hatte das schon 
vor Wochen vorgeschlagen, doch Madeleine hatte befürchtet, 
damit alles nur noch schlimmer zu machen. Auch jetzt zö-
gerte sie. Ein Teil von ihr hoffte vielleicht wirklich noch, es sei 
alles gar nicht so schlimm. Carlo könne sich wieder beruhigen 
und akzeptieren, dass es vorbei war. Dann könnte Madeleine 
die Erinnerung an die schönen Zeiten auch zulassen und 
müsste sich nicht selbst vorwerfen, dass sie dem Charme eines 
Verrückten aufgesessen war. Also löschte sie wie immer nur 
die neuen Nachrichten.
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Nach einem schnellen Frühstück beschloss Madeleine, ei-
nen Spaziergang draußen auf der Heide zu machen. Bevor sie 
ihren ersten richtigen Arbeitstag begann, wollte sie zumindest 
kurz die Natur genießen und Kraft tanken. Und das bisschen 
Heide vor ihrem Haus reichte ihr dafür nicht.

Mit der Seitentür am großen Eingangsportal des Zoos hatte 
sie ein wenig Mühe – das Schloss musste dringend mal geölt 
werden. Aber schließlich schaffte sie es, hinauszukommen.

Sie wandte sich weg vom Ort Schaunbek, hin zur offenen, 
hügeligen Natur. Dann folgte sie gemächlich einem schmalen 
sandigen Weg. Noch war das Vorwärtskommen schwierig, 
denn der Sand war vom tagelangen Regen durchgeweicht, 
aber heute trug Madeleine immerhin bequeme Sportschuhe.

Die Schönheit dieser Landschaft traf sie mit voller Wucht. 
Sie sog die würzige Luft ein und ließ sich von der weiten 
Ebene voller Heidekraut verzaubern. Jetzt im Juni blühte die 
Heide natürlich noch nicht. Trotzdem war Madeleine ent-
zückt von dem Naturschauspiel.

Dick und klebrig wie Honig lag der Bodennebel im Tal, hie 
und da golden angeleuchtet von den ersten Strahlen der 
Morgensonne. Fichten, Eichen und Kiefern streckten ihre 
Wipfel in den hellblauen Himmel. Heidelerchen und Braun-
kehlchen jubilierten um die Wette, und aus einem der Nester 
im nahen Dorf gesellte sich das Klappern der Weißstörche dazu.

Auch Heidelbeersträucher fand Madeleine, und nahm sich 
fest vor, in gut einem Monat, wenn sie reif waren, auf die Su-
che nach den kleinen violetten Früchten zu gehen. Sie wollte, 
dass ihre Finger und ihre Lippen wie früher vor lauter Saft 
ganz violett wurden; sie würde sich wie ein Kind fühlen, be-
schützt und in Sicherheit.
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Im nächsten Augenblick straffte Madeleine entschlossen 
die Schultern. »Das habe ich nicht nötig!«, erklärte sie laut ei-
ner hohen, schlanken Birke. »Ich muss von niemandem mehr 
beschützt werden. Ich bin nämlich erwachsen und habe mein 
Leben fest im Griff.«

Ungerührt stand die Birke vor ihr. Nur die hellgrünen Blät-
ter oben in der Baumkrone raschelten leicht im Morgenwind.

Madeleine fragte sich, was bloß mit ihr los war. Sollte Sissi 
am Ende recht behalten? Konnte man in der Lüneburger 
Heide tatsächlich leicht den Verstand verlieren?

Nein, das war natürlich völliger Quatsch!
In dem Moment kam ein leiser Wind auf – es klang, als 

schwebe ein trauriges Lied über die Heide, getragen von 
Hunderten wispernden Stimmen.

Madeleine machte auf dem Absatz kehrt und eilte zurück 
zum »Heidesafari«, als seien 1.000 Kobolde hinter ihr her.
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