
Tübingen, 1562: Nachdem ihr Vater angeklagt 

 wurde, mit dem Teufel im Bunde zu stehen, versucht 

die junge Anne alles, um ihn aus dem Kerker zu  

befreien. Doch gerade als sie die abergläubischen 

Tübinger von seiner Unschuld überzeugen konnte,  

wird die Leiche einer Dirne gefunden – getötet  

durch einen Hexenstab. Böse Zungen behaupten,  

das mörderische Werkzeug stamme aus Annes  

Besitz, und schon bald entbrennt eine erbitterte  

Jagd. Einzig Lukas, die rechte Hand des Obervogts, 

scheint auf Annes Seite zu stehen – doch seine  

Stellung verlangt von ihm, sie anzuklagen. Ist es  

ein tödlicher Fehler, ihm zu vertrauen, oder sind  

Hoffnung und Mut stärker als jedes Unheil?

         Als Frau begehrt, 

               als »Hexe« gejagt
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»Auff den dritten Tag Augusti zwischen 11. vnd 12. vhr zu 
Mittag / Ist ein solch grausam erschrecklich wetter / ver-
finstert als wann es Nacht wer gewest / mit Wolcken / 
Sausen / Wind / vnd anfencklich mit wenig regn  … / 
Gleich darauff ein solches grausambs haglen / mit vilen 
stralen augenblicklich / Das menigklich darob erschrocken 
/ vnnd nit gewust was man tun oder lasen solt … / vnd ge-
werd bis auff zwelff vhr / ist es alles viruber / vnd der schad 
geschehen … / Insonderheit zum Romsthal / vnd was es 
auff dem feld ergriffen von gefuegel / Hasen / Hiener Tauben 
Raiger / Rappen als wir gemeld zu tod geschlagen / desglei-
chen die Fenster / Decher / abgedeckt vnnd der Massen 
zerrissen / Das meniglich gemeint der Juengstag sei vorhan-
den / vnd sind die Leut gar derschlagen … / Wirttenberg ist 
in 100 Jaren nit so arm vnd der Massen erschlagen verderbt 
an Leib vnd Gut / als ietzunder …«

Erschreckliche Nuewe Zytung, 1562
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Kapitel 1

Es war am ersten Sonntag im Monat August des Jahres 
1562, dem heißesten Tag in Tübingens fünfhundertjähriger 
Geschichte. Ein Wanderprediger stand in der glühenden 
Hitze der Mittagsstunde auf dem Kornmarkt und rief in 
die Menge: »Habt ihr nicht Augen, zu sehen, und einen 
Leib, zu spüren? So fühlt es sich an, wenn ihr in Gottes 
Haus auf Geschäfte, Macht und Buhlschaften sinnt. So 
ächzen Körper und Seele, wenn der Herr den Deckel der 
Hölle einen Spalt zur Seite schiebt. So brennt das Blut, 
wenn ihr vergesst, wer Himmel und Erde gemacht hat. 
Wappnet euch also mit Buße! Reißt alles Schlechte mit 
Stumpf und Stiel aus euch heraus!«

Sieben Stunden zuvor war Anne Wecker, die zwanzigjäh-
rige Tochter des Tübinger Nachtwächters, aus dem Schlaf 
geschreckt. Sie hatte im Traum geweint, doch warum, das 
fiel ihr, so angestrengt sie auch nachdachte, nicht mehr 
ein.

So schloss sie die Augen wieder, streckte sich und gähnte 
ausgiebig. Andere können jetzt liegen bleiben, dachte sie. 
Andere aber sind auch keine barmherzigen Schwestern des 
Tübinger Spitals.

Schließlich stand sie auf, kniete sich vor das Kruzifix 
und sprach ihr Morgengebet.

Da ihre Kammer gen Osten lag, leuchteten die Vor-
hänge, wenn die Sonne schien, dass es eine Pracht war. 
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Heute aber, wie schon so oft in den letzten Wochen, blie-
ben sie dunkel. Anne schob sie zur Seite und schaute 
hinaus. Der Himmel war hellgrau wie ein frisch ange-
schnittenes Stück Blei. Regenwolken waren nicht zu se-
hen; *ein Glück für die Getreidebauern! Jeder weitere Tag, 
der das Korn trocknen ließ, war ein Gottesgeschenk. Denn 
obwohl es reif auf den Feldern stand, konnten die Bauern 
es nicht einfahren. Sie klagten, es sei so feucht, dass man es 
zwischen Daumen- und Fingernagel zerdrücken könne. 
Mit der Folge, dass es dann in der Scheuer verschimmeln 
oder zu früh auskeimen würde.

Und damit würde wieder einmal der Hunger das Land 
regieren.

Anne zog sich das Nachthemd über den Kopf und krümmte 
die Zehen auf dem kalten Lehmboden. Frisches Stroh gab es 
noch nicht, und Dielen auf dem Boden waren ein Luxus, den 
sich nur Patrizier oder Professoren leisten konnten. Doch 
Anne war auch so zufrieden. Der Spitaldienst erfüllte sie 
ganz, und sie konnte sich keine schönere Arbeit vorstellen.

Es klopfte.
»Nur herein.«
Die Tür ging auf, und die alte Elisabeth, ihre Tante, 

streckte den Kopf in die Kammer. Zwar war sie schon 
morgens reichlich geschwätzig, aber Anne machte das we-
nig aus, im Gegensatz zu ihrem Vater, der vor acht Uhr 
kein Wort hören wollte.

»Deine Mutter müsste dich einmal so sehen, Anne. Was 
wäre sie stolz auf dich. Du bist wirklich eine Augenweide!«

»Kaum, Else. Du weißt doch: Sie wünschte sich immer 
nur Söhne.«
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Sie schlug den Deckel ihrer Truhe zurück, suchte ein 
sauberes Kleid heraus und strich es auf ihrem Bett glatt. 
Weil ihr als Spitalschwester im Jahr ein Kleid zustand, 
brauchte sie ihr Geld nur für Unterwäsche und Strümpfe. 
Jetzt freute sie sich darauf, bald ihren ersten eigenen Rock 
beim Schneider in Auftrag zu geben: aus festem Straßburger 
Tuch, mit vielen schönen Falten. Ein Rock, der ihre 
schmale Gestalt fülliger wirken ließ und Würde verlieh. Als 
Nächstes käme dann vielleicht ein neues Kragenjäckchen in 
Frage, denn ihres wurde an Kragen und Ärmeln immer fa-
denscheiniger.

»Ach, lass doch diese alten Geschichten. Deine Mutter 
war besser, als du denkst.«

Tante Else seufzte unwillig auf, als Anne Wasser in den 
ausgehauenen Wurzelstock füllte, der ihr als Waschtisch 
diente. So sonderbar und fast furchterregend Else und die 
Nachbarn ihn fanden, Anne sah an ihm nur das Prakti-
sche. Denn an den kreuz und quer stehenden Wurzel-
strünken ließen sich ausgezeichnet Strümpfe und Leib-
chen trocknen.

»Was für dich alte Geschichten sind, Tante«, sagte Anne 
und begann, sich von Kopf bis Fuß einzuseifen. »Und 
dann hat Mutter auch noch die Pest geholt, gerade heute 
vor acht Jahren.«

»Daran war nur ihre Reinlichkeit Schuld«, brauste Else 
auf. »Und du machst jetzt denselben Unsinn. Da seid ihr 
beide gleich. Aber deine Mutter hatte wenigstens einen 
Mann. Die mögen es, wenn das Fleisch rosig ist und duf-
tet. Oder hast du etwa …?«

»Nein, Else.«
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»Herr Jesus! Das viele Wasser weicht dir die Haut auf. 
Das macht krank. Halte dein Blut lieber frisch und tro-
cken. Das ist wichtig. Purgieren, Aderlass und Schlaf sind 
das Beste. Aber natürlich gibt es noch andere Mittel.«

»So?«, fragte Anne spöttisch und ließ schaumige Rinnsale 
an sich herunterlaufen. »Du hast also ein neues Wunder-
mittel gefunden?«

»Und was für eines. Warte.«
Else kletterte die Stiege bis unters Dach hoch, während 

Anne sich abtrocknete und ankleidete. Als sie ihr Haar zu 
bürsten begann, war Else bereits zurück. Freudestrahlend 
hielt sie Anne ein hufeisenförmiges Stück Holz hin.

»Was ist das?«
»Apfelbaumholz. Das Beste, um den Körper von innen 

trockenzuhalten. Gleichzeitig hilft es nachts gut gegen 
überflüssige Hirndämpfe, die uns böse Träume machen.«

»Einfaches Holz?«
Anne wog das glattgeschliffene Stück in den Händen 

und beschaute es von allen Seiten. Es hatte so gar nichts 
Medizinisches an sich, aber vielleicht lag sein Geheimnis ja 
in der magischen Form? Anne dachte an die Alraune, die 
Menschengestalt hatte. Half sie nicht gerade deswegen bei 
Frauenbeschwerden und gegen den Wahnsinn? Die weisen 
Frauen sagten sogar, die Alraunenwurzel schreie, wenn 
man sie aus der Erde reiße.

»Stecke es einmal in den Mund«, redete Else ihr zu. 
»Nur einmal.«

»Aber nur weil du es bist.«
Widerwillig schob sich Anne das Holz in den Mund. 

Sofort begann ihr der Mund zu wässern. Sie musste schlu-
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cken, einmal, zweimal, immer wieder. Dabei wurde ihr 
Hals immer rauer.

Kopfschüttelnd nahm sie das Holz wieder heraus, eilte 
in die Küche und trank ein paar Schluck Wasser. Als sie zu-
rückkam, band sie ihr Haar zu einem Zopf, schlang ihn 
sich um den Kopf und versteckte ihre blonde Pracht unter 
der Haube. »So etwas Dummes habe ich ja noch nie gese-
hen!«, sagte sie.

»Wenn ich es doch ausprobiert hab!«, entgegnete Else. 
»Seit ich es mir vor dem Einschlafen in den Mund stecke, 
geht es mir besser. Die Leibesfeuchtigkeit zieht ab, und 
meine Laune ist sonniger.«

»Leibesfeuchtigkeit? Das muss man in diesem Fall wohl 
Spucke nennen, Tante. Aber nun weiß ich wenigstens, 
warum du nachts so oft hustest.«

»Unsinn. Das träumst du. Ich vertraue dem Apotheker.«
»Dr. Schäfer? Ausgerechnet! Unser Professor Fuchs vom 

Spital sagt, dieser Schäfer mische wahllos sämtlichen Un-
rat, den Mensch und Tier ausscheiden, zu Arzneien. Aber 
wenn er euch dummen Weibern jetzt auch noch mundge-
recht geschnitztes Apfelbaumholz aufschwatzt, geht er zu 
weit. Das setzt dem Ganzen die Krone auf. Ich werde ihm 
sagen, was ich von solcher Geldschneiderei halte. Verlass 
dich drauf!«

Anne stürmte an Else vorbei in die Küche und klaubte 
sich ein paar Stücke Brot aus dem Brottopf zusammen: ihr 
Frühstück für unterwegs, denn sie musste sich beeilen. 
Hatte es nicht gerade drei viertel geschlagen? Seit die 
Sankt-Gallus-Kirche vor zwei Jahren abgebrannt war, 
mussten sich die Derendinger an den Tübinger Uhren ori-
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entieren. Doch wenn der Wind aus der falschen Richtung 
wehte, waren diese kaum zu hören.

Anne schalt Else in Gedanken eine dumme abergläubi-
sche Gans, der sie viel zu lange zugehört hatte. Aber dieser 
Apotheker Dr. Schäfer war viel schlimmer, weil er klüger 
war. Er konnte Latein und Griechisch und hatte herausge-
funden, dass man mit einer Apotheke, die Dreck und Ab-
fälle als Medizin verkaufte, am leichtesten Geld verdienen 
konnte.

Die zwanzig Minuten von Derendingen nach Tübingen 
legte Anne im Laufschritt zurück, und so kam sie abge-
hetzt im Spital an und war doch zu spät. Zum Glück lief 
ihr die Oberschwester nicht über den Weg. Schnell huschte 
sie in die Küche, wo Tag und Nacht ein Feuer brannte, da-
mit immer heißes Wasser vorrätig war. Sie griff Eimer und 
Kelle, mischte etwas kaltes Wasser hinzu und würzte mit 
Wein, darauf eilte sie in den Speicher und stellte den Brot-
korb zusammen. Wöchnerinnen bekamen gebuttertes 
Weißbrot und Quarkkuchen, weil das gut für den Milch-
fluss war, die Kranken altbackenes Schwarzbrot. Es ge-
hörte zu ihren Aufgaben, das steinharte Brot bröckchen-
weise in das Wasser-Wein-Gemisch zu stippen und diejeni-
gen damit zu füttern, die zu schwach waren, selbst zu es-
sen.

Gerade hatte sie den mer Wöchnerinnen ihre Mahlzeiten 
ausgeteilt, als Schwester Mechthild, die Oberschwester, ins 
Zimmer kam.

»Anne, du musst mir jetzt helfen. Bei Gudrun, der 
Rotgerberfrau, haben die Wehen eingesetzt.«

»Aber Mechthild, ich bin doch keine Hebamme!«
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»Nein. Aber Barbara hegt zu Hause im Bett und kämpft 
mit Koliken und Krämpfen. Ihre Tochter sagt, sie hat ges-
tern auf einer Feier zu viel gegessen und getrunken.«

»Schon. Aber sie ist nicht die einzige Hebamme in der 
Stadt…«

»Du wirst es schon schaffen«, sagte die Oberschwes-
ter, und ihr Ton ließ keine Widerrede zu. »Im Übrigen 
hat Gudrun Erfahrung. Sie hat doch schon zwei Kinder. 
Leider kann ich dir nicht helfen. Ich hab zu tun. Für 
zwei halbtote Findelkinder, die gestern Nacht hier abge-
legt wurden, muss ich schnellstens eine Amme finden. 
Warmes Wasser und Wermut-Wein gibt es hier, Tücher 
und Schere habe ich schon bereitgelegt. Die Latwerge 
im Tiegel ist von Dr. Schäfer. Gudrun hat da eine ent-
zündete Stelle …«

»Dann muss ich es wohl tun«, seufzte Anne, »der liebe 
Gott steh mir bei!«

Sie war zwar bei so mancher Geburt dabei gewesen und 
hatte der Hebamme geholfen, aber ein Hebammenexamen 
hatte sie nicht abgelegt. Nun gut, versuchte Anne sich zu 
beruhigen, allzu schwierig wird diese Geburt schon nicht 
werden. Ich werde es schon schaffen.

Das Entbindungszimmer war gelüftet, die Vorhänge bis 
auf einen Spalt zugezogen. Neben den üblichen Utensilien 
stand dort auch der Tiegel mit einer hellen Paste, die einen 
schwachen Minzgeruch verströmte. Richtig, dachte Anne. 
Gudrun hat ja am Bein diesen nässenden Fleck …

Als sie sich über die Rotgerberfrau beugte, sah sie, dass 
sich deren Lippen kaum vom bleichen Gesicht abzeichne-
ten. Sie waren ebenso graublass wie das milchige Dämmer-
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licht, das durch die Scheiben fiel. Auf der Oberlippe glänz-
ten feine Schweißtröpfchen.

»Du bist nicht die Hebamme«, flüsterte sie, als sie end-
lich die Augen öffnete.

»Heute schon«, sagte Anne und strich Gudrun beruhi-
gend über den zum Bersten gespannten Bauch. »Hab 
Vertrauen, ich bin erfahren genug, dich gesund zu entbin-
den. Barbara, unsere Hebamme, ist krank. Also werden 
wir beide uns zusammenreißen.«

»Wie heißt du? Ich glaube, ich kenne dich.«
»Das ist jetzt nicht wichtig.«
Anne versuchte, ihrer Stimme einen energischen Aus-

druck zu geben. So sicher, wie sie klang, fühlte sie sich längst 
nicht. Doch sie durfte jetzt auf keinen Fall schwach wirken. 
Sie legte einen harten Kanten Brot zurecht, auf den Gudrun 
bei der nächsten Wehe beißen konnte. Sie drehte sie auf die 
Seite, kniete sich neben sie aufs Bett und massierte ihr mit 
geballten Fäusten Lenden und Steißbein. Gudrun begann 
zu stöhnen, aber ihr Gesicht bekam bald wieder Farbe.

»So, und jetzt auf alle viere.«
»Das schaff ich nicht mehr«, jammerte Gudrun.
»Und ob du das schaffst«, sagte Anne bestimmt.
Gudrun schluchzte auf, rollte sich wieder auf den Rü-

cken und schloss die Augen. Anne biss sich auf die Lippen. 
Dann eben nicht, sagte sie sich und begann zu überlegen, 
bis ihr die Lösung einfiel: Sie fasste erst Gudruns einen 
und dann ihren anderen Fuß und schob beide nach oben. 
Gudruns Schenkel klappten auf, sodass Anne ihr bequem 
unter das Hemd langen konnte, um zu erfühlen, wie weit 
das Kind schon vorgerutscht war.
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»Das fühlt sich ja ganz vielversprechend an«, schwin-
delte sie und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, denn 
Gudruns Scham stand zwar fühlbar unter Spannung, doch 
wo der Kopf des Kindes war, das wusste Gott allein. Oder 
eben eine richtige Hebamme.

Aber so schnell wollte Anne nicht aufgeben. Sie erin-
nerte sich an eine Geburt, bei der sich Barbara vor die Ge-
bärende gekniet und dieser befohlen hatte, ihr die Füße 
auf die Schultern zu setzen und dann so stark zu pressen, 
wie sie könne.

Genauso würde sie es jetzt mit Gudrun machen.
Tatsächlich stemmte sich Gudrun gehorsam gegen ihre 

Schultern. »Stärker!«, feuerte Anne sie an. »Du kannst 
noch mehr drücken!« Mit aller Kraft hielt sie dagegen. 
Bald lief beiden der Schweiß übers Gesicht. Gudrun klebte 
das Haar an den Schläfen, und sie stöhnte markerschüt-
ternd. Dann begann sie zu wimmern, sie müsse jetzt ster-
ben. Da wurde Anne zornig: »Bei Gott, du wirst nicht ster-
ben, aber deinem Kind schadest du, wenn du dich länger 
so anstellst.« Mit zwei Fingern tastete sie sich in den Ge-
burtskanal vor. An den Fingerspitzen fühlte sie, wie sie ge-
gen etwas Hartes stieß: den Kopf des Kindes. »Die Press-
wehen haben eingesetzt«, rief sie erleichtert. »Komm, 
streng dich noch einmal an. Ich habe schon das Köpfchen 
gespürt.« Sie angelte mit der freien Hand nach ihrem Korb, 
fand das harte Stück Brot und schob es Gudrun in den 
Mund. »Pressen, nicht schreien. Reiß dich zusammen. Ein 
letztes Mal!«

Gudrun schien endlich zu begreifen, dass sie keine an-
dere Wahl mehr hatte. Sie holte tief Luft, schloss die Au-



16

gen und biss in das harte Brot. Es kostete Anne all ihre 
Kraft, Gudruns Stemmen standzuhalten, aber ihre Stand-
haftigkeit zahlte sich aus. Mit einem kehligen Schrei trieb 
Gudrun den Kopf ihres Kindes aus dem Schoß, dann folg-
ten in einer weiteren Wehe die Schultern und schließlich 
die Beine.

Fast gleichzeitig fühlte Anne das zarte Gewicht des Neu-
geborenen in ihren Händen.

»Ein Junge!«, rief sie und hob das Kind der Mutter ent-
gegen.

Dann schnitt sie die Nabelschnur durch, band sie ab, 
hielt den Jungen an den Beinen hoch und gab ihm einen 
Klaps auf den zerknitterten Po. Tatsächlich begann er mit 
seinem dünnen Sümmchen zu schreien. Sein Gesicht mit 
den nach oben stehenden Augenwinkeln sah sie nicht, ge-
nauso wenig wie ihr der flache Hinterkopf auffiel. Als sie 
ihn Gudrun freudestrahlend reichte, starrte diese sie feind-
selig an und zischte böse: »Fass ihn nie wieder an. Mich 
hast du gequält. Meinen Jungen wirst du in Ruhe lassen.«

Anne schoss das Blut ins Gesicht. Am liebsten hätte sie 
Gudrun für diese Unverschämtheit geohrfeigt, aber so viel 
wusste auch sie: Frauen, die gerade ein Kind zur Welt ge-
bracht hatten, führten sich auf wie Betrunkene. Die einen 
weinten, andere lachten, wieder andere wollten ihr Kind 
gar nicht sehen, und dann gab es noch die Frauen, die 
nach überstandener Entbindung die Hebammen be-
schimpften, weil sie glaubten, sie hätten die Geburt aus 
Neid oder schlicht aus Grausamkeit zu lange hinausgezö-
gert.

Trotzdem war Anne erschrocken. Benommen drückte 
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sie auf Gudruns Bauch, die sich aufbäumte, als die Nach-
geburt kam. Gudrun lag still da, wie tot. Ihr Atem war so 
flach, dass sich ihre Brust nicht bewegte.

Anne erschrak. Doch dann blinzelte die Wöchnerin, 
und Anne griff erleichtert zum Krug mit dem Wein-Wermut-
Auszug und wischte ihr über das Gesicht. Zum Schluss 
langte sie in den Tiegel mit der Latwerge und versorgte da-
mit Gudruns angerissenen Damm: »Sei ein wenig vorsich-
tig und schone dich. Morgen kannst du schon nach Hause 
gehen.«

»Verschwinde«, zischte Gudrun und wandte den Kopf 
ab. Vor Angst, Anne könnte ihrem Kind etwas antun, 
drückte sie es so fest an ihre Brust, als wollte sie es ersti-
cken.

»Du versündigst dich«, stieß Anne hervor.
Unter größter Selbstbeherrschung packte sie alle Utensi-

lien in einen Korb. Doch schließlich konnte sie die Tränen 
nicht länger zurückhalten. Aufschluchzend schlug sie die 
Hände vors Gesicht und lief, ohne sich noch einmal nach 
Gudrun umzuschauen, ins Freie. Die Hitze, die ihr entge-
genschlug, machte sie schwindelig. Kein Lüftchen wehte 
mehr. Ermattet lagen Stadt und Land unter einem sonnen-
blassen Himmel. Es war still.

Irgendetwas lag drohend in der Luft.

Vom Turm der Stiftskirche schlug es sieben, als Nacht-
wächter Martin Wecker auf das Stadttor zuschritt. Er war 
siebenundvierzig Jahre alt und von kräftiger Statur, doch 
der Dienst hatte ihn gezeichnet. Kälte und Dunkelheit 
hatten seine Haut gebleicht und tiefe Furchen in sein Ge-
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sicht gegraben. Auch sein Haar war schütter und fahl ge-
worden – fahl wie die Sonne dieses Sonntags, als sie end-
lich hinter milchig grauen Wolken unterging.

Hinter der Stadtmauer wird es kaum kühler sein, dachte 
Martin, als er in das zugige Gewölbe des Neckartors trat. 
Selbst das magere Lüftchen hier fühlt sich an wie der 
Glutatem eines Backofens.

Er stützte sich an der Gewölbemauer ab und bewegte 
vorsichtig den verstauchten rechten Fuß. Tübingens größ-
tenteils ungepflasterte Gassen und Straßen waren schon 
tagsüber gefährlich, nachts aber musste man einen sechs-
ten Sinn entwickeln, um sich auf ihnen nicht die Knochen 
zu brechen. Trotz Laterne kam es immer wieder vor, dass 
man sich vertrat, und in ganz Tübingen gab es niemanden, 
der nicht wenigstens alle halbe Jahre einmal hinkte.

Martins Blick fiel aufs Pflaster, auf dem eine Schar 
Ameisen einen vertrockneten Regenwurm zerlegte. Eine 
Katze strich zwischen seinen Beinen hindurch und rieb ih-
ren Kopf an seinen Waden. Er entdeckte eine Zecke in ih-
rem Fell, riss sie ab und zertrat sie. Das Tier zerplatzte wie 
eine hohle Pille und hinterließ einen hellen Blutfleck. 
Martin verzog das Gesicht und rollte die Schultern. Auch 
wenn sich der Wind wie gekocht anfühlte: Es war ange-
nehm, ihn an Nacken und Rücken zu spüren. Er wartete, 
bis sein Hemd nicht mehr auf der Haut klebte und der 
Schweiß in seinen Kniekehlen getrocknet war, dann setzte 
er seinen Weg in Richtung Stiftskirche und Holzmarkt 
fort.

Vor drei Tagen noch haben alle lamentiert, es sei kalt wie 
im März, nun werden wir mit dem Gegenteil bestraft, 



19

dachte er. Trotzdem ist das Wetter heute genauso falsch. 
Diese Hitze ist eine Lüge. Es liegt Gefahr in der Luft.

Plötzlich blieb erstehen, runzelte die Stirn und lauschte. 
Dann nickte er. Ja, er hatte sich nicht getäuscht. Aber aus 
welcher Richtung das Grollen gekommen war, hätte er 
nicht sagen können. Und so geduldig er auch wartete: Es 
schien bei diesem einen Mal zu bleiben.

Ein Windstoß wehte ihm fauligen Fischdunst in die 
Nase. Er beschleunigte seine Schritte und bog in die Bursa-
Gasse ein. Herumstreunendes Federvieh stob vor seinen 
Füßen davon, in den Hinterhöfen gurrte eine Taube. 
Hunde kläfften. Vor der Bursa selbst, wo die Studenten 
hausten, war es ein wenig kühler als am Neckar-Tor, dafür 
aber stank es erbärmlich. Martin rümpfte die Nase, kein 
Zweifel, hier quollen die Latrinen über. Offenbar gras-
sierte in den Schlafsälen wieder der Durchfall.

In der Oberstadt wird es sicher besser werden, dachte er.
Auf den steilen und ausgetretenen Stufen der Münzgassen-

Treppe kam er etwas ins Schnaufen, aber sein Herz beru-
higte sich rasch, als er weiterging. Plötzlich zischte ein 
Schwalbenpaar an ihm vorbei durch die Gasse. Es flog so 
tief, dass die Flügel fast das Pflaster streiften. Martin traute 
seinen Augen nicht: Die Schwalben wurden von einer 
Fledermaus verfolgt. Spukhaft schnell huschte das un-
heimliche Tier durch die Gasse und verschwand wie die 
Schwalben hinter einem Giebel.

Jetzt fielen ihm die Spinnennetze auf der Obstbaumwiese 
an seinem Haus wieder ein. Am Morgen waren sie alle zer-
rissen gewesen, ein sicheres Zeichen, dass ein Gewitter in 
der Luft lag. Aber wo blieben die Wolken? Und es gab ja 
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noch nicht einmal einen richtigen Wind! Wenn Fledermäuse 
Schwalben jagten, dann stand möglicherweise Schlimmeres 
als nur ein Sommergewitter bevor.

»Das sind die Zeichen«, flüsterte Martin. »Gott steh uns 
bei.«

Mit den Augen untersuchte er das Fachwerk eines Ge-
bäudes. Mittags waren an seinem Haus in Derendingen 
Tausendfüßler das Ständerwerk hochgekrochen. Taten sie 
das hier auch? Da entdeckte Martin die Asseln. Sie krab-
belten in Scharen über das Feldsteinfundament an der 
Traufseite hoch, verschwanden eine Weile in den Holzrissen 
und kamen ein Stück weiter oben wieder ans Licht. Nie-
mand hatte hier auf dem Boden einen Stein umgedreht 
oder irgendwo Erde weggekratzt. Warum verließen die Be-
wohner des kalten Moders dann bei dieser Wärme ihre 
Höhlungen?

Martin fand keine Antwort. Da streifte ihn ein kühler 
Windstoß, der, wie er sich einbildete, nach Regen roch. 
Ein schwächerer zweiter und dritter folgten. Die Luft kam 
in Bewegung, die Hitze ließ nach.

Also doch, dachte er fast erleichtert, es gibt Gewitter.
Er ging die Münzgasse bis zum Ende und trat auf den 

Kirchenvorplatz. Etliches Volk hatte sich vor der Stiftskirche 
versammelt, wo eine in bunte Narrenkostüme gekleidete 
Gauklertruppe für Zerstreuung sorgte. Zwei schmächtige 
Burschen balancierten auf einem Seil, das zwischen gal-
genhohe, ankerlose Pfosten gespannt war. Diese wurden 
von je einem Mann senkrecht gehalten. Breitbeinig hingen 
sie als Gegengewichte an langen Riemen, wobei ihre Kunst 
darin bestand, das Seil so ruhig und straff zu halten, dass 
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die Burschen sicheren Stand hatten, um mit Bällen und 
Dolchen zu jonglieren. Sie alle wurden von einer Frau an-
gefeuert, deren Sprache Martin nicht verstand. Ihm ent-
gingen ihre scharfen Blicke nicht, die sie zwischendurch 
zwei halbwüchsigen und glutäugigen Mädchen in geflick-
ten Kittelkleidern zuwarf, die flache Holzteller vor sich 
hertrugen und die Reihen der Zuschauer abliefen. Beka-
men sie eine Münze, knicksten sie artig, schüttelte ein Zu-
schauer den Kopf, schauten sie betrübt zu Boden.

Martin hielt sich nicht lange bei ihnen auf. Er wollte 
zum Holzmarkt, wo er mit Anne verabredet war. Ihr 
Dienst im Spital war heute um sieben Uhr zu Ende.

Inzwischen hatte sich der Himmel sattgrau gefärbt, und 
auf einmal setzte der Wind ein. Böen jagten durch die 
Stadt, wirbelten Staub auf und schoben die noch immer 
heiße Luft durch Gassen, Höfe und Zimmer. Türen schlu-
gen, Fensterläden klapperten. Die Menschen seufzten er-
leichtert auf, die gelähmte Stimmung war wie weggefegt. 
Kinder breiteten die Arme aus, drehten sich im Kreis und 
begannen zu singen. Junge Männer pfiffen den Frauen 
hinterher, die ihre Röcke bis über die Knie hoben und sich 
kokett Luft zufächelten.

Wankelmütige Tröpfe, dachte Martin, während es vom 
Turm acht schlug. Alle wissen, wie uns das Wetter seit Jah-
ren straft. Jetzt tun sie gerade so, als würde der Heilige 
Geist Geschenke verteilen.

Er grüßte einen Stadtbeamten, der sein schwarzes Barett 
lupfte, um sein schweißnasses Haar zu trocknen. Da er 
aber weder Hellebarde noch Laterne trug, erkannte ihn der 
Beamte im ersten Augenblick nicht. Begriffsstutzig run-
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zelte er die Stirn. Als er schließlich in ihm den Nachtwäch-
ter erkannte, nahm sein Gesicht einen mürrischen Zug an. 
Martin sah ihm nach, wie er durch die Lange Gasse eilte 
und erst auf der Höhe der Kirchgasse seine Schritte wieder 
verlangsamte.

So kann es noch lange gehen, dachte er bitter. Selbst die, 
die sonst auf meiner Seite gestanden haben, wenden sich 
ab. Niemand will mehr etwas mit mir zu tun haben. Und 
das nach zweiundzwanzig brandlosen Jahren! Aber so geht 
es, wenn einen der böse Ruf wieder einholt.

Mit Schaudern erinnerte er sich an die Hatz des Jahres 
1541. Hätte der Rat ihn nicht unter Schutz gestellt, der 
Mob hätte ihn und seine schwangere Frau damals in sei-
nem Haus verbrannt. Kurz nach seinem Dienstantritt im 
September 1540 nämlich hatte ein Feuer das Franziskaner-
kloster und neunundsechzig Wohnungen zwischen 
Marktplatz und Kornhaus verwüstet. Im Jahr darauf hatte 
auch noch die Pest die Stadt heimgesucht, und damit war 
das Maß für das abergläubische Volk voll: Man habe es ja 
immer schon gewusst, hieß es plötzlich, dass Martin Wecker 
es mit den dunklen Mächten halte. Und das könne auch 
gar nicht anders sein, schließlich sei er der Wiedergänger 
seiner 1505 als Hexe verbrannten Großmutter. Mit anderen 
Worten: Das Gros des Tübinger Volkes war überzeugt, die 
Stadtväter hätten damals einen Hexenmeister in ihre 
Dienste genommen.

Zornig spuckte Martin aus, wie jedes Mal, wenn er 
daran dachte, was die Tübinger seiner Großmutter ange-
tan hatten. Obwohl ihr Flammentod bereits mehr als ein 
halbes Jahrhundert zurücklag und er sie nie kennengelernt 
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hatte, legte er jedes Jahr an ihrem Unglückstag an der 
Stelle, wo der Henker ihre verkohlten Überreste verscharrt 
hatte, einen Feldblumenstrauß nieder.

Alles wird von vorne losgehen, wenn noch einmal der-
artige Unglücke geschehen, dachte er.

Endlich gelangte er auf den Holzmarkt, wo sich fast so 
viele Menschen eingefunden hatten wie vor der Stiftskirche. 
Sorgten dort die Gaukler für Zulauf, war es hier ein Wan-
derprediger in brauner Kutte. Er hatte einen mönchisch 
geschorenen Schädel und hatte die Haltung eines antiken 
Redners angenommen: Der Zeigefinger seiner erhobenen 
Rechten wies gen Himmel, während seine Linke auf der 
Brust ruhte.

Als Podest diente ihm eine umgestülpte Kiste.
»Sünder, begreift die Zeichen, seid nicht länger ver-

stockt! Seht, hört und fühlt ihr es nicht selbst? Seit Jahren 
wird es kälter, die Sommer nasser, die Ernten magerer. Das 
Korn reift nicht, das Heu modert, und auf den Speichern 
machen giftige Dünste Früchte und Kräuter faulig.«

»Amen«, rief Martin laut dazwischen. »Wer bist du, und 
wo kommst du her? Wir brauchen hier keinen, der uns 
sagt, wir seien Sünder.«

»Ich bin Jakob aus Reutlingen«, rief der Prediger. »Und 
du?«

»Martin, der Nachtwächter.«
»Ach! Dann kannst du nur der Hexenmeister sein! Aber 

das sehe ich auch an deinen blutunterlaufenen Augen und 
deinem Gang. Hinkt er nicht wie der Leibhaftige?«

Der letzte Satz war so höhnisch wie frech. Triumphie-
rend blickte der Prediger in die Runde. Die Menschen 
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rückten von Martin ab. Martin biss sich auf die Lippen. Er 
durfte jetzt nicht weichen, denn das käme einem Einge-
ständnis gleich. Aber wie sollte er sich wehren?

Er erinnerte sich daran, dass er im letzten Oktober auf 
dem Gallusmarkt einen Hahn verkauft hatte. Am nächs-
ten Tag war die Käuferin, ein geschwätziges Weib, zu ihm 
gekommen und hatte sich beklagt: Sein weißer Hahn sei 
nur wenige Stunden später von einem Bussard geschlagen 
worden. Das allein sei ihr schon verdächtig vorgekommen, 
doch tausendmal schlimmer sei, dass sein Hahn ihr etwas 
wahrhaft Diabolisches hinterlassen habe: Er möge es glau-
ben oder nicht, es sei ein Ei gewesen. Martin sah noch ein-
mal ihren fanatischen Blick vor sich, als sie sagte, dies sei 
das sichere Zeichen dafür, dass der Basilisk in Tübingen 
sein Unwesen treibe.

Sie habe das Ei zwar sofort verbrannt und der Rauch, 
der dabei entstanden sei, habe ausgesehen wie der Basilisk 
selbst: eine Missgeburt aus Hahn und Drachen.

Martin schauderte, denn die feindselige Stimmung war 
jetzt fast greifbar. Er blickte zum Prediger, der stumm auf 
seinem Podest stand und mit seinem Finger auf niemand 
anders zeigte als auf ihn.

»Du hast den Basilisk freigelassen, Hexenmeister«, er-
hob er leise seine Stimme. »Meine Tante und ihr Mann 
wurden deshalb wenig später krank und starben. Aber ich 
weiß, warum du sie dir als Opfer aussuchtest: Du wolltest 
Rache. Rache dafür, dass ihre Eltern die ersten waren, die 
deine Hexen-Großmutter beschuldigten, auf dem Besen 
auszufahren.«

Obwohl Martin um seinen bösen Ruf wusste: Wer es 
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wagte, ihn offen zu beleidigen, der forderte seinen Zorn 
heraus. Denn wie jeder andere Tübinger Stadtangestellte, 
und sei er noch so gering oder gar so verrufen wie Veit 
Ostertag, der Scharfrichter, war er stolz auf sein Amt.

»Du lügst!«, rief er und schüttelte die Faust. »Dich treibt 
die Rache. Nicht mich! Soll ich dir sagen, was du bist? Ein 
Aufwiegler! Wenn du deine falschen Worte nicht zurück-
nimmst, stecke ich dich ins Loch.«

»Nichts nehme ich zurück!«, donnerte der Prediger. 
»Vor all diesen rechtschaffenen Leuten behaupte ich: Du 
bist ein Unholder, Wiedergänger, Hexenmeister!«

In Martin kochte die Wut hoch. Er rief: »Wäre ich der, 
für den du mich hältst: Deine Zunge wäre längst blau, Jakob 
aus Reutlingen. Eine Elle lang hinge sie dir aus dem Maul, 
und dein Kopf säße verkehrt auf deinen Schultern.«

»Hört ihr es?«, eiferte der Prediger. »Er selbst reißt sich 
die Maske von der Fratze!«

»Ja, hört nur auf ihn!«, äffte Martin den Tonfall des 
Predigers nach. »Besucht mich vor der Stadt. Aber diesen 
Kerl hier nehmt mit! Ich werd einen Hexenknoten in seine 
Zunge machen und sie dann mit einem Athame durchste-
chen.«

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes: Sei verflucht!«, schrie der Prediger.

»Ich werd dir schon zeigen, Jakob aus Reutlingen, wer 
hier wen verflucht!« Rot vor Wut ging Martin auf den 
Prediger los, packte ihn am Ärmel und riss ihn von seinem 
Podest. »So wahr ich der Nachtwächter bin und in dieser 
Stadt auf Ordnung sehe: Wer mich zum Unholden ma-
chen will, ist ein Aufwiegler und gehört ins Loch.«
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Mit eisernem Griff fasste Martin den Prediger am 
Ellenbogen und schickte sich an, ihn durch die Menge zu 
schieben. Der wehrte sich nicht, sondern schielte mit der 
Leidensmiene des Märtyrers zum Himmel.

»Jetzt gehst du zu weit, Nachtwächter!«, wetterte eine 
Frau.

»Nein. Er tut recht. Schließlich ist er Diener dieser 
Stadt.« Ein vornehmer junger Mann mit Samtbarett, Sei-
denstrümpfen und silberner Kette am Wams schaute in die 
Runde. »Glaubt ihr ihm weniger als einem Wanderpredi-
ger? Ist der, der eure Seelen aufwiegelt, mehr wert als der, 
der euren Schlaf bewacht?« Einige wenige murmelten zu-
stimmend. Martin warf ihm einen dankbaren Blick zu. 
»Wisst ihr nicht mehr, was Tübingens großer Sohn, der 
Rektor und Stiftskirchenprediger Martin Plantsch, lehrte? 
Wenn ein Mensch leidet, ist dies nicht durch Hexerei ver-
ursacht, sondern allein durch Gottes Absicht, uns durch 
schmerzhafte Behandlung zu Einsicht und Heil zu führen. 
Hört alle genau zu: Hexen, wenn es sie denn gäbe, können 
von sich aus nicht fliegen. Und wenn, dann nur deshalb, 
weil Gott es zulässt. Was besagt: Es gilt nicht, Hexen oder 
Hexenmeister zu bekämpfen, sondern die Ursachen eures 
Leides, die Gott euch zu eurer Prüfung auferlegt hat.«

Beeindruckt von so viel Gelehrsamkeit und Redege-
wandtheit, nickten einige Zuhörer. Ihre Blicke flogen zwi-
schen dem jungen Redner, Martin und dem Prediger hin 
und her. Martin warf seinem Verteidiger einen kurzen 
Blick zu, als wolle er sichergehen, dass er richtig handle, 
dann stieß er den Prediger vorwärts. Tatsächlich traten die 
Ersten zur Seite, um ihm Platz zu machen.
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»Tu deine Pflicht, Nachtwächter«, begann der junge 
Mann noch einmal. »Aber nur wenn du wirklich über-
zeugt bist, vor deinem Gewissen richtig zu handeln.«

»Geschieht dem Prediger recht!«, rief darauf einer aus 
der Menge. »Was hetzt er uns hier auch mit seinen Ge-
schichten auf.«

Vor Martin bildete sich eine Gasse. Niemand stellte sich 
ihm mehr in den Weg.

Da drängte sich eine junge Frau mit weißer Schleier-
haube durch die Menge. Auf den ersten Blick sah sie aus 
wie eine Nonne, doch das schildartige Wams, das sie über 
dem Kleid trug, die kleine Schürzentasche und die weit 
über die Handrücken hochgekrempelten Ärmel zeigten 
eindeutig, dass sie eine der barmherzigen Schwestern des 
Tübinger Spitals war.

Entschlossen trat sie auf Martin zu und stellte sich vor 
ihm in Positur: »Lass ihn los, Vater.«

»Weißt du eigentlich, was er mich geschimpft hat?«
»Ich kann es mir vorstellen. Aber ist dir das neu? Glaubst 

du, dein Ruf wird besser, wenn du im Zorn einen Prediger 
ins Loch steckst? Selbst wenn du das Recht dazu hast?«

Martin schnaufte, doch nach kurzem Zögern ließ er den 
Prediger los.

»Eine kluge Tochter hast du, Hexenmeister«, sagte dieser 
spöttisch. Ohne mit der Wimper zu zucken, holte Anne 
aus und verpasste dem Prediger eine schallende Ohrfeige.

»Nimm dies für dein gewissenloses Mundwerk, Prediger«, 
sagte sie kalt. »Du bist der wahre Unheilsstifter. Nicht 
mein Vater.«

Hämisches Lachen brandete auf, irgendjemand klatschte 



28

sogar Beifall. Die Blicke der Leute wurden wohlwollend, 
endlich schwand die Ablehnung aus den Mienen. Für we-
nige Augenblicke glaubte Martin, die Tübinger brächten 
ihm wieder Sympathie entgegen  – wie Vorjahren, nach-
dem er einen Einbrecher ertappt hatte, der erst den Haus-
eigentümer niedergeschlagen hatte und dann dessen Frau 
notzüchtigen wollte.

»Da hat dich die gerechte Strafe ereilt, Prediger.« Der 
junge Mann im Wams schaute sich um. Als sich seine und 
Annes Blicke begegneten, lächelte er sie offen an. Anne er-
rötete und schlug die Augen nieder. »Aber in einem hast 
du recht, Prediger Jakob: Tübingens Nachtwächter hat 
eine kluge Tochter. Und ich darf hinzusetzen, auch eine 
hübsche.«

Anne wagte nicht mehr aufzusehen. Das Herz schlug ihr 
bis zum Hals. Noch nie hatte ein Mann von Stand ihr ein 
derartiges Kompliment gemacht. Dass er es in der Öffent-
lichkeit tat, war geradezu ungeheuerlich. Doch als sie 
schließlich wieder wagte, den Kopf zu heben, hatte der 
junge Mann ihr bereits den Rücken zugewandt. Zielstrebig 
bahnte er sich seinen Weg durch die Schar der Gaffer und 
verschwand in Richtung Marktplatz. Bald darauf zer-
streute sich auch das Volk. Der Prediger klemmte sich 
seine Kiste unter den Arm und ging seines Weges. Martin 
und seine Tochter wandten sich zum Gehen.

Da krähte plötzlich eine heisere Stimme: »Für den 
Hexenmeister und sein Hexchen.«

Anne fuhr herum und konnte Martin noch im letzten 
Augenblick zur Seite reißen. Ein Aststück flog an seinem 
Kopf vorbei, ein massiver Prügel, der, hätte er sein Ziel er-
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reicht, nicht nur eine Platzwunde, sondern eine schwere 
Gehirnerschütterung verursacht hätte. Vor Schreck brachte 
Anne keinen Ton heraus. Liebevoll schloss Martin sie in 
die Arme und sah mit versteinertem Gesicht den beiden 
Jungen nach, die, was das Zeug hielt, in die nächste Gasse 
rannten.

Johannes, Martins schlaksiger Gehilfe, schaute seinen 
Meister gespannt an, als dieser am Abend kurz vor neun in 
der Nachtwächterstube am Lustnauer-Tor an den Waffen-
schrank trat. In wenigen Minuten begann der erste Rund-
gang, den wie gewöhnlich Martin unternehmen würde.

Ob es ihm auffällt?, fragte sich Johannes. Oder ist es 
ihm auf seine alten Tage längst egal?

Er hatte die Klinge der Hellebarde poliert. Jetzt glänzte 
sie wieder und sah so gefährlich aus, wie es sich seiner Mei-
nung nach gehörte.

»Zufrieden damit?«, fragte Johannes hoffnungsvoll.
»Schon recht. Gute Arbeit.«
Mit dem Daumen prüfte Martin die Schärfe des Blattes 

und untersuchte, ob es fest in Schaft und Tülle steckte und 
sich keine Niete gelockert hatte. Er fand nichts daran aus-
zusetzen. Denn auch wenn er die Hellebarde jetzt nicht 
mehr mit demselben Stolz trug wie früher, achtete er doch 
darauf, dass sich das Statussymbol seines Standes in tadel-
losem Zustand befand.

»Lampen und Horn sind ebenfalls poliert«, sagte Johannes 
diensteifrig. »Außerdem habe ich die Dochte beschnitten 
und Tran aufgefüllt. Doch nicht nur das: Ich habe auch 
unsere Mäntel geflickt. Und wenn es dir noch nicht aufge-
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fallen ist: Es ist gefegt, kein Viechzeug ist mehr zu sehen, 
und deine Stiefel haben wieder gerade Absätze.«

»Und ich dachte, heute sei Sonntag«, sagte Martin un-
beeindruckt und griff zur Sturmlampe.

»Bin eben tüchtig«, sagte Johannes bestimmt.
Sehnsüchtig schielte er zu Anne, die sich in der Schlaf-

kammer frisch gemacht hatte und nun in die Nachtwäch-
terstube trat. Er konnte es kaum erwarten, endlich mit ihr 
allein zu sein. Denn heute war der Tag, an dem er sie etwas 
fragen wollte …

Martin lächelte still in sich hinein. Er wusste nur zu gut, 
dass Johannes sich den ganzen Tag darauf gefreut hatte, 
Anne nach Hause zu begleiten. Aber Anne wollte lieber in 
der Nachtwächterstube auf der Pritsche schlafen, als bei 
Dunkelheit noch einmal durch die Stadt zu laufen.

Es ist richtig, dass sie nicht zusätzlich Öl ins Feuer gießt, 
dachte Martin. Leider glaubt Johannes, er könne ihr mit 
seiner Tüchtigkeit imponieren. Dabei ist er für sie nur ein 
guter Freund – nicht weniger, aber eben auch nicht mehr. 
Vielleicht hat sie sich zu lange Zeit gelassen, ihm reinen 
Wein einzuschenken. Sie mag ihn nicht enttäuschen und 
hofft, Johannes würde von selbst draufkommen, dass er sich 
falsche Hoffnungen macht. Aber da irrt sie sich. Johannes ist 
viel zu verliebt. Er bebt ja geradezu vor Ungeduld und Vor-
freude.

Martin räusperte sich.
»Pass auf dich auf, Vater«, sagte Anne.
»Mach du dir keine Sorgen um mich«, antwortete 

Martin. »Eher muss ich fürchten, dass …«
»Ich bin doch da«, sagte Johannes treuherzig. »Du weißt 
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doch, Martin, wer ihr nur ein Haar krümmt, wird sich 
wünschen, er wäre nie geboren.«

»Anne zieht es vor, bis morgen hierzubleiben, Johannes«, 
sagte Martin beiläufig und nahm eine der beiden Sturm-
lampen vom Haken. »Du musst sie nicht nach Haus brin-
gen.«

»Was?« Johannes riss die Augen auf und sah aus, als hätte 
er gerade erfahren, das Rathaus stehe in Flammen. 
»Warum? Hier ist es doch viel zu stickig. Anne, du bleibst 
doch nur ganz selten hier, warum ausgerechnet heute?« 
Seine Blicke hetzten zwischen Martin und ihr hin und her.

In die plötzliche Stille schlug die Uhr der Stiftskirche. 
Anne klatschte in die Hände und sagte mit Nachdruck: 
»Selbstverständlich bringst du mich nach Hause, Johannes. 
Und du, Vater«, fuhr sie mit fester Stimme fort, »nimmst 
dein Horn und lässt uns jetzt in Ruhe.«

Sie nickte ihm aufmunternd zu. Martin runzelte die 
Stirn: »Wie du meinst. Bistja schließlich alt genug.«

Er stapfte aus der Nachtwächterstube. Kaum dass seine 
Schritte auf der Treppe verklungen waren, sprang Johannes 
auf und schloss die Tür.

»Was ist denn los?«, fragte er so aufgeregt wie hoffnungs-
voll.

»Nichts«, sagte Anne. »Komm, es ist Zeit. Ich muss mor-
gen Schlag neun wieder im Spital sein. Gib der Wache Be-
scheid und dann lass uns gehen.«

Keine Minute später liefen sie schweigend die Stadtmauer 
entlang. Dies war der kürzeste Weg zu Annes Haus, dabei 
wäre Johannes nur zu gerne alle möglichen Umwege ge-
gangen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Wie sehr er 
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Anne begehrte und liebte! Er hätte alles für sie getan, aber 
so viel er ihr auch sagen wollte – plötzlich brachte er kein 
Wort mehr über die Lippen. Sein Herz war zu voll, sein 
Kopf dagegen zu leer.

Wie schön wäre es, dachte er, wenn ich dich jetzt ein-
fach an mich ziehen könnte. Wie wunderbar, wenn ich 
dich küssen dürfte. Ich würde dich bis nach Hause tragen 
und dann immer weiter bis ans Ende der Welt …

»Dieser Wind«, sagte Anne. »Fast ein Sturm. Die Hitze 
ist fortgeweht, aber es gibt kein Gewitter. Seltsam.«

»Ja, das finde ich auch«, sagte Johannes gepresst, wollte 
dann noch etwas sagen, ließ es aber bleiben.

Er senkte die Laterne, denn in der Zwischenzeit war es 
so dunkel geworden, dass nur noch Schatten und Schemen 
zu erkennen waren. Anne hakte sich bei ihm unter. Das 
Pflaster war an vielen Stellen herausgerissen und der Weg 
voller Schlaglöcher. Erst vor kurzem hatte sie sich hier hef-
tig den Fuß verstaucht. Drei Tage lang war sie gezwungen 
gewesen, zu Hause zu bleiben. Johannes hatte es bestimmt 
noch nicht vergessen, er würde ihre Geste also nicht falsch 
deuten  … Anne spähte aus den Augenwinkeln zu ihm 
hoch. Sie gingen jetzt auf das Neckartor zu. Noch ein paar 
Schritte, und die Stadtmauer würde in ihrem Rücken lie-
gen.

Wenn ich ihm doch bloß irgendetwas Nettes sagen 
könnte, dachte sie. Aber mir fällt beim besten Willen 
nichts ein. Er ist einfach nur lang und dünn und öde. Zwar 
auch lieb, aber ich fühle einfach nichts für ihn.

Sag es ihr draußen, machte Johannes sich im selben Mo-
ment Mut. Aber dann rede nicht lang herum, sondern sag 
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nur den einen Satz. Mehr braucht es nicht. Alle Frauen 
sind so.

Kaum hatten sie die Neckarbrücke überquert, setzte 
heftiges Wetterleuchten ein. Für ein paar Sekunden war es 
hell wie am Tag. Bizarre Wolkenformationen wurden 
sichtbar, schwarze Inseln in einem grauen Meer, bedroh-
lich und gespenstisch. Noch unheimlicher jedoch war die 
Stille. Beide warteten sie auf den Donner, aber der blieb 
aus. Auch nach Minuten war nicht das geringste Grollen 
zu hören.

Als ob die geheimnisvolle Stille Johannes beflügelte, 
blieb er abrupt stehen, machte sich von Anne los und hielt 
die Laterne so weit von sich, dass sie ihn und Anne gerade 
noch beleuchtete, aber nicht blendete.

»Du weißt ja längst, was ich dir sagen will«, stieß er has-
tig hervor, während von der Baustelle der Derendinger 
Sankt-Gallus-Kirche der Geruch frischen Mörtels heran-
wehte. »Aber damit du es auch hörst: Anne Wecker, ich 
liebe dich. Und ich werde dich immer lieben.«

»Du lieber Johannes!«
Anne bemühte sich, so weich wie möglich zu klingen, 

doch damit schlich sich auch ein spöttischer Unterton in 
ihre Stimme. Um ihren Fehler wiedergutzumachen, zog sie 
Johannes Kopf zu sich herunter und küsste ihn auf die 
Stirn.

»Mehr nicht?«, flüsterte dieser heiser.
»Nein, Lieber«, sagte Anne ernst. »Weißt du das nicht 

selbst? Wenn nicht, ist es gut, dass wir uns jetzt ausspre-
chen.«

»Aussprechen?«
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