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»Der Kaufmann dringt in die Geheimnisse der Erde

ein, bereist nie gesehene Kiisten, durchmustert raue

Wiisten und pflegt mit barbarischen Stimmen in

unbekannten Sprachen freundschaftlichen Handels-

verkehr. Sein Eifer einigt Volker, dimpft Kriege und
festigt den Frieden.«

(Hugo von St. Viktor, 12. Jahrhundert)



Dramatis Personae

VARENNES-SAINT-JACQUES

Michel de Fleury, ein Kaufmann der Gilde
Jean de Fleury, Michels jiingerer Bruder
Vivienne, ihre Schwester

Rémy, ihr Vater

Gaspard Caron, ein Kaufmann der Gilde
Isabelle Caron, Gaspards Schwester
Marie, ihre Mutter

Lutisse, Gaspards Gemahlin

Ministerialen und Mitglieder der Gilde:
Jaufré Géroux, Vorsteher

Guibert de Brette

Robert Laval

Jacques Nemours

Aimery Nemours

Kaufleute der Gilde:

Charles Duval

Marc Travére

Raymond Fabre

Fromony Baffour

Pierre Melville

Abaélard Carbonel

Thibaut d’Alsace

Ernaut Baudouin

Stephan Pérouse

Raoul Vanchelle

sowie Catherine Partenay

Tancréde Martel, der stidtische Schultheifd
Frédégonde, Magistra des Beginenhofs



Jean Caboche, Schmiedemeister und Oberhaupt seiner Bruderschaft
Archambaud Leblanc, Stadtbauer und Oberhaupt seiner Bruderschaft

Isoré Le Roux, ein Kleinkrimer

Adel und Klerus

Ulman, der Bischof von Varennes-Saint-Jacques

Aristide de Guillory, ein lothringischer Ritter
Renard de Guillory, sein Vater
Berengar, sein Sarjant

Nicolas de Bézenne, ein lothringischer Ritter, Aristides Feind
Renouart de Bézenne, Nicolas’ erstgeborener Sohn

Pater Jodocus, ein Priester

Speyer und Vogtei Altrip
Eberold, ein Speyerer Kaufmann, Gaspards und Isabelles Onkel

Galienne, seine Gemahlin

Thomasin, ein Freisasse
Winand und Boso, seine Knechte

Historische Personen

Friedrich 1., genannt »Barbarossa«, Kaiser des Heiligen Rémischen Reiches
Heinrich VI., Barbarossas Sohn, spiterer Kaiser

Folmar von Karden, Erzbischof von Trier

Johann 1., Archidiakon der Erzdi6zese Trier, Kanzler Kaiser Friedrichs
Simon II. Chatenois, Herzog von Lothringen

Ferry 1. de Bitche, Simons Bruder, ein lothringischer Adliger

Ferry II. de Bitche, sein Sohn

Philipp von Schwaben, Konig des Heiligen Romischen Reiches ab 1198
Otto von Braunschweig, Gegenkonig und Philipps Rivale

Mathieu de Lorraine, Bischof von Toul

Walram von Limburg, ein deutscher Adliger



Sonstige

Salvestro Agosti, ein reicher Kaufmann aus Mailand
Conon, ein Wollweber aus Metz

Saint Jacques, der Schutzheilige von Varennes
Grimald, Archidiakon Johanns Leibdiener

Namus, Bischof Ulmans Leibdiener

Eine Anmerkung zu den Namen: Im Hochmittelalter war der Namenszu-
satz »de« bzw. »von« noch kein Adelspridikat (das wurde er in Deutschland
und Frankreich erst in der frithen Neuzeit), er verwies meist nur auf den
Ort, aus dem eine Person stammte. In den Stidten hatten viele Biirger be-
reits im 12. Jahrhundert »richtige« Familiennamen.

Im Anhang befindet sich ein Glossar der im Roman verwendeten histori-
schen Begriffe.



Prolog
Dezember 1173
HErRzocTUM OBERLOTHRINGEN

Zwei Wochen vor Weihnachten beging Michel zum ersten Mal in seinem
jungen Leben ein Verbrechen.

Gefrorener Schnee bedeckte die Felder, umhiillte Striucher und Baum-
kronen und lastete schwer auf den Hiittendichern. Es war der hirteste Win-
ter seit vielen Jahren. Der eindugige Odo behauptete gar, es sei der kilteste
aller Zeiten. »Und ich weif$ auch, wer uns das eingebrockt hat, hatte er erst
gestern verkiindet. »Barbarossa! Ja, unser Herr Kaiser ist schuld. Hitte er
den Papst nicht herausgefordert, wire das nicht passiert. Das haben wir jetzt
von seiner Streitsucht. Gott straft uns mit Eis und Schnee und bitterer
Kilte, und er wird erst authoren, wenn Barbarossa endlich mit der Kirche
Frieden schlief3t.«

Odo musste es wissen: Er saf§ von morgens bis abends in der Schenke un-
ten bei der Kreuzung und lauschte den Nachrichten der fahrenden Hindler
und Scholaren aus Metz und Varennes-Saint-Jacques, wihrend er seine alten
Knochen am Kaminfeuer wirmte.

Gleich nach dem Morgenbrot stahlen sich Michel und sein Bruder Jean
von zu Hause fort und stapften den Hiigel hinauf, vorbei an der Dorfkir-
che und dem kleinen Friedhof, auf dem ihre Mutter begraben lag. Am
Waldrand verlielen sie den Trampelpfad und schlichen durch das Unter-
holz, damit Pierre sie nicht schon von Weitem kommen sah. Pierre war
der Kohler von Fleury, ein hagerer Kerl, der in einer einsamen Kate zwi-
schen den turmhohen Fichten hauste und sich nur selten im Dorf blicken
lie8. Michel wusste aus zuverlissiger Quelle, dass er in seinem Schuppen
zahlreiche Kriige mit késtlichen, in Honig eingelegten Pflaumen und Bir-
nen aufbewahrte. Er bekam Bauchschmerzen, wenn er nur daran dachte,
denn er hatte seit Wochen nur Hirsegriitze und trockenes Brot gegessen.
Doch Pierre, der alte Geizhals, wiirde ihnen niemals etwas abgeben — darauf
konnten sie warten, bis sie schwarz wurden. Wenn sie etwas von den Friich-
ten haben wollten, mussten sie in den Schuppen einbrechen und sich wel-
che holen.
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Die Sache war nicht ganz ungefihrlich. Der Kéhler hasste Kinder. Als sie
sich das letzte Mal bei seiner Hiitte herumgetrieben hatten, hatte er sie mit
Kastanien beworfen und schimpfend zum Teufel gejagt. Wenn er sie in sei-
nem Schuppen erwischte, wiirde er sie gewiss griin und blau schlagen, wie
Robert, den Sohn des Schmieds, der im Sommer Pierres Katze in eine Jau-
chegrube geworfen hatte.

Einen Steinwurf von der Kohlerkate entfernt bemerkte Michel, dass sein
Bruder nicht mehr hinter ihm war. Er wandte sich um und entdeckte ihn
zwischen den Biischen am Fuf§ der Boschung, wo er in seinem Beutel her-
umwiihlte.

»Jeanl, rief er leise.

»Ich komm ja schon.« Hastig kimpfte sich sein Bruder durch den Schnee
die Béschung hinauf. Er war erst sechs Jahre alt, zwei Jahre jiinger als Michel,
aber nicht viel kleiner und schwicher. Zu Michels groflem Verdruss schlug
Jean nach ihrem stimmigen und hochgewachsenen Vater, wihrend er selbst
unverkennbar nach ihrer Mutter kam, die schlank und zierlich gewesen war.

»Was hast du da?«, fragte er, als er sah, dass Jean etwas in der Hand hiel.

»Eine Maulwurfspfote. Odo hat sie mir gegeben. Es ist ein Amlu... ein
Alu...«

»Ein Amulett?«

»Ich soll es immer bei mir tragen, wenn ich in den Wald gehe«, erklirte
Jean. »Damit die Faune mir nichts tun.«

»Vater sagt, es gibt keine Faune.«

»Natlirlich gibt es sie. Man kann sie nur nicht sehen. Sie verstecken sich
vor den Menschen.«

»Leisel«, zischte Michel. »Willst du, dass Pierre uns hort?«

Sie schlichen durch das Gebiisch. Michel wiinschte, Jean hitte nicht von
Faunen angefangen, denn nun fiithlte er sich aus dem Unterholz von un-
sichtbaren Augen beobachtet.

Als Pierres Kate in Sicht kam, duckten sie sich.

Die kleine Hiitte hatte, wie die meisten Gebiude in Fleury, Winde aus
aufgeschichteten Feldsteinen und ein Dach aus Stroh. Aus dem Kamin
kriuselte sich eine diinne Rauchfahne, ebenso aus dem Schacht des Kohlen-
meilers, der wie ein altertiimlicher Grabhiigel aus der Wiese vor dem Ge-
miisegarten wuchs. Neben dem Meiler stand der windschiefe Schuppen, in
dem Pierre die Honigfriichte aufbewahrte.

Kein Geriusch storte die Stille des Waldes.

»Pierre ist nicht dag, fliisterte Michel.

»Vielleicht ist er drinnen.«
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»Glaub ich nicht. Morgens geht er immer Holz sammeln. Er kommc frii-
hestens heute Mittag zuriick.«

Michel pirschte sich an die Hiitte heran, gefolgt von Jean, der seine
Maulwurfspfote fest umklammert hielt. Sie versteckten sich hinter einem
Stapel Feuerholz und beobachteten die Kate aus der Nihe. Im Schnee vor
der Tiir waren frische Spuren zu sehen, die in den Wald fiihrten.

»Siehst du? Er ist fortgegangen.«

»Dal«, keuchte Jean, als ein Schatten hinter dem Schuppen hervor-
huschte.

»Das ist nur die Katze«, sagte Michel.

Das Tier blickte argwohnisch zum Feuerholzstapel, bevor es durch einen
Spalt im Mauerwerk schliipfte.

Jeans Stimme zitterte leicht. »Lass uns zum Dorf zuriickgehen.«

»Wir gehen erst, wenn wir die Friichte haben«, sagte Michel entschlos-
sen, obwohl er sich in Wahrheit genauso sehr fiirchtete wie sein Bruder.
Pierre mit seiner verbrannten Wange und seinem stinkenden Kittel aus
Fell- und Lederstiicken jagte ihm eine Heidenangst ein, und ihm fiel wie-
der ein, dass Odo einmal gesagt hatte, Pierres Grof§vater stamme von
Waldschraten ab. Er hatte diese Geschichte immer fiir Unsinn gehalten,
aber jetzt war er sich plétzlich nicht mehr so sicher. Pierre hatte tatsich-
lich einiges von einem Waldschrat an sich, den krummen Riicken etwa
oder die prankenhaften Hinde ... und sagte man diesen Geschdpfen nicht
nach, sie friflen Kinder?

Michel unterdriickte ein Schaudern. Allein der Gedanke an die honigsii-
8en Pflaumen und Birnen hielt ihn davon ab aufzugeben und zu flichen.

»Du wartest hier«, sagte er zu Jean und rannte iiber die Wiese. Als er
die Schuppentiir erreichte, wurde ihm schlagartig klar, dass ihr Plan eine
entscheidende Schwiche aufwies: ihre Spuren. Wegen des Schnees wiirde
Pierre sofort wissen, dass jemand wihrend seiner Abwesenheit in den
Schuppen eingedrungen war, und natiirlich wiirde er die Kinder Fleurys
verdichtigen. Aber daran lief§ sich nun nichts mehr indern. Vielleicht
hatten sie Gliick, und es fing wieder an zu schneien, bevor der Kohler zu-
riickkam.

Vorsichtig zog Michel den primitiven hdlzernen Riegel zuriick und 6ff-
nete die Tiir.

Der Schuppen enthielt zwei Fisser, eine grofle Kiste und mehrere Sicke
mit Getreide und Erbsen. Michel fasste sich ein Herz und schliipfte hinein.

Es dauerte nicht lange, bis er die eingelegten Friichte fand: Pierre ver-
wabhrte sie in einer zweiten Kiste, die hinter den Fissern stand. Michel 6ff-
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nete eines der irdenen Gefifle. Beim Anblick der Honigpflaumen lief ihm
das Wasser im Mund zusammen, und er konnte nicht widerstehen, eine
Frucht herauszufischen und sie sich in den Mund zu stecken.

Voller Wonne schloss er die Augen. Es musste Monate her sein, dass er
das letzte Mal etwas derart Késtliches gegessen hatte. Einen Moment lang
erwog er, so viele Kriige mitzunehmen, wie er tragen konnte. Doch dann
regte sich sein Gewissen. Er wollte Pierre nicht ernstlich schaden. Ein Krug
geniigte.

Er presste den Deckel auf das Gefifi, schloss die Schuppentiir und
huschte zu Jean zuriick.

»Zeig herls, sagte sein Bruder aufgeregt und griff nach dem Krug.

»Wir essen sie, wenn wir im Dorf sind.«

»Du hast schon eine gegessen — ich hab’s gesehen. Lass mich auch!« Jean
versuchte, ihm den Krug wegzunehmen, und sie begannen zu rangeln. »Im-
mer willst du mir alles verbieten!«

»Wenn es dir nicht passt, hol dir einen eigenen Krug. Aber du traust dich
ja nicht ...«

Sie erstarrten, als Geridusche ertonten.

Stimmen. Knackende Zweige.

Knirschende Schritte.

»Kopf runterls, stief§ Michel hervor.

Sie duckten sich hinter dem Holzstapel und beobachteten den Waldrand.
Zwischen den Biumen erschien Pierre und stolperte den Pfad entlang. Der
Kohler sah schrecklich aus: das verbrannte Gesicht zerschlagen, das linke
Auge geschwollen, der Kittel blutverschmiert. Auflerdem hatte ihm irgend-
jemand mit einem Lederriemen die Hinde gefesselt.

Thm folgten zwei Minner, die ihm hin und wieder einen groben Stofs ver-
setzten. Anhand ihrer Eisenhelme und Waffenrdcke erkannte Michel sie als
Kriegsknechte Guiscard de Thessys.

Er biss sich auf die Unterlippe. Es fiel ihm nicht schwer zu erraten, was
geschehen war: Man hatte Pierre beim Wildern erwischt. Im Dorf fiirchtete
man schon lange, dass es eines Tages so kommen wiirde. Es war ein offenes
Geheimnis unter den Bewohnern Fleurys, dass Pierre gelegentlich mit sei-
ner Schleuder durch das Unterholz streifte, um heimlich einen Hasen, ein
Rebhuhn oder gar einen Frischling zu erlegen. Dabei war es den Leibeige-
nen bei Strafe verboten, in den Wildern der Allmende zu jagen. Allein der
Herzog und seine Vasallen hatten das Recht dazu.

Zu guter Letzt tauchte ein Reiter auf. Michels Magen zog sich zusam-
men. Guiscard de Thessy saf$ mit gekriimmtem Riicken auf seinem Schlacht-
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ross, in einen Wollumhang gehiillt, der ihn vor der beifSenden Kailte schiitzte.
Der grobe Stoff fiel tiber das Schwert, das er am Giirtel trug, und wegen der
Kapuze sah man von seinem Antlitz lediglich den wuchernden, von grauen
Strihnen durchsetzten Bart. Er war ein Ritter des Herzogs und der Herr von
Fleury — und auf der ganzen Welt gab es nichts und niemanden, vor dem
Michel mehr Angst hatte.

Er betrachtete den Krug in seiner Hand. Nicht auszudenken, was Guiscard
tun wiirde, wenn er sie mit den gestohlenen Friichten erwischte. Hastig ver-
grub er das Gefif§ im Schnee. Jean bekam davon nichts mit. Mit aufgerisse-
nen Augen beobachtete er die beiden Kriegsknechte und Guiscard, die sich
mit ihrem Gefangenen der Hiitte niherten.

»Wir miissen sofort hier wege, fliisterte Michel ihm zu.

Bevor die Minner sie sehen konnten, huschten sie iiber die Wiese und
am Kohlenmeiler vorbei und schliipften durchs Gebiisch, bis sie zu dem
Weg kamen, der am Waldrand entlangfiihrte. Dort begannen sie zu rennen,
als wire der Leibhaftige hinter ihnen her. Nur einmal warf Michel einen
Blick iiber die Schulter. Guiscard und seine Kriegsknechte schienen sie
nicht zu verfolgen.

Schliefflich erreichten sie die Kirche und kurz darauf Fleury, ihr Heimat-
dorf, das in einer Senke zwischen den Hiigeln lag. Etwa die Hilfte der rund
dreiffig Bauernhduser umstanden einen weiddufigen Platz, auf dem die
Dérfler ihrer Arbeit nachgingen. Julien, der Schmied, zertriimmerte mit ei-
ner Stange das Eis im Ziehbrunnen. Am Backofen des Dorfes buken meh-
rere Frauen Brot und tauschten dabei den neuesten Klatsch aus.

Michel und Jean hasteten zu ihrer Hiitte, vor der ihr Vater, ein blonder,
breitschultriger Mann, gerade Holz hackte. Sein Atem dampfte in der eis-
kalten Luft. Neben ihm spielte ihre zweijihrige Schwester Vivienne im
Schnee.

»Wo habt ihr euch denn wieder herumgetrieben?«, fragte er. »Ich habe
euch doch gesagt, dass ihr den Schweinestall sauber machen sollt.«

»Pierre«, keuchte Michel. »Haben ihn gefesselt ... Guiscard ... beim
Wildern erwischt ...«

Sein Vater lief§ die Axt sinken und runzelte die Stirn. »Guiscard hat Pierre
beim Wildern erwischt?«

Michel nickte.

»Wieso weifit du davon? Hast du es gesehen?«

Als Michel zu einer gestammelten Antwort ansetzte, sagte sein Vater:
»Jetzt komm erst einmal zu Atem. Dann erzihlst du mir der Reihe nach, was
passiert ist.«
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Bevor Michel anfangen konnte, erschienen Guiscard, seine Minner und
der ungliickliche Pierre auf dem Pfad, der neben der Kirche den Hiigel hin-
abfiihrte. Mit der Axt in der Hand trat Michels Vater auf den Platz, um bes-
ser sehen zu kénnen. Auch die anderen Dorfbewohner unterbrachen ihre
Arbeit und reckten die Hiilse.

Die beiden Kriegsknechte zerrten Pierre auf den Dorfplatz, und neben
dem Brunnen versetzte ihm einer der Minner einen Tritt in die Kniekehlen.
Wegen seiner Handfesseln konnte der Kohler den Sturz nicht abfangen und
fiel mit dem Gesicht voran in den Schnee. Er wimmerte leise, machte je-
doch keinen Versuch aufzustehen.

Niemand eilte ihm zu Hilfe. Mit der Ankunft der Minner hatten die
Dorfbewohner eilends den Platz verlassen. Nun standen sie furchtsam vor
ihren Hiitten und beobachteten schweigend das Geschehen.

Guiscard ziigelte sein Pferd und warf zwei tote Kaninchen in den Schnee.
Die Stimme, die daraufhin aus der Kapuze drang, war rau und dunkel, bei-
nahe wie das Knurren eines Raubtiers.

»Dieser Lump hat es gewagt, in der Allmende zu wildern und diese
Hasen zu erlegen. Damit hat er uns alle bestohlen — euch, mich und
Seine Gnaden Herzog Matthidus. Offenbar glaubt er, das Gesetz gelte
nicht fir ihn. Seht her, was mit jenen geschieht, die den Wildbann bre-
chen.«

Der Ritter gab seinen Kriegsknechten einen Wink, woraufhin die beiden
Minner Pierre an den Armen packten und auf die Fiifle zerrten.

»Habt Erbarmen, Herr, ich bitte Euchg, flehte der Kohler, wihrend aus
seiner gebrochenen Nase Blut sickerte.

»Geht ins Haus«, befahl Michels Vater.

Ohne zu zdgern ergriff Michel die Hand seiner Schwester, die aussah, als
wiirde sie gleich anfangen zu weinen. Jean machte keine Anstalten, ihm zu
folgen. Mit fasziniertem Entsetzen betrachtete er die Kriegsknechte, die
Pierre {iber den Platz fiihrten.

»Jetzt kommle, zischte Michel.

Widerwillig schliipfte sein Bruder nach ihm in die Hiitte. »Glaubst du,
sie werden Pierre hingen?«, fragte er, nachdem Michel die Tiir geschlossen
hatte. »Glaubst du’s?«

Michel hoffte instindig, dass Pierre eine mildere Strafe bekam. Zwar
konnte er den Kohler nicht ausstehen, aber deswegen wiinschte er ihm noch
lange nicht den Tod. Ohne Jean eine Antwort zu geben, durchquerte er den
vorderen Teil der Hiitte, in dem sich der Koben mit dem Schwein der Fami-
lie befand, und setzte Vivienne auf eines der beiden Schlaflager neben der
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Feuerstelle. Es bestand aus Fellen und groben Wolldecken auf einem schlich-
ten Holzgestell und war breit genug, dass die drei Geschwister darin schla-
fen konnten.

»Nicht weinene, sagte er, als das Midchen zu schluchzen begann. »Du
musst keine Angst haben.« Er gab ihr ihre Puppe. »Schau mal, hier ist Joie.
Spiel ein bisschen mit ihr, ja?«

Vivienne weinte stindig, meist ohne ersichtlichen Grund, und manch-
mal hatte Michel nicht tibel Lust, sie dafiir zu ohrfeigen. Er tat es jedoch
nie. Er hitte es niemals zugegeben, aber er liebte seine jiingeren Geschwis-
ter, und es machte ihm nichts aus, auf sie aufzupassen. Seit dem plétzlichen
Tod ihrer Mutter vor knapp zwei Jahren war das seine Pflicht, und er nahm
sie sehr ernst.

Gliicklicherweise beruhigte sich Vivienne und war kurz darauf in ihr
Spiel vertieft. Michel ging zu Jean zuriick, das Schwein ignorierend, das ihm
in der Hoffnung auf Futter seine Schnauze entgegenstreckte.

»Sie binden ihn anl«, stief§ Jean hervor, der den Dorfplatz durch eines der
Luftlécher in der Hauswand beobachtete. Wie die meisten Hiitten Fleurys
besaf$ auch ihre keine richtigen Fenster.

Michel pulte das Stroh aus einem anderen Mauerspalt und spihte nach
drauf$en. Die Kriegsknechte hatten Pierre zur Dorfschenke gebracht, wo sie
seine Fesseln durchschnitten und seine Hinde an einem Balken des vor-
springenden Daches festbanden.

Guiscard stieg aus dem Sattel, in der Hand eine Birkenrute. Er schlug die
Kapuze zuriick, wodurch sein kahler und vernarbter Schidel zum Vorschein
kam. Als er zur Schenke schritt, knirschte der Schnee unter seinen Stiefeln.

»Herr, wartet — bitte, sagte Michels Vater.

Guiscard wandte sich um und starrte ihn an. Michel hatte diesen Blick
schon oft gesehen. Du hast kein Recht, mich anzusprechen, schien er zu sagen.
Du bist Abschaum, weniger wert als der Dreck an meinen Sohlen. Ich sollte dich
fiir diese Unverschimtheit toten. Guiscard schaute alle Leibeigenen auf diese
Weise an.

Michels Vater lief§ sich jedoch nicht einschiichtern. »Es ist ein harter Win-
ter, Herre, sagte er. »Pierre hat gewildert, damit er nicht hungern muss. Habt
Gnade mit ihm, und wir werden dafiir sorgen, dass er es nicht wieder tut.«

Michel kaute auf seiner Lippe. Guiscards Faust ballte sich um die Birkenrute,
als erwige er, anstelle des Kéhlers Michels Vater zu ziichtigen.

»Es spielt keine Rolle, warum er es getan hat«, erwiderte der Ritter harsch.
»Gesetz ist Gesetz, und es gibt keine Ausnahmen. Wann lernt ihr Horigen

das endlich?«
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Mit schweren Schritten ging er zur Schenke. Einer der Kriegsknechte
ziickte einen Dolch, zerschnitt Pierres Kittel und entblofite den bleichen
Riicken des Kohlers.

Guiscard holte aus. Pierre schrie vor Schmerz, als die Birkenrute auf seine
Haut klatschte. Wieder und wieder schlug der Ritter zu, sodass Pierres
Riicken bald von blutigen Striemen iiberzogen war. Obwohl Michel den
Anblick kaum noch ertrug, war er nicht imstande, sich abzuwenden. Mit
angehaltenem Atem safd er da und spihte durch das Mauerloch, wie gebannt
von dem schrecklichen Geschehen vor der Schenke.

Erst als Vivienne zu weinen anfing, konnte er sich losreiflen. Er setzte
sich zu ihr aufs Schlaflager und redete beruhigend aufsie ein. Es half nichts —
sie weinte nur umso heftiger. Michel wusste sich nicht anders zu helfen, als
ihr die Ohren zuzuhalten, damit sie Pierres Schreie nicht mehr héren
musste.

Irgendwann verstummte der Kohler.

»Was ist passiert’«, fragte Michel seinen Bruder, der immer noch durch
das Luftloch lugte.

»Der Herr hat aufgehore, antwortete Jean.

»Und Pierre — ist er ... ist er tot?«

»Ich weifd nicht ...«

Viviennes Angst hatte sich etwas gelegt, und sie weinte nicht mehr. Michel
gab ihr ihre Puppe, eilte zum Mauerspalt und blickte zur Schenke. Pierre hing
reglos an seinen Fesseln, sein Riicken ecine einzige Wunde. Ob er tot war
oder nur ohnmichtig, konnte Michel nicht erkennen. Einer der Kriegs-
knechte grinste die Dorfbewohner verichtlich an.

Guiscard warf die Birkenrute in den Schnee und stieg in den Sattel.
»Schneidet ihn los«, befahl er.

Michels Vater und zwei weitere Dorfbewohner, Jacques und Renier, lie-
fen zu Pierre und l5sten seine Fesseln. Der Kohler stohnte, als die drei Min-
ner ihn biuchlings auf den Boden legten. Michels Vater murmelte etwas,
und Renier eilte {iber den Platz.

»Der Nichste, den ich beim Wildern erwische, kommt nicht so glimpf-
lich davon, sagte Guiscard. »Er wird hingen, so wahr mir Gott helfe. Also
lasst euch das verdammt noch mal eine Lehre sein.«

Der Ritter gab seinem Pferd die Sporen und ritt von dannen. Seine
Kriegsknechte folgten ihm im Laufschritt.

Endlich erwachten die Dérfler aus ihrer Erstarrung. Sie stromten zur
Schenke und redeten aufgebracht durcheinander. Die eine Hilfte be-
schimpfte Pierre fiir seine Dummbeit, die andere machte ihrer Wut tiber die
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tiberzogene Strafe Luft. Der alte Odo schiittelte gar die Faust in Richtung
der Hiigel, wo Guiscards Landgut stand, und rief ein paar duflerst derbe
Fliiche.

»Halt den Mund, Dummkopfl«, brachte Julien ihn zum Schweigen.
»Oder willst du auch halbtot gepriigelt werden?«

Kurz darauf kam Renier zuriick. Bei ihm war Eloise, die Hebamme, die
wie immer ihren weiten, tausendmal geflickten Kittel trug. Michel war froh,
dass man sie geholt hatte. Von allen Bewohnern der Hiigel verstand sie am
meisten von Heilkunst. Als Michel im vergangenen Winter krank gewesen
war, hatte die Hebamme ihm einen Kriutertrunk gebraut, der scheufilich
geschmecke, ihn aber binnen zwei Tagen von seinem Fieber kuriert hatte.
Bei ihr war Pierre in guten Hinden.

»Aus dem Wege, sagte sie mit befehlsgewohnter Stimme, woraufhin die
Dorfbewohner ihr Platz machten.

Michels Vater und Jacques hatten Pierres Riicken derweil mit Stoffstrei-
fen verbunden. Eloise sah sich die Arbeit an und nickte knapp. »Bringt ihn
in meine Hiitte.«

Jemand holte eine Trage aus Weidenzweigen; Jacques und Renier legten
den Verletzten darauf und trugen ihn weg. Pierre war bei Bewusstsein, doch
Michel sah den fiebrigen Glanz in seinen Augen. Er brauchte dringend Hilfe.

Nachdem Eloise gegangen war, zerstreuten sich die Dérfler allmihlich, ver-
schwanden in ihren Hiitten oder setzten bedriicke ihre Arbeit fort. Michels Va-
ter redete noch eine Weile mit seinem Freund Julien, ehe er mit grimmiger
Miene zur Hiitte schritt.

Michel und Jean verstopften hastig die Luftlécher und taten so, als hitten
sie nichts gesehen und gehort.

»Macht endlich den Schweinekoben sauber«, befahl ihr Vater, als er her-
einkam.

Das war das Letzte, was er an diesem Morgen zu ihnen sagte. Er verlor
kein Wort iiber Pierres Bestrafung und saf§ bis mittags miirrisch und brii-
tend am Herdfeuer.

Seit Michels Mutter gestorben war, verfiel sein Vater, eigentlich ein froh-
licher und offener Mann, oft in stundenlanges Griibeln, und Michel hatte
sich inzwischen daran gewohnt. Doch so diister wie heute war seine Stim-
mung schon lange nicht mehr gewesen, und Michel wagte nicht, ihn anzu-
sprechen, obwohl er gerne gefragt hitte, ob Pierre wieder gesund werden
wiirde.

Nach dem Mittagsmahl, das sie schweigend einnahmen, verlief§ sein Va-
ter die Hiitte und kam eine halbe Stunde spiter mit Julien zuriick.

9



»Geht nach drauflen spielen, forderte er Michel und Jean auf. »Julien
und ich haben etwas zu bereden. Nehmt Vivienne mit.«

Michel bemerkte, dass der Schmied einen Lederbeutel iiber der Schulter
trug, in dem ein linglicher Gegenstand steckte. Wihrend die beiden Min-
ner nach hinten gingen, verliefSen Jean, Vivienne und er die Hiitte und be-
gannen lustlos, einen Schneemann zu bauen. Julien blieb jedoch nicht
lange. Kurz darauf 6ffnete er die Tiir und scheuchte das Schwein ins Freie.

»Wieso nimmt Julien unser Schwein mit?«, fragte Michel seinen Vater, als
der Schmied das Tier zu seinem Haus trieb.

»Ich habe es ihm verkauft.«

»Warum?«

»Wir brauchen es nicht mehr«, antwortete sein Vater.

Verwirrt blickte Michel dem Schmied nach. Sie hatten das Schwein seit
dem Friihjahr gemistet und wollten es nichste Woche schlachten, damit sie
Fleisch fiir den restlichen Winter hatten — und nun gab sein Vater es einfach
weg?

Der breitschultrige Mann ging neben Michel in die Hocke. »Hér zu,
sagte er. »Ich mochte, dass ihr heute frith schlafen geht. Bevor es dunkel
wird, liegt ihr im Bett, verstanden®«

Michel nickte. Das Verhalten seines Vaters erschien ihm immer merk-
wiirdiger.

Im Verlauf des Nachmittags leerte sich der Dorfplatz. Die meisten Be-
wohner Fleurys waren Bauern wie Michels Vater, fiir die es wihrend der
Wintermonate auflerhalb der eigenen vier Wande nicht viel zu tun gab, wes-
halb sie sich frith in ihre Hiitten zuriickzogen, um bis zum Einbruch der
Dunkelheit zu nihen, Schafswolle auszubiirsten oder Werkzeug zu reparie-
ren. Lediglich die Kinder blieben drauflen. Dank Jean, der eine Schneeball-
schlacht anzettelte, vergaf§ Michel bald die Sache mit dem Schwein und so-
gar den schrecklichen Vorfall vom Vormittag und tollte zwei Stunden lang
mit den anderen im Schnee herum. Sogar Vivienne hatte Spaf§ an dem wil-
den Gefecht. Ungeschickt tapste sie zwischen den Alteren herum und ki-
cherte vergniigt, wenn einer von einem Schneeball getroffen wurde. Aller-
dings verging ihr das Lachen, als Robert sie versehentlich anrempelte und
sie mit dem Gesicht voran in den Schnee fiel. Diesmal liefd Michel sie briil-
len, bis sie heiser war.

Als es zu dimmern begann, rief ihr Vater nach ihnen. Wortkarg forderte
er sie auf, am Feuer Platz zu nehmen. Nachdem sie etwas Gerstengriitze ge-
gessen und einen Becher warme Ziegenmilch getrunken hatten, bestand er
darauf, dass sie ihre Gebete sprachen, sich auszogen und schlafen legten.
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Jean murrte, denn er hasste es, frith ins Bett gehen zu miissen. Thr Vater dul-
dete jedoch keine Widerrede, und eingeschiichtert von seinem ungewohnt
scharfen Ton kroch Jean unter die Decken.

Michel konnte nicht sofort einschlafen. Im Licht des ersterbenden Herd-
feuers beobachtete er seinen Vater, der in Gedanken versunken am Tisch safs
und seinen Bierkrug leerte. Irgendwann griff er in sein Wams, holte einen
Beutel hervor und dffnete ihn. Michel war nicht wenig tiberrasche, als er
sah, dass er Silbermiinzen enthielt, schimmernde Deniers. Geld war recht
selten in Fleury. Die Dorfbewohner hatten kaum Verwendung dafiir und
benutzten es eigentlich nur, wenn sie mit auswirtigen Hiandlern Geschifte
machten; untereinander tauschten sie die Dinge, die sie brauchten. Wieso
besafs sein Vater auf einmal einen ganzen Beutel davon?

Julien hat es ihm fiir das Schwein gegeben, kam es ihm in den Sinn, als sein
Vater die Miinzen auf dem Tisch stapelte und zihlte. Aber warum hat er
nichts Niitzlicheres dafiir verlangt, eine neue Séige oder wenigstens eine Schach-
tel voller Nigel? Was sollen wir mit so viel Geld?

Wihrend er noch dariiber ritselte, was das bedeuten mochte, wurden
ihm die Lider schwer. Kurz darauf schlief er ein und triumte von zwei Ka-
ninchen, die tot im Schnee lagen, von Guiscards kalten Augen, von Pierre,
dessen Blut zu Boden troff.

»Wach auf, Michel.« Eine Hand riittelte ihn an der Schulter.

Verschlafen setzte er sich auf. Es war stockfinstere Nacht. Neben dem
Schlaflager stand sein Vater, ein schwarzer Umriss vor der orangefarbenen
Glut des Herdes.

»Weck Jean und Vivienne, und zieht euch an, fliisterte er. »Wir miissen
fort.«

»Fort? Wieso?«

»Tut, was ich sage. Aber seid leise.«

Michel gehorchte und weckte seine Geschwister. Vivienne kam sofort zu
sich; Jean hingegen blickte ihn benommen und verwirrt an. Sein hellbrau-
nes Haar stand in alle Richtungen ab.

»Vater will, dass wir uns anziehen«, raunte Michel ihm zu und stieg aus
dem Bett. Flackernder Flammenschein erfiillte die Hiitte, als sein Vater ei-
nen Kienspan an der Glut entziindete und in eine Tonschale auf dem Tisch
legte. Er schien schon eine Weile wach zu sein, denn er war vollstindig an-
gezogen — oder er hatte gar nicht erst geschlafen. Rasch packte er ihre Hab-
seligkeiten und simtliche Vorrite in den Huckelkorb, den er normalerweise
zum Reisigsammeln verwendete.
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Michel holte seinen Leibrock, die wollenen Beinlinge, die Bruche und
den Uberwurf aus der Kiste am Fuflende des Schlaflagers und schliipfte
hinein. Wihrend er seine Filzschuhe anzog, setzte sich endlich auch Jean in
Bewegung.

»Was ist los?«, murmelte er.

Thr Vater gab keine Antwort. »Hilf deiner Schwester«, wies er Michel an.

Michel zog Vivienne an, die sich ausnahmsweise einmal nicht dagegen
striubte. Unterdessen griff sein Vater nach oben in die Dachbalken und
holte einen Lederbeutel hervor. Es war derselbe Beutel, den Julien mittags
bei sich gehabt hatte. Als sein Vater ihn in den Tragekorb steckte, verrutschte
das Leder, und der Griff eines Schwertes kam zum Vorschein. Michel
wusste, dass es den Leibeigenen verboten war, Waffen zu tragen. Der Herr
wiirde seinen Vater hart bestrafen, wenn er ihn mit dem Schwert erwischte,
ihn vielleicht gar halbtot priigeln wie Pierre.

Was ging hier vor?

Sein Vater verschloss hastig den Beutel. »Seid ihr fertig?«

Michel schaute zu Jean, der gerade in seine Schuhe schliipfte, und nickee.

»Gut. Zieht eure Umhinge an. Drauflen ist es bitterkalt.«

»Wohin gehen wir?«

»Wir verlassen Fleury.«

»Fiir immer?«

»Ja.« Sein Vater schulterte den Tragekorb. »Wir laufen zum Waldrand. Thr
miisst so leise sein, dass niemand uns héren kann. Schafft ihr das?«

Michel und sein Bruder nickeen. Ihr Vater blies den Kienspan aus und off-
nete die Tiir; eisige Nachtluft stromte in die Hiitte. Michel ergriff Viviennes
Hand, und lautlos huschte die Familie tiber den Dorfplatz. Michel hatte
sich gefragt, ob ein Ungliick Fleury heimgesucht hatte und sie deshalb
flichen mussten, ein Feuer vielleicht oder ein Uberfall durch Riuber, doch
im Dorf herrschte vollkommene Stille. Alles schien in bester Ordnung zu
sein.

Hatte sein Vater ein Verbrechen begangen? Flohen sie vor Guiscards
Kriegsknechten, die ihn bestrafen wollten? Tausend Fragen tobten durch
Michels Kopf, aber er hielt sein Versprechen und gab keinen Laut von sich.

Als sie zur Kirche kamen, trat ihr Vater an die Friedhofsmauer und starrte
in die Dunkelheit, blickte zu den beiden Ulmen, unter denen ihre Mutter
begraben lag. Immer wenn es die Arbeit zulief§, kamen sie hier herauf, ver-
sammelten sich um die schlichte Ruhestitte und beteten fiir ihre Seele. Erst
vor zwei Tagen hatten sie das Grab besucht — zum letzten Mal, wie Michel
nun klar wurde.
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Er erinnerte sich so gut an seine Mutter, als wire sie gestern noch bei ih-
nen gewesen. Er sah sie vor sich, wie sie das Herdfeuer schiirte oder Vivienne
stillte, wie sie Jean und ihm Geschichten erzihlte oder mit ihnen iiber
die Wiese tollte. Sie war eine schone Frau gewesen, dunkelblond und
zerbrechlich und immerzu frohlich, selbst dann noch, als das tiickische
Fieber bereits angefangen hatte, ihren Leib auszuzehren. Sie fehlte ihm
sehr, und dass sie gezwungen waren, sie hier zuriickzulassen, machte ihn
traurig. Wenigstens wiirde sie auf dem Gottesacker nichr allein sein. Thre
Eltern ruhten hier, ihr ilterer Bruder und viele andere Menschen, die sie
gemocht hatte.

Irgendwann murmelte sein Vater etwas, so leise, dass Michel es fast nicht
verstehen konnte. »Vergib mir, Ameline. Ich hoffe, du verstehst, warum ich
das tun muss.«

Er wandte sich ab, und fiir einen Moment sah Michel den Schmerz in
seinem Gesicht. »Lasst uns geheng, sagte er.

Er nahm Vivienne auf den Arm, und sie eilten iiber die Weide der Allmende
und von dort aus zum Wald, der schwarz wie ein undurchdringlicher
Grenzwall vor ihnen aufragte. Am Waldrand entlang stapften sie in Rich-
tung Osten, wo, wie Michel wusste, die Grenze von Guiscards Land verlief.

Es fing an zu schneien, dicke Flocken, die still auf das weifle Land herab-
sanken. Obwohl die Wanderung durch den tiefen Schnee duflerst beschwer-
lich war, gonnte ihr Vater ihnen keine Rast, selbst dann nicht, als Jean lang-
samer und langsamer wurde und sich beklagte, seine Fiifle titen weh. »Wei-
ter, Jean, trieb er ihn an. »Du musst durchhalten.«

Nur einmal blieb er kurz stehen, um Vivienne, die ihm schwer geworden
war, in ein Tragetuch zu stecken, damit er die Arme frei hatte und einen
Wanderstock benutzen konnte. Sie war erstaunlich tapfer. Michel hatte er-
wartet, dass sie ununterbrochen weinen wiirde, doch sie blieb die ganze Zeit
mucksmiuschenstill, so, als hitte sie genau verstanden, was ihr Vater ihnen
gesagt hatte. Irgendwann fielen ihr die Augen zu, und sie schlief ein.

Schliefllich kamen sie zu dem Bach, der die Grenze von Guiscards Lin-
dereien bildete. Er floss durch einen Graben in den verschneiten Wiesen
und verschwand beinahe unter Striuchern und Brombeerhecken, in denen
Eiszapfen glitzerten. Es war nicht schwer, ihn zu iiberqueren, denn er war
zugefroren, und das dicke Eis trug ihr Gewicht. Wihrend Michel hiniiber-
ging und die Béschung emporkletterte, wurde ihm plotzlich bewusst, dass
er noch nie so weit von zu Hause fort gewesen war.

Auf der anderen Seite lief§ sich Jean auf einen umgestiirzten Baumstamm
fallen. »Ich kann nicht mehr, verkiindete er miide und trotzig.
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»Uns scheint niemand zu folgenc, sagte ihr Vater, wihrend er nach Westen
blickte. Fleury war schon lange nicht mehr zu sehen — das Mondlicht fiel
auf unbewohnte Hiigel. »Ich denke, eine kurze Rast kénnen wir uns erlau-
ben. Hilf mir mit dem Korb, Michel.«

Michel nahm ihm den Korb ab, damit er sich setzen konnte, ohne
Vivienne zu wecken. Der Behilter war nicht schwer, denn ihr Vater
hatte nur die notwendigsten Sachen mitgenommen: Nahrung, warme
Decken, einige Werkzeuge, natiirlich den Beutel mit den Silbermiinzen
und das Schwert.

Wihrend sie sich mit Brot und Ziegenmilch stirkeen, fragte Jean miss-
mutig: »Miissen wir noch lange laufen?«

»Wir sind noch einige Stunden unterwegs«, antwortete ihr Vater. »Aber
wenn wir erst das Moseltal erreicht haben, wird der Weg leichter.«

»Wohin gehen wir?«, fragte Michel.

»Nach Varennes-Saint-Jacques.«

Er hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit. Varennes war eine Stadt
an der Mosel, einen Tagesmarsch vom Lehen ihres Herrn entfernt. Michel
war freilich noch nicht dort gewesen, hatte aber schon viel davon gehort.
Zweimal im Monat kam ein fahrender Kaufmann aus Varennes nach Fleury
und verkaufte den Bauern Salz, Fisch und Wetzsteine. Sein Name war Herr
Caron, und er erzihlte stets erstaunliche Geschichten von seiner Heimat-
stadt, wenn er abends in der Dorfschenke safs.

»Verstehst du, warum wir fortgehen miissen?«, fragte sein Vater.

»Wegen des Herrn«, vermutete Michel.

»Solange Guiscard tiber Fleury herrscht, sind wir dort unseres Lebens
nicht sicher. Diesmal hat es Pierre erwischt, aber wer weif3, wen es nichste
Woche trifft. Vielleicht mich, vielleicht sogar dich oder Jean. Ein kleiner
Fehler geniigt, und man wird hart und gnadenlos bestraft — ihr habt es ja
heute Morgen geschen. Deshalb kdnnen wir nicht in Fleury bleiben. Ich
wiirde es nicht ertragen, wenn Guiscard euch etwas antite.«

Vivienne regte sich und blickte verwirrt um sich. Thr Vater strich ihr tiber
das Haar. »Schlaf weiter«, murmelte er, und ihr Kopf sank wieder gegen
seine Brust.

»In Varennes beginnen wir ein neues Lebeng, fuhr er fort. »Ich suche mir
Arbeit in einer Werkstatt oder auf den Ackern vor der Stadt — Herr Caron
sagt, dass die reichen Handwerker und Stadtbauern immer Leute brauchen.
Falls ich nicht auf Anhieb etwas finde, ist das nicht schlimm. Ich habe von
Julien dreif$ig Deniers fiir das Schwein bekommen. Damit kommen wir
eine Woche iiber die Runden, wenn es sein muss.«
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Mit jedem Wort, das sein Vater sagte, wuchs Michels Aufregung. Er hatte
sich immer gewtiinscht, Varennes einmal zu sehen. »Wo werden wir wohnen?«

»Bei meinem Lohnherrn, bis ich genug Geld fir eine eigene Hiitte ge-
spart habe. Das wird nicht lange dauern — die Quartiere in der Unterstadt
sollen nicht teuer sein. Und wer weif3, vielleicht bringen wir es eines Tages
sogar zu einem richtigen Haus mit Fenstern und mehreren Riumen.«

»So eins wie der Hof des Herrn?«, fragte Jean.

»Schon mdoglich. Es hingt ganz davon ab, wie tiichtig euer Vater ist,
schitze ich.« Thr Vater lichelte, als Michel und sein Bruder einander voller
Vorfreude anschauten. »Das Beste habe ich euch noch gar nicht erzihlt. Es
gibt ein altes Gesetz. Es besagt, dass jeder, der sich in Varennes niederlasst,
nach einem Jahr und einem Tag ein freier Mann ist. Wenn Guiscard uns bis
dahin nicht auf sein Land zuriickgeholt hat, kann er uns nichts mehr anha-
ben. Wir wiren keine Leibeigenen mehr.«

»Wir miissten ihm nicht mehr gehorchen?«, fragte Michel.

»Wir wiren freie Menschen und nur dem Bischof von Varennes und dem
Kaiser zu Treue verpflichtet. Nun esst auf. Es wird Zeit, dass wir weiterkommen.«

Es schneite heftiger, als sie losgingen. Obwohl das Schneetreiben ihr Fort-
kommen nicht gerade etleichterte, war ihr Vater dankbar dafiir, denn es
16schte ihre Spuren aus. Michels Angst und Erschopfung waren wie weggebla-
sen. Er konnte es kaum erwarten, endlich nach Varennes zu kommen und die
Wunder zu sehen, von denen Herr Caron immerzu sprach, die bunten
Mirkee, die prichtigen Steinhiuser, die zahllosen Kirchtiirme. Jean erging es
genauso. Er hatte aufgehért, sich tiber den weiten Weg und seine schmerzen-
den Fiifle zu beklagen, und kiimpfte sich entschlossen durch den Schnee.

In der Morgendimmerung erreichten sie einen Fluss, ein graues Band,
das sich durch das weif3e Tal schlingelte — die Mosel. Sie war vollstindig zu-
gefroren. Am Ufer steckte ein kleines Boot im Eis fest.

»Es ist nicht mehr weite, sagte ihr Vater, wihrend sie der Strafle neben
dem Fluss folgten. »Noch hochstens eine Wegstunde ...« Er verstummte,
und seine Augen weiteten sich. »Ins Gebiisch mit euch, schnelll«

Bevor Michel ihm und Jean nachrannte, sah er noch, dass auf einer An-
hoéhe im Osten vier Schatten erschienen waren.

Reiter.

Keuchend schliipfte er durch das Buschwerk am Straflenrand. Vereiste
Zweige rissen an seinem Wollumhang und peitschten ihm ins Gesiche, als er
seinem Vater und seinem Bruder folgte. Gut zwanzig Ellen von der Strafle
entfernt duckten sie sich und beobachteten das Flussufer durch das Geist
eines Brombeerstrauchs.
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Die Minner kamen niher. Schweigend ritten sie die Strafle entlang. Ob-
wohl sie weite Umhinge trugen und ihre Gesichter in den Mantelkapuzen
verbargen, gab es keinen Zweifel daran, dass es sich um Guiscard de Thessy
und drei seiner Soldaten handelte.

Michel wagte nicht zu sprechen, nicht zu atmen. Sie sind unseretwegen
hier. Sie wollen uns einfangen, nach Fleury zuriickbringen und bestrafen. Aber
wie nur hatte der Herr von ihrer nichtlichen Flucht erfahren? Sie waren
doch so vorsichtig gewesen. Hatte man sie verraten? Bitte lass sie nicht unsere
Spuren sehen!

Kurz darauf erreichten die Reiter die Stelle, wo die kleine Familie die
Strafle verlassen hatte. Obwohl der Schnee hier nicht sehr hoch lag und
obendrein festgefroren war, konnte man ihre Spuren leicht erkennen. Es
musste nur einer der Minner im richtigen Moment zur Seite schauen ...

Der Ritter und seine Kriegsknechte ritten an der Stelle vorbei, ohne
die Abdriicke im Schnee zu bemerken. Gott hatte Michels Gebet er-
hoért — dank des Schneetreibens hatten die Minner die Spuren einfach
iibersehen.

Ungliicklicherweise wihlte Vivienne genau diesen Moment, um aufzu-
wachen und nach ihrer Puppe zu fragen.

»Wo ist Joie2«

»Sei stilll«, zischte Michel leise, und sein Vater machte »Schhhh«, wih-
rend er das Midchen an seine Brust driickte — doch es war bereits zu spit.
Guiscard ziigelte sein Schlachtross und starrte zum Gebiisch.

»Habt ihr das gehért? Das war ein Kind, oder?«

Nun hielten auch die Soldaten ihre Pferde an. Einer lief$ seinen Blick
tiber den Schnee neben der Strafle schweifen. »Hier sind Spuren, Herr. Sie
fithren da hiniiber. Sehen frisch aus.«

»Sucht alles ab«, befahl Guiscard. »Ich verwette meinen Schwertarm, dass
sich der Kerl und seine Bilger hier irgendwo verstecken.«

Die Minner stiegen ab, schlugen ihre Mintel zuriick und zogen die
Schwerter.

Ihr Vater packte Jean und Michel am Arm. »Wir laufen zum Wald, stief$
er hervor. »Aber bleibt um Himmels willen zusammen.«

Sie hasteten los. Obwohl sie versuchten, leise zu sein, verursachte die
Hatz durch das dichte Gestriipp betrichtlichen Lirm, denn stindig zertra-
ten sie Aste oder blieben an dornigen Zweigen hingen. Sie hatten sich noch
keine fiinf Schritte bewegt, als die Manner sie horten.

»Da driiben sind sie!«

»Schnappt euch das Pack!«, briillte Guiscard.
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Der Atem brannte Michel in der Kehle, wihrend er seinem Vater nach-
rannte, iiber umgestiirzte Baumstimme sprang und Béschungen hinab-
schlitterte. Immer wieder blickte er sich nach Jean um, der sich verzweifelt
bemiihte, nicht zuriickzufallen. »Lauf schneller!«, rief er ihm zu.

»Versuch ich ja«, gab sein Bruder zuriick.

Guiscard und seine Minner waren nicht weit hinter ihnen. Michel
konnte sie nicht sehen, doch er horte, wie sie durch das Gestriipp brachen.

Das Strauchwerk ging in ein Wildchen iiber, das sich bis zu den Hii-
geln im Osten des Moseltales erstreckte. »Da riiberls, rief ihr Vater und
fithrte sie tiefer in den Forst hinein, wo die ausladenden Kronen der Tan-
nen und Fichten ein dichtes Dach bildeten, sodass kaum Schnee unter
den Baumstimmen lag und sie auf dem gefrorenen Boden keine Spuren
hinterlief3en.

»Michell«, keuchte Jean.

Michel sah, dass sein Bruder gestiirzt war. Rasch half er ihm beim Aufste-
hen.

»Mein Kniel«, wimmerte Jean. Er hatte sich den linken Beinling aufgeris-
sen und blutete.

»Wir miissen trotzdem weiter. Nimm meine Hand.«

Die Minner kamen immer niher und hatten den Rand des Wildchens
fast erreicht. Jean weinte, riss sich jedoch zusammen und ergriff Michels
Hand.

Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Michel, sie hitten ihren Va-
ter verloren. Er reckte den Kopf und blickte sich nach allen Seiten um. Nach
ihm zu rufen wagte er nicht, aus Angst, die Soldaten auf sich aufmerksam
zu machen.

Da! Zwischen den Biumen blitzte sein erdfarbener Umhang auf.

Thr Vater wartete schwer atmend vor einem mehr als mannshohen Hau-
fen aus abgestorbenem Holz auf sie. »Kriecht da hineing, sagte er, als Michel
und Jean zu ihm rannten. »Beeilt euch!«

Das Holz war vermutlich von den Herbststiirmen aus den Baumkronen
geschiittelt worden und tiirmte sich zwischen einer vom Blitz gespaltenen
Fichte und einem Felsen auf. Thr Vater deutete auf eine Liicke zwischen den
Asten, durch die Michel erst Jean kriechen lief3, bevor er selbst hineinklet-
terte. Im Innern des Haufens befand sich ein kleiner, kaum zwei Ellen hoher
Hohlraum. Michel und Jean riickten eng zusammen, als ihr Vater Vivienne
durch die Liicke schob. Anschlieflend stellte er hastig den Tragekorb ab,
zwingte sich durch die Offnung und zog den Korb hinein. Trotz der Kilte

rann ihm der Schweif§ iiber das Gesicht. Er musste zu Tode erschopft sein,
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nachdem er die ganze Nacht Vivienne und ihre Sachen getragen hatte. Ver-
mutlich hatte ihn die Hatz durch das Gestriipp die letzten Reste seiner Kraft
gekostet.

Rufe hallten durch den Wald. Offenbar hatten Guiscard und seine Min-
ner ihre Spur verloren und teilten sich gerade auf, um den Forst einzeln
nach ihnen abzusuchen.

Auch Michel war véllig entkriftet. Er lehnte sich gegen den Felsen, der
die Riickwand des Hohlraumes bildete, und rang um Atem. Vivienne klam-
merte sich an ihn und zitterte am ganzen Leib.

Es war so eng, dass man sich kaum bewegen konnte. Michels Vater spahte
durch die Liicke und beobachtete den Wald. Jean zog die Nase hoch und
untersuchte sein Knie. Es hatte aufgehdrt zu bluten. Wie es schien, hatte er
sich nur die Haut abgeschiirft. Schliefllich griff er in den Kragen seines
Uberwurfs, holte einen diinnen Faden hervor, an dem die Maulwurfspfote
hing, und betrachtete sein Amulett.

Michel hitte nicht zu sagen vermocht, wie viel Zeit verging. Vielleicht
eine halbe Stunde, vielleicht mehr.

»Da kommt einer«, fliisterte sein Vater.

Michel presste Vivienne an sich, sodass ihr Kopf in seiner Halsbeuge lag.
»Du musst jetzt ganz leise sein, horst du?«, raunte er ihr zu.

Ein Zweig knackte in der Stille des Waldes. Vorsichtig, damit er ja kein
Geriusch machte, 6ffnete ihr Vater den Lederbeutel, der aus dem Tragekorb
schaute. Michels Mund wurde trocken, als er sah, wie sein Vater das Schwert
hervorzog. Was hatte er vor? Wollte er es dem Kriegsknecht in die Brust sto-
Ben, wenn sich der Mann zu der Offnung hinunterbeugte?

Vivienne spiirte sein pochendes Herz und schlang die Arme noch fester
um ihn.

Kurz darauf konnte Michel den Kriegsknecht sehen. Es war einer der
Minner, die Guiscard geholfen hatten, Pierre zu bestrafen. Er trug ein
Kettenhemd unter dem Umhang und einen spitzen Helm mit eisernem
Fortsatz, der die Nase vor Hieben schiitzte. Mit geziicktem Schwert
schlich er durch den Wald, blickte mal hierhin, mal dorthin, suchte den
Boden nach Spuren ab. Aus dem Mund drangen ihm Wolkchen dampfen-
den Atems.

Er war keine zwanzig Ellen von ihrem Versteck entfernt. Noch fiinf,
héchstens sechs Schritte, und er wiirde die Liicke zwischen den Asten ent-
decken.

Michels Vater biss die Zihne zusammen und umklammerte den Griff des
Schwertes so fest, dass seine Fingerkndchel weif§ hervortraten.
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Der Soldat wandte dem Holzhaufen den Riicken zu. Offenbar hatte er aus
einer anderen Richtung ein Geriusch gehort. Geb! Bitte geh!, betete Michel.

Diesmal erhérte Gott sein Stofigebet nicht. Der Kriegsknecht kam aber-
mals niher, die Augen zu schmalen Schlitzen verengt. Hatte er etwas gese-
hen?

Ein Ruf schallte durch den Forst.

»Gilles! Horst du mich?«

Der Mann hob den Kopf. »Ich bin hier driiben!«

»Komm zuriick zu den Pferden. Wir brechen die Suche ab.«

»Wieso? Sie konnen nicht weit sein.«

Ein zweiter Soldat erschien zwischen den Biumen, und die beiden Min-
ner unterhielten sich. Michel musste die Ohren spitzen, um sie zu verste-
hen.

»Der Wald ist zu grof§ — wir finden sie nie. Der Herr will weiterreiten. Er
glaubt, dass sie frither oder spiter in Varennes aufkreuzen, und will sie dort
abfangen.«

»Soll mir recht sein. Hab diese Kilte langsam satt. Ich brauche dringend
einen Becher Wein.«

Die Kriegsknechte stapften davon.

Kaum waren sie verschwunden, lielen Michel, Jean und ihr Vater gleich-
zeitig den angehaltenen Atem entweichen.

»Heilige Jungfrau Maria, war das knapp!« Ihr Vater lehnte den Kopf ge-
gen den Felsen und schloss die Augen. »O Herr, ich danke dir.«

Sie alle waren so erschopft, dass sie im Versteck blieben, bis sie sich etwas
von den Strapazen der vergangenen Stunden erholt hatten. Ihr Vater ver-
teilte das restliche Brot und die Ziegenmilch und gab jedem eine Decke.
Durch die Enge in dem Hohlraum spiirten sie die Kilte kaum.

Nachdem Michel gegessen hatte, wurde er miide und konnte kaum noch
die Augen aufhalten.

Er musste eingeschlafen sein, denn irgendwann gab ihm sein Vater einen
leichten Klaps auf die Wange.

»Aufwachen, du Schlafmiitze. Es wird Zeit, dass wir weitergehen.«

Kurz darauf stapften sie durch den Wald. Obwohl seit der Morgendim-
merung mindestens zwei Stunden vergangen sein mussten, war es kaum hel-
ler in dem Forst. Durch den Schnee in den Baumkronen gelangte nur wenig
Tageslicht zum Waldboden.

»Gehen wir immer noch nach Varennes?«, fragte Michel.

»Natiirlich«, antwortete sein Vater.

»Aber dort ist der Herrl«, sagte Jean.
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»Uns bleibt nichts anderes iibrig. Bei dieser Kilte tiberstehen wir in der
Wildnis keine drei Tage. Guiscard wird uns schon nicht finden. Varennes ist
grof$. Er kann nicht die ganze Stadt nach uns absuchen.«

Sein Vater entschied, fiir den Rest des Weges die StrafSe zu meiden
und tber die Felder zu wandern. Es war ein dunkler, triiber Tag, und es
schneite ununterbrochen. Thnen begegnete keine Menschenseele, nicht
einmal dann, als sie auf einige Bauernhiuser stieffen. Rauch quoll aus
den Kaminen, und wihrend sie an den Hiitten vorbeigingen, vernahm
Michel fréhliche Stimmen. Bei diesem ungemiitlichen Wetter zogen die
Menschen es vor, den ganzen Tag drinnen zu bleiben, sich am Herd-
feuer zu wirmen und einander mit Liedern und Geschichten zu unter-
halten.

Er dachte an Fleury und stellte sich vor, dass auch dort die Leute gerade
in der Dorfschenke zusammensafSen, Holz ins Feuer warfen und frische Zie-
genmilch tranken, Julien, Renier, Eloise, Jacques, der alte Odo und all die
anderen. Vermutlich redeten sie seit dem Morgen iiber nichts anderes als
ihre Flucht. In diesem Moment wurde ihm klar, dass ihre Freiheit einen
Preis hatte: Wenn sie es schafften, Guiscard zu entwischen, wiirden sie die
vertrauten Gesichter nie wiedersehen.

Seine Wehmut wihrte jedoch nicht lange, denn wenig spiter tauchte
Varennes-Saint-Jacques aus dem Schneetreiben auf. Etwas Derartiges hatte
Michel noch nie gesehen. Die Stadt, die da am Ufer der Mosel lag, war min-
destens zehnmal so groff wie Fleury. Kirchen und Hiuser, viele aus Stein
und mit zwei oder drei Stockwerken, standen dicht an dicht; ihre spitzen
Dicher und Kamine ragten so hoch empor, als strebten sie dem Himmel
entgegen.

»Guiscard wird schon hier sein, sagte sein Vater. »Vermudtlich wartet er
bei den Toren auf uns. Wir miissen einen anderen Weg hinein finden.«

Schon von Weitem hatte Michel gesehen, dass die Stadtmauern alt, brii-
chig und heruntergekommen waren. Einer der Tiirme war teilweise einge-
stiirzt, und tiber dem Triimmerhaufen klaffte eine Spalte im Wall, durch die
ein Ochsenwagen gepasst hitte. Sie verbargen sich hinter einem windschie-
fen Schuppen, der zu einem verlassenen Bauernhaus gehorte. Als ihr Vater
sicher war, dass niemand sie beobachtete, kletterten sie iiber den Schutt und
schliipften durch die Mauerbresche.

Michel schlug das Herz bis zum Hals. Sie hatten es geschafft — sie waren
in Varennes!

Die Gasse, in der sie sich befanden, verlief an der Innenseite der Wehr-
mauer. Die Hiitten, die sie siumten, sahen nicht viel anders aus als die Bau-
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ernkaten Fleurys: klein, fensterlos, mit Winden aus Holz oder Bruchsteinen
und Dichern aus Stroh. Schweine, Ginse und Hiihner suchten in den en-
gen Hofen und Gemiisegirten nach Futter.

»Haltet die Augen offenc, sagte ihr Vater. »Denkt daran, wir sind erst in
Sicherheit, wenn Guiscard die Stadt verlassen hat. Suchen wir uns einen
Gasthof, wo wir uns aufwirmen kénnen.«

Sie gelangten in eine breite Strafle, in der es vor Menschen nur so wim-
melte. Schmiede, Zimmerleute und Schuster gingen in den Werkstitten ih-
rer Arbeit nach, himmerten, sigten, schnitten Leder zurecht und briillten
ihre Gesellen an. Ein Mann schob einen Karren mit Feuerholz und fluchte
gotteslisterlich, als er in einem Schlagloch stecken blieb. Vor einer Garkii-
che tranken zwei rotgesichtige Ménche dampfenden Wiirzwein und unter-
hielten sich angeregt iiber die Sonntagspredigt des Bischofs. Den Schnee
hatte man weggerdumyt; er bildete schmutzig braune Haufen in Ecken und
Winkeln.

Der Gestank raubte Michel schier den Atem. Es roch nach Rauch, Exkre-
menten, fauligem Gemiise. Zwei Hiuser weiter 6ffnete eine Frau ein Fens-
ter und goss den Inhalt ihres Nachttopfs auf die Strafe. Ein Herr in feinen
Kleidern wurde beinahe getroffen und schiittelte wiitend seine Faust.

Michel hatte erwartet, dass die Bewohner Varennes’ alle wie Herr Caron
aussehen wiirden, der immerzu ein edles Gewand in leuchtenden Farben,
Stiefel aus Wildleder und elegante Hiite trug. Dies war jedoch nicht der
Fall — die meisten Biirger kleideten sich wie die Bauern Fleurys und hatten
schlichte Kittel, Beinlinge und Ledermiitzen an. Michel, sein Vater und
seine Geschwister fielen daher nicht auf, als sie sich unter die Leute misch-
ten.

Bei den beiden trinkfreudigen Ménchen erkundigte sich ihr Vater nach
einem Gasthof.

»Die meisten Herbergen und Schenken sind bei den Stadttorens, ant-
wortete einer der Briider. »Am besten geht ihr zum Salztor, dort gibt es die
glinstigsten Quartiere.«

Thr Vater runzelte die Stirn. »Und anderswo, zum Beispiel am Markeplatz?«

»Neben der Miinze steht auch eine. Nicht ganz billig, aber gut. Einfach
die Strafle hinunter und dann rechts — ihr kénnt es nicht verfehlen. Der
Herr sei mit euch!« Der Ménch prostete ihnen zum Abschied zu.

Der Markeplatz war nur einen Steinwurf entfernt. Er erstreckte sich vor
der grofiten Kirche, die Michel je gesehen hatte, dem Dom von Varennes.
Mehrstockige Stein- und Fachwerkhduser umgaben ihn. Der Platz selbst
war iibersit von zahlreichen Buden, Zelten und Verkaufsstinden, die ein
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steinernes Marktkreuz tiberragte. Bauern und Hindler boten dort trotz Eis
und Schnee ihre Waren feil, und die kalte Luft war erfiillt von ihrem Ge-
schrei. Auf den Tischen lagen Werkzeuge, geschliffene Messer und Tonge-
schirr aus, daneben Kiserdder, gerducherte Fische, Kleider in allen Farben
und Formen. Kapaune und pralle Wiirste hingen an eisernen Haken, aus
Fissern sprudelte Wein und Bier. Kunden, wie die Verkdufer in dicke Um-
hinge gehiill, schlenderten an den Stinden vorbei, begutachteten die Aus-
lagen und feilschten um Preise. In aufeinandergestapelten Holzkifigen ga-
ckerten Hithner und schnatterten Ginse; fiir die grofleren Tiere gab es Ge-
hege, in denen sich Schweine, Schafe und Rinder dringten. Tausend Diifte
und Eindriicke stiirzten auf Michel ein — er wusste nicht, wohin er zuerst
schauen sollte. Herr Caron hatte wahrlich nicht iibertrieben: Varennes war
in der Tat ein Ort voller Wunder.

An mehreren Stinden wurde Salz angeboten. In bauchigen Fissern war-
tete es auf Kiufer. Michel erinnerte sich, dass Herr Caron einmal erzihlt
hatte, die kostbare Substanz sei das wichtigste Handelsgut der Stadt. Es
stamme aus einer Saline in den Hiigeln, wo das Weifle Gold in einem lang-
wierigen Prozess aus Quellwasser gewonnen werde. Michel hoffte, dass er
diese geheimnisvolle Saline einmal zu sehen bekidme. Denn er konnte sich
beim besten Willen nicht vorstellen, wie man aus Wasser Salz machte.

Unterdessen hatte es aufgehort zu schneien, und zwischen den tief hin-
genden Wolken zeigte sich eine bleiche Sonne. Die stiadtische Miinze, ein
wuchtiges Steingebiude an der Siidostseite des Platzes, war nicht schwer zu
finden. Aus den vergitterten Fenstern drang das Himmern und Klopfen der
Miinzschmiede, die im Auftrag des Bischofs aus geschmolzenem Silber neue
Sous und Deniers schlugen. Die Herberge daneben wirkte recht komforta-
bel. Gerade kamen drei Minner in kostbaren, pelzbesetzten Minteln aus
dem Gebiude und unterhielten sich in einer fremden Sprache, wihrend sie
zum Markeplatz schlenderten.

»Ich hofte, wir kénnen es uns leisten, hier einzukehrenc, sagte sein Vater
zweifelnd.

Als sie zur Eingangstiir schlurften, keuchte Jean plétzlich: »Vater! Dal«

Michel fuhr herum. Auf einer der Straf§en, die zum Domplatz fithrten,
war Guiscard de Thessy aufgetaucht. Er ritt in Richtung Markt und forderte
die Leute mit harschen Befehlen auf, ihm Platz zu machen. Aus den Niis-
tern seines Schlachtrosses quoll dampfender Atem, der sich mit dem Rauch
der Garkiichen vermischte.

Michel wollte zur Herberge laufen, doch sein Vater hielt ihn fest. »Nicht!
Er sieht uns, bevor wir drinnen sind. Zuriick zum Markt, schnell!«
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