
Sie ist 16 Jahre alt und im 7. Monat schwanger, als  

sie auf dem Heimweg von der Highschool überwältigt 

und in einen Lieferwagen gezerrt wird. Doch die 

Entführer machen Fehler – Fehler, die ihr vermeintlich 

hilfloses Opfer kühl kalkulierend registriert. Und der 

größte Fehler war, sich dieses Opfer auszusuchen. 

Denn das Mädchen in ihrer Gewalt verfügt über einen 

messerscharfen Verstand und die einzigartige Fähigkeit, 

seine Emotionen vollständig zu kontrollieren. Sie weiß, 

dass es den Kidnappern um ihr Baby geht, und sie selbst 

nach der Geburt wertlos für sie ist. Also fasst sie einen Plan: 

„Ihr werdet mich nicht töten, ihr werdet mein 

Kind nicht bekommen – und ich werde mich 

rächen ...“
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Ihr tötet mich nicht
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Für Michael und Max, 
meine Lieben



»Die Entwicklung des Gehirns kann als graduelle 
Entfaltung eines mächtigen, sich selbst organisierenden 

Geflechts von Prozessen charakterisiert werden, mit 
einer komplexen Wechselwirkung zwischen Genen und 

Umwelt.«

Karns et al, 11. Juli 2012, Journal of Neuroscience, 
Altered Cross-Modal Processing [Titel gekürzt]
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Kapitel Eins

Tage 4–5 in Gefangenschaft

An Tag 4 lag ich da und plante seinen Tod. In Gedanken er-
stellte ich eine Liste mit verfügbaren Gegenständen und 
Umständen, die mir eventuell in die Hände spielten, und 
dieses strategische Auflisten von Pluspunkten verschaffte 
mir ein wenig Erleichterung … eine lose Diele, eine rote ge-
strickte Decke, ein hohes Fenster, freiliegende Deckenbalken, 
ein Schlüsselloch, mein Zustand …

Meine damaligen Gedanken sind mir heute noch so prä-
sent, als erlebte ich sie erneut, als gingen sie mir gerade zum 
ersten Mal durch den Kopf. Da ist er wieder, vor der Tür, 
denke ich, obwohl seither siebzehn Jahre vergangen sind. 
Vielleicht werden jene Tage für immer meine Gegenwart 
bleiben, weil mir jede Stunde und jede Sekunde minutiöser 
Planung das Überleben gesichert hatten. Während jener 
unauslöschlichen, quälenden Zeit war ich vollkommen auf 
mich allein gestellt, und aus heutiger Sicht muss ich ohne 
falschen Stolz zugeben, dass das Endergebnis – mein unbe-
streitbarer Sieg – ein wahres Meisterwerk war.

An Tag 4 hatte ich bereits einen ganzen Katalog an Plus-
punkten sowie den groben Entwurf eines Racheplans fertig-
gestellt, und das alles ohne Kugelschreiber oder Bleistift, le-
diglich mithilfe meines mentalen Skizzenblocks, auf dem 
ich Puzzleteile zu möglichen Lösungen zusammensetzte. 
Ich war fest entschlossen, sie in die richtige Konstellation zu 
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bringen … eine lose Diele, eine rote gestrickte Decke, ein hohes 
Fenster, freiliegende Deckenbalken, ein Schlüsselloch, mein 
Zustand … Wie passt das alles zusammen?

Diese Frage stellte ich mir immer wieder aufs Neue, wäh-
rend ich gleichzeitig nach weiteren Pluspunkten Ausschau 
hielt. Ach ja, natürlich, der Eimer. Und ja, ja, ja: Die Unter-
matratze ist neu, er hat noch nicht einmal die Plastikfolie ent-
fernt. Also gut, von vorne, geh noch mal in Ruhe alles durch 
und finde die Lösung. Freiliegende Deckenbalken, ein Eimer, 
die Untermatratze, die Plastikfolie, ein hohes Fenster, eine lose 
Diele, eine rote gestrickte Decke …

Ich ordnete jedem Gegenstand eine Zahl zu, um meiner 
gedanklichen Tüftelei einen wissenschaftlichen Anstrich zu 
verleihen. Eine lose Diele (Pluspunkt #4), eine rote gestrickte 
Decke (Pluspunkt #5), Plastikfolie  … Am frühen Morgen 
von Tag 4 schien die Sammlung bereits so vollständig zu 
sein, wie sie es unter den gegebenen Umständen sein 
konnte, aber mir war klar, dass das nicht reichen würde.

Das Knarren der Kiefernholzdielen vor meiner Gefäng-
niszelle, einem einfachen Zimmer mit Bett, riss mich gegen 
Mittag aus meiner Grübelei. Er ist dort draußen vor der Tür. 
Mittagessen. Der Riegel bewegte sich von links nach rechts, 
der Schlüssel drehte sich im Schloss, und dann stürzte er 
auch schon herein, ohne den Anstand zu besitzen, für einen 
Moment auf der Türschwelle zu verharren.

Wie bei allen bisherigen Mahlzeiten stellte er ein Tablett 
mit inzwischen vertrautem Essen, einem weißen Becher 
Milch und einer Tasse Wasser in Kindergröße auf meinem 
Bett ab. Kein Besteck. Die Ei-Speck-Quiche kollidierte mit 
dem selbstgebackenen Brot auf einem altrosa gemusterten 
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Porzellanteller, auf dem eine Frau mit einem Topf und ein 
Federhut tragender Mann mit Hund abgebildet waren. Ich 
hasste diesen Teller mit derart widernatürlicher Intensität, 
dass ich noch heute bei der Erinnerung daran schaudere. 
Auf der Rückseite stand »Wedgwood« und »Salvator«. Das 
wird meine fünfte Mahlzeit, seit ich meine Rettung plane. Ich 
hasse diesen Teller. Ihn werde ich ebenfalls vernichten. Der Tel-
ler, der Becher und die Tasse sahen genauso aus wie jene, die 
ich an Tag 3 meiner Gefangenschaft zum Frühstück, Mit-
tagessen und Abendessen bekommen hatte. Die ersten bei-
den Tage hatte ich in einem Transporter verbracht.

»Mehr Wasser?«, fragte er mit seiner schroffen, tiefen, 
gleichförmigen Stimme.

»Ja, bitte.«

Mit diesem Verhaltensmuster hatte er an Tag 3 begonnen, 
und ich glaube, damit schob er mein Pläneschmieden erst 
so richtig an. Die Frage wurde Teil unserer täglichen Rou-
tine. Er brachte mir meine Mahlzeit und erkundigte sich, 
ob ich mehr Wasser wolle, und ich beschloss, von nun an 
jedes Mal mit Ja zu antworten, auch wenn dieser Ablauf 
vollkommen unlogisch war. Warum bringt er mir nicht gleich 
eine größere Tasse Wasser? Was soll diese Ineffizienz? Er geht 
wieder, schließt die Tür ab, in den Wänden des Flurs gluckern 
die Wasserleitungen, dann ergießt sich mit einem Spritzen ein 
Schwall Wasser in ein Waschbecken, irgendwo außerhalb des 
Bereichs, der durchs Schlüsselloch sichtbar ist. Anschließend 
kommt er mit einem Plastikbecher voll lauwarmem Wasser zu-
rück. Warum? Eines kann ich heute mit Sicherheit sagen: 
Das Prinzip hinter den vielen unerklärlichen Handlungen 
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meines Gefängniswärters wird auf ewig ein Rätsel bleiben, 
genau wie unzählige andere ungelöste Phänomene auf die-
ser Welt.

»Danke«, sagte ich nach seiner Rückkehr.
Bereits in Stunde 2 von Tag 1 hatte ich den Entschluss ge-

fasst, eine geheuchelte Schulmädchen-Höflichkeit an den 
Tag zu legen und meinem Kidnapper – einem Mann von 
etwa Mitte vierzig – Dankbarkeit vorzuspielen. Mitte vier-
zig müsste hinkommen, er sieht ungefähr so alt aus wie mein 
Vater. Ich hatte schnell verstanden, wie leicht dieser Kerl zu 
überlisten war. Obwohl ich erst süße sechzehn Jahre alt war, 
war ich schlau genug, dieses widerwärtige Monstrum zu be-
siegen, da war ich mir sicher.

Das Mittagessen an Tag 4 schmeckte genauso wie an Tag 
3. Trotzdem: Vielleicht hatten mir die Nährstoffe gefehlt, 
denn direkt nach dem Essen ging mir auf, dass ich noch 
über viele weitere Pluspunkte verfügte: Zeit, Geduld, un-
vergänglichen Hass. Während ich die Milch aus dem schwe-
ren Restaurant-Becher trank, fiel mir auf, dass der Eimer, 
der in meinem Zimmer stand, einen Metallhenkel mit spitz 
zulaufenden Enden besaß. Ich muss ihn nur abmontieren, 
dann ist er ein eigener Pluspunkt zusätzlich zum Eimer. Au-
ßerdem hatte mich mein Kidnapper in einem oberen Stock-
werk des Gebäudes untergebracht und nicht in einem Kel-
lerverließ unter der Erde, wie ich an Tag 1 und 2 befürchtet 
hatte. Die Baumkrone vor meinem Fenster und die drei 
Treppen, die er mit mir erklommen hatte, um mich in 
meine Gefängniszelle zu bringen, verrieten mir, dass ich 
mich aller Wahrscheinlichkeit nach im dritten Stock be-
fand. Und Höhe betrachtete ich ebenfalls als Pluspunkt.
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Seltsam, nicht wahr? Mir war immer noch nicht langwei-
lig an Tag 4. Man sollte meinen, es würde den Verstand in 
den Wahnsinn treiben, allein in einem verschlossenen 
Raum herumzusitzen, doch ein solches Schicksal blieb mir 
erspart. Meine ersten beiden Tage in Gefangenschaft ver-
brachte ich auf der Straße, und aus irgendeinem giganti-
schen Versehen oder einer massiven Fehleinschätzung 
heraus benutzte mein Kidnapper für seine Tat einen einfa-
chen Transporter mit getönten Seitenscheiben. So konnte 
zwar niemand hinein-, aber ich hinausspähen, was es mir 
ermöglichte, unsere Route nachzuverfolgen und sie ins 
Logbuch meines Gedächtnisses einzutragen, mitsamt allen 
nützlichen oder unnützen Details. Die Aufgabe, wie sich 
die gewonnenen Daten bestmöglich auf die unauslöschli-
che Festplatte meines Langzeitgedächtnisses übertragen lie-
ßen, beschäftigte mich tagelang.

Wenn man mich heute, siebzehn Jahre später, fragen 
würde, welche Blumen entlang der Ausfahrt 33 wuchsen, 
könnte ich antworten: Gänseblümchen, durchmischt mit 
einer kräftigen Portion Wiesen-Habichtskraut. Ich könnte 
den Himmel beschreiben, sein dunstiges Blaugrau, das nach 
und nach in ein schmutziges Schlammbraun überging, und 
die plötzlichen Wetterveränderungen, zum Beispiel das Ge-
witter, das genau zwei Minuten und vierundzwanzig Se-
kunden, nachdem wir an den Blumen vorbeigekommen 
waren, ausbrach, woraufhin aus der schwarzen Wolken-
masse über uns ein Frühlingshagel auf die Straße herunter-
prasselte. Ich könnte die erbsengroßen Eiskörner schildern, 
die meinen Kidnapper zwangen, unter einer Brücke zu halten, 
dreimal laut »Scheiße« zu sagen, eine Zigarette zu rauchen, die 
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Kippe nach draußen zu schnipsen und die Fahrt dann fort-
zusetzen, drei Minuten und sechs Sekunden nachdem das 
erste Hagelkorn auf die Kühlerhaube des unseligen Trans-
porters gefallen war. Ich schnitt die achtundvierzig Stunden 
Fahrt damals zu einem detaillierten Film zusammen, den 
ich Tag für Tag abspielte, um jede Minute, jede Sekunde, je-
des Einzelbild akribisch zu analysieren und auf Anhalts-
punkte und Pluspunkte zu prüfen.

Die Seitenfenster des Transporters und meine sitzende 
Position, aus der heraus ich mühelos nach draußen blicken 
konnte, ließen nur eine Schlussfolgerung zu: Der Vollstre-
cker meiner Entführung musste ein einfältiger Affe auf Au-
topilot sein, eine menschliche Drohne. Zumal ich bequem 
auf einem Sessel thronte, der mit Schraubbolzen am Boden 
des Transporters befestigt war. Es verwundert nicht, dass er 
zwar häufig über meine rutschende Augenbinde murrte, 
aber zu faul oder zu zerstreut war, den Stofflappen richtig 
zuzubinden, weshalb ich unsere Fahrtrichtung mithilfe der 
vorbeirauschenden Anhaltspunkte ermitteln konnte: Wes-
ten.

In der ersten Nacht schlief er vier Stunden und achtzehn 
Minuten. Ich schlief zwei Stunden und sechs Minuten. 
Nach zwei Tagen und einer Nacht nahmen wir die Ausfahrt 
74. An die demütigenden Toilettenpausen auf verwaisten 
Rastplätzen möchte ich lieber nicht zurückdenken.

Als wir langsam in die Ausfahrt einbogen, beschloss ich, 
von nun an sorgsam in Sechzigerschritten die Minuten zu 
zählen, wobei ich den Platzhalter »Mississippi« benutzte, 
damit jede Zählzeit exakt einer Sekunde entsprach. Ein 
Mississippi, zwei Mississippi, drei Mississippi  … 10,2 mal 
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sechzig Mississippis später kam der Transporter mit stot-
terndem Motor schlingernd zum Stehen. Unser Ziel ist also 
10 Minuten und 12 Sekunden vom Highway entfernt. Über 
den oberen Rand meiner schlaffen Augenbinde hinwegspä-
hend erkannte ich eine Wiese, die in graues Dämmerlicht 
getaucht war, durchzogen von einer weißen Vollmond-
schneise. Die hängenden Zweige eines Baums schmiegten 
sich um den Transporter. Eine Weide. Wie bei Nana. Aber das 
hier ist nicht Nanas Haus.

Er geht seitlich am Transporter entlang. Er kommt mich ho-
len. Offenbar muss ich raus aus dem Transporter. Ich will nicht 
raus.

Als mit einem lauten, metallischen Schrammen die Schie-
betür aufglitt, zuckte ich zusammen. Wir sind da. Offenbar 
sind wir angekommen. Wir sind angekommen. Mein Herz 
schlug im rasenden Takt eines flatternden Kolibris. Wir sind 
da. Entlang meines Haaransatzes sammelte sich Schweiß. 
Wir sind da. Meine Arme spannten sich an, und meine 
Schultern versteiften sich zu einer geraden Linie, die mit 
meiner Wirbelsäule ein T bildete. Wir sind da. Mein Herz 
pochte jetzt so heftig, dass ich mich nicht gewundert hätte, 
wenn es ein Erdbeben oder einen Tsunami ausgelöst hätte.

Eine ländliche Brise umstrich mich, als habe sie sich an 
meinem Kidnapper vorbeigedrängt, um mich zu trösten. 
Eine flüchtige Sekunde lang wurde ich von ihrer kühlen 
Liebkosung umhüllt, doch seine bedrohliche Anwesenheit 
vertrieb den Zauber sofort wieder. Durch die Augenbinde, 
die meinen Blick halb versperrte, war mein Geiselnehmer 
teilweise vor mir verborgen, und dennoch spürte ich, wie er 
zögernd dastand und mich anstarrte. Was siehst du in mir? 
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Bin ich nur ein junges Mädchen, das im Laderaum deines 
Scheißtransporters mit Klebeband an einen Sessel gefesselt ist? 
Ist das Normalität für dich, du elender Dreckskerl?

»Du schreist und weinst und bettelst nicht wie die ande-
ren«, sagte er und klang, als hätte ihn gerade nach tagelan-
ger Grübelei eine Erleuchtung ereilt.

Ich drehte meinen Kopf ruckartig in seine Richtung, wie 
eine Besessene, eine Bewegung, mit der ich ihn verunsi-
chern wollte. Ob es mir gelang, weiß ich nicht, aber ich 
glaube, er wich ein kleines Stück zurück.

»Würdest du dich besser fühlen, wenn ich es täte?«, fragte 
ich.

»Halt die Fresse, du verrückte kleine Schlampe. Es geht 
mir am Arsch vorbei, was ihr blöden Flittchen macht«, er-
widerte er laut und schnell, als wollte er sich seine eigene 
Machtposition in Erinnerung rufen. Aus seiner erhobenen 
Stimme schloss ich, dass wir allein waren, wo auch immer 
wir uns befanden. Kein gutes Zeichen. Er kann hier offenbar 
in aller Ruhe herumbrüllen. Wir sind unter uns. Nur er und 
ich.

Am Ruckeln des Transporters erkannte ich, dass er sich 
am Türrahmen festhielt und ins Innere des Wagens stieg. 
Dabei ächzte er vor Anstrengung, und ich registrierte seinen 
schwerfälligen Raucheratem. Du wertloses, fettes Schwein. 
Schatten und verschwommene Umrisse kamen auf mich 
zu, ein silberglänzender scharfer Gegenstand in seiner Hand 
blitzte im Licht der Deckenbeleuchtung auf. Jetzt roch ich 
ihn auch, seinen Schweißgeruch, den Gestank eines seit drei 
Tagen ungewaschenen Körpers. Sein Atem schwappte wie 
eine übelriechende Suppe durch die Luft. Ich zuckte zurück, 
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drehte den Kopf zum getönten Fenster und verschloss 
meine Nasenlöcher, indem ich die Luft anhielt.

Er schnitt das Klebeband durch, das meine Arme mit 
dem verschraubten Sessel verbunden hatte, und stülpte mir 
eine Papiertüte über den Kopf. Ah, du Stinktier, ist dir also 
aufgegangen, dass die Augenbinde nicht funktioniert.

Nachdem ich mich gerade halbwegs mit meinem fahren-
den Sessel und dem Unheil arrangiert hatte, das über mich 
hereingebrochen war, hatte ich nun keine Ahnung, was 
mich erwartete. Dennoch protestierte ich nicht dagegen, 
dass er mich aus dem Transporter schob. Ich vermutete, 
dass er mich zu einem Farmgebäude brachte, denn in der 
Luft lag der Geruch von grasenden Kühen. Aus den hohen 
Halmen, die gegen meine Beine klatschten, schlussfolgerte 
ich, dass wir zunächst eine Heuwiese oder ein Weizenfeld 
durchquerten.

Die Nachtluft von Tag 2 kühlte mir die Arme und die 
Brust, selbst durch meinen gefütterten schwarzen Regen-
mantel hindurch. Trotz der Papiertüte und des herunter-
hängenden Tuchs drang ein wenig Mondlicht zu mir her-
ein. Mit der Waffe meines Kidnappers am Rücken stolperte 
ich wie eine Mondsüchtige voran, und so wateten wir sech-
zig Zählzeiten lang durch die kniehohen Halme amerikani-
schen Getreides. Ich machte hohe Schritte, um mein stum-
mes Zählen zu unterstreichen, während er nach Gangsterart 
hinterherschlurfte, eine aus zwei Personen bestehende Pa-
rade: eins, raschel, zwei, raschel, drei, raschel, vier.

Ich verglich meinen sorgenvollen Marsch mit dem von See-
fahrern, die über die Planke gehen mussten, und dachte über 
meinen ersten Pluspunkt nach: fester Boden unter den Füßen. 
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Dann veränderte sich das Gelände plötzlich, und das schwa-
che Mondlicht verschwand. Der Boden federte ein wenig 
unter meinen unnötig hohen, schweren Schritten, und aus 
dem trockenen Staub, der um meine nackten Fußknöchel 
stob, schloss ich, dass wir uns auf einem Pfad aus loser Erde 
befanden. Äste zerkratzten mir auf beiden Seiten die Arme.

Kein Licht + kein Gras + Pfad aus Erde + Bäume = Wald. 
Oje, das ist gar nicht gut.

Die Pulsader an meinem Hals und mein Herzschlag schie-
nen in unterschiedlichen Rhythmen zu pulsieren, als mir der 
Nachrichtenbeitrag zu einem anderen jungen Mädchen ein-
fiel, das man irgendwo in einem weit entfernten Bundesstaat 
im Wald gefunden hatte. Wie weit weg mir ihre tragische Ge-
schichte damals vorgekommen war, meiner Wirklichkeit 
vollkommen entrückt. Ihre Hände waren abgetrennt gewe-
sen, ihre Unschuld befleckt, ihre Leiche nur notdürftig ver-
scharrt. Am schlimmsten waren die Anzeichen dafür, dass 
sich Kojoten und Pumas an ihr gütlich getan hatten, umflat-
tert von Fledermäusen mit teuflischen Augen und Nachteu-
len mit schwermütigem Blick. Hör auf … zähl weiter … ver-
giss nicht zu zählen … verzähl dich nicht … konzentrier dich …

Doch meine schrecklichen Gedanken sorgten dafür, dass 
ich nicht mehr wusste, wo ich stehen geblieben war. Ich 
habe mich verzählt! Ich verdrängte mein Entsetzen, sog ei-
nen Schwall Luft ein, beruhigte den Kolibri in meiner 
Brust, genau wie es mir mein Vater bei unseren gemeinsa-
men Unterrichtsstunden in Jiu Jitsu und Tai Chi beige-
bracht hatte und wie es auch in den medizinischen Lehrbü-
chern stand, die ich in meinem Labor in unserem Keller 
aufbewahrte.
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Aufgrund meines kurzen Panikanfalls beim Betreten des 
Waldes addierte ich drei Sekunden hinzu, und nach einer 
Sechziger-Zähleinheit im Wald betraten wir schlitternd 
kurzes Gras und wurden erneut vom unbekümmerten Licht 
des Mondes beschienen. Das muss eine Lichtung sein. Nein, 
keine Lichtung. Oder doch? Ich spüre Asphalt. Warum haben 
wir nicht gleich hier geparkt? Fester Boden, fester Boden, fester 
Boden.

Wir betraten wieder eine Rasenfläche und blieben dann 
stehen. Schlüssel klapperten, eine Tür wurde geöffnet. Be-
vor ich die Zahlen vergaß, errechnete ich die Gesamtzeit, 
die wir vom Transporter zur Tür gebraucht hatten, und 
speicherte sie ab: zwei Minuten, sechs Sekunden zu Fuß.

Wegen der Papiertüte konnte ich das Äußere des Gebäu-
des nicht sehen, stellte mir jedoch ein weißes Farmhaus vor. 
Mein Kidnapper schob mich ins Innere und sofort eine 
Treppe hinauf. Erster Treppenabsatz, zweiter Treppenabsatz … 
Nachdem wir insgesamt drei Treppen erklommen hatten, 
machten wir eine Fünfundvierzig-Grad-Drehung nach 
links, gingen drei Schritte und blieben erneut stehen. 
Schlüssel klapperten. Ein Riegel wurde aufgeschoben, ein 
Schloss klickte, eine Tür knarrte. Er zog mir die Papiertüte 
und die Augenbinde ab und stieß mich in mein Gefängnis, 
ein Fünfundzwanzig-Quadratmeter-Zimmer ohne Ausweg.

Der Raum wurde vom Mond erhellt, der durch ein ho-
hes, rechteckiges Fenster rechts der Tür hereinschien. Ganz 
hinten an der Wand ruhte eine französische Matratze auf ei-
ner Untermatratze, die wiederum direkt auf dem Boden lag. 
Eigenartigerweise war sie umgeben von einem hölzernen 
Bettgestell mit Seitenteilen, Latten und Querverstrebungen. 
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Es sah aus, als wäre jemandem die Energie ausgegangen, das 
Gestell zusammenzubauen, oder als hätte er den Lattenrost 
vergessen, auf dem Matratze und Untermatratze aufliegen 
sollten. So wirkte das Bett wie eine Leinwand, die noch 
nicht befestigt worden war und stattdessen schief in ihrem 
Bilderrahmen hing. Eine weiße Baumwolltagesdecke, ein 
Kissen und eine rote gestrickte Decke bildeten das Bettzeug 
der improvisierten Schlafstätte. Darüber verliefen drei frei-
liegende Deckenbalken parallel zur Tür: einer direkt über 
der Türschwelle, der zweite in der Mitte des rechteckigen 
Zimmers und der dritte über dem Bett. Die Decke war so 
hoch, dass man sich problemlos an den Balken hätte auf-
hängen können – wenn man es gewollt hätte. Sonst war da 
nichts. Der Raum war gespenstisch sauber, gespenstisch 
karg, und nur ein leises Zischen war zu hören. Selbst ein 
Mönch hätte sich inmitten dieser Leere nackt und bloß ge-
fühlt.

Ich ging direkt zu der Matratze auf dem Boden, während 
mein Geiselnehmer mich auf einen Eimer hinwies, in den 
ich »pinkeln oder scheißen« solle, wenn ich nachts auf die 
Toilette müsse. Nachdem er gegangen war, pulsierte der 
Mond, als ließe auch er erleichtert die Luft aus seiner galak-
tischen Lunge entweichen. Der Raum wirkte dadurch hel-
ler, und ich ließ mich erschöpft nach hinten fallen und hielt 
mir selbst eine Standpauke wegen der Achterbahnfahrt mei-
ner Gefühle. Nach Verlassen des Transporters hast du zuerst 
Beunruhigung verspürt, dann Hass, dann Erleichterung, dann 
Angst, dann gar nichts. Werde ausgeglichener, sonst hast du 
keine Chance gegen ihn. Wie bei meinen wissenschaftlichen 
Experimenten brauchte ich auch hier eine Konstante, und 
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die einzige Konstante, die mir zur Verfügung stand, war 
eine gleichbleibende Distanziertheit, um die ich mich von 
nun an bemühen wollte. Falls zu ihrer Aufrechterhaltung 
eine großzügige Prise Verachtung und Hass nötig war, 
würde ich mich nicht dagegen wehren. Weitere leicht zu be-
kommende Zutaten waren meine Sinneswahrnehmungen, 
denn alles, was ich während meiner Gefangenschaft hörte 
und sah, konnte mir nützlich werden.

Wenn es eine Eigenschaft gibt, die sich während meiner 
Gefangenschaft verstärkte – ob sie nun das Geschenk einer 
göttlichen Fügung oder die Anpassung an die stählerne 
Welt meiner Mutter war, durch Unterweisung meines Va-
ters in der Kunst der Selbstverteidigung erlernt oder ein na-
türlicher Instinkt meines Zustands  –, dann war es eine 
misstrauische, kalkulierende, auf Rache sinnende Grund-
haltung, die eines großen Kriegsgenerals würdig gewesen 
wäre.

Diese kühle Gleichmütigkeit war nichts Neues für mich. 
Schon die Vertrauenslehrerin meiner Grundschule hatte 
darauf bestanden, dass ich wegen meiner gleichgültigen Re-
aktionen und meiner offenkundigen Unfähigkeit, Angst zu 
empfinden, untersucht wurde. Meine Lehrerin störte sich 
daran, dass ich nicht wie alle anderen Kinder geheult, gezit-
tert, gekreischt oder gebrüllt hatte, als in der ersten Klasse 
ein Amokschütze in unser Klassenzimmer gestürmt war 
und um sich geschossen hatte. Stattdessen zeigten die Auf-
nahmen der Überwachungskamera, dass ich die ruckarti-
gen, hysterischen Bewegungen des Schützen genauestens 
beobachtet hatte, den Schweißfilm auf seiner Haut, sein 
pockennarbiges Gesicht, die geweiteten Pupillen, die hekti-
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schen Augenbewegungen, die Einstiche in seinen Armen, 
seine glücklicherweise ins Leere gehenden Schüsse. Daran 
erinnere ich mich bis heute. Es war so offensichtlich, was 
mit ihm los war: Er war high, sprunghaft, auf Acid oder 
Heroin oder beidem. Ja, diese Symptome kannte ich, ich 
hatte davon gelesen. Hinter dem Lehrerpult hing unterhalb 
des Feuermelders ein Megafon für Notfälle, und dorthin 
begab ich mich nun. Bevor ich den Feueralarm auslöste, rief 
ich »BOMBENANGRIFF« ins Megafon, mit so tiefer 
Stimme, wie es mir mit meinen sechs Jahren möglich war. 
Der Junkie warf sich auf den Boden und kauerte dort in ei-
ner Lache seines eigenen Urins, weil er sich vor Angst in die 
Hose gemacht hatte.

Das Überwachungsvideo, das eine Beurteilung meiner 
Psyche dringend erforderlich erscheinen ließ, zeigte meine 
Klassenkameraden, wie sie sich brüllend zusammendräng-
ten, meine Klassenlehrerin, wie sie kniend um Gottes Hilfe 
flehte, und mich, auf einem Hocker stehend, wie ich das 
Megafon auf Hüfthöhe hielt und alles überragte, als würde 
ich das Durcheinander dirigieren. Mein bezopfter Kopf war 
leicht zur Seite geneigt, meine Hand mit dem Megafon 
ruhte auf meinem runden Bauch – der Babyspeck war noch 
nicht ganz verschwunden –, die andere Hand hatte ich zum 
Kinn erhoben, und das kaum merkliche Grinsen auf mei-
nen Lippen passte zu dem Leuchten in meinen Augen, weil 
die Polizei gerade eingetroffen war und sich auf den Übeltä-
ter stürzte.

Gleichwohl teilte der Kinderpsychiater meinen Eltern 
nach einer Reihe von Untersuchungen mit, dass ich durch-
aus in der Lage sei, Gefühle zu empfinden, jedoch außerge-
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wöhnlich gut darin sei, Ablenkungen und unproduktive 
Gedanken auszublenden. »Im Hirnscan kam heraus, dass 
ihr Frontallappen, der für logisches Denken und strategi-
sche Planung zuständig ist, überdurchschnittlich groß ist«, 
sagte er. »Sie hat keine dissoziale Störung, denn sie weiß, 
was Gefühle sind und kann sie empfinden, wenn sie sich 
dazu entschließt. Sie kann sich jedoch, anders als die meis-
ten Menschen, auch bewusst dagegen entscheiden. Ihre 
Tochter hat mir verraten, dass sie einen inneren Schalter be-
sitzt, den sie jederzeit umlegen kann, um Gefühle wie 
Freude, Angst oder Liebe zu spüren – oder eben nicht.« Er 
räusperte sich, bevor er fortfuhr: »Ich gebe zu, dass ich es 
noch nie mit einer solchen Patientin zu tun hatte, aber man 
braucht sich nur Einstein anzusehen, um zu verstehen, wie 
wenig wir über die Grenzen des menschlichen Gehirns wis-
sen. Manche behaupten, wir hätten bisher erst einen klei-
nen Bruchteil unseres Potenzials ausgeschöpft, und ihre 
Tochter … nun ja, sie hat sich ein neues Gebiet erschlossen. 
Ob das nun Fluch oder Segen ist, kann ich nicht sagen.« 
Weder meine Eltern noch der Psychiater hatten bemerkt, 
dass ich durch den Türspalt seines Büros gelauscht hatte. 
Natürlich hatte ich jedes Wort auf der Festplatte meines 
Gedächtnisses abgespeichert.

Das mit dem inneren Schalter entspricht größtenteils der 
Wahrheit, auch wenn es vielleicht ein wenig vereinfacht 
dargestellt ist. Es ist mehr so etwas wie eine Wegkreuzung, 
vor der ich stehe, eine Wahlmöglichkeit. Aber weil geistige 
Prozesse nun einmal schwer zu erklären sind, habe ich das 
Bild mit dem Schalter gewählt. Wenigstens hatte ich das 
Glück, an einen so guten Arzt geraten zu sein. Er hörte mir zu, 
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ohne zu urteilen, und glaubte mir ohne jede Skepsis. Und 
er besaß den tiefen Glauben, dass es noch unergründete 
medizinische Geheimnisse gibt. An dem Tag, an dem er die 
Behandlung für beendet erklärte, legte ich jedenfalls einen 
Schalter um und umarmte ihn dankbar.

Danach stand ich noch einige Wochen unter Beobach-
tung und wurde schriftlich evaluiert, bevor mich meine El-
tern in die sogenannte Normalität zurückschubsten. Ich 
ging wieder ganz normal in die erste Klasse und durfte mir 
in unserem Keller ein Labor einrichten.

An Tag 3 – dem ersten Tag außerhalb des Transporters – be-
gannen wir, eine tägliche Routine zu entwickeln. Drei 
Mahlzeiten pro Tag, von meinem Kerkermeister auf dem 
verhassten Porzellanteller serviert, dazu Milch in einem wei-
ßen Becher und eine kleine Tasse Wasser, die er anschlie-
ßend noch einmal auffüllte. Nach jeder Mahlzeit holte er 
das Tablett mit dem leeren Teller, dem Becher und der Tasse 
wieder ab und ermahnte mich, nur zu klopfen, wenn ich 
auf die Toilette müsse. Wenn er nicht rechtzeitig darauf re-
agiere, solle ich »den Eimer benutzen«. Ich habe den Eimer 
während meiner ganzen Gefangenschaft nicht benutzt. Je-
denfalls nicht, um mich darin zu erleichtern.

Hin und wieder wurde unser täglicher Ablauf von Besu-
chern unterbrochen, für die mir mein Geiselnehmer tat-
sächlich ordentlich die Augen verband. Daher konnte ich 
zum damaligen Zeitpunkt noch nicht ihre vollständige 
Identität ermitteln, doch nach dem, was an Tag 17 vorfiel, 
machte ich mich daran, sämtliche Einzelheiten zu ihren 
Personen zu katalogisieren, um mich später nicht nur an 
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meinem Kidnapper, sondern auch an den Besuchern mei-
ner Gefängniszelle rächen zu können. Was ich mit den 
Frauen aus der Küche machen sollte, wusste ich nicht. Aber 
ich will nicht vorgreifen.

Mein erster Besucher kam an Tag 3. Mit Sicherheit ein 
Mediziner, er hatte kalte Finger. Ich verpasste ihm den Na-
men »Der Arzt«. Mein zweiter Besucher kam an Tag 4, in 
Begleitung von dem Arzt, der erklärte: »Ihr Zustand ist gut, 
in Anbetracht der Umstände.« Mit gedämpfter Stimme 
fragte der zweite Besucher: »Das ist sie also?« Ich nannte ihn 
»Mr Offensichtlich«.

Bevor die beiden an Tag 4 wieder gingen, riet Der Arzt 
meinem Kerkermeister, dafür zu sorgen, dass ich mich nicht 
aufregte, und mir möglichst viel Ruhe zu gönnen. Doch 
nichts geschah, was mir hätte Ruhe und Frieden verschaffen 
können, bis ich am Abend von Tag 4 um Pluspunkte #14, 
#15 und #16 bat.

Als das Tageslicht schwächer zu werden begann, knarrten 
die Dielen. Durch Pluspunkt #8, das Schlüsselloch, stellte 
ich fest: Es gab Abendessen. Mein Geiselnehmer öffnete die 
Tür und reichte mir das Tablett mit dem gemusterten 
Teller, dem Milchbecher und der Wassertasse. Schon wieder 
Quiche und Brot.

»Hier.«
»Danke.«
»Mehr Wasser?«
»Ja, bitte.«
Die Tür wurde abgeschlossen, die Rohre knackten, das 

Wasser lief, er kehrte zurück: mehr Wasser. Warum, warum, 
warum tut er das?
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Er wandte sich zum Gehen.
Den Kopf auf die Brust gelegt und mit so viel Unterwür-

figkeit in der Stimme, wie ich es gerade noch ertrug, sagte 
ich: »Entschuldigen Sie, aber ich kann nicht richtig schlafen, 
und vielleicht ist das ja nicht gut für das … Na ja, jedenfalls 
würde es bestimmt helfen, wenn ich fernsehen oder Radio 
hören dürfte, oder lesen oder sogar zeichnen … wenn ich ei-
nen Bleistift und ein bisschen Papier bekommen könnte?«

Ich machte mich darauf gefasst, dass er mit einer unwir-
schen Schimpftirade auf so viel Anmaßung reagierte, wo-
möglich sogar mit körperlicher Gewalt.

Er starrte mich so lange an, bis ich wegsah, knurrte und 
ging dann, ohne meine Bitte zu kommentieren.

Ungefähr eine Dreiviertelstunde später hörte ich das 
mittlerweile vertraute Knarren der Dielen. Vermutlich war 
er zurückgekommen, um meinen Teller, meinen Becher 
und die Tasse einzusammeln, wie er es jeden Abend tat. 
Doch als er die Tür öffnete, sah ich, dass er vor seiner brei-
ten Brust einen kleinen alten Fernseher und ein etwa drei-
ßig Zentimeter langes Flohmarktradio trug und sich einen 
Schreibblock und ein Plastikmäppchen unter den linken 
Arm geklemmt hatte. Das Mäppchen war rosa und mit 
zwei Pferden bedruckt, ein Gegenstand, wie ihn eigentlich 
nur Schulkinder verwendeten. Ich fragte mich, ob ich mich 
in einem Schulgebäude befand. Falls ja, wird es wohl inzwi-
schen nicht mehr als Schule genutzt.

»Verlang ja nicht noch mehr Zeug«, knurrte er, riss 
schwungvoll mein Tablett vom Bett und brachte dadurch 
den leeren Teller und die Tassen zum Klirren. Beim Hinaus-
gehen knallte er die Tür zu. Lärm. Unangenehmer Lärm.
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Ich zügelte meine Erwartungen und machte den Reißver-
schluss des rosa Mäppchens auf, in der Annahme, einen 
einsamen Bleistiftstumpf darin vorzufinden.

Unglaublich: nicht nur zwei nagelneue Bleistifte, sondern 
auch ein Lineal und ein Spitzer. Auf dem schwarzen Spitzer 
stand die Zahl 15. Ich nahm den wertvollen Gegenstand so-
fort in meine Bilanz auf und verpasste ihm die Bezeichnung 
»Pluspunkt #15«, vor allem der darin enthaltenen Klinge. 
Pluspunkt #15 bringt bereits sein eigenes Etikett mit. Ich 
musste lächeln bei dem skurrilen Gedanken, der Spitzer 
habe sich eigenmächtig meiner Armee angeschlossen, ein 
treuer Soldat, der sich zum Dienst meldete. Die Zahl 15, be-
schloss ich, sollte zumindest einen Teil des Namens für mei-
nen Fluchtplan bilden.

Um meinem Kidnapper das Gefühl zu geben, ich wüsste 
seine Mühe zu schätzen, steckte ich Pluspunkt #14, das 
Fernsehgerät, in die Steckdose und tat so, als würde ich 
fernsehen. Natürlich war mir das Ego dieses Bastards voll-
kommen egal, doch mit solchen Tricks ließ sich der Feind 
mit all seinen Schwächen und Unsicherheiten einlullen und 
in Sicherheit wiegen, bis es an der Zeit war, die Falle zu-
schnappen zu lassen und mit flinker, tödlicher Hand zuzu-
schlagen. Na ja, vielleicht nicht ganz so flink, sondern lieber 
genüsslich hinauszögernd. Er soll leiden, zumindest ein klein 
wenig. Ich löste den Henkel vom Eimer und benutzte seine 
spitzen Enden als Schraubenzieher.

Nicht ein Geschöpf im Haus oder auf den umliegenden 
Wiesen war in jener Nacht wacher als ich. Selbst der Mond 
schrumpfte zu einem dämmrigen Splitter zusammen, wäh-
rend ich die ganze Nacht 4 durcharbeitete.
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Mein Kerkermeister bemerkte die subtile Veränderung 
meiner Gefängniszelle nicht, als er an Tag 5 mein Frühstück 
brachte, erneut auf dem abstoßenden Porzellanteller. Beim 
Mittagessen verkniff ich mir ein Kichern, als er fragte, ob 
ich mehr Wasser haben wollte.

»Ja, bitte.«
Er hatte keine Ahnung, was ihm bevorstand oder wie 

weit ich zu gehen bereit war, um ihm meine Vorstellung 
von Gerechtigkeit einzubrennen.

Es ist mir egal, was damals in den Nachrichten behauptet 
wurde. Ich bin nicht von zu Hause abgehauen. Natürlich 
nicht. Warum hätte ich abhauen sollen? Es stimmt schon, 
dass meine Eltern sauer auf mich waren. Sie waren sogar 
stinksauer, aber sie hätten mich unterstützt. Schließlich bin 
ich ihr einziges Kind.

»Du bist so eine gute Schülerin. Was soll denn jetzt aus 
deinem Abschluss werden?«, hatte mein Vater gefragt.

Als die beiden beim Arzt erfuhren, dass ich meinen Zu-
stand sieben Monate lang vor ihnen verheimlicht hatte, fie-
len sie aus allen Wolken.

»Wie kann sie im siebten Monat schwanger sein?«, wollte 
Mutter von dem Gynäkologen wissen. Der Ungläubigkeit 
in ihrer Stimme nach zu urteilen, hätte man meinen kön-
nen, mir wäre mein Zustand nicht anzusehen gewesen.

Dabei hatte ich nicht einfach nur »ein wenig zugenom-
men«, sondern unterhalb meiner anschwellenden Brüste ei-
nen kugelrunden Babybauch bekommen. Beschämt über 
ihren Selbstbetrug ließ Mutter den Kopf hängen und fing 
an zu schluchzen. Mein Vater legte ihr hilflos eine Hand auf 
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den Rücken, unsicher, wie er sie, die sonst kaum je eine 
Träne vergoss, trösten sollte. Der Arzt betrachtete mich 
stirnrunzelnd, doch sein Blick war nicht unfreundlich. Er 
wechselte das Thema und kam auf die unmittelbare Zu-
kunft zu sprechen. »Sie muss nächste Woche noch einmal 
für die entsprechenden Untersuchungen wiederkommen. 
Bitte lassen Sie sich am Empfang einen Termin geben.«

Wenn ich damals doch nur gewusst hätte, was ich heute 
weiß, dann wäre ich aufmerksamer gewesen und hätte die 
warnenden Hinweise beizeiten durchschaut. Stattdessen 
war ich zu sehr mit der Enttäuschung meiner Eltern be-
schäftigt, um die Verschlagenheit hinter dem stechenden 
Blick der Empfangsdame zu bemerken. Heute hingegen er-
innere ich mich daran, weil ich diese und andere Informati-
onen damals unbewusst abgespeichert habe. Als wir uns der 
weißhaarigen Dame mit dem straffen Knoten, den grünen 
Augen und den rosa gepuderten Wangen näherten, richtete 
sie das Wort an meine Mutter.

»Was hat der Arzt gesagt, wann sie wiederkommen soll?«, 
fragte sie.

»Nächste Woche«, antwortete meine Mutter.
Mein Vater ragte hinter ihr auf, schob seinen Kopf über 

ihre Schulter und umschloss ihre Beine mit seinen. Die bei-
den sahen aus wie ein zweiköpfiger Drache.

Mutter fummelte mit der einen Hand an ihrer Handta-
sche herum und öffnete und schloss ihre andere Hand um 
einen nicht existenten Anti-Stress-Ball auf Höhe ihres 
Oberschenkels.

Die Empfangsdame warf einen prüfenden Blick in den 
Terminkalender der Praxis. »Wie wäre es nächsten Dienstag 
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um zwei? Ach, warten Sie, da ist sie noch in der Schule, 
oder? Prospect High?«

Mutter hasst unnötige Dialoge. Normalerweise hätte sie 
die irrelevante Frage nach meiner Highschool ignoriert oder 
sogar mit einem abfälligen Lächeln quittiert. Vielleicht 
hätte sie mit einer beißenden Gegenfrage gekontert: »Ist das 
wirklich wichtig, auf welche Schule sie geht?« Sie ist ein un-
geduldiger Mensch und bringt keinerlei Verständnis für 
Dummheit oder Personen auf, die ihre Zeit vergeuden. 
Übellaunig, hocheffizient, eigen, methodisch und herablas-
send – diese Eigenschaften sind ihr Handwerkszeug, denn 
sie ist Prozessanwältin. Doch an jenem Tag war sie nur eine 
verzweifelte Mutter und beantwortete hastig die Frage, 
während sie ebenfalls durch ihren Terminkalender blätterte.

»Ja, genau, Prospect High. Wie wäre es um halb vier?«
»Gut, dann trage ich sie für halb vier ein, nächste Woche 

Dienstag.«
»Vielen Dank.« Mutter hörte längst nur noch mit hal-

bem Ohr zu und schob mich und meinen Vater eilig aus der 
Praxis.

Die Empfangsdame beäugte unseren Abgang, und ich 
beäugte sie und dachte, dass sie uns vermutlich deshalb so 
anstarrte, weil sie Details über die »beklagenswerte« Teen-
agerschwangerschaft in dieser »stadtbekannten Familie« 
sammelte, um hinterher im Ort darüber tratschen zu kön-
nen.

Sie kannte unsere Adresse natürlich aus den Praxisunter-
lagen und hatte außerdem gerade erfahren, dass ich nicht 
auf eine der örtlichen Privatschulen ging, sondern auf die 
staatliche Highschool, die nur einen Häuserblock von uns 
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