
D
IE

 S
C

H
W

E
R

E
 

D
E
S
 B

L
U

T
E
S

L
A

U
R
A

 M
c
H

U
G

H

JEDES GEHEIMNIS HAT

SEINEN PREIS 

Das kleine Städtchen Henbane liegt tief in 

den Bergen Missouris verborgen. Noch immer 

tuscheln die Bewohner hinter vorgehaltener Hand 

über Lucys schöne Mutter Lila, die vor sechzehn 

Jahren spurlos und unter ungeklärten Umständen 

verschwand. Auch Lucys Schulfreundin Cheri wird 

seit einem Jahr vermisst, und ihr Verschwinden 

scheint auf mysteriöse Weise mit Lilas Schicksal 

verknüpft zu sein. Als Cheris Leiche – übersät  

mit Tattoos und Brandmalen – gefunden wird, ist 

Lucy fest entschlossen herauszufinden, was ihr 

zugestoßen ist. Doch schon bald erkennt sie,  

dass in einem abgeschiedenen Ort wie Henbane 

zahlreiche Geheimnisse verborgen liegen –  

Geheimnisse, die zu beschützen die Bewohner 

über Leichen gehen würden.

»Ein fantastisches Debüt! Nicht verpassen!« 

Karin Slaughter 
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1

Lucy

Viel mehr als der Zustand von Cheri Stoddards Leiche 
machte den Leuten die Tatsache zu schaffen, dass sie über-
haupt aufgefunden wurde. Es geschah an einem Samstag im 
März. Eisiger Nebel kroch durch das Tal und gefror über 
Nacht. Die Landschaft auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite vom Laden meines Onkels hatte etwas Gespenstisches, 
als die Morgensonne allmählich aufging und auf den von di-
ckem Raureif überzogenen Ästen der austreibenden Eichen 
entlang des North Fork River glitzerte. Der Baum, der am 
nächsten zur Straße stand, war tot, und sein nahezu hohler 
Stamm hatte sich so weit zur Seite geneigt, dass er gefährlich 
dicht über dem Wasser schwebte. Ein Geiertrio hatte sich 
auf den Ästen niedergelassen. Zumindest behauptete das 
Buddy Snell, der Fotograf des Ozark Country Record. Er 
machte ein Foto von ihnen – drei gewaltige schwarze Vögel, 
deren Umrisse sich scharf von den weiß verkrusteten Ästen 
abhoben –, weil sie gerade kein geeignetes Motiv für die Ti-
telseite gehabt hatten. Es sei echt unheimlich gewesen, 
meinte er, regelrecht gruselig. Er trat einen Schritt näher 
und kniete sich auf den gefrorenen Boden am Ufer, um eine 
noch eindrucksvollere Perspektive zu bekommen. In diesem 
Moment bemerkte er den langen braunen Zopf im seichten 
Wasser, der inmitten all der Steine kaum auszumachen war. 
Als Nächstes entdeckte er Cheris Kopf, halb verdeckt unter 
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einem Stück Treibholz: ihr sommersprossiges Gesicht mit 
der stumpfen Nase und den weit auseinanderstehenden Au-
gen; zu weit, um sie hübsch aussehen zu lassen. Der Rest 
von Cheris sterblichen Überresten steckte in dem ausge-
höhlten Baumstumpf und war von Brandmalen und stüm-
perhaften Tattoos übersät. Zum Zeitpunkt ihres Verschwin-
dens war ihre Haut makellos gewesen, und ich überlegte, ob 
die frischen Narben und Male womöglich Aufschluss dar-
über gaben, was mit ihr passiert war, ob sie eine Art geheim-
nisvolle Landkarte der Zeit zwischen ihrem Verschwinden 
und dem Tag darstellten, als man sie auffand.

Cheri war achtzehn gewesen, als sie gestorben war, ein 
Jahr älter als ich. Sie lebte schon seit unserer Kindheit prak-
tisch direkt neben uns, bloß ein Stück die Straße hinunter, 
und war ständig zum Spielen herübergekommen und so 
lange geblieben, bis mein Vater sie nach Hause geschickt 
hatte. Meine Barbiepuppen hatten es ihr ganz besonders an-
getan, weil sie selbst keine Puppen besaß. Früher brachten 
wir manchmal den ganzen Tag damit zu, Häuser aus Holz-
scheiten für Barbie zu bauen und Pools anzulegen, indem 
wir Löcher in die Erde buddelten, die wir mit Wasser aus 
dem Gartenschlauch füllten. Ihre Mom rief oder holte sie 
kein einziges Mal nach Hause, und einmal versteckte ich sie 
sogar in meinem Kleiderschrank, wo sie die ganze Nacht 
blieb. Am nächsten Tag entdeckte sie mein Vater und 
schimpfte, aber als er ihr tränenüberströmtes Gesicht sah 
und mitbekam, wie sie die Waffeln verschlang, die ich für sie 
aufgetaut hatte, verstummte er und briet uns stattdessen 
Speck. Er wartete, bis sie zu Ende gefrühstückt und sich ein 
wenig beruhigt hatte, dann fuhr er sie nach Hause.
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Die Kinder in der Schule, darunter auch meine beste 
Freundin Bess, fanden Cheri komisch und wollten nicht mit 
ihr spielen. Ich wusste, dass Cheri ein bisschen langsam im 
Kopf war, aber dass sie tatsächlich anders war als wir, begriff 
ich erst in der vierten oder fünften Klasse, als sie in eine Son-
derschulklasse kam. In der Zeitung wurde sie als »zurückge-
blieben«, »in ihrer geistigen Entwicklung verzögert« und mit 
dem »Verstand einer Zehnjährigen« beschrieben.

Später, auf der Highschool, standen wir uns nicht mehr 
ganz so nahe; in vielerlei Hinsicht war ich reifer als sie und 
verbrachte meine freie Zeit meistens mit Bess. Trotzdem be-
gegneten wir uns immer noch jeden Morgen an der Bushal-
testelle an der Kreuzung der Toad Holler Road. Sie war stets 
die Erste, hockte mit einer Zigarette, die sie ihrer Mutter ge-
mopst hatte, auf einem Baumstamm unter den Dattelpflau-
menbäumen und pulte an ihren Schürfwunden herum. 
Wenn sie mehr Zigaretten bei sich hatte, bot sie mir eine an. 
Ich wusste nicht, wie man richtig inhaliert, und sie vermut-
lich auch nicht, trotzdem saßen wir jeden Morgen nebenei-
nander, rauchten, schwatzten und lachten.

Eines Morgens war ich schneller als Cheri. Als der Bus die 
staubige Straße entlanggerumpelt kam und immer noch 
weit und breit nichts von ihr zu sehen war, machte ich mir 
allmählich Sorgen, weil ihre Mutter sie grundsätzlich immer 
zur Schule schickte, auch wenn sie krank war, nur um sie ein 
paar Stunden los zu sein. Tage vergingen ohne ein Lebens-
zeichen von ihr. Schließlich ging ich quer durch den Wald 
zum Wohnwagen der Stoddards und klopfte immer wieder 
an die Tür, aber es machte keiner auf. Es gab Gerüchte, 
Cheri hätte die Schule geschmissen, und als endlich jemand 
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Offizielles zu Doris Stoddard fuhr, meinte die, ihre Tochter 
sei eben abgehauen. Sie hätte sie nicht als vermisst gemeldet, 
weil sie davon ausgegangen sei, dass Cheri ohnehin bald 
wieder auftauchen würde.

Sämtliche Ladenbesitzer hängten Zettel in ihren Schau-
fenstern auf, und ich befestigte sogar gleich mehrere an den 
Regalen im Dane’s, dem Laden, der seit mehreren Generati-
onen im Besitz meiner Familie war und den inzwischen 
mein Onkel betrieb. AUSREISSERIN prangte in dicken 
schwarzen Lettern über Cheris Foto. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass sie allen Ernstes allein weggelaufen war, aber 
alle anderen schienen es zu glauben. Mit der Zeit verblasste 
die Farbe, und das Papier wurde wellig, und als man die Zettel 
schließlich abnahm, machte sich keiner die Mühe, neue auf-
zuhängen.

Zwischen Cheris Verschwinden und dem Mord an ihr 
verging ein ganzes Jahr, und in dieser Zeit geriet sie prak-
tisch in Vergessenheit. Es war, als würde sie außer mir keiner 
vermissen. Aber kaum war ihre Leiche aufgetaucht, hatte die 
ganze Stadt kein anderes Thema mehr. Seit Jahren war nichts 
mehr so Spektakuläres in Henbane passiert. Horden von 
Kamerateams standen plötzlich auf der Matte und parkten 
ihre Übertragungswagen am Flussufer, um Aufnahmen des 
Baums zu machen, wo die Leute inzwischen Plüschtiere und 
Blumen niedergelegt hatten. Sie kamen in den Laden, be-
stellten Kaffee und Red Bull und meckerten über die holp-
rigen Straßen und das miese Handynetz. Diejenigen, die 
Cheri zu Lebzeiten kaum zur Kenntnis genommen hatten, 
konnten es auf einmal kaum erwarten, mit ihrer Verbin-
dung zur jüngsten Berühmtheit im Ort anzugeben. Ich habe 
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im Sexualkundeunterricht direkt hinter ihr gesessen ... Einmal, 
bei der Weihnachtsparade, ist sie bei mir auf dem Traktor mit-
gefahren ... Ich war dabei, als sie sich mal im Bus übergeben 
hat.

Jeder im Ort hatte seine eigenen Theorien, grübelte dar-
über nach, wo sie während des vergangenen Jahres gewesen 
sein mochte und weshalb sie ausgerechnet jetzt wieder auf-
getaucht war. Jedes Kind wusste, dass Menschen in den 
Bergen häufiger spurlos verschwanden, weil es dort oben 
massenhaft Verstecke gab. Ihre Leichen wurden von Dach-
sen gefressen, in den Wäldern verscharrt oder in einsame 
Schluchten geworfen, aber zerstückelt und öffentlich zur 
Schau gestellt wie Cheri endeten sie nie. Das war nicht die 
Art, wie man hier in der Gegend ein Gewaltverbrechen be-
ging, und genau das schien den Leuten am meisten Angst 
einzujagen: die Tatsache, dass der Mörder nicht nach dem 
bekannten Schema vorgegangen war. Wieso sollte jemand 
riskieren, entdeckt zu werden, bloß weil er uns zeigen wollte, 
was er mit Cheri angestellt hatte, wo es doch so einfach ge-
wesen wäre, ihre Leiche verschwinden zu lassen? Es gab nur 
eine halbwegs plausible Erklärung dafür: Der Täter musste 
von außerhalb stammen, und Leute von außerhalb waren 
tausendmal bedrohlicher, als ein einheimischer Übeltäter es 
jemals sein könnte.

In den darauffolgenden Wochen gingen bei Meyer’s Ei-
senwarenladen die Schlösser und Munition aus. Keiner 
traute sich mehr, nach Einbruch der Dämmerung einen Fuß 
vor die Tür zu setzen, und die wenigen, die es doch taten, 
waren bis an die Zähne bewaffnet. Auch mein Dad traf Vor-
kehrungen. Er arbeitete auf dem Bau und nahm jeden Job an, 
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den er kriegen konnte, normalerweise ein, zwei Autostun-
den entfernt in Springfield oder Branson, deshalb musste er 
mich immer wieder tageweise allein zu Hause lassen. Nach-
dem Cheris Leiche gefunden wurde, fuhr er jeden Tag die 
ganze Strecke hin und wieder zurück, verbrachte Stunden 
auf der Straße, nur um über Nacht bei mir sein zu können.

Immer wieder ging ich im Geiste unsere allmorgendli-
chen Unterhaltungen an der Bushaltestelle durch. Cheri 
hatte meistens von ihrem gerade aktuellen »Freund« erzählt; 
irgendwelche perversen Idioten, die sich um den Trailer ih-
rer Mutter herumdrückten und beteuerten, wie hübsch sie 
sei, weil sie sie begrapschen wollten. Die Jungs in der Schule 
waren nicht minder fies. Sie bezeichneten sie als »Spasti« 
und brachten sie zum Weinen. Ich riet ihr, sie einfach links 
liegen zu lassen, hatte mir aber nie die Mühe gemacht, sie 
mir zur Brust zu nehmen, damit sie sie zufriedenließen. Ge-
nau daran musste ich denken, als ihre in einen hohlen 
Baumstamm gestopfte Leiche gefunden wurde. Ich hatte sie 
im Stich gelassen, immer wieder. Vermutlich war ich ihre 
beste Freundin gewesen, sie aber nicht meine. Ich hatte von 
Anfang befürchtet, ihr könnte etwas zugestoßen sein, hatte 
aber nichts unternommen. All die Jahre war ich ihr eine we-
niger gute Freundin gewesen, als sie dachte. Ich hatte ihr 
zwar meine Happy-Holidays-Barbie geschenkt, aber nicht 
etwa, weil sie die am liebsten mochte, sondern weil ich ihr 
Haar ruiniert hatte.

Der Frühling verging wie im Flug. Auf den Hügeln 
ringsum grünte und blühte es mit geradezu beschämender 
Üppigkeit – ein wahres Meer aus cremefarbenen und rosa 
Hartriegelsträuchern, Judasbäume mit zarten Wolken laven-
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delfarbener Blüten, dichte Teppiche aus Flammenblumen, 
Schuppenwurz und Butterblumen. Wenig später spannte 
sich ein dichtes Blätterdach über den Wäldern und tauchte 
sie in tiefe Schatten, Kletterpflanzen und allerlei Sträucher 
grünten und wucherten, während die Hitze förmlich leben-
dig zu werden und uns keine Sekunde mehr aus ihrem Wür-
gegriff freizugeben schien. Cheri war in Baptist Grove be-
graben worden, in einem Kindersarg, weil es billiger war 
und bequem alles hineinpasste, was von ihr übrig geblieben 
war. Trotzdem musste ich ununterbrochen an sie denken, 
daran, dass sie mir so viele Dinge anvertraut, aber mit keiner 
Silbe erwähnt hatte, dass sie weglaufen wollte.

Ende Mai gab es immer noch keine brauchbaren Hin-
weise, und der Mord an Cheri war weiterhin in aller 
Munde – die Leute stritten, ob der Baum, in dem ihre sterb-
lichen Überreste gefunden worden waren, vollends gefällt 
oder in eine Art Gedenkstätte umfunktioniert werden sollte, 
obwohl die meisten längst wieder zu ihrem Alltag zurückge-
kehrt waren. Dad wurde die ständige Fahrerei leid, daher 
ließ er mich wieder tageweise allein zu Hause. Im Lauf der 
Wochen wurde es immer unwahrscheinlicher, dass jemand 
anderem dasselbe passieren würde wie ihr.

Der Schock und die Angst der Leute im Ort verebbte so 
weit, dass die Kinder in der Schule sogar Witze über den 
Vorfall rissen. Die meisten meiner Klassenkameraden hiel-
ten Mr. Girardi, unseren ehemaligen Kunstlehrer, für den 
Täter, obwohl er ein wasserdichtes Alibi hatte. Um die Zeit 
von Cheris Verschwinden war er nach nicht einmal einem 
Halbjahr nach Chicago zurückgekehrt, und die Schüler 
mutmaßten, er hätte Cheri mitgenommen, weil er auf zu-
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rückgebliebene Mädchen stehe. Weshalb hätte er sie wohl 
sonst in ihren lächerlichen künstlerischen Ambitionen un-
terstützt oder sie die Mittagspausen im Zeichensaal verbrin-
gen lassen?

Mr. Girardi hatte von Anfang an auf der Verliererseite ge-
standen, allein schon, weil er nicht aus der Gegend stammte, 
es aber noch viel schlimmer gemacht, wann immer er den 
Mund aufgemacht hatte. Er hatte keine Ahnung, dass Geist 
bei uns nicht ghost, sondern haint hieß, dass wir krank mein-
ten, wenn wir puny sagten, obwohl es eigentlich mickrig be-
deutete, und dass hollow bei uns holler ausgesprochen wurde. 
»Ah«, sagte er, als wir es ihm erklärten. »Dann ist ein holler 
also eine Art Tal.« Und als einer der Schüler ihn in God’s 
country, einer Umschreibung für die Pampa, willkommen 
hieß, sinnierte er lautstark darüber, weshalb es in der Ge-
gend wesentlich mehr Orte gab, die den Namen des Teufels 
trugen als den des Herrn. Sein Einwand war durchaus be-
rechtigt: Der spitze Bergkamm hieß Devil’s Backbone, die 
tiefe Schlucht nannten wir Devil’s Throat, und aus einer 
Quelle namens Devil’s Eye sprudelte kühles Wasser – Satans 
gesamte Anatomie schien sich in der Landschaft widerzu-
spiegeln. Monatelang verglich Mr. Girardi Henbane mit 
Gemälden der Hölle: Die Landschaft war schroff, die Erde 
von rotem Lehm bedeckt, im dornigen Gestrüpp tummelte 
sich allerlei Getier, das entweder biss oder stach, die Straßen 
schlängelten sich wie Eingeweide durch die Landschaft, und 
die Hitze sog einem förmlich den Atem aus der Brust. Allein 
schon der Name, erklärte er, ehe er gefeuert wurde, weil er 
uns ein Gemälde von Hieronymus Bosch gezeigt hatte, auf 
dem überall nackte Busen zu sehen waren – Henbane, das 



17

Wort für Bilsenkraut, das auch als »Hexenkraut« bezeichnet 
wird. Er ist überall. Immer und überall.

Mir tat Mr. Girardi leid, weil er nicht begriff, wieso ihn 
alle wie einen Eindringling behandelten. Es verschlug zwar 
immer mal wieder Touristen in unsere Gegend, aber nur sel-
ten zogen Fremde nach Henbane, deshalb kam es den Leu-
ten seltsam vor, wenn doch einmal jemand hängen blieb. 
Obwohl ich mein ganzes Leben hier verbracht hatte – ich 
war im Holschindelhaus zur Welt gekommen, das mein 
Großvater Dane keine Meile vom North Folk River gebaut 
hatte  –, vergaßen die Leute nie, dass meine Mutter eine 
Fremde gewesen war. Sie war nicht hier geboren worden, 
sondern aus einer fremden Stadt hergekommen, auch wenn 
sie bloß im benachbarten Iowa lag. Manche wollten schlicht 
nicht glauben, dass die Maisfelder und riesigen Schneewehen 
im Norden ein so geheimnisvolles Wesen wie meine Mutter 
hervorzubringen vermochten, deshalb spannen sie allerlei 
wilde Geschichten von Zigeunern und Wölfen um sie. Als 
Kind wusste ich natürlich nicht, ob es so etwas tatsächlich 
gab, deshalb studierte ich stundenlang Fotos von ihr und 
suchte nach Beweisen für die Behauptungen der Leute. War 
ihr langes schwarzes Haar ein Zeichen für Zigeunerblut in 
ihren Adern? Hatte sie ihre eisgrünen Augen von einem 
Wolf geerbt? Ich musste zugeben, dass ihr olivfarbener Teint, 
der volle Mund und die weit stehenden Augen tatsächlich 
etwas Exotisches hatten. Irgendwo hatte ich gelesen, dass 
Schönheit anhand von Symmetrien und Entfernungen zwi-
schen Nase, Augen, Kinn und Mund mathematisch berech-
net werden kann. Meine Mutter war eine bildschöne Frau 
gewesen, daran bestand kein Zweifel, aber ihre Schönheit 
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war nicht der einzige Grund, weshalb sie im Ort für solches 
Aufsehen gesorgt hatte. Sie hatte etwas an sich, ganz tief in 
ihrem Innern, das die Fotos nur schwer zu vermitteln ver-
mochten.

Teilweise lag es daran, dass die Leute sie nicht wirklich 
kannten, meinte Dad. Sie war in die Stadt gekommen, um 
für meinen Onkel zu arbeiten, aber die Leute konnten nicht 
nachvollziehen, weshalb er unbedingt eine Fremde hatte ho-
len müssen. Eine Frau ohne Familie, die noch dazu kein 
Wort über ihre Vergangenheit verlor. Jemand, der keine An-
gehörigen vorweisen konnte, musste doch verstoßen worden 
sein. Und bestimmt nicht grundlos. Es ging das Gerücht, sie 
sei eine Hexe. Die Leute erzählten heute noch, meine Mut-
ter hätte Joe Bill Sump in eine Schlange verwandelt. Wenn 
man ihr zu nahe käme, verströme sie ein Gift, um einen mit 
einem Zauber zu belegen, behaupteten sie. Außerdem hätte 
sie rechteckige Pupillen wie eine Ziege. Manche behaupte-
ten sogar, man habe lediglich einen Vogel in ihrem Sarg ge-
funden, als man ihr Grab ausgehoben hätte. Aber nichts da-
von stimmte. Sie hatte ja noch nicht mal ein Grab, weil ihre 
Leiche nie gefunden worden war. Der Großteil von Dads 
Familie, seine Tanten, Onkel und Cousins mütterlicherseits, 
brachen den Kontakt zu uns ab und behandelten uns wie 
Aussätzige, nur wegen ihr. Aber mir machte das Geschwätz 
nichts aus, so lächerlich es auch sein mochte. Meine Mutter 
war keine Hexe gewesen. Punkt. Mir war es sogar recht, dass 
sie argwöhnisch blieben, weil ich dadurch Ruhe vor ihnen 
hatte. Das war immer noch besser, als sie über das Einzige 
tuscheln hören zu müssen, das wirklich stimmte: Als ich 
noch ein Baby war, ging meine Mutter mit dem Derringer 
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meines Vaters in das finstere Steinlabyrinth der Old Scratch 
Cavern und tauchte nie wieder auf. Bis zu Cheris gewaltsa-
mem Tod war das mysteriöse Verschwinden meiner Mutter 
der spektakulärste Vorfall im Ort gewesen.

Am letzten Schultag ging ich allein von der Bushaltestelle 
nach Hause. Über ein Jahr war vergangen, seit Cheri mich 
das letzte Mal begleitet hatte, und ich wusste noch genau, 
wie sie einen Moment lang bei uns in der Einfahrt gestan-
den hatte, bevor sie das letzte Stück bis zum Wohnwagen ih-
rer Mutter gelaufen war. Mir fiel auf, dass das Haus ohne 
Dads Pick-up in der Einfahrt regelrecht verwaist aussah. 
Der Zaun war halb von Wiesenkerbel überwuchert, und 
überall zwischen den Sträuchern im Vorgarten lagen Steine 
herum. Zu der Zeit, als Grandpa das Haus gebaut hatte, war 
es eines der hübscheren in der Gegend gewesen. Es war ein 
einfaches, zweigeschossiges, weiß gestrichenes Wohnhaus 
mit Veranden auf der Vorder- und Rückseite, doch inzwi-
schen war die Farbe verblasst und blätterte überall ab. 
Ringsum standen Walnussbäume, und Grandpa Dane hatte 
um das Fundament Schneeballsträucher gepflanzt. Einmal 
war Grandma Dane beim Fensterputzen aus dem ersten 
Stock gestürzt, aber die Sträucher hätten den Fall gedämpft 
und ihr so das Leben gerettet, behauptete Grandpa. Die 
Holzfußböden hatten längst ihren Glanz verloren, aber die 
Wände leuchteten immer noch in den fröhlichen Rosa-, 
Blau- und Orangetönen, in denen meine Mutter sie in ei-
nem Anfall von Nestbautrieb kurz vor meiner Geburt gestri-
chen hatte.

Auf der Lichtung neben dem Haus hatten wir einen Ge-
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müsegarten angelegt, wo ich Stunden damit zubrachte, Un-
kraut zu jäten und Steine auszusortieren. Aber sosehr wir 
uns auch anstrengten, immer wieder kamen neue Steine 
zum Vorschein und zerbeulten die Klinge der Gartenfräse. 
Hinter dem Haus verlief ein kleiner Bach, der sich im Früh-
ling in einen reißenden Fluss verwandelte. Das Grundstück 
war auf drei Seiten von dichtem Wald umgeben, der sich bis 
hinauf in die Ozark Mountains zog.

Ich war in der Küche und hängte Fliegenklebestreifen auf, 
als eine laute Stimme von der Straße hereindrang: Birdie, 
unsere Nachbarin. Sie war seit über zwanzig Jahren Witwe 
und hatte sich angewöhnt, in den alten Overalls ihres ver-
storbenen Mannes herumzulaufen, deren Hosenbeine sie 
mehrmals umkrempeln musste, weil sie gerade mal einen 
Meter fünfzig groß war. Sie sah nach mir, wenn Dad bei der 
Arbeit war, und obwohl sie seit dem Tag meiner Geburt re-
gelmäßig hier war, meldete sie sich grundsätzlich mit lautem 
Rufen an, sobald sie die Grundstücksgrenze überquerte. Das 
gehöre sich nun einmal so, meinte sie. Man betrete nicht 
ohne Erlaubnis das Haus anderer Leute, es sei denn, man 
lege es darauf an, mit einer Kugel im Kopf zu enden. Ich 
versicherte ihr, dass das heute ganz bestimmt nicht mehr so 
gehandhabt würde, aber sie war kein Mensch, der seine 
Prinzipien so ohne Weiteres über Bord warf und mit seinen 
Gewohnheiten brach.

Ich trat nach draußen und tätschelte Merle, ihrer 
Coonhound-Hündin, den Kopf, während Birdie die Augen 
gegen die helle Spätnachmittagssonne zusammenkniff. Ihr 
Gesicht war von tiefen Falten durchzogen, und wenn eine 
Brise durch ihr dünnes graues Haar fuhr, konnte man die 
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rosige Kopfhaut erkennen. »Du bist auch schön brav, so-
lange der Totengräber weg ist, ja?«

Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Dad arbeitete auf 
dem Bau, aber wie viele der Älteren erinnerte Birdie sich 
noch genau an die Zeit, als die Danes ihren Lebensunterhalt 
mit der Totengräberei verdient hatten, und für sie setzte 
Dad diese alte Familientradition immer noch fort. Dad 
wusste zwar, wie man eine Leiche unter die Erde brachte, 
wurde aber nur sehr selten dafür engagiert, trotzdem nannte 
Birdie ihn grundsätzlich »Totengräber«, so wie sie den Arzt 
mit »Doktor« ansprach und dabei sowohl auf seine Famili-
enhistorie anspielte, als auch ihren Respekt bekunden 
wollte.

»Ich komme schon klar, Birdie. Wie geht es dir?«
Sie schwenkte einen Leinensack vor meiner Nase. »Ich 

hab heute Morgen ein Opossum erschossen, das sich über 
das Hundefutter hergemacht hat. Und als ich es aufheben 
wollte, hingen plötzlich diese verdammten Babys dran.« Sie 
öffnete den Sack, während Merle ein leises Winseln aus-
stieß.

Ich spähte in den Beutel, in dem eine Handvoll winziger 
Opossumbabys, kaum größer als mein Daumen, umher-
krabbelten. Ausgewachsene Opossums sind unglaublich 
hässliche Viecher, aber die Babys waren wirklich süß mit ih-
ren winzigen rosa Nasen und Pfötchen und ihren dünnen 
unbehaarten Schwänzen.

»Was willst du mit ihnen anstellen?«, fragte ich, in der fes-
ten Annahme, dass sie die Mutter der Kleinen bereits zu ei-
nem herzhaften Eintopf verarbeitet hatte. Birdie verspeiste 
so gut wie alles, was ihr vor die Flinte kam, mit Ausnahme 
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von Wildkatzen, die sie ohne viel Federlesen ins Feuerfass 
warf.

»Die sind noch zu klein für den Topf«, erklärte sie sach-
lich. »Ist ja kaum ein Gramm Fleisch dran. Ich dachte mir, 
Gabby nimmt sie vielleicht. Die hat ja sowieso schon einen 
halben Zoo zu Hause.« Sie drückte mir den Sack in die 
Hand. »Vielleicht könntest du ja kurz bei ihr vorbeigehen, 
bevor’s dunkel wird.«

Gabby, Bess’ Mutter, nahm jeden Streuner bei sich auf, 
egal ob Mann oder Tier; dasselbe galt für Babys, die von ih-
rer Mutter verlassen worden waren. Ich war das beste Bei-
spiel dafür. Sie und Birdie hatten sich gemeinsam mit mei-
nem Onkel Crete abwechselnd um mich gekümmert, bis 
Dad in seinem whiskeygetränkten Kummer begriffen hatte, 
dass meine Mutter nicht wieder zurückkommen würde.

»Klar.«
»Danach kannst du gern zum Abendessen rüberkommen. 

Und wenn du über Nacht bleiben willst, ist immer ein Bett 
für dich frei.«

»Danke, aber schätzungsweise hängt es davon ab, wie 
lange ich brauche.« Ich war nicht unbedingt scharf darauf, 
bei Birdie zu bleiben. Früher hatte ich ständig bei ihr über-
nachtet, wenn mein Dad bei der Arbeit gewesen war, und 
war heilfroh gewesen, als er mir endlich erlaubt hatte, allein 
zu Hause zu bleiben, wenn auch nur unter der Bedingung, 
dass Birdie nach mir sah. Er wusste genau, dass sie ihre Auf-
gabe sehr ernst nahm und in regelmäßigen Abständen die 
halbe Meile Fußmarsch bewältigte, um sicherzugehen, dass 
ich das Haus nicht abfackelte, verhungerte oder Gott weiß 
was anstellte.
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»Also, dann los«, sagte sie.
Wir nickten einander zu, dann nahm ich den Beutel und 

machte mich auf den Weg durch den Garten, blieb jedoch 
noch einmal stehen, um etwas Flohkraut zu pflücken und 
damit Arme und Beine einzureiben, damit mich die Mücken 
nicht stachen. Ein Wildpfad führte von dem Bach in Rich-
tung Fluss, wo Bess und Gabby in einem Doppeltrailer hin-
ter der Bell Tavern lebten. Der Wald gehörte meinem Dad 
und meinem Onkel; jeder von ihnen hatte sein eigenes 
Stück Land bekommen, und keiner wusste so recht, wo die 
Grenze dazwischen verlief. Grandpa Dane hatte Crete den 
Laden vermacht, weil er der Erstgeborene und vermutlich 
auch der bessere Geschäftsmann war. Dad war ihm deswe-
gen nicht böse gewesen. Ihm war die Arbeit auf dem Bau so-
wieso lieber. Außerdem war auch er nicht mit leeren Hän-
den zurückgeblieben, sondern hatte das Haus bekommen 
und die Familientradition der Totengräberei fortgeführt, 
auch wenn sie bei Weitem nicht mehr so einträglich war wie 
zu Grandpas Zeiten. Stattdessen war das Handwerk nahezu 
in Vergessenheit geraten, so wie das Anfertigen von Bug-
holzstühlen oder von Apfelpuppen.

Private Begräbnisse waren nach wie vor erlaubt, solange 
sie auf Privatgrundstücken und nicht innerhalb der Stadt-
grenze erfolgten. Die meisten von Dads Kunden waren äl-
tere Leute, die sich die Kosten für ein »städtisches« Begräb-
nis nicht leisten konnten, wie sie jene Zeremonien bezeich-
neten, die von einem Begräbnisinstitut durchgeführt wur-
den. Aber es gab auch andere, die sich ein Privatbegräbnis 
wünschten: Hippies aus der Kommune in Black Fork, die 
lieber in der Erde verrotten wollten, als sich einbalsamieren 
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zu lassen, oder auch ein Priester der Pfingstgemeinde – diese 
Typen, die als Beweis für ihren Glauben gerne mal mit Klap-
perschlangen herumhantierten –, der dem lieben Gott aller-
dings nicht wertvoll genug gewesen war, um ihn vor einem 
tödlichen Schlangenbiss zu bewahren. Es gab auch undurch-
sichtige Umstände, unter denen eine Beerdigung außerhalb 
des Friedhofs gewünscht wurde, aber Dad war, ebenso wie 
die Danes-Männer vorheriger Generationen, dafür bekannt, 
im Zweifelsfall keine unangenehmen Fragen zu stellen. 
Manchmal, wenn er getrunken hatte, erzählte er mir Ge-
schichten, die ich aber auf keinen Fall weitererzählen durfte: 
Geschichten von Typen, die bei der Herstellung von Meth 
mitsamt ihrem Labor in die Luft geflogen, bei einer Schie-
ßerei im Drogenmilieu erschossen oder von einem eifer-
süchtigen Liebhaber erschlagen worden waren. Wenn er 
wieder nüchtern war, entschuldigte er sich jedes Mal, weil er 
mir solche Angst eingejagt hatte, und ließ mich schwören, 
dass er keine Namen genannt hatte.

Nach einer Weile gelangte ich an den Waldrand und hörte 
das Rauschen des Flusses in der Ferne. »Lucy-lou«, rief 
Gabby, als sie mich sah. Sie saß auf einem Gartenstuhl auf 
ihrer baufälligen Veranda und hatte die nackten Füße auf 
eine Kühltruhe gestellt. Ihr krauses blondes Haar stand in 
sämtliche Richtungen ab wie bei einem zerfledderten Löwen. 
Sie trug ein kurzes Frottee-Bikinikleidchen, nur ohne Bikini 
darunter. »Wann tust du endlich, was man dir sagt, und 
rufst an, damit ich dich abhole? Du weißt doch, dass ich es 
nicht mag, wenn du ganz allein im Wald unterwegs bist.«

»Tut mir leid.« Vor dem Mord an Cheri waren Bess und ich 
ständig durch den Wald gestromert, und Gabby hatte nie et-
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was dagegen gehabt, im Gegenteil. Bitte, hatte sie oft gesagt, 
verschwindet mal für eine Weile. Ich konnte nur hoffen, dass 
ihre neu gewonnene Besorgnis mit der Zeit nachlassen würde.

Ein Joint klemmte zwischen Gabbys Daumen und Zeige-
finger. »Du lieber Himmel«, stieß sie hervor, als ich die Ve-
randatreppe heraufkam, »jedes Mal, wenn ich dich sehe, äh-
nelst du deiner Mutter noch mehr. Und deine Haare ... auch 
schon fast bis zum Hintern, genau wie bei ihr. Und endlich 
kriegst du auch mal ein Paar Titten. Gütiger Herr Jesus, ich 
hatte schon Angst, das wird nichts mehr.«

Man hatte mir schon immer gesagt, ich würde meiner 
Mutter ähneln, aber im Lauf des letzten Jahres, während ich 
mir die Haare hatte wachsen lassen und ich in die Höhe ge-
schossen und nicht mehr ganz so linkisch war, verglich 
Gabby mich pausenlos mit ihr. Anfangs freute ich mich 
noch darüber, aber in letzter Zeit schien Gabby die Ähnlich-
keit zwischen uns eher zuzusetzen. Es gefiel mir gar nicht, 
dass sie mich so traurig und mitleidig ansah.

»Ich habe etwas für dich«, sagte ich und hielt ihr den ge-
öffneten Sack hin.

Sie nahm einen langen Zug von ihrem Joint, sodass er 
beinahe bis zu ihren Fingerspitzen herunterbrannte, und 
drückte den Stummel auf der Armlehne ihres Stuhls aus. 
»Gütiger Himmel!«, rief sie, nahm eines der Opossumbabys 
heraus und setzte es sich auf die Handfläche. »Wo hast du 
denn diese putzigen Kerlchen her?«

»Von Birdie.«
»Es wundert mich, dass sie sie nicht gleich gekocht 

hat.« Gabby streichelte den seidigen kleinen Schwanz des 
Opossumbabys, das ihn prompt um ihren Finger wickelte.



26

Die Fliegentür öffnete sich quietschend, und Bess trat 
heraus. Sie nahm ihr selbst gefärbtes Haar im Nacken zu-
sammen, hob es hoch und fächelte sich Luft zu. »Schon wie-
der Streuner?«, fragte sie. Der Trailer bot einer undefinierba-
ren Anzahl an Katzen und einem Kaninchen mit einem zer-
quetschten Beinchen ein Zuhause.

»Sieh doch nur, Bessie.« Gabby hob den Finger, an dem 
das Opossumbaby kopfüber baumelte.

»Birdie hat die Mutter der Kleinen erschossen«, sagte ich.
»Super.« Bess verdrehte die Augen und wandte sich an 

ihre Mutter. »Und wir wissen ja, wie groß dein Herz für die 
Mutterlosen ist.«

Gabby schenkte ihr keine Beachtung. »Im Holzstapel hat 
eine der Katzen gerade Junge bekommen, Lucy. Mal sehen, ob 
sie die Kleinen annimmt. Wir fangen mal mit einem an, für den 
Fall, dass sie es frisst. Falls ja, ziehen wir sie eben von Hand auf.«

»Glaubst du allen Ernstes, eine Katze nimmt ein Oposs-
umbaby an?« Bess musterte den Jointstummel, um heraus-
zufinden, ob noch ein Zug für sie drin war. »Du spinnst 
doch. Das ist eine Vergewaltigung der Natur.«

»Ich hab schon komischere Sachen erlebt«, hielt Gabby 
dagegen.

»Los, Luce.« Bess schlüpfte in ein Paar Flipflops. »Wir ge-
hen rüber ins Bell’s. Meine Kippen sind aus.«

»Kommt nicht infrage«, sagte Gabby. »Es wird bald dun-
kel, und ich habe keine Lust, euch in Einzelteilen aus dem 
Wasser zu ziehen.«

»Wir könnten genauso gut am helllichten Tag massakriert 
werden.« Bess schob den Finger in den Bund ihrer Shorts 
und zog sie ein Stück nach unten.
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»Ich habe Nein gesagt.« Gabby nahm die Opossumbabys 
nacheinander aus dem Beutel und legte sie sich auf die 
Brust, wo sie sich mit ihren winzigen Krallen an dem Frot-
teestoff festklammerten.

»Früher, als du uns im Kombi eingesperrt und draußen 
vor dem Red Fox rumgehurt hast, hattest du doch auch 
keine Angst um uns«, sagte Bess.

»Wenn ich keine Angst gehabt hätte, dann hätte ich euch 
wohl kaum eingesperrt.« Die beiden starrten einander finster 
an, ehe Gabby aufstand und mit den Kleinen ins Haus ging.

»Wieso musst du auch unbedingt damit anfangen?«, 
fragte ich.

»Es nervt mich einfach bloß«, sagte Bess. »Nach der gan-
zen Sache mit Cheri hatte sie plötzlich die große Erleuch-
tung. Seither rennt sie wieder zu den Anonymen Alkoholi-
kern und will ständig wissen, wo ich hingehe.« Bess zwir-
belte ihr Haar zu einem Knoten im Nacken, dann schüttelte 
sie es. »Es ist echt ätzend. Neuerdings hält sie sich für die 
Mutter des Jahres. Und ich erinnere sie eben gern mal dran, 
dass der Titel leider schon vergeben ist.«

»Sie raucht immer noch Pot«, wandte ich ein. »Wie passt 
das mit den Anonymen Alkoholikern zusammen?«

Bess lachte. »Pot ist doch keine Droge, sondern ihre 
Medizin. Gegen ihre Angstzustände, sagt sie. Wie Xanax 
oder all dieses Zeug. Es ist das Einzige, das ihr hilft, halb-
wegs klar im Kopf zu bleiben. Ich freue mich sogar darauf, 
dass ich bald im Wash-n-Tan anfangen kann, damit wir 
nicht ständig hier draußen aufeinanderhocken.«

»Ich wünschte, du würdest auch im Laden meines Onkels 
arbeiten, so wie ich.«



28

»Aber dein Dad hat es dir ja noch nicht mal erlaubt.«
»Ich weiß, aber das wird er schon noch. Er hat keinen 

Grund, es mir zu verbieten.« Die letzten zwei Jahre hatte er 
gemeint, ich sei noch nicht alt genug, aber jetzt, wo ich sieb-
zehn war, hatte er eigentlich keine Argumente mehr.

Bess feixte. »Vielleicht hat er ja Angst, du könntest ge-
nauso enden wie Becky Castle, wenn du zu viel Zeit bei dei-
nem Onkel verbringst.«

»Hollys Mom? Ich bin nicht mal sicher, ob Crete über-
haupt noch mit ihr zusammen ist. Außerdem war sie auch 
schon vorher ein Wrack.« Holly war ein paar Jahre jünger als 
Bess und ich, mit weißblondem Haar und so bleicher Haut, 
dass Bess sie immer als Albino bezeichnete. Wir drei waren 
in der Grundschule für ein gemeinsames Projekt der Land-
jugend zusammengespannt worden – wir sollten Kaninchen 
aufziehen, die anschließend bei der Landwirtschaftsausstel-
lung präsentiert wurden. Becky, Hollys Mom, hatte regel-
mäßig vergessen, ihre Tochter nach den Treffen abzuholen.

Bess nickte. »Ja, stimmt schon, aber hast du sie in letzter 
Zeit mal gesehen? Die Frau sieht wie ein ausgewrungener 
Waschlappen aus. Neulich war sie drüben im Bell’s und hat 
ganz allein vor der Jukebox herumgetanzt. Und in ihrem 
Genick klebte überall Wichse.«

»Woher willst du denn wissen, dass das Wichse war?«, 
fragte ich und lachte.

Bess zuckte die Achseln. »Ich sage ja nur, wenn dein Dad 
schon meint, ich hätte einen schlechten Einfluss auf dich, 
wird er wohl kaum wollen, dass du auch nur in ihre Nähe 
kommst.«

Crete hatte sich nie die Mühe gemacht, mir oder Dad 
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seine aktuellen Freundinnen vorzustellen; vermutlich, weil 
Dad ihm ständig seinen miesen Frauengeschmack unter die 
Nase rieb. Andererseits hielt sowieso keines von Cretes 
Techtelmechteln lange genug, als dass sich etwas Ernstes da-
raus entwickeln könnte.

»Na gut, ich muss jetzt nach Hause«, sagte ich und nahm 
den Leinensack, in dem ich die Opossums hergetragen 
hatte. »Vielleicht sieht man sich ja morgen.«

»Sie will dich bestimmt nach Hause fahren.«
»Sag ihr einfach, du hättest versucht, mich aufzuhalten.« 

Ich lächelte und hauchte Bess einen Kuss zu.
Sie tat so, als würde sie ihn mit der Hand auffangen, und 

berührte behutsam ihre Wange, so wie wir es schon als kleine 
Mädchen getan hatten. »Und sieh zu, dass dich keiner zer-
stückelt«, ermahnte sie mich. Zerstückelt. Das Wort kam so 
mühelos über ihre Lippen, als hätte sie es schon tausendmal 
gesagt. Dabei war es ein Wort aus der Zeitung, das dutzend-
fach in Artikeln und lokalen Fernsehnachrichten wiederholt 
worden war, so lange, bis es sich beinahe richtig anfühlte, es 
auszusprechen; es war so leicht, sich Cheri als zerstückelt vor-
zustellen. Viel schwieriger war es hingegen, sich auszuma-
len, wie jemand eine Klinge in ihr Fleisch rammte, Knochen 
und Gelenke zersägte, Muskeln durchtrennte, ihre Luftröhre 
zerschnitt. Aus irgendeinem Grund erschien es mir nicht 
fair, das, was ihr widerfahren war, in einem einzigen saube-
ren Wort zusammenzufassen.

Ich nahm den langen Weg nach Hause zurück, quer über 
den Streifen Naturschutzgebiet an der Old Scratch Cavern, 
wo die Suchhunde damals die Witterung meiner Mutter 
verloren hatten. Natürlich war auch Old Scratch ein anderes 
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Wort für den Teufel. Ich traute mich nicht in die Höhle. 
Dort gab es überall enge Tunnel und Stellen, an denen der 
Boden über einem unterirdischen Fluss nachgab. Was sich 
die Höhle erst einmal einverleibt hatte, blieb für immer ver-
schwunden, und sollte sie die Gebeine meiner Mutter ver-
schlungen haben, würde ich sie ohnehin nie wiederfinden.

Am schlimmsten war die Ungewissheit  – nicht mit Si-
cherheit sagen zu können, was mit meiner Mutter passiert 
war. Der Sheriff war überzeugt davon, dass sie Selbstmord 
begangen hatte, aber niemand fand je einen Beweis dafür, 
dass sie tatsächlich tot war. Die Suchtrupps, die Dad zusam-
mengetrommelt hatte, förderten ebenfalls nichts Handfestes 
zutage. Bluthunde nahmen zwar ihre Witterung auf und 
verfolgten sie in Richtung der Höhle, aber man fand keine 
Leichenteile. Das Schlimmste war, dass sie zwar Dads Pis-
tole, aber sonst nichts mitgenommen hatte; dabei sagte 
nicht einmal das etwas aus. Ich war nicht die Einzige, die 
sich weigerte, die offizielle Erklärung für bare Münze zu 
nehmen – wie bei allem, was meine Mutter betraf, rankten 
sich auch um ihr spurloses Verschwinden Gerüchte, wilde 
Geschichten und ein Hauch von Magie.

Es hieß, sie spuke nachts durch Old Scratch und die 
Wälder. Sie habe ihre Seele mit einer Krähe getauscht und 
sei davongeflogen oder habe sich einer Horde Zigeuner an-
geschlossen. Ohne einen handfesten Beweis für ihren Tod 
konnte ich so tun, als wäre sie immer noch am Leben, als 
hätte sie sich irgendwo anders niedergelassen; ich konnte 
mir einreden, sie hätte aus irgendeinem wichtigen Grund 
die Gegend verlassen müssen, käme aber eines Tages zurück, 
um mich zu holen. Ich bettelte Gabby und Birdie  – und 
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auch meinen Dad, bevor er sich endgültig weigerte, sie je-
mals wieder zu erwähnen – immer wieder an, mir Geschich-
ten über sie zu erzählen, irgendwelche Bagatellen, wer sie ge-
wesen war und was sie getan hatte. Auf diese Weise erschuf 
ich ein Bild von ihr, ein Mosaik, zusammengesetzt aus den 
Beschreibungen anderer Leute: Hexe und Geist, Frau und 
Mädchen, Magie und Realität. Ich wollte immer mehr, aber 
mehr bekam ich nicht.

Als Cheri in dem Baumstumpf gefunden wurde, däm-
merte mir, dass nicht die Ungewissheit das Schlimmste war. 
Vielmehr war sie ein Luxus, ein echtes Geschenk. Das 
Schlimmste war die Gewissheit, dass ein geliebter Mensch 
tot war, und ich war plötzlich dankbar, dass man die Leiche 
meiner Mutter niemals gefunden hatte. Die Zweifel mögen 
zwar fortwährend an einem nagen, trotzdem bleibt stets ein 
Fünkchen Hoffnung, an das man sich klammern kann.

Im Wald war es mittlerweile dunkel geworden. Glüh-
würmchen leuchteten in der Finsternis auf, aber ich kannte 
den Weg wie meine Westentasche. Angst hatte ich eigentlich 
keine. Nach dem Mord an Cheri hatte ich den Wald gemie-
den, so wie alle anderen auch, aber mit der Zeit war die 
Sorge verflogen, dass einem etwas zustoßen könnte. Ich 
kannte die Gegend besser als jeder Fremde, der sich hierher 
verirren könnte. Solange ich wachsam blieb, würde mir 
schon nichts passieren. Ich war nicht wie Cheri, nicht so 
verletzlich wie ein weidwundes Rehkitz, die einfachste Beute 
für jede Art von Jäger. Niemand hatte nach ihr gesucht. 
Nicht einmal ich.

Zu Hause schmierte ich mir ein Erdnussbuttersandwich 
und trug es mit einer Tasse Tee in mein Zimmer hinauf. Ich 
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knipste die Nachttischlampe an, deren Schein düstere Schat-
ten auf die lavendelfarben gestrichenen Wände warf, und 
schaltete den Ventilator am Fenster neben dem Bett ein. 
Frische Luft wehte ins Zimmer und ließ die obersten Seiten 
meines Notizbuchs flattern, das ich auf meinem Kopfkissen 
hatte liegen lassen. Es war eine Art Tagebuch, in dem ich 
vorwiegend Listen angefertigt hatte: »Dinge, die ich über 
meine Mutter weiß« – fast eine ganze Seite und dazu eine 
Haarsträhne, die ich an einem ihrer Nachthemden gefun-
den und an den Rand geklebt hatte –, »Jungs, die ich schon 
mal geküsst habe« – fünf, vier beim Flaschendrehen unten 
am Fluss, als ich vom Apfelwein leicht beschwipst gewesen 
war, und den Sohn des Pastors, der bei uns zu Besuch gewe-
sen war und den Dad dabei erwischt hatte, wie er mich mit 
voller Absicht auf der Veranda vom rechten Weg geradewegs 
in die Sünde stürzen wollte – und: »Was ist mit Cheri pas-
siert?« Ihr Tod hatte die Frage nicht beantwortet und auch 
die Liste der Möglichkeiten nicht kleiner werden lassen. Sie 
war weggelaufen oder entführt worden, und ihr letztes Le-
bensjahr war ein großes Fragezeichen.

Wenn ich nicht gerade über Cheris Liste brütete, machte ich 
mir Notizen über die Orte, die ich eines Tages bereisen wollte. 
Natürlich wollte ich nach Iowa, um zu sehen, wo meine Mut-
ter gelebt hatte, aber dort würde ich wohl nicht lange bleiben. 
Es war nicht weit genug weg. An manchen Tagen wünschte ich 
mir, so weit von Henbane weg zu sein, dass man Tage brauchen 
würde, um dorthin zu gelangen. Dad hatte mich nie weiter als 
bis nach Branson mitgenommen und zeigte keinerlei Interesse, 
irgendwo anders hinzufahren, selbst wenn wir es uns leisten 
könnten. Er hatte die drei Eckpfeiler für mein Leben ganz klar 
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festgesteckt: gute Noten schreiben, keinen Ärger bekommen, 
aufs College gehen – alles Dinge, die er selbst nicht geschafft, 
meine Mutter sich aber für mich gewünscht hatte. Nach dem 
Vorfall mit dem Pastorensohn kam noch ein vierter Pfeiler 
hinzu: Lass nicht zu, dass ein Junge auf dem Weg zu den drei 
anderen Zielen deine Pläne durchkreuzt.

Über meine Noten konnte Dad sich jedenfalls nicht be-
klagen; die Schule fiel mir leicht. Das müsste ich von meiner 
Mutter haben, meinte er. Und Ärger hatte ich auch nur sel-
ten; höchstens das eine oder andere Gerangel mit Craven 
Sump, dem Neffen von Joe Bill, der – sofern man die Ge-
schichte glauben wollte – verschwunden war und nie wie-
dergesehen wurde, nachdem meine Mutter ihn in eine 
Schlange verwandelt hatte. Dad meinte, Joe Bill hätte sich 
vom Acker gemacht, weil er keinen Unterhalt für seine Kin-
der hätte zahlen wollen, aber Craven und seine Sippschaft 
waren davon überzeugt, dass schwarze Magie im Spiel war. 
Bei jeder sich bietenden Gelegenheit beschimpfte er mich 
als »Hexe« oder »Teufelsbrut«, und manchmal hatte ich es 
satt, warf ihm ein Schimpfwort an den Kopf oder verpasste 
ihm einen kleinen Schubs, und dann verpetzte er mich beim 
Rektor. Aber der seufzte nur und meinte, ich hätte mehr Po-
tenzial als all meine Klassenkameraden, müsste aber drin-
gend an meinem Benehmen arbeiten, wenn ich es zu etwas 
bringen wollte. Manchmal starrte ich Craven auch nur fins-
ter an und dachte dabei ganz konzentriert an ein Schlangen-
nest in der Scheune, aber leider machte er keine Anstalten, 
seinen nervtötenden Menschenkörper zu verlassen. Hätte 
meine Mutter tatsächlich übersinnliche Kräfte besessen, 
hätte sie diese ganz bestimmt an mich weitervererbt.
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