
Es ist ein Mörder
entsprungen ...

Zum diesjährigen Weihnachts-Fest ist sich in den 

deutschen Landen zur Abwechslung jeder einmal selbst 

der Nächste. Wo sonst alle Jahre wieder Ruhe und 

Besinnlichkeit einkehren, werden in diesem Advent Rache 

und Vergeltung geübt, bis das Blut nur so spritzt. 

Mord und Totschlag statt Glanz und Gloria! 

Wolfgang Burger, Daniel Holbe, Iny Lorentz,

Gisa Pauly und viele andere wünschen

eine mörderische gute Weihnachtszeit.
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Von drauß’ vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet sehr!
Allüberall auf den Tannenspitzen
Sah ich blutige Klingen blitzen.

Und wie ich so strolcht’ durch den finstern Tann,
Da rief mich eine dunkle Stimme an:

»Knecht Ruprecht«, rief sie, »todbringender Gesell,
Hebe die Beine und spute dich schnell!
Die Grablichter fangen zu brennen an,

Das Höllentor ist aufgetan.«

Ich sprach: »Ich begebe mich in die deutschen Land’,
Wo ich schon früher meine Opfer fand.«

»Hast denn das Werkzeug auch bei dir?«

Ich sprach: »Das Werkzeug, das ist hier:
Denn Beil, Pistole und Gewehr,
Helfen mir beim Töten sehr.«

Die Stimme sprach: »So ist es recht;
So geh rasch deines Wegs, mein treuer Knecht!«

Von drauß’ vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet gar sehr!

Nun wertet das nachfolgend Geschriebene aus eurer Sicht:
Sind’s gute Gschicht’, sind’s böse Gschicht’?
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Gisa Pauly

Familiengrufti

Sylt
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Sylt unter einer dichten weißen Schneedecke! Die Reetdä-
cher verschneit, sämtliche Wege unkenntlich gemacht. Der 
Gartenzaun mit weißen Mützen auf jedem Pfosten, die ge-
räumten Straßen von weißen Schneewällen gesäumt. »Und 
dann der schneeweiße Strand!«, schwärmte Dora mit schwa-
cher Stimme. »Wenn das Wasser grau ist und sich müde ans 
Ufer schleppt. Eisige Wellen, die im Schnee erstarren …«

»Red keinen Unsinn«, ging ihre Schwester Gerda dazwi-
schen, holte zwei Haarnadeln aus ihrem Knoten und steckte 
sie so energisch zurück, dass sie schmerzhaft das Gesicht ver-
zog. »Wellen erstarren nicht. Wenn du schon reden willst wie 
eine Poetin, dann müssen die Bilder wenigstens stimmen.«

Dora antwortete mit einer wegwerfenden Geste. Ihre 
blau geäderten Hände zitterten nicht einmal. »Was weißt 
du schon von Poesie?«

»Ich weiß, wann deine Verbände gewechselt werden müs-
sen und welche Medizin du einnehmen musst. Außerdem 
weiß ich, wie man Labskaus kocht und Heringe einlegt. 
Durch Poesie bist du nicht so alt geworden. Nur durch 
meine Fürsorge.«

Dora schloss die Augen und griff sich an die linke Brust, 
wo sie mehrmals täglich ihren Herzschmerz ertastete, als 
hielte sie es für möglich, dass er sich über Nacht heimlich 
davongemacht haben könnte. »Es geht zu Ende mit mir«, 
stöhnte sie. »Daran kann auch deine Fürsorge nichts än-
dern. Und ich bin bereit zu gehen. Wenn ich noch einmal 
weiße Weihnachten erleben dürfte! Sylt im Schnee – und 
dann sterben …«
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Lotte setzte das Telefon sorgfältig in seine Ladestation zu-
rück. »Tante Dora meint, es ist so weit. Sie will noch einmal 
Schnee sehen, dann ist sie bereit zu sterben.«

»Ja, ja«, nörgelte ihr Bruder Damian, »weiße Weihnachten! 
So wie früher, als alles noch besser war. Größer, fröhlicher 
und billiger.«

»Mach dich nicht über sie lustig«, entgegnete seine 
Schwester streng. Manchmal merkte man ihr noch an, dass 
sie einmal Lehrerin werden wollte. Jetzt, kurz vor ihrem 
dreißigsten Geburtstag, hatte sie das Studium zwar ge-
schmissen, träumte aber immer noch gelegentlich von stau-
nenden Kinderaugen und langen Ferien. »Sie hat gesagt: 
Einmal noch weiße Weihnachten, dann will sie die Augen 
für immer schließen.«

Damian, ihr Zwillingsbruder, hatte schon nach dem ers-
ten Semester gemerkt, dass ein Universitätsstudium nichts 
für ihn war, und sich seitdem mehr dem Studium der Mög-
lichkeiten gewidmet, ohne Arbeit zu Geld zu kommen. Er 
legte das Kreuzworträtselheft beiseite und schob den Bund 
seiner Jogginghose in eine bequeme Position. Sein Bauch 
hing nun gemütlich über dem Gummi. »Du meinst, das 
könnte klappen?«

Lotte lachte mit heruntergezogenen Mundwinkeln. 
»Hast du nicht den Wetterbericht gehört? Nieselregen und 
Glatteisgefahr, aber kein Schnee. Weiße Weihnachten sind 
ausgeschlossen. Auch auf Sylt.«

Ihr Bruder wurde so grüblerisch wie sonst nur, wenn er 
über die Lottozahlen nachdachte. »Ich könnte Lenny fra-
gen.«
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»Der beim Fernsehen arbeitet? Vergiss es. Du weißt doch, 
dass es noch ein anderes Problem gibt. Das bekommt auch 
Lenny nicht in den Griff.«

»Andererseits ist Tante Gerda nicht der liebe Gott. Ir-
gendwann kann auch sie gegen den Tod nichts mehr aus-
richten. Wenn sie auch alles tut, um ihre Schwester davor 
zu bewahren.« Über sein Gesicht ging ein verschlagenes Lä-
cheln. »Und gegen Tante Doras Testament kann sie auch 
nichts machen …«

Gerda setzte sich ans Bett ihrer Schwester und betrachtete 
verzweifelt deren blasses Gesicht. »Tu mir das nicht an, 
Dora. Bitte, nicht sterben. Noch nicht.«

Die Augen der Kranken öffneten sich, ihr rechter Mund-
winkel hob sich, als wäre sie zu kraftlos für ein breites Lä-
cheln. »Mach dir keine Hoffnungen, Gerda. Ich bin als 
Erste dran, wenn ich auch zwei Jahre jünger bin als du.« 
Nun beteiligte sich auch ihr linker Mundwinkel, und ihr 
schiefes Grinsen wurde zu einem zufriedenen Lächeln. »Du 
wirst es nicht schaffen, vor mir zu sterben. Aber sei nicht 
traurig, Gerda. Wir werden zwar nicht mehr auf Sylt vereint 
sein, nicht einmal im Grab, aber später sicherlich im Him-
mel.« Sie zwinkerte ihrer Schwester zu, als wäre ihr kurz vor 
dem Ende noch zum Scherzen zumute. »Wenn sich unsere 
Seelen hinaufgeschwungen haben, losgelöst von allem Irdi-
schen …«

Das Telefongespräch mit Lenny war zu Damians Zufrie-
denheit verlaufen. »Weiß Tante Gerda eigentlich von dem 
Testament?«, fragte er seine Schwester.
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Lotte konzentrierte sich auf das Lackieren ihrer langen 
künstlichen Fingernägel. »Keine Ahnung. Kann sein, dass 
sie darauf hofft, alles zu erben. Aber was sollte sie mit so viel 
Geld anfangen? Es reicht, wenn ihr das Haus in Keitum 
demnächst allein gehört. So hat Tante Dora es verfügt. Ihre 
Schwester bekommt das Haus und wir …«

»… die Kohle. Zweihunderttausend Euro, für jeden von 
uns hunderttausend!«

Lottes Blick wurde träumerisch. »Wir könnten einen 
Kiosk aufmachen.«

»Gute Idee. Wenn er läuft, stellen wir jemanden ein, der 
die Arbeit macht, und wir brauchen uns nur kurz vor Ge-
schäftsschluss einmal blicken zu lassen, um die Einnahmen 
abzuholen.« Damian sah sehr zufrieden aus. »Lenny ver-
langt nicht viel. Die paar hundert Euro, die er haben will, 
kratzen wir zusammen.«

Lotte sah nicht ganz so zufrieden aus. »Was ist, wenn die 
beiden misstrauisch werden? Wir haben sie noch nie zu 
Weihnachten besucht.«

»Wir sind die Kinder ihres verstorbenen Bruders.« Damian 
suchte die Jeans heraus, die er nicht mehr getragen hatte, seit 
er arbeitslos geworden war. »Da ist es doch normal, wenn wir 
uns um die beiden alten Tanten kümmern.« Er kicherte böse, 
wurde aber schnell wieder ernst, als er feststellte, dass er den 
Knopf seiner Jeans nicht zubekam. »Wenn wir geerbt haben, 
werde ich mich erst mal neu einkleiden.«

Gerda ging zu Fuß zum Friedhof neben der St.-Severin-Kirche. 
Die Häuser rechts und links waren weihnachtlich dekoriert, 
Lichter schimmerten in den Fenstern, sogar die Vorgärten 
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waren geschmückt, und in vielen Bäumen hingen Lichter-
ketten. Gerda betrachtete den Weihnachtsschmuck weh-
mütig, früher hatte sie ihn mit Dora zusammen bewundert. 
Als sie noch gut beieinander gewesen waren, hatten sie so-
gar selbst künstliche Lichter auf ihre Hecke gesetzt.

Der Weg zu St. Severin war zwar weit, aber sie war trotz 
ihrer fast achtzig Jahre noch gut beieinander. So ein Fußweg 
machte ihr gar nichts. »Leider!«, seufzte sie unhörbar.

Dass sie sich so gut gehalten hatte, war ja das Problem! 
Wäre Dora ebenso fit wie sie, hätte sie sich an ihrer robus-
ten Gesundheit erfreuen können, aber so …

Mit zorniger Miene blieb sie vor der Familiengruft ste-
hen, einem der größten und eindrucksvollsten Grabmäler 
des Friedhofs, in der Nähe der Kirchenmauer. Auch der 
Grabstein war der größte und eindrucksvollste. Am oberen 
Rand stand in großen Lettern der Familienname, darunter 
die Vornamen derer, die vorausgegangen waren. Wütend 
starrte Gerda den Namen ihrer Nichte an. Sara-Jane hatte 
sich unterstanden, sich noch vor ihrem zwanzigsten Ge-
burtstag den goldenen Schuss zu setzen. So eine Rücksichts-
losigkeit! Diesem dummen Ding war es zu verdanken, dass 
nun in der Familiengruft nur noch ein einziger Platz frei 
war.

Gut, dass Tante Dora nicht mehr vor die Tür trat, sie kam 
ja nicht einmal mehr die Treppe herunter und verließ das 
Bett immer seltener. So würde sie sich nicht über das um-
fangreiche Gepäck wundern können, das Lotte und Damian 
auf dem Motorrad verstauten. Tatsächlich hatte Damian 
künstlichen Schnee in Form von Schneevlies, Zupfschnee 
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und Streuschnee von seinem Freund Lenny bekommen, der 
in einer TV-Produktionsfirma arbeitete, wo so etwas oft ge-
braucht wurde. Lenny hatte einiges abzweigen können. So 
viel, dass die Säcke auf dem Motorrad kaum unterzubrin-
gen waren. Lottes Idee, angesichts des zu erwartenden Erbes 
auf einen Leihwagen zurückzugreifen, war zwar gut, aber 
nicht zu finanzieren gewesen. So blieb es bei dem alten 
Motorrad und bei einer sehr wenig komfortablen Reise-
form von Bremen nach Niebüll mit steif gefrorenen Glie-
dern, brennender Gesichtshaut und klammen Fingern. Als 
sie an der Verladestation in Niebüll ankamen, stellten sie 
das Motorrad zwischen den Autos der Winterurlauber ab 
und verdrückten sich ins Bistro, wo es warm war und nach 
Kaffee duftete.

»Tante Gerda wird nicht begeistert sein, wenn sie be-
greift, was wir vorhaben.«

»Wieso?«, tat Damian arglos. »Wir wollen Tante Doras 
letzten Wunsch erfüllen. Da kann sie doch nichts gegen ha-
ben.«

»Du weißt, was ich meine. Du weißt auch, was Tante 
Gerdas Problem ist – der Platz in der Familiengruft. Und sie 
weiß, dass wir beide es wissen.« Lotte wurde ärgerlich. »Du 
machst dir die Sache zu leicht.«

»Ach?« Damian hatte es endlich geschafft, sich die Hand-
schuhe auszuziehen. »Und warum sind wir dann hier?«

Diese Frage wollte Lotte auf keinen Fall beantworten. »Es 
ist nicht sicher, dass es klappt.«

Damian sah sich um, aber niemand war in Hörweite. 
»Dann müssen wir eben ein bisschen nachhelfen.« Er 
wischte vor Lottes Gesicht hin und her, als wollte er die 
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Zweifel, die in ihren Augen erschienen, entfernen. »Es ist 
ihr Wunsch, vergiss das nicht. Sie möchte es so. Wir tun 
also etwas Gutes. Das muss auch Tante Gerda einsehen.«

Dora sah ihrem baldigen Ableben entgegen wie einem Kar-
rieresprung, der sie über alle anderen erheben würde. Sie 
glaubte, dass es nun wirklich so weit war. Endlich! Nach all 
den Jahren der Unsicherheit, die nach dem Tod ihrer Nichte 
Sara-Jane begonnen hatten. Nicht dass Dora unbedingt 
sterben wollte! Eigentlich hätte sie ganz gern noch ein paar 
Jährchen gelebt. Aber die Gefahr, dass in dieser Zeit ein 
plötzliches, unerwartetes Leid ihre Schwester dahinraffen 
könnte, war ihr einfach zu groß. Dieses Risiko wollte sie 
nicht eingehen. Der Einzug in die Familiengruft stand auf 
dem Spiel. Vereint mit den Gebeinen ihrer Eltern, zur ewigen 
Ruhe gebettet am schönsten Platz des Keitumer Friedhofs, 
regelmäßig besucht von den Hinterbliebenen, die die Fami-
liengruft in Ordnung halten mussten! Mit irgendeinem 
schmalen Einzelgrab im neuen Teil des Friedhofs, weit vom 
Eingang zur St.-Severin-Kirche entfernt, würde Gerda sich 
zufriedengeben müssen. Nicht sie! Das war auch gut und 
richtig so, das war gerecht. Schließlich war Dora diejenige, 
die durch zwei lukrative Ehen zu Geld gekommen war und 
die Schwester durchgefüttert hatte. Da war es nur recht und 
billig, dass sie den letzten Platz in der Familiengruft bekam! 
Wenn Dora nicht zwei gut situierte Ehemänner überlebt 
hätte, wäre es Gerda nicht so gut gegangen wie in dem schö-
nen Haus in Keitum, in dem sie zusammen wohnten, seit 
klar war, dass Dora nicht noch einmal heiraten würde. Sie 
hatte alles, was ihr gehörte, mit Gerda geteilt, die Schwester 
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durfte im Winter sogar gelegentlich einen ihrer Pelzmäntel 
tragen.

Wie schön war es doch gewesen, als Sara-Jane noch nicht 
drogenabhängig gewesen war. Dora und Gerda hatten fried-
lich zusammengelebt, waren jeden Sonntag zur St.-Severin-
Kirche gegangen, hatten einen Besuch an der Familien-
gruft gemacht und mit der Frage gespielt, wer zuerst dort 
hinabfahren würde. Dann aber war die Nachricht von 
Sara-Janes völlig außerplanmäßigem Ende gekommen 
und alles hatte sich schlagartig geändert. Von da an be-
äugte jede Schwester mit wachsamen Augen die andere, 
lief in die Apotheke, sobald sich bei der anderen die 
kleinste Unpässlichkeit zeigte, und pflegte sie hingebungs-
voll, bis die Gefahr vorüber war.

Als Dora die Diagnose vom Arzt erhielt und plötzlich 
täglich von ihrer unheilbaren Herzerkrankung die Rede 
war, hatte oft ein heimliches Lächeln die Lippen der 
Kranken umspielt. Zwar redete Gerda gern davon, dass 
sie sich vermutlich mit ihrer Pflege aufreiben und damit 
ihrer Gesundheit erheblichen Schaden zufügen würde, 
aber beide wussten ja von ihrer robusten Konstitution. 
Dass Gerda aufgrund akuter Überarbeitung einen Herz-
infarkt erlitt, war mehr als unwahrscheinlich. Sie würde 
die Pflege ihrer Schwester überstehen und nicht verhin-
dern können, dass Dora vor ihr in der Familiengruft bei-
gesetzt wurde. Als Letzte! Danach würde nur noch ein 
schäbiges Einzelgrab zur Verfügung stehen. Ein Gedanke, 
der Gerda das Leben verleidete und Dora das Sterben 
leichter machte.
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Tante Gerda erschien vor dem Haus, als das Motorrad vor-
fuhr. Sie hatte sich trotz des eisigen Windes nur eine dünne 
Jacke übergeworfen und schien nicht zu frieren.

»Von eiserner Gesundheit«, murmelte Lotte. »Wenn 
Tante Dora durchhält, kann sie von ihrer Schwester noch 
lange gepflegt werden.«

Damian bockte unzufrieden das Motorrad auf. »Die 
Herzerkrankung ist nicht ohne. Tante Gerda wird auf bei-
des verzichten müssen, auf die zweihunderttausend Euro, 
die wir bekommen, und auf den Platz in der Familiengruft, 
den Tante Dora bekommt. Basta!«

Der Rest des Tages verging mit Tee, Weihnachtsmusik, dem 
Abbrennen der vier Kerzen auf dem Adventskranz, Streusel-
kuchen und alten Geschichten. Damian wurde unruhig 
und Lotte hatte schon Angst, dass er auf Tante Doras baldi-
ges Ableben zu sprechen kommen würde, was sie sehr stillos 
gefunden hätte. Aber zum Glück fing Tante Dora selbst da-
mit an. Und das Thema belebte sie sogar derart, dass sie sich 
ohne Hilfe aufsetzte und ein wenig Farbe in ihre Wangen 
stieg. Es sei so weit, verkündete Tante Dora, sie alle könnten 
sich auf ihr Erbe freuen. »Der Tod hat meiner Seele schon 
Flügel verliehen. Bald wird sie sich zum Himmel hinauf-
schwingen.« Und dann kam wieder dieser Satz: »Wenn ich 
noch einmal Sylt im Schnee erlebten dürfte, wäre ich bereit 
zu gehen. Weiße Weihnachten! Es sind doch nur noch zwei 
Tage bis Heiligabend …«

Damian sah so aus, als wollte er Tante Dora erklären, dass 
es nicht in ihrer Macht läge, wann der Augenblick gekom-
men war, Frau Holle zum Schütteln ihrer Kissen zu bewe-
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gen. Und das sogar exakt an den Weihnachtstagen, damit 
sie, Dora, dann anschließend wunschgemäß für immer die 
Augen schließen konnte. Als wenn das so einfach wäre! 
Aber zum Glück hielt er auch diesmal den Mund. Er sah 
seine Schwester nur bedeutungsvoll an, als Tante Gerda ihr 
vorschlug, die Einkäufe fürs Weihnachtsessen gemeinsam 
zu erledigen. Das gab Damian die Möglichkeit, alles in 
Ruhe vorzubereiten.

Tatsächlich wurde er durch diesen Plan derart motiviert, 
dass er sich schon im Morgengrauen erhob, was lange nicht 
vorgekommen war, und sich an die Arbeit machte. Als 
Tante Dora erwachte, sah sie vor ihrem Fenster einen Baum 
mit schneebedecktem Geäst und auf der Fensterbank eine 
dichte Schneedecke. Als Lotte ans Fenster trat und Damian 
ein Zeichen gab, fing es sogar an zu schneien. Lotte simu-
lierte vorsichtshalber einen Hustenanfall, damit Tante Dora 
nicht das Abfeuern des Snowsticks hörte.

Die Fenster der Küche gingen zur Nordseite hinaus. Als 
Tante Gerda das Frühstück zubereitete, merkte sie nichts 
von dem Wintereinbruch, der auf der anderen Seite des 
Hauses Tante Dora überraschte. Als sie nach ihrer Schwes-
ter sah, fiel ihr zunächst nur Doras entrückte Miene auf.

»Sylt im Schnee«, flüsterte sie. »Am Tag vor Weihnachten! 
Mein Wunsch ist tatsächlich erhört worden. Ich wünschte, 
ich könnte noch den schneeweißen Strand sehen, das graue 
Wasser, das sich müde ans Ufer schleppt, die eisigen Wel-
len …«

»… die keineswegs im Schnee erstarren«, ging Gerda da-
zwischen und betrachtete ihre Schwester kopfschüttelnd, 
als machte sie sich Sorgen um deren Geisteszustand. »Ich 
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habe es dir schon mal gesagt: Nur weil du für Fontane 
schwärmst, bist du nicht zur Dichterin geworden.«

Sie half ihrer Schwester aus dem Bett und führte sie ins 
Badezimmer. Als sie zurückkam, um Doras Kissen aufzu-
schütteln, fiel ihr Blick zum Fenster und sie erstarrte …

An Damian prallten Tante Gerdas Vorwürfe ab. »Sie hat es 
sich gewünscht«, beharrte er. »Wir haben ihr ja nur einen 
Gefallen getan. Ein Geschenk! Unser Weihnachtsgeschenk!«

Lotte stellte sich auf seine Seite. »Tante Dora stirbt nicht, 
weil Schnee gefallen ist. Sie stirbt mit Schnee nur leichter.«

»Und schneller«, ergänzte Damian überflüssigerweise, 
was Tante Gerda zum Glück nicht mitbekam.

Damit allerdings hatte er unrecht. Der Blick zum Fens-
ter, vor dem Damian in regelmäßigen Abständen den Snow-
stick abfeuerte, belebte Tante Dora. Sie fühlte sich derart 
kräftig, dass sie mit ihrer Schwester einen Streit begann, 
weil diese ihr nicht erlauben wollte, ihr Bett zu verlassen 
und den Rest des Tages auf dem Sofa im Wohnzimmer zu 
verbringen. »Von dort könnte ich vielleicht den verschnei-
ten Garten sehen.«

Aber genau das wollte Gerda verhindern. Schlimm ge-
nug, dass Damian und Lotte der Tante unbedingt ihren 
letzten Wunsch erfüllen wollten. Gerda hatte wirklich 
Angst, dass ihre Schwester vor Empörung einen Herzstill-
stand erlitt, wenn sie feststellen musste, dass sie hintergan-
gen worden war. Da versuchte sie nun seit Jahren, seit die 
Herzkrankheit bei Dora diagnostiziert worden war, ihre 
Schwester am Leben zu erhalten, und nun sollte durch den 
Besuch von Lotte und Damian alles umsonst gewesen sein? 
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Sollte sie wirklich im neuen Jahr vor der Familiengruft ste-
hen und zusehen, wie Doras Sarg an den letzten verfügba-
ren Platz gesenkt wurde? Nein! Das musste unbedingt ver-
hindert werden. Vielleicht hatte sie ja Glück und ihre ei-
gene Gesundheit war gar nicht so gut, wie es den Anschein 
hatte. Wenn sie es genau bedachte, klopfte ihr Herz viel 
schneller, seit Damian mit dem künstlichen Schnee han-
tierte, ja, es raste sogar gelegentlich. Womöglich war das al-
les zu viel für eine alte Frau wie sie.

Tante Gerda genoss für ein paar Augenblicke die Vorstel-
lung, dass sie selbst noch an diesem Tag das Zeitliche seg-
nete und Dora es sein würde, die ihrem Sarg nachblickte, 
zornbebend, verzweifelt schluchzend. Vielleicht würde sie 
noch während der Beisetzung im Rollstuhl zusammensa-
cken und dahinscheiden – aber das würde ihr dann nicht 
mehr helfen.

So richtig tröstlich war dieser Gedanke aber auch wieder 
nicht. Gerda kam nicht an der Erkenntnis vorbei, dass sie 
das alles fatalerweise nicht mehr miterleben und dass sie ei-
gentlich auch ganz gerne noch ein Weilchen auf dieser Erde 
verweilen würde. Aber das bedeutete, dass auch Doras letz-
ter Atemzug noch auf sich warten lassen musste.

Dora wollte sich nicht damit abfinden, die verschneite Insel 
nur von ihrem Bett aus zu sehen und sich lediglich mit dem 
Quadrat zufriedenzugeben, durch das die schneebedeckten 
Zweige und die Schneedecke auf dem Fensterbrett zu er-
kennen waren. Wer immer sich an ihrem Bett blicken ließ, 
bekam zu hören, dass man sie gefälligst ins Wohnzimmer 
transportieren solle. »Mit etwas Unterstützung komme ich 
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die Treppe hinunter. Das hat doch bisher auch geklappt. 
Wieso will mir jetzt keiner helfen? Allein schaffe ich es 
nicht.«

Auf diese Frage erhielt sie Antworten, die sie für faule 
Ausreden hielt und die sie derart erbosten, dass ihr Wunsch 
zu sterben dabei ein wenig aus dem Fokus geriet. Um genau 
zu sein: Der Zorn bekam ihrem Kreislauf gut. Seit sie zor-
nig war, hatte sie keinen einzigen Schwächeanfall erlitten.

Tante Gerda war sehr dankbar und bereit, das Gezeter 
ihrer Schwester noch eine Weile zu ertragen, Lotte und 
Damian dagegen waren weniger zufrieden. Die Zeit, die sie 
für ihre beiden Tanten und ihr gesetztes Ziel veranschlagt 
hatten, näherte sich dem Ende. Die geplante Silvesterfeier 
in ihrem Freundeskreis wollten sie auf keinen Fall versäu-
men. Spätestens am 30. Dezember musste die Angelegen-
heit erledigt sein.

Das Wort Angelegenheit sprach Damian auf eine Weise 
aus, die Lotte einen Schauer über den Rücken jagte. »Ich 
habe dir gleich gesagt, dass man sich nicht einfach vorneh-
men kann zu sterben.«

»Es sei denn, man begeht Selbstmord.«
»Das wird Tante Dora aber nicht tun. Wie auch?«
»Es reicht, wenn es so aussieht, als hätte sie es getan.«
Lotte erschrak. »Was hast du vor?«
»Ich kenne jemanden in List, der mal Apotheker war …«
Mehr war aus ihrem Bruder nicht herauszubekommen 

und mehr wollte Lotte eigentlich auch nicht wissen.
Unruhig lief sie durch den Garten, während Damian am 

Morgen des Heiligabends mit dem Motorrad nach List un-
terwegs war. Lotte fragte sich, ob es nicht doch möglich 
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wäre, aus den Beeten, der Hecke und den schmalen Wegen 
eine Schneelandschaft zu zaubern. Leicht würde es nicht 
werden, ihr Material war begrenzt. Sie blickte durchs Wohn-
zimmerfenster und überlegte, welchen Teil des Gartens 
Tante Dora vom Sofa übersehen konnte. Womöglich reichte 
ihr Schneematerial dafür. Vielleicht konnte sie Tante Gerda 
sogar dazu überreden, ein paar der Deko-Schneebälle zu 
werfen, damit Tante Dora überzeugt war.

Aber wie zu erwarten, wollte diese nichts davon hören, 
ihre kranke Schwester ins Wohnzimmer zu bringen. »Das 
würde ihren sicheren Tod bedeuten.« Entweder würde sie 
ihre Ankündigung wahr machen und sterben, weil sie Sylt 
verschneit erlebt hatte, oder sie durchschaute die Angele-
genheit und starb vor lauter Empörung. Beides wollte Tante 
Gerda auf keinen Fall riskieren. »Dann ertrage ich lieber ih-
ren Zorn, weil sie im Schlafzimmer bleiben soll. Der belebt 
ihren Kreislauf.«

Lotte sah ein, dass Handlungsbedarf bestand. Sie konnte 
sich sogar einreden, dass Tante Dora selbst schuld war, wenn 
sie auf dem Weg ins Jenseits einen kleinen Schubs bekam. 
Und Tante Gerda hatte es auch nicht besser verdient, wenn in 
der Familiengruft kein Platz mehr für sie war. Lotte entrüs-
tete sich sogar heimlich darüber, dass Tante Gerda ihre kranke 
Schwester nur deshalb so hingebungsvoll pflegte, damit sie 
ihr den Platz dort nicht streitig machte. Was immer Damian 
aus List mitbringen würde, es diente der Gerechtigkeit. Ja-
wohl! Die Überdosis eines Herz-Kreislauf-Mittels, ein schwer 
nachzuweisendes Gift oder ein Schmerzmittel, das ihrer Le-
ber nicht bekommen würde, egal. Sollten Damians Verhand-
lungen in List ergebnislos verlaufen sein, würde vielleicht so-
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gar ein gehöriger Schreck reichen. In diesem Fall musste man 
sich überlegen, was Tante Doras Herz am ehesten zum Still-
stand bringen konnte.

Heimlich, ohne dass Tante Gerda etwas mitbekam, holte 
sie eine der Schneedecken heraus, die Damian noch irgend-
wie auf dem Motorrad untergebracht hatte. Hauchdünn 
war sie. Wie ganz frischer Schneefall. Sie breitete die Decke 
auf dem Rasen aus, war aber mit dem Ergebnis nicht zufrie-
den. Besonders viel war das nicht. Sie würde genau aufpas-
sen müssen, wo sie dieses wenige hinlegte, damit Tante 
Dora nur das sah und nichts von dem Teil des Gartens 
wahrnahm, der noch immer grün war.

Sie ging ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa  – und 
schüttelte den Kopf. Nein, das ging gar nicht. Die Schnee-
decke musste bis zur Garagenauffahrt verschoben werden. 
Diese würde Tante Dora vom Sofa aus erkennen können.

Also ging Lotte wieder hinaus. In der Tür lauschte sie auf 
die Stimmen der Schwestern, die von oben zu hören waren. 
Tante Dora keifte schon wieder herum, weil sie ins Erdge-
schoss getragen werden wollte, und Tante Gerda tat ihr Bes-
tes, ihr das auszureden. Lotte grinste. Wenn sie die Schnee-
decke richtig platziert hatte, würde sie gleich nach oben ge-
hen und Tante Dora den Beweis erbringen, dass es richtig 
gewesen war, sie und ihren Bruder als Erben einzusetzen, 
statt Tante Gerda alles zu vermachen. Nichte und Neffe 
sorgten dafür, dass ihre Wünsche erfüllt wurden! Lotte 
würde jede Menge Verständnis heucheln und dafür sorgen, 
dass Tante Dora den Blick aus dem Wohnzimmerfenster ge-
nießen konnte. Schnee auf der Garagenauffahrt, das musste 
reichen.
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Den aufheulenden Motor hörte sie schon, bevor sie die 
Tür öffnete. Damian kam auf dem Motorrad herangerast. 
Wenn er so schnell fuhr, ging es ihm gut. Anscheinend war 
sein Besuch in List erfolgreich gewesen. Er bog von der 
Straße in das Grundstück der Tanten ein, gab noch einmal 
kräftig Gas und preschte den Weg zwischen den buchs-
baumgesäumten Beeten hindurch. Schrecklich, diese Ange-
berei! Auch wenn keine Frau in der Nähe war, die ihn be-
wundern konnte, legte er Wert darauf, das Hinterrad kurz 
vor dem Halt ein wenig wegrutschen zu lassen, um dann 
mit einer scharfen Bremsung zum Stehen zu kommen und 
zu demonstrieren, wie gut er seine Maschine im Griff hatte.

Lotte erstarrte, als sie merkte, dass etwas nicht richtig 
war, nicht so, wie es sein sollte. Mit weit aufgerissenen Au-
gen, unfähig, sich zu rühren, beobachtete sie, was geschah. 
Damian fuhr wie immer viel zu schnell die Garagenauffahrt 
herauf, bremste wie immer viel zu scharf … alles andere, 
was folgte, war dann keineswegs wie immer. Denn noch nie 
war Damian bei seinem Bremsmanöver ins Rutschen gera-
ten, weil sich noch nie vor seinen Rädern eine künstliche 
Schneedecke ausgebreitet hatte, noch nie war sein Motorrad 
ins Schleudern gekommen, noch nie war er über den Lenker 
geschossen. »Mein Gott!« Noch nie war Damian mit dem 
Kopf gegen ein Hindernis geprallt. An diesem Tag zum ers-
ten Mal. Und leider … auch zum letzten Mal. Denn noch 
nie hatte er getestet, wie gut und sicher sein Helm war. 
Lotte hätte ihm sagen können, dass es besser gewesen wäre, 
nicht auf das Design, sondern auf Qualität zu achten. Aber 
das brachte nun nichts mehr. Damian prallte von der Gara-
genwand in den künstlichen Schnee, und das Motorrad fiel 
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auf ihn. Ob er schon durch den Sturz tot gewesen war oder 
ob das Gewicht der Maschine ihm den Rest gegeben hatte, 
ließ sich hinterher nicht mehr sagen.

»Damian!« Lotte rannte zu ihrem Bruder, versuchte, das 
Motorrad von seinem Körper zu nehmen, das jedoch viel zu 
schwer für sie war. Und dann klappte sie das Visier seines 
Helms auf, sah seinen gebrochenen Blick und wusste, dass 
es zu spät war …

Die Tanten überlebten die Weihnachtstage, Silvester, 
Neujahr und Damians Beerdigung nicht lange und Lotte 
nur, weil sie jung und bei bester Gesundheit war. Mit ge-
brochenem Herzen stand Gerda vor der Familiengruft, die 
Griffe des Rollstuhls, in dem Dora wie ein Häufchen Elend 
saß, fest umklammert. Beide sahen zu, wie Damians Sarg 
auf den letzten noch freien Platz gesenkt wurde. Direkt ne-
ben Sara-Jane. Zwei junge Verwandte, die dort noch nicht 
hätten landen dürfen.

»Wie ist es möglich, dass der Schnee so schnell geschmol-
zen ist?«, murmelte Dora, während sie den Friedhof verlie-
ßen. Und die Verwandten, die sie hörten, nickten traurig. 
Nun auch noch Demenz! Die beiden alten Tanten würden 
es wohl nicht mehr lange machen. Wie recht sie hatten!

Gerda weigerte sich schon am folgenden Tag, ihrer 
Schwester den Eintopf zu kochen, den sie sich wünschte, 
kümmerte sich nicht mehr um ihre Medikamente und 
wechselte ihre Nachthemden nicht mehr täglich. Genau ge-
nommen  – gar nicht mehr. Das war jedoch nicht weiter 
schlimm, denn Dora verschied schon drei Tage nach Damians 
Beisetzung. Und ihre Schwester Gerda verlor bereits eine 
Woche später ihr Leben, das ihr ohne regelmäßige Besuche 
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an der Familiengruft sinnlos vorgekommen war. Noch be-
vor Doras Testament verlesen wurde, legte sie sich ins Bett 
und wollte nicht wieder aufstehen. Ein Doppelgrab mit ih-
rer Schwester, Seite an Seite mit Dora … ein kleiner Trost. 
Aber nur ein sehr kleiner. Gerda verweigerte die Nahrungs-
aufnahme, wurde von Tag zu Tag schwächer und schloss 
schließlich die Augen mit einem letzten kleinen Seufzer, der 
Lotte zu Tränen rührte.

Die Information des Friedhofsamtes bekam Tante Gerda 
nicht mehr zu Gesicht, die am Tag nach ihrer Beisetzung in 
den Briefkasten geworfen wurde. Der älteste Verblichene 
der Familie, der als Erster in der Gruft beigesetzt worden 
war, hatte nun so lange dort gelegen, dass er überbeerdigt 
werden konnte. Lotte beschloss daraufhin, auf Sylt wohnen 
zu bleiben, denn das Haus, das Vermögen … alles gehörte 
nur ihr. Niemals hätte sie für möglich gehalten, einmal 
reich zu werden, ohne sich daran freuen zu können. Der 
Schmerz über den Verlust ihres Bruders saß zu tief.

Aber das Schicksal hatte einen Trost für sie: Es gab wieder 
einen letzten freien Platz in der Familiengruft. Und der 
würde ihr gehören …
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Es begann alles vor einem halben Jahr, als Oma Helma ih-
ren Wohnsitz völlig überstürzt nach Langeoog verlegt hatte, 
und von da an das Inseloma-Dasein jeglichem Festland-
komfort vorzog. Sie fragte seitdem nicht einmal mehr, ob 
wir sie besuchen kommen wollen! »Ich habe so viel zu tun, 
müssen wir verschieben«, war die immer wiederkehrende 
Aussage, bis ihre Antworten schließlich völlig versiegten.

Wie anders war es gewesen, bevor sie nach Langeoog ge-
zogen war! Oma hatte mit Opa in einem großen Haus ge-
wohnt und wann immer wir wollten, konnten wir zu ihr 
kommen. Wir hatten im Garten gespielt und Oma hatte für 
uns gekocht und gebacken. Alles so, wie es sich für eine an-
ständige Oma gehörte! Dann starb Opa, und Oma tat mit 
einem Mal Dinge, die zuvor undenkbar gewesen wären: Sie, 
die sonst tagelang ihren Gemüsegarten bestellt und jede 
neue Backkreation ausprobiert hatte, ging plötzlich zu Kon-
zerten, ins Theater und traf sich mit wildfremden Men-
schen, die ihr scheinbar wichtiger wurden als die Familie. 
Ihre neuen Kontakte sahen aus wie Hippies, allerdings traf 
sie nur die weibliche Variante der langhaarigen Spezies. 
Dreadlocks hatten die, trugen bunte Röcke oder Latzhosen, 
dazu selbst gestrickte Pullover. In ihre wirren Haare hatten 
sie gehäkelte Bänder geflochten. Die Frauen waren allesamt 
erheblich jünger als Oma Helma, die zwar noch recht flott 
durchs Leben ging, aber die achtzig bereits überschritten 
hatte. Meine Familie war von Omas Verhalten wenig be-
geistert, sodass sich nach und nach alle von ihr zurückzogen 
und nur noch den notwendigen Kontakt pflegten. Am 
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Ende war ich die Einzige, die überhaupt noch einen enge-
ren Kontakt zu Oma hatte. Das lag sicher auch daran, dass 
ich als Studentin am meisten Zeit hatte, mich immer mal 
wieder nach ihrem Befinden zu erkundigen und bei ihr vor-
beizuschauen. Und ich wollte einfach nicht, dass Oma 
Helma gar nicht mehr zu uns gehörte. Außerdem war ich 
der Szene, in der sich Oma bewegte, am nächsten. Sagte zu-
mindest meine Mutter. »Studenten sehen ja auch so aus wie 
die Frauen, die Oma Helma neuerdings ihre Freunde 
schimpft«, erklärte sie, ungeachtet der Tatsache, dass die 
Studenten heutzutage meist keine Hippies mehr waren. 
Omas Freundinnen gehörten eher der Altersklasse meiner 
Mutter an, waren also Mittfünfziger, aber das verdrängte 
diese geflissentlich.

Als Weihnachten vor der Tür stand und Oma Helma es 
nicht für nötig befunden hatte, sich bei uns zu melden, 
machte ich mir große Sorgen und berief den Familienrat, 
bestehend aus Mutter, Vater, meiner Schwester und mir, 
ein.

»Was sollen wir tun? Wir können Oma doch Weihnach-
ten nicht einfach allein auf ihrer Insel lassen!«, sagte ich.

Es gab zwar ein zustimmendes Nicken, aber sonst kam 
kein konstruktiver Vorschlag.

»Oma will nun mal allein mit ihren ausgeflippten Da-
men sein«, sagte meine Mutter.

»Ihr könnte etwas zugestoßen sein«, meinte meine 
Schwester schließlich.

»Oder sie ist derart dement, dass sie sich nicht mehr an 
uns erinnert«, vermutete mein Vater. Am Ende verharrten 
alle Blicke auf mir. Dann folgte das altbekannte Argument: 
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»Du bist Studentin, hast Zeit und das beste Verhältnis zu 
Oma. Du kannst über die Weihnachtstage zu ihr fahren.«

Als ich einwerfen wollte, dass ich das Fest lieber zu Hause 
im Schoß der Familie verbringen wollte, als mit meiner 
Oma allein auf Langeoog, lieferte meine Mutter das Tot-
schlagargument: »Keine Widerrede! Schließlich finanzieren 
wir dein Studium! Und das hat doch mit so einem Sozial-
kram zu tun. Du bist vom Fach, das kann gar kein anderer 
machen.«

Einen Tag vor Weihnachten machte ich mich also im Auf-
trag der gesamten Familie auf den Weg auf die Insel.

Die Überfahrt von Bensersiel nach Langeoog verlief ohne 
besondere Vorkommnisse. Außer dass es bitterkalt war. Ich 
hatte keine Lust, unten im stickigen Schiffsinneren auszu-
harren, und wollte die Zeit lieber draußen an Deck verbrin-
gen. Was für ein Fehler das war, merkte ich schon, als wir 
die Hafenmole von Bensersiel verließen und mir der schnei-
dende Nordseewind fast die Ohren abfrieren ließ. Mir blieb 
nun aber keine andere Wahl mehr, als an Deck zu bleiben, 
denn der Fahrgastraum war mittlerweile brechend voll. Im-
merhin entdeckte ich auf einer Sandbank zwei dickbäu-
chige Seehunde, denen die Kälte nichts auszumachen 
schien. Als ich mir einen Cappuccino zum Aufwärmen 
gönnte, wehte eine heftige Böe gleich die Milchschaum-
haube weg und schenkte sie der Nordseegischt. Ehrlich ge-
sagt war mir die Reise zu Oma schon da verleidet und ich 
wäre am liebsten umgekehrt. So gern ich Oma auch habe, 
ich hätte Weihnachten wirklich lieber bei meiner Familie 
verbracht.
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