
Schrödinger ist umgezogen, um seiner Marion näher  

zu sein. Gar nicht so einfach, dieser Sprung von Hannover 

nach Tuttlingen an der schönen blauen Donau.  

Und das Leben als Bonuspapa hat auch so seine Tücken: 

Um sich bei den Kindern beliebt zu machen, baut er einen 

Kaninchenstall und will ihnen den passenden Bewohner 

kaufen. Auf der Ausstellung des Kaninchenzuchtvereins 

passiert dann das Unvermeidliche: Horst findet wieder mal 

eine Leiche. Um undercover im Zuchtverein zu ermitteln, 

wird Schrödinger selbst Mitglied und stellt schnell fest,  

dass das Vereinsleben so seine Tücken hat. Und dann 

geschieht ein zweiter Mord …
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Prolog

Oder: »Nicht schon wieder!«

»Nicht schon wieder!« Das war das Erste, was Schrödinger 
durch den Kopf schoss, als er auf die Leiche starrte.

Das Zweite: »Ich muss die eins-eins-null wählen.«
Und das Dritte war ein Gedanke, der ihn selbst ein biss-

chen erschreckte: »Horst muss weg.«
Mit erstaunlich ruhiger Hand zog Schrödinger das 

Smartphone aus der Tasche, ein klobiges Modell, das er ge-
braucht bei eBay für unter 10 Euro ersteigert hatte. Ehe er 
sich ganz in die digitale Welt begab und ein exorbitant teures 
neues Modell anschaffte, wollte und musste Schrödinger erst 
noch ein bisschen sparen. Erstens. Und zweitens hatte er ir-
gendwann zwischen seinem alten Nokia und der Erfindung 
von Facebook den Anschluss an den Datenzug verpasst.

Der Bildschirm hatte einen kleinen Riss, der Akku war nicht 
der beste und die Kamera funktionierte bloß manchmal. Aber 
immerhin war er jetzt mit der digitalen Welt vernetzt, theore-
tisch immer erreichbar und konnte sich nach intensiver Schu-
lung durch Marion halbwegs sicher mit dem Ding beschäftigen.

Er gab den Entsperrcode ein – drei Mal die 42, denn das war 
laut Per Anhalter durch die Galaxis die Antwort auf alles und 
somit auch für einen mit einem Zahlenverdrängungs-Gen ge-
segneten Schrödinger zu merken – und wählte die 110.

Routiniert gab er die Daten an. Wer, wie, was. Name, 
Fundort, all das Zeugs, das der Beamte mit schnurrender 
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Stimme von der Leitstelle aus abfragte, während er sicherlich 
schon die ersten Streifenwagen kontaktierte. Schrödinger 
kannte das Prozedere.

Es war das dritte Mal, dass sein Hund innerhalb nicht mal 
eines Jahres eine Leiche aufgespürt hatte. Den ersten Toten 
hatte Horst auf einem Campingplatz am Bodensee ausge-
buddelt. Den zweiten hatte der Boxerrüde während der Reha 
im Taubertal gefunden. Und nun also eine weitere ziemlich 
unlebendige Person. In Tuttlingen. Ausgerechnet hier, an 
der wunderschönen Donau, wo er sich mit seiner Liebsten 
Marion und deren Kindern (und zu seinem Leidwesen auch 
mit Schwiegermutter Hillu) eine ruhige, mordfreie Zukunft 
aufbauen wollte. Aber nun machte Horst ihm einen Strich 
durch die Rechnung. Vor Schrödingers innerem Auge tauchte 
der Zwinger eines Tierheims auf. Er wischte das Bild schnell 
weg und ging in die Knie.

»Reicht es jetzt eigentlich mal mit den Leichen?« Schrödinger 
hatte aufgelegt und sah seinen Hund tadelnd an. Der legte 
den Kopf schief und sah sein Herrchen aus schwarzen Knopf-
augen an. Fast schien es, als würde Horst mit den breiten, 
beigefarbenen Schultern zucken.

Schrödinger schämte sich. Der Boxer konnte ja nichts für 
seine gute Nase. Er tätschelte Horst den Rücken.

»Na gut, sehen wir es mal so«, sinnierte er dann. »So ein 
Mordfall will gelöst werden. Und darin sind wir ja ziemlich 
gut.« Horst schien zu nicken. Und noch ehe die Polizei ein-
traf, war Hund und Herrchen klar, dass sie auch diesen Fall 
schaukeln würden. Irgendwie.

Nachdem Schrödinger sich übergeben hatte. Hinter die 
Sportmatten.
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Erster Tag – 24 Stunden zuvor, Freitag

Horst

Schrödinger sieht verzweifelt aus. Völlig fertig mit den Ner-
ven. Er schnauft komisch, ballt die Hände zu Fäusten und 
läuft auf der Wiese umher. Was in dem kleinen Gartenabteil 
ziemlich lustig aussieht. Ich beobachte ihn von der Terrasse 
aus und hab meinen Spaß. Bringt ja nichts, wenn ich jetzt 
auch noch ausraste.

Steht Herrchen kurz vor dem Herzkasper? Schwer zu sa-
gen. Er brummelt irgendwas vor sich, was er vermutlich nicht 
mal selbst versteht. Es hat irgendwas mit Marions Kindern 
und dem Wasserschlauch zu tun, mit dem sie nicht herum-
spielen durften. Haben sie natürlich trotzdem gemacht. 
Keine zwei Minuten später waren sie pitschnass, und der 
halbe Garten stand unter Wasser.

Danach hat er die Kinder zwar zum Umziehen die Woh-
nung zurückgeschickt, aber dem Lärm nach zu urteilen zieht 
da keiner irgendwas aus oder an. Oder so.

Dabei sollte Schrödinger doch eigentlich froh sein. Nicht 
nur, dass ich armer Boxer ebenfalls nass bis auf die Hunde-
knochen bin, in der Regel bin ich der Leidtragende, der stän-
dig von den Kindern gepiesackt und auf Trab gehalten wird. 
Ich, der auf Bewegungen ziemlich allergisch reagiert und die 
Vorzüge eines Drei-Stunden-Mittagsschläfchen wie kein an-
derer zu schätzen weiß.

Beschwere ich mich darüber? Na ja, ein bisschen vielleicht. 
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Aber im Grunde meines Herzens bin ich ein kreuzbraver 
Vierbeiner, der schnell vergibt. Spätestens nach der nächsten 
reichhaltigen Mahlzeit ist die Welt wieder in Ordnung. Apro-
pos: Ich spüre da eine gewisse Leere in der Bauchregion. 
Wird Zeit, dass Herrchen sich abregt und sich um seinen 
Lieblings-Wauzi kümmert. Sollte ich vielleicht aufstehen 
und ihm besänftigend um die Beine herumschwänzeln? Nee, 
lieber nicht, er zieht noch immer diese komischen Kreise im 
Garten.
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Schrödinger

Schrödinger atmete tief durch. Einmal. Zweimal. Normaler-
weise betrachtete er sich ja als friedliebenden Menschen. Weder 
Diebstähle auf Campingplätzen noch tote Pfleger in mainfrän-
kischen Kneippbecken brachten ihn auf die Palme. Marions 
Kinder hingegen schienen ein instinktives Gespür dafür zu be-
sitzen, stets genau das zu tun, was ihn ärgerte und aufregte.

Da hatte er ihnen vorhin ex-pli-zit gesagt, dass sie im Gar-
ten bitte nicht mit dem Wasser herumspielen sollten, weil er 
dort etwas aufbauen wollte. Und was taten sie? Natürlich. 
Genau das.

Okay, fairerweise musste er eingestehen, dass Marlene den 
Schlauch schon in der Hand gehalten hatte, als er auf die Ter-
rasse gekommen war. Er hatte tatsächlich angenommen, sie 
mit seiner Bitte noch rechtzeitig von Schlimmerem abhalten 
zu können.

Der fünfjährige Max hatte weiter mit seinem Fußball ge-
spielt (sehr zum Leidwesen der Blumenbeete, aber in jedem 
Krieg gab es Verluste), und seine zwei Jahre ältere Schwester 
hatte den Schlauch zurück an seinen Platz gelegt. Alles schien 
im grünen Bereich zu sein.

Dann hatte Schrödinger den Fehler begangen, im Keller 
nach dem passenden Werkzeug für seine Arbeit zu suchen. 
Ein leidenschaftlicher Heimwerker war er zwar noch nie ge-
wesen, doch wenn er schon mal ranmusste, dann wollte er 
wenigstens mit den passenden Hämmern und Schraubenzie-
hern ausgestattet sein.
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Vom Keller aus hatte er gehört, wie Marlene ihren Bruder 
zwei Mal ermahnt hatte, den Ball nicht mehr auf sie zu schie-
ßen. Hatte den Kleinen natürlich null interessiert. Also hatte 
sie nach etwas gesucht, womit sie sich an ihm rächen konnte. 
Der Gartenschlauch war ihr da bestimmt sehr gelegen ge-
kommen.

Als Schrödinger nach zehn Minuten aus dem Keller zu-
rückgekehrt war, lief das Wasser bereits in Strömen. Sein 
»Halt!« und »Hört sofort auf damit!« hatte weder Hund noch 
Kinder interessiert. Weshalb er mit der freien Hand zuerst 
das Wasser abgedreht und anschließend die beiden Streit-
hähne voneinander getrennt hatte. Im Eifer des Gefechts 
hatte er zwar die Schraubenzieher festhalten können, doch 
der Hammer war ihm entwischt. Und wohin sollte er auch 
anders fallen, als genau auf seinen Fuß? Auf die große Zehe, 
um genau zu sein. Zum Anziehen der Schuhe war bei der 
Rückkehr aus dem Keller keine Zeit mehr gewesen. Nicht 
beim Anblick des drohenden Unheils.

Sein Schmerzensschrei hatte den Trubel der Kinder bei 
Weitem übertönt. Und gleichzeitig dafür gesorgt, dass sie 
endlich aufhörten zu zanken und sich sogar in die Wohnung 
verdrückten. Angeblich, um ihre nassen Klamotten auszuzie-
hen. Es klang zwar im Moment überhaupt nicht danach, 
aber das war ihm egal.

Seine Zehe tat immer noch höllisch weh. Wahrscheinlich 
würde sie dermaßen anschwellen, dass er in keinen seiner 
Turnschuhe mehr hineinpasste und deshalb Flipflops tragen 
musste. Was im Frühling nicht ausschließlich prickelnd war.

Noch mehr ärgerte ihn allerdings, wie ihm die Situation 
entglitten war. Er hatte nicht schreien wollen. Hatte sich so-
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gar heute Morgen noch vorgenommen, ruhig zu bleiben. 
Was offenbar super funktioniert hatte.

Die Kinder traf aber mindestens eine Teilschuld. Ständig 
musste er alles mehrfach sagen, meist in unterschiedlichen 
Lautstärken – angefangen von normal über lauter bis hin zu 
sehr leise. Spätestens ab dem Moment sollte eigentlich Vor-
sicht geboten sein. Fand er jedenfalls. Die Kleinen hingegen 
ließen sich davon wenig beeindrucken. Es gab Tage, da war er 
mit seinem sprichwörtlichen Latein am Ende.

Kopfschüttelnd ging Schrödinger im Garten auf und ab. 
Er brauchte einige Momente zum Durchatmen. So hatte er 
sich das alles nicht vorgestellt.

Seit gut vier Monaten wohnte er nun schon in Tuttlingen. 
Die ersten Wochen bei seiner Freundin Marion waren wirk-
lich harmonisch und entspannt gewesen. Genau das Rich-
tige, was er nach dem nervenaufreibenden Reha-Besuch in 
Bad Mergentheim gebraucht hatte. Mit seiner Liebsten ver-
stand er sich auch noch immer blendend.

Mit den Kindern allerdings … war es stellenweise richtig 
anstrengend. Anstrengend auf eine Art, wie er es im letzten 
Sommer am Bodensee nie für möglich gehalten hätte. Er 
hatte einige Zeit gebraucht, um den Grund zu verstehen. In-
zwischen glaubte er zu wissen, woran es lag: Der Aufenthalt 
auf dem Campingplatz war Urlaub gewesen. Da wollte jeder 
relaxen und gut drauf sein. Außerdem hatten sie alle sich da 
frisch kennengelernt, und jeder hatte sich von seiner besten 
Seite zeigt.

Jetzt hingegen regierte der Alltag. Die Kinder erlebten stres-
sige Stunden in der Kita und in der Schule, während Marion 



12

mit ihrem Buchungshaltungsjob und Schrödinger mit seiner 
Arbeit im hiesigen Getränkemarkt gefordert waren. Logisch, 
dass da nach Feierabend nicht immer nur alles eitel Sonnen-
schein war.

Dass Schrödinger seinen aktuellen Job nicht mochte und 
sich heimlich schon nach was Neuem umschaute, machte es 
sicherlich nicht besser. Oder dass er mit seiner Schwieger-
mutter in spe auf dem Kriegsfuß stand. Das alles waren bloß 
Dinge, die das Kraut auch nicht mehr fett machten.

Hillu … war eine ganz besondere Person. Wabernder Busen 
trotz faltigem Dekolleté. Üppige Ketten. Derselbe süße Na-
senhöcker, den Marion hatte. Aber dazu die berühmt-be-
rüchtigten haarigen Zähne. Und mit denen ließ sie kein gutes 
Haar an dem Neuen ihrer Tochter. Und schon gar nicht an 
dessen fellnasigem Begleiter. In Hillus stets blau umrandeten 
Augen war Horst eine wandelnde Wurmfabrik. Ein stinken-
der Flohzirkus. Ein unberechenbarer Kampfhund.

Na ja. Wichtig waren Schrödinger bloß Marion und die 
Kinder. Vor allem Letztere. Wenn er zu ihnen keinen guten 
Draht aufbaute, würde auch die Beziehung zu ihrer Mutter 
darunter leiden. Eben deswegen hatte er sich was ganz Tolles 
überlegt. Gemeinsam mit den Kindern wollte er einen Ka-
ninchenstall bauen. Zugegeben, bisher besaßen sie nicht mal 
einen Mümmelmann, aber so ein Haustier war sicher deut-
lich schneller zugelegt als der dazugehörige Käfig. Insbeson-
dere, wenn Schrödinger, um Kosten zu sparen, das Ding 
selbst zusammenzimmern wollte.

Weil er eben alles andere als ein Handwerker war und noch 
dazu zwei linke Hände besaß, hatte er die Arbeit lange Zeit 
vor sich hergeschoben. Die vielen unregelmäßigen Schichten 
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im Getränkemarkt waren dafür eine willkommene Ausrede 
gewesen. Heute allerdings war sein freier Tag, und als wäre 
das nicht schon schlimm genug, hatten mehrere Plakate in 
den Tuttlinger Straßen (und sogar eines im Getränkemarkt) 
darauf hingewiesen, dass morgen in der Festhalle nahe der 
Donau die alljährliche Züchter- und Kleintier-Schau statt-
fand.

Hasen waren Kleintiere.
Wenn Marion und er morgen gleich nach Schrödingers 

Frühschicht mit den Kindern da hinfahren wollten, würden 
sie sich einen Hasen aussuchen und mitnehmen. Ergo musste 
bis morgen der Käfig fertig sein.

Vor ihrem Aufbruch heute früh hatte Marion ihn auch ex-
tra noch einmal darauf hingewiesen – und ihn bei der Gele-
genheit gebeten, im Garten gleich noch ein paar Ausbesse-
rungsarbeiten zu übernehmen.

Das alles konnte er jetzt größtenteils vergessen. An der 
Stelle, wo er eigentlich den Hasenkäfig aufstellen wollte, war 
die Erde komplett aufgeweicht. Hinzustellen brauchte er 
dort die nächste Zeit nichts.

Und was die Ausbesserungsarbeiten betraf: Das Reparieren 
des Zauns wäre bei Regen und Hochwasser genauso möglich 
(wenn auch nicht besonders angenehm), beim Umstellen der 
Kübelpflanzen sah es allerdings schon anders aus. Die schwe-
ren Bottiche ohne Hinfallen oder Ausrutschen herumzu-
schleppen wäre schwierig. Vor allem mit Schrödingers Talent 
für Schusseligkeit. Wahrscheinlich brach er sich dabei sämtli-
che Knochen. Das einzig Positive daran wäre, dass er morgen 
nicht zur Arbeit müsste. Aber bei der Wahl zwischen Gips und 
Bierkästen stapeln entschied er sich lieber für letzteres.
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Missmutig stemmte er die Hände in die Hüften. Wenn er 
jetzt gar nichts tat, würde Marion ihm das übelnehmen. Er 
hatte ihre Worte schon genau im Ohr: »Du bist den ganzen 
Tag zu Hause und schaffst nicht mal die paar Sachen, um die 
ich dich gebeten habe?« Ihr tadelnder Blick würde ihn in der 
Seele schmerzen. Nein, das durfte nicht passieren. Zumal er 
ihr hoch und heilig versprochen hatte, sich darum zu küm-
mern.

Von daher: Kneifen galt nicht. Dann lieber in Gummi-
stiefeln weitermachen oder bis zu den Knien im Morast ste-
hen.

Entschlossen betrat er das Schuppenhäuschen im hinteren 
Teil des Gartens. Es war nicht mehr als ein hölzerner Ver-
schlag, der von Gartengeräten über Sandspielsachen bis hin 
zu einem verbeulten Kugelgrill praktisch alles beherbergte, 
was außerhalb des Hauses zum Einsatz kam. Dank Marions 
fabelhafter Ordnung brauchte er auch nur wenige Sekunden, 
bis er die Heckenschere gefunden hatte. Das Ding war ver-
mutlich genauso alt wie Schrödinger selbst, erfüllte seinen 
Zweck aber immer noch. Genau wie er.

Pünktlich zu seinem Arbeitsbeginn wagte sich die Sonne 
hinter den Wolken hervor. Für den aufgeweichten Rasen 
war das sicherlich prima, für andere Zwecke hingegen nicht 
gerade dienlich. Nach wenigen Minuten an der Hecke lief 
ihm der Schweiß in Strömen hinab. Ein Grund zum Aufhö-
ren war das nicht. Ebenso wenig, dass er mit den Füßen tat-
sächlich in der aufgeweichten Erde einsank. Im Hinter-
grund hörte er das Hupen, Bremsen und Anfahren der Au-
tos, die von den Fahrern auf der Suche nach einem Park-
platz in der Wilhelmstraße malträtiert wurden. Entlang der 
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Donau war freier Parkraum genau so selten wie ein Tropfen 
Wasser in der Sahara. Und fand man einen Platz, in den man 
die eigene Karre zwängen konnte, dann lag der garantiert in 
der dem Verkehr entgegengesetzten Richtung. Schrödinger 
fragte sich ernsthaft, woher all die Politessen kamen, die der-
lei Parksünden sofort und ohne Barmherzigkeit ahndeten. Er 
selbst hatte in seinen ersten Wochen in der Donaustadt mehr 
Euronen für Tickets gelöhnt, als in seinem kompletten Han-
noveraner Leben zuvor.

Der Anblick seines arbeitswütigen Herrchens musste der-
maßen ungewohnt sein, dass schließlich selbst Horst nach 
dem Rechten schauen kam. Nach wenigen prüfenden Bli-
cken entschied der Hund allerdings, dass der Ausblick von 
der Terrasse vollauf genügte, und kehrte zu seinem alten Platz 
zurück.

Horst hatte sich schnell in seiner neuen Heimat wohlgefühlt. 
Ganz besonders mochte der Hund die abendlichen Spazier-
gänge entlang der Donau. Dass sein Herrchen dabei stets 
den kleinen Kiosk am Minigolfplatz in den Donau-Auen 
ansteuerte, war dem Boxer wohl nur recht. Denn während 
Schrödinger ein heimliches Donauradler schlürfte, konnte 
Horst ausgiebig die von seinen vierbeinigen Kollegen tags-
über hinterlassenen Duftbotschaften beschnuppern und 
seine eigene Marke darübersetzen.

Eine halbe Stunde später war Schrödinger völlig außer 
Atem. Seine Arme schmerzten, und die Beine waren vom 
Gestrüpp zerkratzt. Aber die Hecke war gestutzt, und nur 
darauf kam es an. Stolz betrachtete er sein Werk. Für seine 
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Maßstäbe hatte er herausragende Arbeit geleistet. Ob seine 
Liebste das genauso sehen würde, nun, das würde sich bald 
zeigen.

Er schaute kurz auf seine Armbanduhr. Noch eine gute 
Stunde, bevor Marion von der Dachdeckerfirma nach Hause 
kam, wo sie eine Halbtagsstelle in der Buchhaltung hatte. 
Das hieß: Zeit genug, um noch mehr zu erledigen.

Die Wiese war noch immer klitschnass und für Bastelar-
beiten nicht zu gebrauchen. Wollte er das einfach so hin-
nehmen? Nein, ganz sicher nicht. Auf die Sonne allein 
konnte er sich auch nicht verlassen. Die hatte sich wie ein 
feiger Deserteur wieder hinter einer dicken Wolkenschicht 
versteckt. War ja auch passend, jetzt, da er mit der anstren-
genden Arbeit fertig war.

Ratsuchend betrat Schrödinger noch einmal den Schup-
pen. Was würde MacGyver an seiner Stelle tun? Dem Fern-
sehhelden seiner Kindheit genügten ja bekanntlich eine Bü-
roklammer und ein Taschenmesser, um damit alles Mögliche 
zu konstruieren. Sicher hätte ihm ein Blick auf die Sachen 
hier gereicht, um eine Lösung zu finden.

Schrödinger fand ebenfalls eine.
Sie war ungewöhnlich und viel zu simpel. Aber sie würde 

funktionieren. Mit einem zufriedenen Lächeln schnappte er 
sich drei in einem Regal verstaute alte Picknickdecken. Sie 
rochen etwas modrig und hatten zahlreiche Flecken, die ver-
mutlich von vor langer Zeit verzehrten Salaten, Hühnerbei-
nen oder Obstsalaten stammten. Egal.

Er breitete sie auf der Wiese aus und wälzte sich darauf 
umher, damit sich der Stoff fest an den Boden presste und 
dort die Feuchtigkeit aufsaugte. Es sah vermutlich zum 
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Schießen aus; jedenfalls lockte er sowohl die Kinder als 
auch Horst wieder an.

»Was machst du da?«, fragte Marlene vergnügt. Bevor 
Schrödinger antworten konnte, folgte sie seinem Beispiel auf 
der anderen Decke. Ihr Bruder betrachtete sie einige Sekun-
den lang skeptisch und rollte sich dann ebenfalls auf dem 
Stoff hin und her.

Hätte sie in dem Moment einer der Nachbarn gesehen, 
dann hätte er sich wohl an den Kopf gegriffen. Das interes-
sierte Schrödinger aber ebenso wenig wie die unangenehme 
Nässe, die sich allmählich in seiner Kleidung ausbreitete. Für 
ihn war es bloß eine Bestätigung dafür, dass sein Plan funk-
tionierte.

Als Marion von der Arbeit kam, war der Rasen halbwegs tro-
cken. Schrödinger, die Kinder und der Boxer saßen im Halb-
kreis beieinander und taten genau das, was er von Anfang an 
im Sinn gehabt hatte: Sie versuchten, gemeinsam einen Ha-
senstall zu bauen. Noch war kaum zu erkennen, was aus den 
vielen Brettern und Drahtgittern mal entstehen sollte. Doch 
das war nicht wichtig. Marion schaute mit einem verzückten 
Lächeln zu ihnen herüber. Sie sahen bestimmt aus wie eine 
große glückliche Familie.

Zwei Stunden später nahm das Projekt langsam erkenn-
bare Formen an. Was nicht zuletzt an Marlenes und Max’ 
tatkräftiger Unterstützung lag. Zu Schrödingers Erstaunen 
hatte es dabei kaum Gezeter und Geschrei gegeben. Inzwi-
schen hatten sich die beiden zwar verdrückt, aber davon, 
dass sie ihm den ganzen Nachmittag über helfen würden, 
war er ohnehin nicht ausgegangen. Und er konnte es ihnen 
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nicht mal verdenken. Er selbst konnte sich ebenfalls zig an-
dere Sachen vorstellen, die er im Augenblick lieber täte.

Nachdem die Kinder sich verdrückt hatten, trottete Horst 
zu ihm. Selbstverständlich nicht, um ihm zu helfen. Dem 
Hund fehlten nicht nur die dafür notwendigen Daumen, er 
besaß auch genauso viel Lust zum Arbeiten wie sein Herr-
chen. Trotzdem sagte Schrödinger zu ein bisschen Gesell-
schaft nicht Nein.

»Ob ich das hier jemals hinkriege?«, fragte er den Boxer 
leise. Er war selbst unschlüssig, ob er damit den Stall oder das 
ganze Familiengedöns meinte. All diese Sachen waren erheb-
lich schwieriger, als er sie sich anfangs vorgestellt hatte. Es 
gab nichts, was ihn darauf hätte vorbereiten können.

Horst brummte leise  – was so ziemlich alles bedeuten 
konnte. Danach schmiegte er sich an sein Herrchen, und das 
schenkte diesem mehr Zuversicht als tausend Worte zur Auf-
munterung. Zufrieden strich Schrödinger ihm über den Rü-
cken.

Die Anwesenheit seines Kumpels machte viel aus. Sie half 
ihm, wenn sich die Nägel mal wieder schief ins Holz bohrten 
und zwei Bretter einfach nicht zusammenpassen wollten. 
Beim Befestigen der Gattertür diente ihm der massive Boxer-
körper sogar als Stütze. Der breite Hunderücken hielt still, 
bis Herrchen die zwei Scharniere in die Seitenwand gebohrt 
hatten. Damit besaß der Käfig nicht nur seine Grundform, 
sondern auch eine funktionierende Tür an der Vorderseite.

Herrlich.
Während sie stolz ihre Arbeit begutachteten, näherten sich 

Schritte von der Terrassenseite her. Beide schauten auf und 
erblickten Marion, die auf sie zukam. In der Hand hielt sie 
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ein Bier, das sie Schrödinger lächelnd reichte. Sogleich kam 
er sich vor wie ein richtiger Handwerker.

»Das sieht ja schon ganz gut aus. Dann kann der Hase – 
oder die Häsin – morgen ja kommen.«

Schrödinger nickte. »Und das zwei Wochen nach Ostern. 
Zwar ein bisschen spät, aber da heute der letzte Tag der 
Osterferien ist, dürften wir noch im Rahmen liegen.«

»Ist ja nicht unsere Schuld. Sie hätten die Tierschau von 
mir aus auch schon früher machen können. Die Kinder hät-
ten sich bestimmt gefreut.«

»Sie können ja mit Horst spielen. Der freut sich über Aus-
lauf.«

Der Genannte hob den Kopf und blickte Herrchen ver-
ständnislos an. Dieser lächelte nur.

»Wie lief es mit den Kleinen?«, erkundigte sich Marion.
»Soweit … gut. Die können einen ganz schön auf Trab hal-

ten.«
»Echt? Ist mir noch gar nicht aufgefallen. Will ich wissen, 

warum da mehrere Decken auf der Wäscheleine hängen?«
»Willst du nicht.«
»Wie du meinst.« Lächelnd beugte sie sich vor und gab 

ihm einen innigen Kuss. »Danke für das Heckeschneiden 
und alles.

Er winkte ab. »Eine meiner leichtesten Übungen. So was 
mach ich quasi im Handumdrehen.«

»Also, wenn das so ist, ich hätte da …«
Weiter kam sie nicht, denn Schrödinger schnitt ihr mit sei-

nen Lippen den Rest des Satzes ab. Zum Teil war es reine 
Notwehr. Er wollte gar nicht wissen, was da noch für andere 
Arbeiten im Argen schlummerten.
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Bis die restlichen Feinarbeiten am Hasenstall abgeschlossen 
waren, war der aufgeweichte Erdboden wieder trocken. Ge-
meinsam mit Marion schleppte er das hölzerne Bauwerk an 
seinen vorbestimmten Platz neben dem Schuppen. Die Kin-
der und Horst verfolgten alles mit neugierigen Blicken und 
viel Begeisterung.

»Was treibt ihr denn hier?«, fragte plötzlich eine Stimme 
hinter ihnen.

Marlene und Max fuhren herum und stürzten sich der ge-
rade angekommenen älteren Frau in die Arme. Der blaue 
Kajal hatte im Laufe des Tages gelitten und schien ihre Augen 
wie trübe Tinte zu umspielen. Was die Dramatik, mit der sie 
die Hände in die Hüften stützte, das Kinn reckte und die oh-
nehin faltige Stirn in noch mehr Knitter legte, noch unter-
strich.

Hillu. Marions Mutter.
»Wir stellen den neuen Hasenstall auf«, erklärte Marlene. 

»Den haben wir mit Schrödinger gebaut.«
Die ältere Frau trat näher an die Konstruktion heran 

und musterte sie von allen Seiten. »Bisschen windschief, 
oder?«

Schrödinger atmete tief ein und aus. »Das muss so.«
»Natürlich.« Hillu bedachte ihm mit einem teils amüsier-

ten, teils mitleidigen Blick.
»Wie war dein Seniorenschwimmen?«, fragte Schrödinger, 

um das Thema zu wechseln und seine Schwiegermutter in 
Spe zu ärgern. Auf Begriffe, die mir Rente oder Alte zu tun 
hatten, reagierte sie sehr empfindlich.

»Das ist Fitnesstraining! Mit dem Alter hat das nichts zu tun. 
Eher mit dem Körper. Täte dir auch mal ganz gut.« Schrödinger 
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war einmal mit der ganzen Sippschaft im TuWass gewesen. 
Aber erstens hatten ihn der konstruierte Name (Tuttlinger 
Wasser) und dann der horrende Eintrittspreis verschreckt. Er 
war nur Einzeltarife gewöhnt, für eine ganze Familie zu löh-
nen, daran musste er sich erst gewöhnen. Und zweitens hatte 
er sich in der schwarzen Rutsche vor Angst beinahe buchstäb-
lich in die Buxe gemacht. Obwohl er im Nachhinein zuge-
ben musste, dass das Bad wirklich ein Kleinod war. Und 
dass er sich gut vorstellen konnte, in den warmen Becken 
viel Zeit zu verbringen. Allein. Oder mit Marion. Zur le-
bendigen Luftmatratze, auf der zwei Kinder tobten, taugte 
er nicht.

Schrödinger zog sein Bäuchlein ein und verkniff sich die 
bissige Antwort, die ihm auf der Zunge lag. Von ihm aus 
hätte Marions Mutter gerne noch länger bei ihrem Sport blei-
ben können. In der Wohnung ging es deutlich harmonischer 
zu, wenn sie nicht da war und ständig an allem herumkriti-
sierte, was Schrödinger sagte oder tat.

»Wir wollen morgen zur Tierzüchterschau in der Fest-
halle«, übernahm Marion das Ruder. »Willst du mitkom-
men?«

»Wann denn?«, fragte Hillu. In ihrem abschätzigen Blick 
lautete der Untertitel allerdings: Kommt der auch mit?

»Gleich nach Schrödingers Feierabend«, beantwortete 
Marion beide Fragen. »Er hat Frühschicht und dürfte bis spä-
testens halb drei da sein, oder?«

Der Genannte nickte und funkelte die ältere Frau heraus-
fordernd an.

Sie ließ sich nicht darauf ein. »Überleg ich mir noch.« 
Hillu musterte den Hasenstall noch einen Moment lang 
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amüsiert, dann drehte sie sich um und ging in die Wohnung 
zurück.

»Also, ich find ihn schön.« Marion strich ihrem Lebensge-
fährten lobend über den Rücken. »Hast du toll hingekriegt.« 
Zum Dank küsste sie ihn und vertrieb so jedes negative Ge-
fühl aus seinem Herzen.
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Zweiter Tag: Samstag

Horst

Ich weiß nicht, wer schlimmer dran ist: Schrödinger, der 
den ganzen Vormittag über Getränkekästen schleppen und 
unfreundliche Kunden bedienen darf, oder ich, der statt-
dessen daheim für allen möglichen Schabernack der Kinder 
herhalten muss, während ich doch einfach nur schlafen 
will.

Mein Problem ist, dass die Kleinen deutlich früher als der 
Rest des Hauses wach sind und sich dann langweilen. Und 
dass Langeweile zu nichts Gutem führt, weiß ich nicht erst, 
seit Schrödinger in seiner Junggesellenbude in Hannover mal 
versucht hatte, eine Pyramide aus gefüllten Wein- und Bier-
gläsern zu bauen. Trotz nachfolgender Reinigungsaktion ha-
ben wir die Scherben noch Wochen später in allen möglichen 
Ecken und Ritzen des Parkettbodens gefunden. Einen zwei-
ten Anlauf für dieses Kunststück hatte er zum Glück nie ge-
startet.

Marions Nachwuchs ist in seiner Freizeitgestaltung nicht 
ganz so kreativ, dafür aber ungleich lauter und voller verrück-
ter Einfälle. Wer zum Beispiel kommt auf die Idee, einem 
Hund ein Geschirrtuch um den Kopf binden zu wollen? 
Oder ihm mit Mamas rotem Lippenstift obskure Zeichen auf 
den Oberkörper zu malen? Inzwischen halte ich beim Schla-
fen immer ein Ohr und ein Auge halb offen, um für weitere 
Aktionen dieser Art gewappnet zu sein.
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Heute sind sie offenbar genügsam und wollen nur einige 
alte Scooby-Doo-Folgen nachspielen. Dreimal dürfen Sie ra-
ten, wer da die Rolle der überängstlichen Deutschen Dogge 
übernehmen darf. Aber gut, die Alternative wäre gewesen, 
dass ich den Spukgeist oder den trotteligen Ermittler Shaggy 
spiele. Und das können andere bekanntlich sehr viel besser.

Apropos… ich hoffe, Schrödinger kommt bald nach 
Hause. Damit wir endlich zur Tierschau in der Tuttlinger 
Festhalle aufbrechen können. Tierschau. Sie verstehen schon. 
Endlich weitere Vierbeiner. Das kann nur gut werden.
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Schrödinger

Über zu wenig Kundschaft konnte er sich samstags nie bekla-
gen. Schrödinger hegte sogar den Verdacht, dass manche 
Leute extra bis zum Wochenende warteten, um sich dann 
den Kofferraum mit zig Kästen Bier vollzuladen. Noch lieber 
waren ihm nur jene Spezialisten, die mit säckeweise Pfandfla-
schen ankamen und dann völlig überrascht reagierten, wenn 
sie den gesamten Verkehr aufhielten und sich hinter ihnen 
eine riesige Schlange bildete. Er konnte den Unmut mancher 
Zeitgenossen durchaus verstehen, die nur schnell ein paar 
Dosen oder einen leeren Wasserkasten abgeben wollten und 
dann eine halbe Stunde warten mussten, bis sie endlich an 
der Reihe waren.

Der große Vorteil am gewaltigen Samstagsandrang war, 
dass die Stunden wie im Flug verstrichen. Als er das erste Mal 
auf die Uhr schaute, war es gerade mal acht. Gefühlte fünf 
Minuten später war es bereits halb zehn. Damit konnte er gut 
leben.

Ebenso wenn er das Glück hatte, dass Kollegen wie Serdan 
oder Ute frei hatten. Serdan war ein halbblinder Endfünfzi-
ger, der manche Getränkemarke nicht einmal fand, wenn er 
direkt davorstand. Ute war eine fiese Giftschlange, die stän-
dig an Schrödinger herumkritisierte und keine Gelegenheit 
ausließ, ihn bei den anderen Mitarbeitern schlecht zu ma-
chen. So wirklich wehren konnte Schrödinger sich verbal nicht, 
denn die schwäbische Sprache klang in seinen Ohren noch im-
mer größtenteils wie Chinesisch. Er hatte tagelang gerätselt, 
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was um Himmels willen ein Lombaseggl sein sollte. Seine Lö-
sung hatte »Lumpensäckchen« gelautet. Dabei war der Begriff 
nur eine Bezeichnung für Depp. Ein herzhaftes Saggzemend be-
titelte keinen Zementsack, sondern war eine schwäbische Ab-
kürzung für Himmelnochmal. Aus »Bierdose« machten die 
Tuttlinger Woizabix, Mineralwasser hieß in seiner neuen Hei-
mat Schbrudl und Könnten Sie mir bitte helfen? hieß hierzu-
lande Däded Se mol?

Heute waren beide Kollegen anwesend und sorgten im 
Wechsel sehr aktiv dafür, dass ja keine gute Laune aufkam. 
Doch davon ließ sich Schrödinger nicht foppen. Er erledigte 
brav seine Arbeit und befand sich in Gedanken mit seiner Fa-
milie bereits auf dem Weg zur Tierzuchtausstellung. Er freute 
sich darauf. Und auch darauf, später noch im Stellenteil der 
Samstagsausgabe des Donauboten nach neuen Herausforde-
rungen zu suchen. Zwar verdiente er durch den Schichtdienst 
einigermaßen gutes Geld, aber ein ganzes langes Leben zwi-
schen Limo und Bier – das konnte er sich nicht vorstellen. 
Vielleicht könnte er in einer Gärtnerei unterkommen? In ei-
nem Baumarkt? Dort müsste er schließlich nicht selbst wer-
keln, sondern den Kunden lediglich Schrauben, Bohrmaschi-
nen und Dämmplatten verkaufen. Ein bisschen Fachver-
ständnis setzte das allerdings schon voraus …

Pünktlich im zwei stempelte er aus und stieg in seinen in 
die Jahre gekommenen Kombi, der noch immer ein Hanno-
veraner Kennzeichen trug und schon vor Monaten hätte um-
gemeldet werden müssen. Als er vom Parkplatz auf die Straße 
einbog, startete beim Radiosender Donauwelle gerade ein 
Lied der Foo Fighters. Herrlich. Genau sein Geschmack. 
Seine gute Laune wuchs mit jedem Meter, den er sich vom 
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Getränkemarkt entfernte und Marions Wohnung näherkam. 
Wenn jetzt noch Hillu darauf verzichten würde, sie zur Aus-
stellung zu begleiten, wäre der Nachmittag perfekt. Die 
Sonne jedenfalls war auf seiner Seite und strahlte vom blauen 
Himmel.

Bei seiner Ankunft parkte Marions silbergrauer Familien-
van an der Straße vor dem Mehrfamilienhaus. Die Schiebetür 
an der Seite war offen, und seine Liebste hantierte an den 
Kindersitzen herum. Die Kinder selbst waren zwar nicht zu 
sehen, aber laut und deutlich zu hören. Marlene sang irgend-
was, das wie die Titelmelodie von Scooby Doo klang, und Max 
stimmte gelegentlich mit ein. Ein ganz normaler Tag also.

Kaum hatte Schrödinger seinen Wagen geparkt, kam Horst 
aus dem Haus gelaufen. Der Boxer wirkte sehr erleichtert, 
ihn zu sehen, und schwänzelte freudig zwischen seinen Bei-
nen hindurch.

Nicht ganz so euphorisch zeigte sich Hillu, die mit ge-
mächlichen Schritten nach draußen kam.

»Wird auch Zeit«, knarzte die Schwiegermutter in spe und 
kletterte auf den Beifahrersitz. Schrödinger knurrte mit sei-
nem Magen im Takt. Er, weil er stinkig war. Sein Magen, weil 
der seit der Fleischkäsweckle um halb zehn nichts Festes mehr 
zu sehen bekommen hatte. Schrödinger liebte die schwäbi-
sche Kost. Er konnte sich quasi in geschmelzten Maultaschen 
vergraben, sich in Butterbrezeln versenken oder sich im 
Wurstsalat mit Käse wälzen. Was ihm allerdings den Appetit 
verdarb, war Hillu. Und zwar gründlich.

Grunzend und so mürrisch wie Horst, der seinen Platz im 
Kofferraum einnahm, quetschte sich Schrödinger zwischen 
die Kindersitze von Max und Marlene und versuchte, seinen 
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Gurt in das dafür vorgesehene Schloss zu stecken. Marion 
hatte bereits den Motor gestartet und setzte rückwärts aus der 
Einfahrt. Erst drei Einbahnstraßen später gelang es Schrödinger, 
sich polizeigerecht zu arretieren. Eine Kreuzung später 
bremste seine Liebste vehement, lenkte den Van auf einen 
freien Parkplatz und rief: »Whooo!«

»Whoo!«, kannte er von Marion sonst nur aus dem Bett. 
Aus sehr privaten Szenen, was zur Folge hatte, dass er rot 
wurde wie ein Teenager. Ein wenig irritiert hebelte er an der 
Schnalle seines Gurtes herum. Bis er ihn aufbekam, hatten 
alle, inklusive Horst, das Auto verlassen.

»Kommst du auch noch?«, griente Hillu süffisant, Max 
und Marlene an den Händen nehmend.

»Jupp.« Schrödinger bemühte sich, jugendlich zu wirken. 
Seine malade Bandscheibe ignorierte er. Junge Väter haben 
keine Rückenprobleme. Zumindest nicht bei YouTube.

Die alte Tuttlinger Festhalle kannte Schrödinger bislang 
nur von außen. Das Gebäude lag gegenüber einem kleinen 
Park, der allerdings kaum zum Gassigehen einlud. Die 
Bänke waren meistens mit Jugendlichen besetzt, die entwe-
der Schulschluss hatten oder schwänzten. In derselben 
Straße befand sich das Landratsamt, dem gegenüber das 
Gerichtsgebäude lag. Vor der Halle wies ein Aufsteller auf 
die Kleintierschau hin. Ein überdimensional großer weißer 
Hase mit rosa Schleife um den Hals zeigte der Kamera 
seine Nagezähnchen. Marlene geriet sofort in Verzückung, 
quiekte wie ein rosiges Ferkel und zerrte ihre Oma über 
den Zebrastreifen. Schrödinger grinste. Da mochte Hillu 
noch so viel Seniorenschwimmen betreiben, gegen die 
Kraft einer Erstklässlerin, die sich soeben haltlos in ein 
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Karnickel verguckt hatte, kam die resoluteste Großmutter 
nicht an.

Max griff zögernd nach Schrödingers Hand, was Marion 
aus dem Augenwinkel beobachtete und mit einem mütterli-
chen Lächeln quittierte. Schrödinger machte den Rücken ge-
rade und drückte sanft die Hand seines Ziehsohnes. Hand in 
Hand betraten sie die Halle.

Im Vorraum war eine Bierbank aufgestellt, an der ein voll-
bärtiger Mann mit Lesebrille saß. Ein handgeschriebenes Na-
mensschild wies ihn als Karl-Heinz Binder und ersten Vorsit-
zenden des Kleintierzuchtvereins Honberger Hasen 1889 e.V. 
aus. Dass Honberger keine Rasse war, ahnte Schrödinger, 
schließlich handelte es sich beim Honberg um den Tuttlinger 
Hausberg, auf dem eine Ruine thronte, die zum romanti-
schen Stelldichein einlud. An den Kuss, den Marion ihm 
dort eines Abends verpasst hatte, erinnerte er sich in diesem 
Moment so schlagartig, dass er eine Gänsehaut bekam. Zum 
Glück ruckte an seiner linken Hand der aufgeregte Max, und 
an der rechten spannte sich die Leine. Horst hatte Witterung 
aufgenommen und wollte in die Halle stürmen. Ebenso wie 
Hillu. Doch alle beide wurden vom gestrengen Blick des ers-
ten Vorsitzenden abgefangen. Er setzte eine Miene auf wie 
Bundeskanzlerin Angela Merkel beim Besuch von Putin in 
Moskau. Sehr effizient. Alle stoppten.

»Hoi mitanand!« Binder musterte die Neuankömmlinge.
»Des isch aber koi Has?« Er gackerte wie ein Huhn, wäh-

rend er auf Horst zeigte.
»Ganz bestimmt nicht«, entgegnete Schrödinger und 

konnte sich eben noch ein Aber meine Schwiegermutter ist ein 
blödes Huhn verkneifen.
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»Also, Hondle send eigendlich ned erlaubt.« Der Vor-
standsvorsitzende kratzte sich am bärtigen Kinn, und 
Schrödinger bekam schon wieder eine Gänsehaut, diesmal 
vom Geräusch der an den Haaren kraulenden Fingernägel.

»Das ist doch kein Hund.« Marion sprang in die Bresche. 
»Das ist Horst. Horst ist ein Boxer. Und er braucht einen 
Spielkameraden und meine Prinzessin ein Haustier.« Wie 
zum Beweis hob sie Marlene auf den Arm, die mit ihren mit 
rosa Schleifchen verzierten Zöpfen und dem bauschigen wei-
ßen Kleid tatsächlich wie ein Märchenwesen aussah.

»Hmpfgrmpfgruuuh.« Der Einlasser murmelte etwas in 
seinen Bart, addierte die Eintrittspreise und spuckte zu 
Schrödingers Entsetzen einen exorbitant hohen Betrag aus. 
Hillu feixte.

»Nicht mit mir«, dachte Schrödinger, reichte dem Mann 
seinen letzten Fuffi und grinste ein süffisantes »Stimmt so« in 
das bärtige Gesicht. Marion strahlte. Und das allein zählte.

Kurz darauf befand sich die Truppe in der dämmrigen 
Halle. Schrödinger hustete, als ihm der Geruch von Heu und 
Karnickelkacke entgegenschlug. Horst hingegen wackelte 
mit dem Schwanz. Max und Marlene bekamen vor Aufre-
gung rote Backen und hibbelten herum. Allein Hillus und 
Marions Hände hielten die Kinder davon ab, wie wildgewor-
dene Karnickel durch die Halle zu flitzen, um sich ihr Haus-
tier auszusuchen.

Schrödinger sah sich zaghaft um. An der rechten Seite hat-
ten tatkräftige Frauen einen Kuchen- und Kaffeestand aufge-
baut, zu dem es ihn magisch hinzog.

»Ach, geht doch schon mal gucken«, rief er betont fröhlich 
seiner Familie zu. Die keiner weiteren Aufforderung bedurfte; 



31

keine zwei Sekunden später waren die vier im Gewusel zwi-
schen den Käfigen verschwunden. Schrödinger verzichtete 
auf den Kaffee und entschied sich für ein Donauradler. Das 
hatte zwar nicht dieselben Umdrehungen, wie er sie aus 
Hannover gewohnt war, reichte aber immerhin aus, um in 
der Mischung aus Bier und Zitronenlimo erstens seinen 
hungrigen Magen und zweitens seine Nerven zu beruhigen. 
Nachdem er im Stehen eine Butterbrezel gegessen hatte, 
schlenderte er, den aufgeregt schnuppernden Horst an der 
Leine, durch die Reihen mit den Käfigen.

Von seiner Familie war im Gedränge weit und breit nichts 
zu sehen, und so widmete er sich staunend all den Hopplern. 
Er hatte gar nicht geahnt, wie viele verschiedene Rassen es 
gab. Für ihn hatte die Welt der Nager bislang aus Kaninchen 
und Feldhase bestanden. Allerhöchstens noch aus in Rosma-
rin und Rotwein eingelegter Keule. Nun aber entdeckte er 
eine ganz neue Welt und kam sich beinahe vor wie ein For-
scher auf Expedition in fremde Gefilde, als er die Schilder an 
den Käfigen studierte. Deutsche Widder. Holländer. Farb-
schecken. Angorakaninchen. Bald schwirrte ihm der Kopf, 
und er hielt Ausschau nach seiner Truppe. Für einen kurzen 
Moment glaubte er, Hillus grauen Schopf in der Menge aus-
zumachen, aber Horst lenkte ihn ab. Der Boxer hob die Nase 
schnüffelnd in die stickige Luft und zog sein Herrchen vor-
wärts.

Schrödinger ruckelte allerdings seinerseits an der Leine, als 
er in einem der Käfige ein rosa Kaninchen entdeckte. »Was 
haben die mir denn auf die Brezel geschmiert?«, fragte er sich, 
kniff die Augen zusammen und wagte einen weiteren Blick, 
diesmal mit der Nasenspitze an den Gittern.
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