
Ein vermisstes Kind – ein verzweifelter 

Vater – ein Höllentrip ins Innere der 

Psychiatrie

Zwei entsetzliche Kindermorde hat 

er bereits gestanden und die Berliner 

Polizei zu den grausam entstellten 

Leichen geführt. Doch jetzt schweigt 
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auf Anraten seiner Anwältin. Die Polizei 

ist sicher: Er ist auch der Entführer 

des sechsjährigen Max, der seit zwölf 

Monaten spurlos verschwunden ist. 

Die Ermittler haben jedoch keine 

belastbaren Beweise, nur Indizien. 
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werden Max’Í#JRCPLÍICGLCÍ%CUGQQFCGRÍ

haben und niemals Abschied von 

ihrem Sohn nehmen können.

Zwölf Monate nach dem Verschwinden 

von Max macht ein Ermittler der Mord-

kommission dem verzweifelten Vater 

ein unglaubliches Angebot: Er schleust 
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krankenhaus ein, in dessen Hochsicher-
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falscher Patient, ausgestattet mit einer 
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Kindermörder so nahe wie nur irgend 
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zwingen kann.

Denn nichts ist schlimmer als die  

Ungewissheit.

Dachte er. 

Bis er als Insasse die grausame  

Wahrheit erfährt ... 
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Doch der sitzt im Hochsicherheitstrakt der Psychiatrie 

und schweigt. Max’ Vater bleibt nur ein Weg, 
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zum Insassen werden.

»"#0Í',1�11# ist beängstigend, erschütternd 
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in Höchstform!«  
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 geboren 1971, ist 

Deutschlands erfolgreichster Autor von 

Psychothrillern. Seit seinem Debüt 

Die Therapie ist er mit allen Romanen 

ganz oben auf den Bestsellerlisten zu 
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in vierundzwanzig Sprachen übersetzt 

und sind Vorlage für internationale Kino- 
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Als erster deutscher Autor wurde
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Preis für Kriminalliteratur ausgezeichnet.
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Ich war einst glücklich, wenn auch nur im Traum.
Doch ich war glücklich.

Edgar Allan Poe,
Träume
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1.

Wieso ist es hier so kühl?
Dafür, dass Myriam gerade die Hölle betrat, war es viel zu kalt 

hier unten, in dem fensterlosen Kellerverschlag mit den feuchten 
Ziegelwänden, an denen der schwarze Schimmel wie Krebs in 
den Bronchien einer Raucherlunge haftete.

»Vorsicht«, mahnte der Polizist und deutete auf ihren Kopf, 
den sie einziehen musste, wenn sie beim Übergang in den Hei-
zungskeller nicht an ein Abwasserrohr stoßen wollte. Dabei war 
Myriam nur eins fünfundsechzig groß. Ganz anders als Tramnitz, 
der für den entsetzlichen Anlass viel zu attraktiv aussah. Breite 
Schultern, hohe Stirn, schlank, aber muskulös. Wie geschaffen 
für das Titelblatt des Berliner Polizeikalenders, wenn es denn ei-
nen gab. Hier unten aber verfingen sich Staub und Spinnweben 
in seiner blonden »Ich hab mal wieder keinen Schlaf bekommen«-
Frisur, so dicht klemmte der Kopf unter der Kellerdecke. Das 
Häuschen am Rand des Grunewalds stammte aus den Zwanzi-
gerjahren des letzten Jahrhunderts. Damals waren die Menschen 
hier offenbar kleiner gewesen.

Und ganz sicher nicht so böse wie der letzte Bewohner dieses Hau-
ses. Oder etwa doch?

Myriam schluckte und versuchte sich zu erinnern, wie der 
freundliche Beamte mit Vornamen hieß, der sie zu Hause abge-
holt und hier rausgefahren hatte.

Nicht, dass es irgendwie wichtig wäre. Sie versuchte nur, sich 
abzulenken. Aber es gelang ihr nicht, harmlose Gedanken zu 
entwickeln. Nicht hier in einem Keller, der nach Blut, Urin und 
Angst roch.

Und Tod.
Tramnitz löste das rot-weiße Tatortband, das die Spurensiche-

rung als X in den offenen Türrahmen geklebt hatte. POLIZEI-
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ABSPERRUNG stand darauf, wieder und wieder wiederholte 
sich das Wort in schwarzen Lettern auf dem Flatterband.

Doch Myriam las: »NICHT WEITERGEHEN! NICHT 
HINSEHEN!«

»Hören Sie.« Der Kommissar rieb sich nervös seinen Dreitage-
bart. Im Licht der staubigen Kellerlampe sah er aus, als leide er 
unter Gelbsucht. »Wir dürften hier eigentlich nicht sein.«

Myriam wollte gleichzeitig nicken und den Kopf schütteln 
(Nein, dürften wir nicht. Aber: Ja, ich muss das machen), was 
im Ergebnis dazu führte, dass ihr Oberkörper merkwürdig 
zuckte.

»Doch, ich will es sehen«, sagte sie.
Sie sagte es, als ginge es um einen Gegenstand. Den Schrecken 

beim Namen, bei ihrem Namen zu nennen, brachte sie nicht 
über sich.

»Ich überschreite hier meine Befugnisse. Der Tatort ist noch 
nicht freigegeben, und die Bilder ...«

»Schlimmer als die in meinem Kopf können sie nicht sein«, 
sagte Myriam kaum hörbar. »Bitte, ich muss es mit eigenen Au-
gen sehen.«

»Okay, aber Vorsicht!«, mahnte der Polizist ein zweites Mal, 
nun deutete er auf die Stufen vor ihnen. Die kleine Holztreppe 
knarzte trocken unter ihren Turnschuhen. Tramnitz zog eine 
milchige Plastikplane wie einen Duschvorhang zur Seite. Dahin-
ter lag eine Art Vorkeller, der von seinem Besitzer vermutlich als 
Umkleide oder Garderobe genutzt worden war, bevor es einige 
Schritte weiter durch eine angelehnte Brandschutztür in die 
Hölle ging.

Eine Briefträgeruniform hing ordentlich auf einem Bügel an 
einer Kupferleitung. Daneben stand eine Sackkarre mit Paketen.

»Also doch«, entfuhr es Myriam.
Tramnitz nickte. Er blinzelte, als sei ihm etwas vom Staub, der 

hier unten die stickige Atemluft durchsetzte, in die Augen gera-
ten. »Ihr Verdacht hat sich bestätigt.«

Großer Gott.
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Myriam griff sich an die Kehle, unfähig zu schlucken, ihr 
Mund war wie ausgedörrt.

Als die Polizei nach Wochen noch immer keine Spur von 
Laura gefunden hatte, machte sich Myriam auf eigene Faust auf 
die Suche nach ihrer Tochter. Befragte noch einmal alle Nach-
barn, alle Mitarbeiter in den Ladengeschäften rund um den 
Spielplatz des Schweizer Viertels, auf dem ihre Tochter das letzte 
Mal gesehen worden war.

Es war eine ältere, leicht altersdemente Mieterin, deren Aus-
sage man offenbar nicht ernst genommen oder nicht weiterver-
folgt hatte, sicher auch, weil sie beim Reden sehr schnell den Fa-
den verlor und plötzlich anfing, in Erinnerungen zu schwelgen. 
Jedenfalls meinte die Dame, am Tag der Entführung einen Post-
boten beobachtet zu haben. Er habe ihr leidgetan, weil ihm nie-
mand geholfen habe mit seinen vielen Paketen, die er alle wieder 
hatte zurücknehmen müssen; den ganzen langen Weg von dem 
Wohnblock in der Altdorfer zurück zu seinem DHL-Laster, weil 
die Empfänger nicht zu Hause waren. Dann schweifte sie ab – er 
habe sie an ihren Neffen erinnert –, was ihrer Glaubwürdigkeit 
nicht zuträglich gewesen war.

Und doch hat sie den wichtigsten aller Hinweise gegeben!
»Er hat sich tatsächlich als Zusteller getarnt«, bestätigte Tramnitz 

und stieß sanft mit dem Fuß gegen einen etwa anderthalb Me-
ter hohen Paketstapel, der auf einer Sackkarre an der Wand 
ruhte. Erst zu ihrem Erstaunen, dann zu ihrem Entsetzen 
kippte der Stapel um, obwohl der Polizist ihn kaum berührt 
hatte.

»Pappmaché«, erklärte Tramnitz. »Hohl.«
Es war eine ausgehöhlte Attrappe.
Einen Meter fünfzig hoch.
Genug Platz für eine Siebenjährige.
»Laura«, stöhnte Myriam. »Mein Baby. Was hat er mit ihr ge-

macht?«
»Er hat sie betäubt, um sie, in dieser Attrappe versteckt, unbe-

helligt zu seinem Transporter zu schleppen. Kommen Sie.«
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Tramnitz’ starke Hände zogen die Brandschutztür auf, an der 
außen ein alter Aufkleber von Sound & Drumland klebte. War 
es möglich, dass das Monster Musik liebte?

So wie Laura?
Myriam musste an das Kinderklavier denken, das sie erst im 

letzten Sommer gekauft hatten und das in den vergangenen Wo-
chen so unerträglich still im Wohnzimmer gestanden hatte. Hier 
unten hingegen war es unerträglich laut. Hier, in dem quadrati-
schen Keller, den sie gerade betrat, glaubte Myriam, die Schreie 
ihrer Tochter zu hören. Ein Echo der Erinnerung, das von den 
leichengrauen Wänden und dem gefliesten Boden mit dem Ab-
fluss in der Mitte widerhallte. Über ihnen baumelte eine nackte, 
mit weißer Farbe besprenkelte Glühbirne, die mehr Schatten als 
Licht zu spenden schien.

»Was ist das?«, krächzte Myriam und deutete auf die Kiste, die 
an der Wand vor ihnen stand.

Tramnitz kratzte sich den ausrasierten Haaransatz im Nacken 
und musterte den kantigen Holzverschlag. Die Kiste ruhte auf 
einem Metalltisch, der an den Seziertisch eines Rechtsmediziners 
erinnerte. Sie war aus braunem Pressholz gezimmert, etwa an-
derthalb Meter lang und dreißig Zentimeter breit. In der ihnen 
zugewandten Längswand waren im handbreiten Abstand zwei 
kreisrunde Löcher ausgestanzt, etwas größer als die Spielfläche 
eines Tischtennisschlägers. Sie waren mit einer blickdichten 
Folie bespannt, ebenso wie die Oberseite der Kiste, weswegen 
Myriam nicht sehen konnte, was sich in ihrem Inneren befand.

»Das ist ein Brutkasten«, sagte Tramnitz, und die Hölle des 
Kellers wurde noch kälter. Myriam wurde schlecht, als sie ver-
stand, dass die Löcher Eingriffe darstellten, durch die man das 
berühren konnte, was sich hinter den Wänden des »Brutkastens« 
verbarg.

»Was hat er ihr angetan? Was hat er meinem Baby nur ange-
tan?«, fragte sie Tramnitz, ohne ihn anzusehen.

»Der Täter hat viele Jahre auf einer Frühgeborenenstation ge-
arbeitet, bis er wegen unsittlichen Verhaltens gefeuert wurde. 
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Das hat er nie verwunden. Hier unten schuf er sich seine eigene 
Babystation.«

»Um was zu tun?«
Myriam trat einen Schritt näher, streckte die Hand aus, aber 

sie zitterte zu sehr. Sie schaffte es nicht. Als befände sich ein 
Magnetfeld um den »Brutkasten«, das ihre Finger umso stärker 
abstieß, je näher sie ihm kam, um die Folie abzureißen. Tramnitz 
trat von hinten an sie heran. Berührte sanft ihre Schultern, räus-
perte sich. »Wollen Sie das wirklich?«

Sie nickte, anstatt schreiend wegzurennen.
Der Beamte riss die Plastikfolie von dem »Brutkasten«, und 

Myriam schaffte es nicht schnell genug, die Augen zu schließen. 
Sie hatte es gesehen, und das Bild des Grauens hatte ihr Ge-
dächtnis markiert wie ein Brandeisen die Haut eines Tieres.

»Laura«, stieß sie keuchend hervor, denn es gab keinen Zweifel. 
Der Körper war zwar über und über mit geruchsbindendem Kat-
zenstreu bedeckt, und unter den weit geöffneten Augen kringelten 
sich bereits die Maden, aber Myriam hatte sie erkannt: an ihrem 
Grübchen am Kinn, am Leberfleck neben der rechten Augenbraue, 
an der Lillifee-Spange, die ihren widerspenstigen Pony zähmte.

»Er hat sich um sie gekümmert.«
»Was?«
Myriams Geist war meilenweit von allem wirklichen Leben 

entfernt, verloren in einem Meer aus Schmerz und Seelenqualen. 
Die Worte des Polizisten schwappten wie aus einer anderen Di-
mension in ihr Bewusstsein und ergaben keinen Sinn.

»Er gab ihr Nahrung, Medikamente, Wärme. Und Liebe.«
»Liebe?«
Myriam fragte sich, ob sie den Verstand verloren hatte.
Sie drehte sich zu Tramnitz, sah zu ihm auf. Im Schleier ihrer 

Tränen verschwamm das attraktive, symmetrische Gesicht des 
Polizisten wie hinter einer Regenwand.

Zu ihrem Entsetzen begann er zu glucksen. »Oh, das ist ja 
noch viel besser, als ich gehofft habe. Dieser Ausdruck in Ihrem 
Gesicht!«
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Das war der Moment, in dem Myriam sich sicher war, dass es 
keinen Gott mehr gab. Nur noch sie, Lauras Leiche und den 
Teufel direkt vor ihr.

»Sie sind gar kein Polizist«, wollte Myriam noch schreien, »Sie 
waren das! Sie haben mein Baby entführt, gequält und ermordet!«

Doch all diese Worte fanden den Weg nicht mehr aus ihrem 
Mund, da Myriam eine Axt direkt zwischen die Augen gefahren 
war.

Das Letzte, was sie in diesem Leben hörte, war ein schmerz-
haft splitterndes Geräusch, als würde ein ganzer Wald knochen-
trockener Zweige direkt in ihren Ohren zerbrechen, nur noch 
überlagert von dem ekelerregenden Lachen, das Guido Tramnitz 
entfuhr, während er zuschlug. Wieder und wieder. Und wieder.

Bis alles um ihn und sie herum ein einziger roter Nebel war, 
dann ein letzter, heftiger Schmerz. Dann nichts mehr.

Nicht einmal mehr schwarz.
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2.

Till Berkhoff

Das Baby erstickte, aber das war dem Glatzkopf egal.
Er hob die Faust und ließ sie wie Thors Hammer auf Tills 

Motorhaube krachen. »Fahr die Scheißkarre hier weg, das ist 
eine Einbahnstraße!«

»Drücken Sie weiter. Dreimal, wie besprochen, Sie schaffen 
das«, sagte Till, der gerade aus seinem Rettungswagen ausgestie-
gen war.

Er sprach nicht zu dem Hünen vor ihm auf der Straße, der den 
Trainingsanzug für seine Muskeln drei Nummern zu klein ge-
wählt hatte, sondern zu der Mutter am Telefon, die vor Panik zu 
hyperventilieren drohte.

Ihr Notruf war vor fünf Minuten eingegangen. Seitdem ver-
suchte Till sie fernzusteuern: »Dann wieder Mund-zu-Mund-
Beatmung. Wir sind gleich da.«

Vorausgesetzt, Mr Boxerstiefel lässt uns endlich durch.
Noch etwa vierhundert Meter Luftlinie trennten sie von der 

Frau, und sie hatten die Abkürzung über den Eichkatzweg ge-
nommen, um einen Unfall auf der Eichkampstraße zu umfah-
ren. Aber weil der Idiot mit seinem SUV den Weg nicht freima-
chen wollte, kamen sie in der engen Einbahnstraße mit ihrem 
Rettungsfahrzeug nicht mehr durch. Die Gasse hatte nicht ein-
mal einen Bürgersteig. Und ganz offensichtlich wollte der Prolet 
das Rettungsfahrzeug per Faustrecht in den Rückwärtsgang 
zwingen.

»Ich sag’s nur noch ein Mal, dann klatscht es, aber keinen Ap-
plaus.« Das Kraftpaket sah kurz nach hinten zu seinem Wagen. Da-
rin saß ein rothaariges Gerippe, das sich gerade die Schlauchboot-
lippen schminkte. »Du stehst mir im Weg, und ich hab’s eilig.«
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Till atmete tief durch und ließ kurz sein Handy sinken. »Hör 
mal, wonach sieht das hier für dich aus?«, fragte er.

Er zeigte auf den Rettungswagen, auf den der Idiot gerade ein-
gedroschen hatte und dessen Signallampen auf dem Dach stumm 
vor sich hin rotierten.

»Ich muss zum Dauerwaldweg, ich werde jetzt sicher nicht 
rückwärts durch das Nadelöhr fahren, nur damit du rechtzeitig 
ins Fitnessstudio kommst.«

Dass Passanten sich beschwerten, wenn Einsatzfahrzeuge in 
zweiter Reihe standen, war keine Seltenheit, aber das hier hatte 
selbst für Berliner Verhältnisse eine neue Qualität. Obwohl. Erst 
gestern hatte in Lankwitz ein Zettel an ihrer Windschutzscheibe 
geklebt: »Nur weil Sie Menschen retten, haben Sie nicht das Recht, 
unsere Luft mit Ihren Abgasen zu verpesten. Machen Sie das nächste 
Mal den Motor aus, während Sie einen Kranken aus dem Haus 
schleppen!«

Die Idee, dass sie damit auch die lebenserhaltenden Geräte für 
den Schlaganfallpatienten abgeschaltet hätten, war dem besorg-
ten Wutbürger anscheinend nicht gekommen. Oder es war ihm 
gleichgültig gewesen. So wie den Muskelberg das erstickende 
Baby nicht kümmerte.

»Hallo? Sind Sie noch da?«, hörte Till die Mutter ängstlich ru-
fen, während der Glatzkopf näher kam.

Er presste sich das Handy fester ans Ohr. »Ja, ja ich bin noch 
da. Machen Sie weiter mit der Mund-zu-Mund-Beatmung!«

»Sie läuft blau an. Himmel. Ich glaube, sie, sie ...«
»Lass gut sein!«, rief Tills Partner hinter ihm. Aram war bereits 

mit dem Einsatzkoffer ausgestiegen. »Setz du zurück, ich renn al-
leine vor.«

»Ja, hör auf den Kanaken«, lachte der Glatzkopf. »Husch, husch. 
Setz zurück!«

Und da war es wieder. Dieses Kribbeln in den Fingern. Das 
Warnsignal, das Tills Gehirn aussandte, wenn er im Begriff war, 
einen Fehler zu machen. Till wusste nicht, ob es die Beleidigung 
seines kurdischen Partners durch den Proleten war oder ob er gar 
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keinen weiteren Anlass gebraucht hätte. Immerhin stand das Le-
ben eines sechs Monate alten Säuglings auf dem Spiel. Zuletzt 
hatte er dieses nadelstichartige Zwicken in den Fingerspitzen bei 
dem Brandeinsatz vor drei Wochen gespürt. Der Einsatz, der 
ihm das Disziplinarverfahren eingebracht hatte.

Till war Feuerwehrmann, Mitglied des Angriffstrupps. Ober-
brandmeister mit Notfallsanitäterausbildung. Eigentlich sollte er 
gar nicht hier im Westend den Sani spielen, sondern irgendwo 
an vorderster Front mit Atemschutzgerät und Spitzhacke in ein 
brennendes Gebäude rennen.

Eigentlich.
»Zu impulsives Verhalten. Latent kameradengefährdend«, stand 

in dem psychologischen Gutachten, das ihm die Versetzung ein-
gebrockt hatte. Eine Degradierung. Rettungssanitäter in Berlin-
Südwest.

Und das alles wegen einer verdammten Katze. Aber was 
hätte er tun sollen? Die alte Oma hatte bitterlich geweint, 
hatte ihm gestanden, die Fellnase sei das Einzige, was sie noch 
hatte, also war er wieder in die Flammen ihrer Etagenwoh-
nung gestiegen. Am Ende hatte ihm ein Kumpel zu Hilfe kom-
men müssen.

Kurz bevor er ins Feuer gerannt war, hatte er dieses Kribbeln 
in den Fingern gespürt. Das Warnsignal, bloß nicht wieder Mist 
zu bauen. Diesmal, so sagte er sich jetzt, werde ich darauf hören.

Abgesehen davon, dass er für diesen Blödsinn keine Zeit hatte, 
kämpfte Mr Boxerstiefel eindeutig in einer anderen Gewichts-
klasse. Nicht, dass Till klein und schmächtig gewesen wäre, aber 
er hatte einen geschulten Blick für Straßenkämpfer und 
Kampfsportler. Und in diesen Disziplinen war sein Gegenüber 
ihm haushoch überlegen.

»Okay, der Klügere gibt nach«, seufzte Till unter dem höhni-
schen Gelächter des Proleten.

Er stieg wieder in den Rettungswagen und startete den Motor 
mit kribbelnden Händen. Legte den Gang ein, versuchte, seine 
Wut runterzuschlucken.
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Er wartete noch, bis der Idiot wieder in seinem SUV saß.
Dann fuhr er los.
Eine halbe Sekunde später hatte er die Motorhaube erwischt. 

Der Aufprall war nicht heftig genug, um die Airbags auszulösen, 
aber da der Hüne noch nicht wieder angeschnallt war, knallte er 
mit dem Kopf aufs Lenkrad.

Die Rothaarige schrie so laut, dass Till sie selbst durch zwei 
Windschutzscheiben hindurch noch hören konnte und trotz des 
Knirschens von Reifen, Asphalt und des Splitterns von Glas, 
Plastik und Chrom, während sie mitsamt dem Wagen rückwärts-
geschoben wurde.

Wenig später öffnete sich auf der linken Seite eine Einfahrt, 
und Till schlug das Lenkrad ein, während er weiter Vollgas gab, 
um mit durchdrehenden Reifen den ramponierten SUV zur 
Seite zu drücken. Wobei zwei weitere parkende Fahrzeuge in 
Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber der Weg war endlich frei, 
und Till musste auf die Bremse treten, um nicht wie ein Pfeil 
Richtung Alte Allee zu schießen.

Er hielt an, öffnete seine Fahrertür und drehte sich kurz nach 
hinten zu Aram, der wie unter Schockstarre auf der Straße stand, 
neben dem völlig zerbeulten SUV in der Einfahrt, aus dem der 
Hüne gerade herausklettern wollte. Seine Nase war gebrochen, 
Blut strömte ihm übers Gesicht, und er wirkte völlig benom-
men.

»Erst das Baby«, rief Till seinem Partner zu. »Die Nase kann 
warten.«
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3.

Acht Stunden später

»Ich will dir was zeigen«, hörte er ihn stammeln. Halb flüsternd, 
halb weinend.

Till schrak zusammen, weil Max sich mal wieder wie ein Elite-
soldat angeschlichen hatte. Dabei hatte er wie immer die Tür zu 
seinem Arbeitszimmer unter dem Dach offen gelassen. Till hasste 
verschlossene Räume so sehr, wie er seinen sechsjährigen Sohn 
liebte, der über die Gabe verfügte, lautlos die Treppe hinaufzu-
schweben.

»Was ist denn los, Kleiner?«
Till klappte den Laptop zu, auf dem er seine Stellungnahme 

vorformuliert hatte, auch wenn das die Mühe eigentlich nicht 
wert war. Die Sachlage war klar, was gab es da der Untersu-
chungskommission schon groß zu erklären?

Ja, er war wieder ausgerastet. Ja, er hatte sich erneut impulsiv 
und unkontrolliert verhalten, diesmal sogar vor Zeugen, die be-
stätigen würden, wie er durchgedreht war und einem Bürger die 
Nase gebrochen hatte, von den Blechschäden an insgesamt vier 
Fahrzeugen ganz abgesehen, die in die Hunderttausende gingen. 
Dass er wenige Minuten später ein Baby gerettet hatte, war ne-
bensächlich. Man benutzte seinen Rettungswagen nicht als Panzer, 
um rechtzeitig zum Einsatz zu kommen. Till würde gefeuert wer-
den, spätestens dann, wenn die Presse den Fall ausschlachtete 
und ihn als Amok-Sanitäter darstellte.

»Ich hab den Millennium Falcon fertig.«
Sein Sohn trug das graue Lego-Raumschiff wie eine Heiligen-

Reliquie ins Arbeitszimmer.
»Das sieht toll aus«, lobte Till, wobei er sich fragte, ob es pä-

dagogisch sinnvoll war, Max im Alter von sechs Jahren ausge-
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rechnet einen mit Laserkanonen ausgerüsteten Star-Wars-Raum-
frachter bauen zu lassen. »Wahnsinn, auf dem Karton stand 
doch, das wär erst für Kinder ab neun«, fügte er hinzu, wobei er 
wusste, dass diese Altersangaben oft reine Fantasiezahlen waren. 
»Im Zweifel«, so hatte ihm ein Spielzeugentwickler einmal im 
Vertrauen gesagt, dessen Lagerbrand sie hatten löschen müssen, 
»behaupten wir, es sei für ältere Kinder, dann denken die Eltern, 
sie hätten ein kleines Genie zu Hause sitzen.«

»Ich sehe Han Solo, und hier, ist das Chewbacca? Du hast so-
gar Luke Skywalker im Cockpit. Wow. Alles perfekt. Also, wieso 
weinst du dann?«

Max zog die Nase hoch und druckste herum. »Mama«, sagte 
er schließlich.

»Was ist mit ihr?«
»Sie hat gesagt, ich darf nicht.«
»Was darfst du nicht?«
»Es ihr zeigen.«
Till lächelte und wuschelte ihm durch die dichten braunen 

Haare, die er von seiner Mutter Ricarda geerbt hatte. Genauso 
wie die vollen Lippen und die langen Wimpern.

Dennoch sagten die meisten, sein Sohn komme nach ihm, was 
nur an den großen dunklen Augen liegen konnte, die immer 
traurig aussahen, selbst wenn er mal lächelte.

»Mit ›ihr‹ meinst du Anna?« Till warf einen Blick durch das 
Galeriefenster. Auf den Dächern der Nachbarhäuser stapelten 
sich die Schneemassen, die in der letzten Nacht über Buckow he-
runtergekommen waren. Das Nachbarskind war Max’ erste 
Liebe und tatsächlich, das musste Till zugeben, wunderschön. 
Sie war auch klug, nett und höflich; eigentlich die perfekte 
Schwiegertochter, wäre da nicht der winzige Altersunterschied. 
Anna war siebzehn und bereitete sich aufs Abi vor, während Max 
noch in die erste Klasse ging und Feuerwehrmann werden wollte. 
Wie sein Vater.

Gleichwohl machte Anna den Spaß mit. Wenn Max sie an-
schmachtete, erlaubte sie ihm hin und wieder, sie zu drücken, 
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und antwortete sogar auf seine unbeholfenen Liebesbriefe. Wann 
immer sie Till sah, warf sie ihm ein »Hallo, Schwiegerpapa« zu, 
und um Max nicht sein kleines Herz zu brechen, verschwieg sie 
ihm, dass der junge Mann, der sie hin und wieder mit dem 
Motorrad abholte, ihr fester Freund war.

»Ist Anna denn da?«, fragte Till.
Max nickte.
»Und Mama hat gesagt, du sollst nicht rüber?«
»Dabei will ich es ihr nur kurz zeigen.«
»Hm, verstehe. Das wird sie sicher freuen.«
Till überlegte, wie er aus der Nummer herauskam, ohne 

selbst Ärger zu bekommen. Sein Bedarf an Streit und Tränen 
war für den heutigen Tag gedeckt. Nach allem, was passiert 
war, sehnte er sich nach Harmonie. Am Ende entschied er sich 
mal wieder für den Mittelweg, der in Wahrheit ein fauler Kom-
promiss war.

»Okay, Kleiner. Hier ist der Deal. Du machst das Katzenklo 
sauber, und dafür darfst du noch kurz rüber und Anna den 
Millennium Falcon zeigen, wie klingt das?«

Max nickte, und Till wischte ihm die letzte Träne von der 
Wange, dann gab er ihm einen sanften Klaps auf den Po. »Und 
sag Mama, ich komme gleich runter und rede mit ihr.«

Wie er Ricarda kannte, würde sie mindestens eine Stunde lang 
nicht mehr mit ihm sprechen, weil er mal wieder ihre Erzie-
hungsmaßnahmen durchkreuzt hatte.

So viel zum Wunsch nach Harmonie.
Sicher hatte sie gute Gründe, weshalb sie nicht wollte, dass 

Max kurz vor Einbruch der Dunkelheit noch mal rausging, auch 
wenn er zu Annas Haus nur eine Ecke weiter die Straße hoch 
musste.

»Er spielt uns schon jetzt gegeneinander aus«, warf sie ihm re-
gelmäßig vor – und hatte recht. Till konnte seinem Sohn einfach 
nichts abschlagen, schon gar nicht, wenn er weinend vor ihm 
stand und ihn wie ein ausgesetzter Hundewelpe ansah. Manch-
mal glaubte er, Ricarda hatte sich mit Emilia vor allem deswegen 
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noch ein zweites Baby gewünscht, damit Max kein Einzelkind 
blieb, das er noch mehr verhätscheln konnte.

»Ach, und Max?«
Sein Sohn drehte sich auf der obersten Stufe der Galerietreppe 

noch einmal zu ihm herum. Mit Sorge im Blick, sein Vater 
könnte den Deal wieder rückgängig machen.

»Ja, Papa?«
»Wie lautet das Codewort?«
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4.

Max

Eiswürfel, dachte Max und hielt den Bausatz fest umklammert.
Er trat aus der Haustür in eine Kälte, die perfekt zu dem Wort 

passte, das er und Papa bereits im letzten Sommer vereinbart hat-
ten. Auf die Idee hatte sie ein Polizist gebracht, der in die Kita 
gekommen war und vor den bösen Menschen gewarnt hatte, die 
kleinen Kindern wehtun wollten. Der Polizist hatte empfohlen, 
dass Eltern und Kinder ein Codewort vereinbaren sollten, das 
nur die Familie kannte.

Papa hatte die Idee gefallen.
Immer und immer wieder hatten sie es geübt; auf ihren Wan-

derungen durch den Wald, beim Autofahren oder während sie 
auf den Bus warteten. Hatten den Fall durchgespielt, mit dem 
der Polizist Max Angst eingejagt hatte.

»Was machst du, wenn ein fremder Mensch zu dir sagt, du sollst 
mit ihm mitkommen, weil er dir Süßigkeiten geben oder ein niedli-
ches Haustier zeigen will?«

»Ich sage Nein!«
»Und wenn er sagt, wir Eltern hätten das erlaubt?«
»Dann frage ich ihn nach dem Codewort.«
»Und wie heißt unser Codewort?«
»Eiswürfel.«
»Okay. Und was, wenn der Mensch das Wort nicht kennt?«
»Dann weiß ich, dass er nicht von euch geschickt wurde.«
»Und was tust du dann?«
»Dann rufe ich laut ›Hilfe‹ und renne weg.«
»Eiswürfel«, murmelte Max und trat vorsichtig die drei Stufen 

der Haustürtreppe hinunter in den Vorgarten.
Papa hatte den kurzen Weg zum Zaun heute früh gestreut, 
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aber es hatte schon wieder geschneit, und Max durfte auf keinen 
Fall ausrutschen. Nicht, dass sich etwas verschob oder das Raum-
schiff gar kaputtging.

Er freute sich schon auf Annas Gesicht, wenn sie es sah. Dann 
würde sie ihn knuddeln. Das tat sie immer, wenn sie sich sahen. 
Und dabei roch sie so gut. Nach Pfirsich vielleicht, so sicher war 
er sich nicht, womit sie sich die Haare wusch. Es roch auf jeden 
Fall anders als das grüne Dino-Duschgel, mit dem Mama ihn 
immer einschäumte.

Hoch konzentriert, den Blick abwechselnd auf die Zaunpforte 
gerichtet, die er langsam mit dem Fuß öffnete, und dann wieder 
auf das Raumschiff, ging er langsam voran und hätte den Bausatz 
doch um ein Haar fallen gelassen. So sehr erschreckte ihn die 
Stimme.

»Hey, Kleiner!«
Er sah nach rechts zu dem Mann, der unter einer alten Laterne 

stand, die in dieser Sekunde wie auf Kommando anging, wie alle 
anderen in der kleinen Kopfsteinpflasterstraße.

»Ja?«
»Weißt du, wo Hausnummer 65 ist?«
Max wollte auf seinem Weg zu Anna nicht aufgehalten wer-

den, außerdem wurde es von Sekunde zu Sekunde kälter.
»Wie ist das Codewort?«, rutschte es ihm heraus.
»Hä?«
Der Mann sah ihn an, als hätte er mit ihm in der Geheimspra-

che geredet, die er sich zusammen mit seinem besten Freund 
Anton ausgedacht hatte.

»Egal«, sagte Max nach einer Weile und beschloss, dem Mann 
zu helfen. »Hausnummer 65?«

Der Mann näherte sich, aber Max hatte keine Angst.
Immerhin hatte der Mann ihn nicht aufgefordert mitzugehen. 

Und die Codewort-Regel galt ja wohl kaum für einen Postboten 
in Uniform, der versuchte, eine mit Paketen voll beladene Sack-
karre durch den Schnee zu ziehen.
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5.

Ein Jahr später 
Till

Nichts. Kein Laut. Keine Schritte. Nicht einmal das Klopfen.
Till Berkhoff hatte nicht gehört, wie sein Schwager zur Tür 

hereingekommen war. Dabei war Oliver Skania nicht gerade 
eine Elfe, die federleicht über den Boden zu schweben pflegte. 
Normalerweise sorgte der massive Kriminalkommissar allein da-
durch für Aufmerksamkeit, dass er mit seinen hundertzwanzig 
Kilo Lebendgewicht irgendwo durch die Tür schritt. Sei es an ei-
nem Tatort, beim Betreten eines Vernehmungszimmers oder, wie 
jetzt, bei privaten Anlässen.

Doch im Augenblick brüllte ein anderer grau melierter Mann 
so laut durchs Wohnzimmer, dass im Garten ein Hubschrauber 
hätte landen können, ohne dass er von Till bemerkt worden 
wäre.

»Der Serienmörder Guido Tramnitz wird in diesen Minuten, 
zehn Monate nach seiner Verhaftung, aus bislang noch unbekannten 
Gründen auf die Intensivstation der Forensischen Psychiatrie ver-
legt.«

Till hatte den Fernseher beinahe auf volle Lautstärke einge-
stellt, damit er kein einziges der Worte verpasste, mit denen der 
Nachrichtensprecher die grauenhaften Bilder kommentierte. 
Seine Stimme hatte den unehrlichen, selbstverliebten Drama-
klang, den Till an Moderatoren so hasste.

»Tramnitz war im Januar des Mordes an der siebenjährigen 
Laura sowie an ihrer Mutter Myriam S. überführt worden und 
hatte die Beamten zum Fundort einer weiteren Leiche geführt, des 
sechsjährigen Andreas K.«

Tatortbilder eines schmutzigen Kellers und einer grob gezim-
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merten, kindersargähnlichen Holzkiste wechselten mit den Auf-
nahmen zweier Schülerfotos der ermordeten Kinder.

Dann wurde wieder das Foto eingeblendet, das Tramnitz zu ei-
nem Popstar des Schreckens gemacht hatte. Geschossen von ei-
nem Paparazzo unmittelbar nach der Verhaftung, als Tramnitz 
schon im Polizeiwagen saß und direkt in die Kamera lächelte.

Offen, sympathisch, wie ein Fotomodell mit den blauen Au-
gen eines Neugeborenen.

»Vor Gericht wurde die sogenannte Brutkasten-Bestie wegen 
schwerster schizophrener Störungen als schuldunfähig eingestuft. 
Tramnitz war davon überzeugt, dass ihm böse Mächte einen Gegen-
stand ins Gehirn gepflanzt hätten, um seine Gedanken zu steuern.

Nach nur drei Verhandlungstagen wurde er unter strengsten Auf-
lagen in die Steinklinik, ein psychiatrisches Hochsicherheitskranken-
haus in Berlin-Tegel, eingewiesen. Aktuell scheint er in akuter Le-
bensgefahr zu schweben. Bislang kennen wir nur unbestätigte Ge-
rüchte, die besagen, dass Tramnitz heute noch operiert werden soll.«

»Hoffentlich haben Mithäftlinge dem Schwein die Scheiße 
aus dem Leib geprügelt«, murmelte Skania.

Der Fernseher zeigte ein Bild der Klinik und den offenbar be-
handelnden Arzt, der auf Fragen nach dem Zustand seines Pati-
enten nur den Kopf schüttelte und an den Reportern vorbeieilte. 
In der Bildunterschrift des Fernsehsenders stand:

Dr. med. H. Frieder, Chirurg
Dazu führte der Nachrichtensprecher aus:
»Die Steinklinik ist für Notfälle mit einer Intensiv- und Trau-

mastation ausgestattet, da es unter den psychisch kranken Straftätern 
immer wieder zu Selbstverletzungen kommt. In manchen Fällen 
sind die Psychosen auch organischer Natur und Eingriffe am Gehirn 
notwendig. Ob das bei Guido Tramnitz der Fall ist, darüber wollte 
uns Dr. Hartmut Frieder keine Auskunft geben.«

Till sagte der Name etwas, er meinte sich daran zu erinnern, 
dass er dem Arzt einmal im Virchow bei der Einlieferung eines 
Brandopfers begegnet war. Und er hatte später Gerüchte der 
Schwestern gehört. Angeblich hatte Frieder in alkoholisiertem 
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Zustand einen Patienten verloren, aber es war nie zu einem Pro-
zess gekommen. Die Angehörigen hatten sich wohl mit dem 
Krankenhaus per Zahlung einer hohen Geldsumme verglichen. 
Seitdem praktizierte Frieder als niedergelassener Arzt und wurde 
offenbar bei Notfällen in der Steinklinik als Chirurg hinzugezo-
gen.

»Du solltest dir das nicht ansehen«, sagte Skania, während er 
sich das Jackett auszog.

Till warf einen Blick auf das Schulterholster mit der Dienst-
waffe, das sich über die voluminöse Brust seines Schwagers 
spannte, dann sah er wieder zum Fernseher, stellte ihn aber mit 
der Fernbedienung etwas leiser.

»Der Fall Guido Tramnitz sorgte nicht nur wegen seiner unbe-
schreiblichen Brutalität für Schlagzeilen, sondern auch, weil Krimi-
nalisten und Forensiker davon ausgehen, dass der psychopathische 
Serienmörder noch für mindestens einen weiteren Kindermord ver-
antwortlich ist. Doch da Tramnitz auf Anraten seiner Anwältin 
schweigt, werden seine weiteren Taten wohl niemals aufgeklärt wer-
den.«

Till zuckte zusammen, als er in der nächsten TV-Aufnahme ei-
nen Mann sah, der ihm seltsam vertraut und zugleich völlig 
fremd war: sich selbst.

Der Reporter hatte ihm vor seiner Wohnung aufgelauert. Till 
konnte sich kaum noch daran erinnern, in welcher Ausnahmesi-
tuation er von der Pressehyäne gestellt worden war, die ihn mit 
taktlosen Fragen gequält hatte: »Herr Berkhoff, glauben Sie, dass 
Guido Tramnitz auch Ihren Max auf dem Gewissen hat? Wird er 
den Mord an Ihrem Sohn gestehen? Was würden Sie mit dem Be-
schuldigten machen, wenn Sie die Gelegenheit dazu hätten?«

Die letzte Frage war eine unverhohlene Anspielung auf die Be-
richterstattung über seine »impulsive, unbeherrschte Natur«, die 
ihn den Job gekostet hatte.

Als Max verschwand, war Till zunächst der Hauptverdächtige 
gewesen. Nicht für die Polizei, wohl aber für die Medien, die 
schnell von seiner Personalakte und den Disziplinarverfahren 
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Wind bekommen hatten, in denen Till ein latent gewalttätiges, 
risikofreudiges Verhalten bescheinigt wurde. Als dann noch der 
SUV-Glatzkopf jedem Käseblatt gegen entsprechendes Honorar 
in Interviews erzählte, wie Till ihn mit seinem Rettungsfahrzeug 
habe töten wollen, fragten die ersten Reporter in Max’ ehemali-
gem Kindergarten nach, ob der Kleine schon mal mit unge-
wöhnlichen Verletzungen in die Kita gekommen sei. Ob der Va-
ter seinem Sohn vielleicht schon früher einmal Gewalt angetan 
habe?

Wütend schaltete Till den Fernseher ab, die Bilder in seinem 
Kopf wollten damit jedoch nicht verschwinden.

Die Straße. Das verschneite Kopfsteinpflaster. Die Legosteine. Wie 
passend, dachte Till in Erinnerung an das kaputte Raumschiff – 
das Einzige, was in seinem eigenen, seither zerbrochenen Leben 
von Max geblieben war. Als er nicht nach Hause kam und sie er-
fuhren, dass er nie bei Anna angekommen war, hatten sie nur 
noch Einzelteile gefunden. Die Spurensicherung hatte jeden ein-
zelnen Legostein aufgesammelt und das Ganze im Labor wieder 
zusammengesetzt. Um zu überprüfen, ob der Täter sich neben 
Max auch noch eine Trophäe gegriffen hatte. Und tatsächlich 
fehlte eine Figur.

Luke Skywalker.
Vom Erdboden verschluckt, so wie sein Sohn.
Mittlerweile war auch Ricarda aus seinem Leben verschwun-

den, die ihm zu Recht die Mitschuld an der Tragödie gab, auch 
wenn sie den Satz nie aussprach, mit dem er sich seit zwölf Mo-
naten ununterbrochen quälte: »Hättest du ihm nicht erlaubt, zu 
Anna zu gehen, wäre das alles nicht passiert.«

Till stand auf und schüttelte sich wie ein nasser Hund, doch 
die Erinnerungen wurde er nicht los. Auch nicht seinen ungebe-
tenen Gast, der sich offenbar nicht daran störte, dass Till ihn seit 
seiner Ankunft ignorierte.

»Was willst du hier?«, fragte er schließlich unhöflich, aber 
auch das schien Skania nichts auszumachen. Wahrscheinlich war 
sein Schwager aus langjähriger Erfahrung gewohnt, dass Hinter-
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bliebene ihre Verzweiflung an den Ermittlern ausließen. Oder er 
hielt es für seine familiäre Pflicht, ihm zur Seite zu stehen, auch 
wenn es nur noch eine Frage der Zeit war, bis seine Schwester 
sich von Till scheiden ließ. Ausgezogen war Ricarda ja bereits, 
und Max’ Schwester hatte sie natürlich mitgenommen.

»Pass auf, es gibt eine Entwicklung, aber ...«
Skania zog eine Hautfalte seines Doppelkinns nach unten, 

eine Marotte, wann immer er darüber nachsann, was er als 
Nächstes sagen sollte.

»Was?«
»Sie haben die Suche nach Max endgültig eingestellt.«
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6.

Till fuhr sich durch die fettigen, ungewaschenen Haare. Es war 
längst ein Uhr mittags durch, und er steckte immer noch in sei-
nem Pyjama.

»Wie bitte? Mein Sohn wird doch erst seit einem Jahr vermisst!«
Sein Schwager nickte. »Das stimmt. Aber sie sind sich sicher, 

dass Tramnitz der Täter ist. Der Modus Operandi, das Einzugsge-
biet, alle Umstände seiner Taten passen eins zu eins auf deinen 
Sohn. Du weißt, was bei uns los ist. Glaubst du, mir schmeckt das? 
Aber es ergibt keinen Sinn, nach einem Täter zu suchen, der ohne-
hin schon lebenslang in Haft sitzt. Wir wissen, dass er es war.«

Till hatte das Gefühl, als wäre um ihn herum sämtliche Luft 
aus dem Wohnzimmer gewichen.

Die Endgültigkeit der Nachricht drohte ihn zu ersticken.
»Aber ihr wisst nicht, wo Max ist. Ihr müsst weitersuchen!«, 

widersprach Till seinem Schwager mit kehliger Stimme.
Skania nickte. »Glaub mir, hätte ich die Leitung, würde es anders 

laufen. Ich würde jeden Stein in dieser Stadt so lange umdrehen las-
sen, bis wir ihn gefunden haben. Und es wäre mir egal, dass wir da-
für weder das Geld noch das Personal haben. Aber genau das ist der 
Grund, weshalb ich offiziell nicht mit der Sache betraut bin.«

»Klar.«
Skania war als Bruder seiner Frau befangen. Wie sollte er da 

objektiv ermitteln? Aber dass er nicht Teil des Ermittlungsteams 
war, hieß noch lange nicht, dass seine Kollegen ihn vom Infor-
mationsfluss abschnitten.

»Sie dürfen die Suche nach Max nicht einstellen. Ich muss wis-
sen, was mit meinem Jungen geschehen ist!«

»Du weißt, was mit ihm geschehen ist«, entgegnete Skania.
Ja. Wusste er.
Till rieb sich seinen Zehntagebart, der ihm vielleicht auch 
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schon zwei Wochen stand. Seit Max verschwunden war, glich ein 
Tag dem anderen.

Aufstehen. An Max denken. Anziehen. An Max denken. Ver-
zweifeln. An Max denken. Ausziehen. An Max denken. Hinle-
gen. An Max denken. Verzweifeln. Nicht einschlafen können. 
An Max denken. Aufstehen.

Und seit Ricarda ihn verlassen hatte, musste er sich noch nicht 
einmal mehr an- oder ausziehen.

»Du kennst das Schicksal der anderen Kinder«, versuchte Skania, 
sanft zu ihm durchzudringen.

Ja. Kannte er. Ein Mädchen, ein Junge. Sieben und sechs Jahre 
alt. Tramnitz hatte beide beim Spielen aus ihren Vorgärten ver-
schleppt. Hatte sich als Paketzusteller getarnt, sie betäubt und in 
den Keller seines Hauses gebracht, wo er sie in einem selbst gebau-
ten Brutkasten quälte, missbrauchte und tötete. Kein Kind hatte 
länger als achtundvierzig Stunden in seiner Gewalt überlebt. Max 
war nun schon seit gut einem Jahr verschwunden. Kurz nachdem 
die Nachbarn einen DHL-Laster und einen Postboten mit einer 
voll beladenen Sackkarre in der Straße gesehen hatten.

Wenig später wurde das Schwein verhaftet. Man hatte die Lei-
che von Myriam Schmidt gefunden, der Mutter der entführten 
Laura. Sie war Tramnitz mit eigenen Recherchen zu nahegekom-
men; zu einem Zeitpunkt, da der Killer die alleinerziehende 
Mutter nach der Tat noch im Blick behalten hatte, wahrschein-
lich, um sich an ihrem Leid zu ergötzen. Bei Tramnitz’ Festnahme 
fand man in seiner Wohnung zahlreiche Fotos und Videoauf-
nahmen von Myriam, wie sie Flugblätter mit dem Gesicht ihrer 
Tochter an Bäume pinnte oder die Straßen abwanderte, in denen 
ihr Kind zuletzt gesehen worden war. Mit ihrer Theorie, der Täter 
habe sich als Lieferant oder Paketbote getarnt, hatte sie ins 
Schwarze getroffen, weswegen Tramnitz sie aus dem Weg räu-
men wollte, bevor sie damit zur Polizei ging. Nur durch Zufall 
wurde er dabei beobachtet, wie er ihre Leiche in einem Boots-
haus beim Teltowkanal verschwinden lassen wollte, womit 
Myriam am Ende doch noch den Mörder ihrer Tochter und 
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mindestens eines weiteren Kindes überführt hatte. Unter Druck 
hatte Tramnitz die Polizei zu den Leichen von Laura und einem 
sechsjährigen Jungen aus Pankow geführt. Nur über Max’ Schicksal 
schwieg er sich aus.

»Komm mit, ich muss dir was zeigen.«
Till schlurfte an Skania vorbei ins Badezimmer, öffnete den 

Waschbeckenunterschrank und nahm eine Dose Raumspray heraus.
»Febreze?«, fragte Skania verwirrt.
»Anti-Monster-Spray«, antwortete Till, was Skania nicht viel 

weiterhalf.
»Es ist jetzt anderthalb Jahre her. Ich habe damals einen Fehler 

gemacht und Max eine gruselige Gutenachtgeschichte erzählt. 
Er hatte sie sich gewünscht, weil er im Kino Vaiana gesehen 
hatte und sich so vor Te Ka, dem Lavadämon, fürchtete. Da 
wollte er auch von mir etwas Schauriges hören. Ich weiß, ich 
weiß, ich hätte ihm nichts von dem Monster mit den grünen Au-
gen im Schrank erzählen dürfen. Von da an kam er jede Nacht zu 
uns ins Bett, bis ich ihm erklärte, dass ich im Geisterladen 
Anti-Monster-Spray gekauft hätte.«

Till schüttelte die Sprühdose mit dem Raumduft »Gute-
Nacht-Lavendel«. »Ich habe ihm erklärt, wenn man das in die 
Schränke und aufs Bett sprüht, schläft er sicher. Dann könne 
ihm nichts passieren. Und er hat es geglaubt.«

Ihm schossen die Tränen in die Augen. »Jeden Abend habe ich 
es in seinem Zimmer versprüht, und er ist nicht mehr in der Nacht 
aufgewacht und hat sich nicht mehr zu uns ins Bett geschlichen. 
Er hat seitdem durchgeschlafen. Max hatte keine Angst mehr.«

»Till!«
»Meinst du, er hat seinen Entführer auch nach dem Monster-

Spray gefragt?« Seine Stimme brach. »Weißt du, ich liege immer 
da, mit offenen Augen, und starre an die Decke und höre Max 
nach dem Monster-Spray rufen, weil er so große Angst hat. Aber 
da ist niemand, der es ihm bringt. Da ist kein Spray. Nur das 
Monster selbst ...«

»Max ist tot!« Skania wurde laut.
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»Ich weiß!«
Till schleuderte die Flasche gegen den Spiegel, der wie durch 

ein Wunder nicht einmal einen Sprung bekam.
»Ich weiß, dass er tot ist«, sagte er, und seine Stimme wurde 

mit jedem Wort lauter, bis er seinen Schwager anbrüllte: »Aber 
ich muss ihn sehen, seine Leiche. Ich muss Max begraben, ver-
stehst du das nicht? ICH BRAUCHE GEWISSHEIT!«

Er eilte aus dem Bad, und Skania lief ihm hinterher.
»Ja, natürlich verstehe ich das. Ich will das genauso sehr wie 

du – oder wie Ricarda.«
»Deine Schwester hat mich verlassen. Mit Emilia.«
Skania musterte Till mitleidig von oben bis unten. »Ich weiß. 

Sie hat es mir gesagt. Aber mal ehrlich, darüber wunderst du 
dich? Schau dich doch an. Du lässt dich gehen. Du verwahrlost. 
Du stellst dich nicht der Wahrheit.«

»Was ist denn die Wahrheit?«
Sein Schwager hob beide Arme. Till sah bierdeckelgroße 

Schweißflecken unter Skanias Achseln.
»Wenn das Schwein uns nicht sagt, wo wir Max finden kön-

nen ...« Skania räusperte sich. »Ich meine, du weißt, wie das bei 
den anderen Kindern gewesen ist. Du hast die Berichte von den 
Polizeireportern gelesen. Wenn er uns nicht zu den Leichen ge-
führt hätte, hätten wir die armen Seelen nie gefunden, so gut 
hatte Tramnitz sie vergraben. Tief unter der alten Deponie, nicht 
einmal die Leichenhunde haben da angeschlagen. Doch seit er in 
Haft ist ...«

Redet er nicht mehr. Sagt keinen Ton. Schweigt.
Till schloss die Augen.
Auf Anraten seiner Anwältin schwieg Tramnitz seit seinem ers-

ten Geständnis. Und ließ Till damit in der schlimmsten aller La-
gen zurück: der Ungewissheit. Aber da man in Deutschland in 
einem Rechtsstaat lebte, war bereits die Androhung von Folter 
strafbar. Selbst einem Monster gegenüber. Es gab nichts, was 
man tun konnte, um diese Bestie zum Reden zu bringen.

Nichts, außer ...
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Till kam ein Gedanke. Er war absurd, beinahe lächerlich, völ-
lig unaussprechlich. Und dennoch war er seit langer Zeit der 
erste Gedanke, der ihn beflügelte.

»Was würden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die 
Gelegenheit dazu hätten?«

»Wie sicher sind wir uns, dass Tramnitz meinen Sohn auf dem 
Gewissen hat?«, fragte er Skania.

»Bislang lag unsere Vermutung bei neunundneunzig Prozent. Seit 
einer Stunde aber haben wir die hundertprozentige Gewissheit.«

»Wieso das?«
»Sie haben etwas gefunden«, sagte sein Schwager. »Deswegen 

bin ich eigentlich hier.«
Till wurde schlecht. Die Welt um ihn herum begann sich zu 

drehen, und er stützte sich an dem Stuhl ab, den er vor den Fern-
seher gestellt hatte.

»Was?«, fragte er, und allein dieses eine Wort kostete ihn eine 
unglaubliche Kraft.

Was haben sie gefunden?
Skania öffnete seine Pranke, und erst konnte Till nichts darin 

erkennen. Das staubige Licht, das durch die Jalousien ins Zim-
mer fiel, stand so ungünstig, dass es ihn blendete. Zumal der Ge-
genstand in Skanias Hand weiß und klein war ... und aus Plastik!

»Luke Skywalker«, flüsterte Till und wich zurück, als wäre die 
Legofigur in Skanias Hand ansteckend. »Wo wurde er gefun-
den?«

»Auf Tramnitz’ Nachttisch. Als er in den OP gebracht wurde. 
Das Schwein hat seine Trophäe in der Klapse ganz offen zur 
Schau gestellt. Und da ist noch etwas.«

»Noch ein Beweis?«
»Möglich.«
Skania zog die Hautfalte noch länger.
»Es gibt Gerüchte. Knastfunk sozusagen.«
»Was?«
»Angeblich prahlt Tramnitz damit, in der Klinik ein Tagebuch 

über seine Taten zu führen.«
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