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Mordsjubiläum

Biblinghausen ist ein Bilderbuchdorf. Bis ein Landwirt in 

seiner Güllegrube ertrinkt und die Dorfklatschbase beim Sturz 

in ihre Ballebäuschenpfanne umkommt. Anders als die Polizei 

ist Veronika Dornbusch-Bommelbeck, Inhaberin des örtlichen 

Kramladens, überzeugt: Beides war Mord.

Als Oberstaatsanwalt a. D. Lothar E. Schuknecht ins Dorf zieht, 

hofft sie, einen Verbündeten zu haben. Tai-Chi-Fan und 

Schöngeist Schuknecht ist jedoch wenig begeistert von der 

bergischen Miss Marple - bis zum nächsten Todesfall ...

Mordsüberraschung

Veronika Dornbusch-Bommelbeck, tatendurstige Inhaberin 

des Biblinghauser Tante-Emma-Ladens, ist in Sorge:

Nach einem kurzen Tourismushoch infolge einer durch 

sie gelösten Mordserie erlahmt das Interesse an dem 

idyllischen bergischen Dorf allmählich wieder. Zudem musste 

ihre Detektivagentur wegen Auftragsmangel schließen, 

egal wie sehr sich Veronika um Fälle bemüht hat.

Dann aber erhält sie überraschend einen Erpresserbrief

 – und steht wenig später selbst unter Mordverdacht. 

Der Tote: ihr seit vielen Jahren verschollener Exmann ...
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»Das Vergangene ist nicht tot,  
es ist nicht einmal vergangen.«

William Faulkner
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Bergischer Bote, 3. August 1985

Höchststrafe für junge Brandstifter

Köln/Wermelskirchen/ 
Biblinghausen – Die Ange-
klagten im Brandstifterpro-
zess von Biblinghausen 
haben ihre Unschuld am 
grausamen Feuertod von 
fünf Menschen – darunter 
zwei Kinder und ein ungebo-
renes Baby – bis zum 
Schluss beteuert. Das 
Gericht urteilte anders: Nach 
einem Verhandlungsmara-
thon von fast zwanzig Tagen 
und zahlreichen Zeugenver-
nehmungen sprach das 
Jugendgericht Köln die vier 
Täter im Alter zwischen  
17 und 18 Jahren heute 
schuldig.
Wegen der besonderen 
Schwere der Tat schöpfte 
Richter Kummereit das 
Strafmaß voll aus und folgte 
damit den Forderungen der 

Staatsanwaltschaft. Sämtli-
che Angeklagte müssen 
eine Gefängnisstrafe von 
zwei Jahren und sechs 
Monaten verbüßen.
Kummereit sieht es als 
erwiesen an, dass die vier 
ehemaligen Patienten der 
bergischen Suchtklinik von 
Biblinghausen in der Nacht 
vom 2. auf den 3. September 
1984 unter Drogeneinfluss 
mehrere historische Außen-
gebäude der Klinik absichts-
voll in Brand gesetzt haben. 
Bei dem vernichtenden 
Feuer kam in einem Brun-
nenhaus die Familie H. zu 
Tode: Der Vater, die schwan-
gere Mutter und zwei kleine 
Kinder hatten sich nach 
einer Wanderung in dem 
alten Brunnenhaus einquar-
tiert. Die Flammen über-
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raschten sie im Schlaf, sie 
hatten keine Chance zu 
entkommen. Die Jugendli-
chen hatten einen selbstge-
mischten Brandbeschleuni-
ger eingesetzt. Lediglich ein 
Kind der Familie H. konnte 
aus dem brennenden Haus 
gerettet werden.
Zwar hätten die Angeklag-
ten, so Kummereit, den Tod 
der jungen Familie, von 
deren Anwesenheit im 
Brunnenhaus sie nicht 
wussten, nicht beabsichtigt, 
aber durch ihre Tat die 
Vernichtung von Menschen-
leben billigend in Kauf 
genommen. Die sich rasch 
ausbreitenden Flammen 
brannten mehrere Fach-
werkhäuser einer ehemali-
gen Hofschaft im Wald von 
Biblinghausen nieder. Als 
Motiv der Täter hat das 
Gericht aufgestauten Frust 
erkannt. Mit einem Frei-
spruch aus Mangel an 
Beweisen kam lediglich der 
16-jährige Thomas L. 

(Name geändert) davon. 
Ihm konnte eine direkte Tat-
beteiligung nicht nachge-
wiesen werden. Zugute kam 
L. außerdem die Tatsache, 
dass er unter Lebensgefahr 
das einzig überlebende 
Kind aus dem brennenden 
Brunnenhaus retten konnte. 
Eine scharfe Rüge erteilte 
Richter Kummereit zum 
Schluss Jürgen Hammel-
fuß, dem Leiter der Freiwil-
ligen Feuerwehr von 
Biblinghausen, der im 
Prozess als einer der 
Hauptzeugen gegen die 
Jugendlichen aussagte.
Der 32-jährige Familienva-
ter hatte am Tag des 
Brandes trotz Bereit-
schaftsdienst ein Grillfest 
für seine Mannschaft 
gegeben. Dabei wurden so 
hohe Mengen von Alkohol 
konsumiert, dass die 
gesamte Truppe bei Einge-
hen des Feueralarms nicht 
einsatzfähig war. »Damit«, 
so Kummereit drastisch, 
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»trägt Biblinghausens 
Feuerwehr indirekt Mitver-
antwortung an den verhee-
renden Folgen der Brand-
stiftung. Bei rechtzeitigem 

Eintreffen der Feuerwehr 
hätten weitere Menschenle-
ben gerettet werden 
können.«
Lesen Sie weiter auf Seite 15
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Bergischer Bote, 2. Mai 2014

Tod in der Güllegrube – War es Mord?

Wermelskirchen/Bibling-
hausen – Grausamer Fund in 
einer Güllegrube. Spazier-
gänger machten bei der 
Querung einer Weide nahe 
Biblinghausen gestern eine 
schreckliche Entdeckung. 
Aus einer Güllegrube nahe 
einem Weidezaun ragte der 
Arm eines Toten. Der sofort 
herbeigerufene Notarzt und 
die Polizei konnten nur noch 
den Tod des 62-Jährigen 
feststellen. Es handelt sich 
um Jürgen H., ehemals 
Leiter der Freiwilligen 
Feuerwehr von Biblinghau-
sen. Unklar ist bislang, 
warum der ortskundige H. in 
die deutlich gekennzeich-
nete und ihm seit Jahrzehn-
ten bekannte Güllegrube 
gefallen ist.
Veronika D., Inhaberin der 

Postfiliale von Biblinghau-
sen, meldete sich noch am 
Abend in unserer Redak-
tion, um ihre schockieren-
den Mutmaßungen über 
das tragische Unglück 
mitzuteilen. »Er ist nicht 
gefallen, er wurde gesto-
ßen«, so behauptet Frau D. 
Worauf sie diese Annahme 
stützt, konnte sie nicht 
schlüssig erläutern. Frau 
D. gilt in Biblinghausen 
jedoch als gemeinhin gut 
unterrichtet.
Die Polizei will dem Hin-
weis nachgehen, verweist 
aber darauf, dass Frau D. 
bereits des Öfteren wegen 
mutmaßlicher Verbrechen 
bei der Kripo Wermelskir-
chen vorstellig geworden 
ist, zuletzt wegen des Todes 
ihrer Nachbarin Käthe T. 
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Die 80-Jährige war am 
Karfreitag in Folge eines 
Sturzes in ihrer Küche zu 
Tode gekommen. Fremd-
verschulden schließt 

die Polizei im Falle Käthe T.  
allerdings eindeutig aus.
Wir werden weiter berichten.
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1.

Der Himmel fährt schlingernd Karussell. Die Dhünntalsperre 
ist ein uferloses graues Loch. Hügel und Höhenzüge ver-
schwimmen im Nebel. Bäume torkeln die Hänge hinab.

Da stimmt doch etwas nicht! So trist sieht das Bergi-
sche Land bei Biblinghausen nicht mal nach einer Woche 
Dauerregen aus.

Mal kurz am Rädchen drehen.
Aha. So stellt man den Feldstecher scharf.
Schon schaut die Welt freundlicher aus. Idyllisch wie eine 

Märklin-Landschaft. Der Wald ist sommergrün, der Him-
mel himmelblau, das Wasser schimmert silbern, die Sonne 
leuchtet abendrot, und alle Bäume stehen stramm. Fantas-
tisch dieser Fernblick! Reicht bis zum fernen Südufer gegen-
über und zu einer Aussichtsbank. Man erkennt sogar den 
Papierkorb daneben.

Igitt, der quillt ja über vor Müll! Irgendwer hat seine 
Grillreste unsachgemäß entsorgt. Ragt da ein abgenagter 
Hammelschlegel aus dem Gitterkorb? Oder ist es ein Ferkel-
gerippe? Was glauben die Leute eigentlich, wer ihre Kadaver 
hier abholt? In Naturschutzgebieten verkehrt die städtische 
Müllabfuhr nicht nach Abfallkalender. Die Hammelkeule 
schillert grün. Muss schrecklich stinken, allerdings nicht für 
das Liebespaar, das auf der Bank daneben in hemmungslose 
Knutscherei versunken ist. Der Mann hat helles Haar und 
alle Hände voll zu tun. Mehr ist von ihm nicht zu erkennen. 
Die Frau auf seinem Schoß verdeckt den Rest. Mit ihren 
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Haaren, ihrem Körper, ihren Küssen. Sie ist blond, jung und 
äußerst biegsam.

So was! Das ist ja die Blondine vom Sternerestaurant 
Amselhof, Jean-Lucs Kellnerin. Und wer ist der Kerl? Auf 
keinen Fall Maître Jean-Luc. Der hat schwarzes Haar und – 
wie man in Biblinghausen munkelt – eine dunkle Vergan-
genheit. Na, sein blonder Schatz scheint auch nicht ohne zu 
sein. Das ist höchst interessant, aber momentan unwichtig. 
Hier geht es nicht um gefährliche Liebschaften.

Hier geht es um Mord!
Oder Totschlag. Das muss später das Gericht entschei-

den. Eins von beidem wird es in jedem Fall werden.
Darum heißt es jetzt: Zielperson finden und zuschlagen. 

Kurzer Schwenk zum nahen Westufer. Über Wasser, Wasser, 
noch mehr Wasser, einen Hang hinauf zu einem einsamen 
Bungalow. Ziemlich einfallsloser Klotz, aber von der Ter-
rasse muss man eine sensationelle Aussicht haben. Für ex-
klusive Grundstücke hatte Bauherr Schöpper immer einen 
Blick und als Gemeinderat von Biblinghausen die richtigen 
Kontakte.

Die Terrassentür schwingt auf. Der neue Besitzer tritt ins 
Freie.

Kurz das Fernglas nachstellen. Glück muss man haben. 
Das ist der Gesuchte: Oberstaatsanwalt Lothar E. 
Schuknecht.

Er trägt Schwarz und, wie es ausschaut, seine übliche Lei-
chenbittermiene. Und das an einem lauschigen Sommer-
abend. Sauertopf! Oder ist der in Trauer? Nein, dafür ist der 
Anzug zu salopp und ... ein Pyjama! Richtig lummelig sieht 
der aus.
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Oh, jetzt entkorkt Schuknecht eine Flasche Wein. Stellt 
sie auf seinen Verandatisch. Er geht wieder in den Bungalow 
und kehrt mit einem Wälzer von Buch zurück. Begleitet von 
spitzen Jaultönen aus seinem Wohnzimmer. Hat der Mann 
eine Katze? Wenn ja, muss die rollig sein, oder er schlägt sie. 
Zuzutrauen ist es ihm.

Der Staatsanwalt im Schlafanzug nimmt in einem 
Korbstuhl Platz, lehnt sich zurück. Hm, sieht sehr ent-
spannt aus. Scheint sich rundum wohlzufühlen. Und unbe-
obachtet.

Wenn der wüsste!
Weiß er aber nicht.
Besuch erwartet der offensichtlich nicht.
Wen auch?
Dieser selbstgefällige Griesgram und Schnüffler will in 

Biblinghausen mit niemandem etwas zu tun haben. Ein er-
neuter Blick durch den Feldstecher untermauert die Vermu-
tung, dass er allein ist. Schuknecht gießt ein einzelnes Wein-
glas voll, trinkt aber nicht, sondern versinkt in der Betrach-
tung des Glases. Darin schillert es köstlich rot. So köstlich, 
dass man Durst bekommt. Warum trinkt der nicht?

Schuknecht legt die Fingerspitzen seiner Hände so zu-
sammen, dass sie ein Dreieck bilden. Affektierte Geste! Will 
der den Wein erst segnen? Oh, schließt er jetzt auch noch 
die Augen?

Kurzes Scharfstellen. Tatsächlich, die Augen sind fest zu.
Will der ein Nickerchen halten? Oder betet der? Schwer 

vorstellbar. Und wenn, dann sicherlich zum Patron aller 
Miesepeter. Wird ihm nichts nutzen. Die Gelegenheit ist zu 
günstig, um sie zu verpassen.
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Kurzer Blick auf die Uhr. Die Zeit passt auch. Halb 
neun, gleich wird’s dunkel. Nicht zappenduster, aber 
dunkel genug, um sich unbemerkt von der Seite an den 
Bungalow heranzuschleichen. Es gibt da einen Trampel-
pfad mitten durchs Gebüsch. Den kennt kein Schwein. 
Der schon gar nicht. Schließlich ist Schuknecht nicht von 
hier.

Jetzt aber los.
Rascher Seitenblick zum Komplizen. Der schläft mal wie-

der. Na, ist eben ein alter Herr.
»He, aufwachen, Kumpel! Höchste Zeit, dass wir zuschla-

gen! Hörst du nicht? Aufwachen!«
Ein knurrender, unwilliger Laut ist die Antwort.
»Mach schon, und verzieh nicht so das Maul! Eine Vier-

telstunde, und wir haben die Sache erledigt. Hey, was soll 
das? Nimm die Pfoten von dem Ding. Wird’s bald? Ich trage 
das. Du machst nur Unsinn damit.«

Ein unwilliges Grollen ist die Antwort.
»Freundchen! Ich warne dich, mit so etwas spielt man 

nicht. Hast du eine Ahnung, was mich das gekostet hat?«
Kurzes Gerangel. Metallisches Blitzen. Ein leiser Fluch, 

ein Winseln. Schon ist geklärt, wer hier das Kommando hat 
und die tragende Rolle spielt.

»Verdammt, das hätte ins Auge gehen können, Bürsch-
chen! Bei aller Liebe, als Komplize bist du eine glatte Null! 
Hör auf, so zu wimmern, ich hab dich nicht hart angefasst.« 
Pause. »Oder hab ich dich hart angefasst?«

Vorwurfsvoller Blick von unten.
»Ist ja gut, tut mir leid. Tut mir ehrlich leid, aber wir sind 

nicht zum Vergnügen hier. Wenn wir zuhause sind, kriegst 
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du deinen Anteil, verstanden? Ziemlich fetter Anteil. Mehr 
als gut für dich ist.«

Noch vorwurfsvollerer Blick gepaart mit einer Leidens-
miene.

»Okay, okay, meinen Anteil kannst du auch haben. 
Hauptsache, wir erwischen diesen Schuknecht.«

Endlich. Schweigen im Wald. Sogar dieser penetrante 
Specht hat sein Tagwerk eingestellt. Durch die Verandatür 
kräuseln sich dünn wie Rauchfäden die Töne einer japani-
schen Shakuhachi-Flöte in den Spätsommerabend. Kein 
esoterisches Synthesizer-Geschwurbel, sondern Tony Scotts 
feinsinniger Jazz-Klassiker Music for Zen Meditation von 
1964. Töne wie hingetupft, äußerst entspannend. Ober-
staatsanwalt Lothar E. Schuknecht beendet zufrieden eine 
kleine Meditation. Auf dem Terrassentisch atmet ein vor-
züglicher Rotwein.

So lässt es sich leben. Zumal es seit einer Woche nicht ge-
regnet hat. Was in dieser Einöde namens Bergisches Land, 
das genaugenommen aus mittelmäßigen Hügeln besteht, ei-
nem Wunder gleichkommt. Ihre irreführende Benennung 
verdankt die Gegend den Herzögen von Berg, ihren Ruf als 
Idylle allein dem Niedergang der traditionellen Handwerks-
betriebe und der Metallindustrie. Jahrhundertelang haben 
sie die hiesige Luft und sämtliches Wasser verpestet und den 
Mischwaldbestand zwecks Brennstoffgewinnung geplün-
dert. Bereits im Spätmittelalter wurden örtliche Bäche und 
Flüsse von Gerbern, Blaufärbern und Bleichern in stinkende 
Kloaken verwandelt. Nicht weit von hier gab es vor etwas 
mehr als hundert Jahren auch noch geheime Pulvermühlen, 
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deren gelegentliche Explosionen die Arbeiter Beine, Arme 
oder das Leben kosteten. Von Salpeterverätzungen ganz zu 
schweigen. In Lumpen- und Papiermühlen fingen sich ganze 
Frauengenerationen – manche noch Kinder – die Tuberku-
lose ein. In Hammermühlen ging es ihren Männern nicht 
besser, Richtung Wuppertal schufteten sich Hutbandweber 
und Seilmacher zu Tode. Mit anderen Worten: Ländliche 
Idylle herrschte hier selten. Auch nicht für die Bauern. Und 
kulturell gesehen ist das Bergische nach Schuknechts Dafür-
halten bedauerlich unterentwickelt.

Sentimentale Naturbetrachtung, findet der Oberstaatsan-
walt a. D., ist dafür keine Entschädigung. Sinnloses Herum-
wandern auf morastigen Waldpfaden erst recht nicht. Scha-
det dem Schuhwerk, auf das er viel Wert legt.

Zugegeben: Es ist dennoch vergnüglich, hier auf der Ter-
rasse zu sitzen. Aber zum Vergnügen ist er nicht vor zwei 
Monaten hergezogen. Nein, das ganz sicher nicht.

Schuknechts Blick streift sein Darn Jian, das griffbereit 
am Tischbein lehnt. Die untergehende Sonne entlockt der 
Stahlklinge des Schwerts glühende Lichtreflexe. Soeben hat 
er mit dem Darn Jian seine Tai-Chi-Übungen vollzogen. 
Eine verkürzte Version des Pekingstils, zweiunddreißig inei-
nander überfließende Bewegungsfolgen aus der Nahkampf-
praxis, die Seele, Geist und Körper in Harmonie und in 
Kontakt mit dem Chi bringen, der überall fließenden Le-
bensenergie. Die möchte er sich mit seinen fast siebzig Jah-
ren noch ein Weilchen erhalten. Darum das Schwert. Ein 
scharfes, zweischneidiges, tödliches Schwert.

Vergnügen, Heiterkeit oder gar Ausgelassenheit wären bei 
Übungen mit dieser Waffe fehl am Platz. Überhaupt sind 
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derartige Gefühlszustände geeignet, seinen Verstand zu trü-
ben, auf den er angesichts seines Vorhabens und auf seinen 
vielleicht letzten Lebensmetern nicht verzichten kann.

Ebenso wenig wie auf sein abendliches Glas Rotwein. 
Man muss auch entspannen können. Sich der passiven, 
weiblichen, feuchten Yin-Energie hingeben, um im ent-
scheidenden Moment mit aktiver, männlicher Yang-Energie 
zuschlagen zu können.

Wobei man mit einem Tai-Chi-Schwert nie dumpf drauf-
haut, sondern geschmeidige, schneidende Bewegungen voll-
führt. Heutzutage üblicherweise in Richtung eines unsicht-
baren Gegners. Tai-Chi – ob mit bloßer Hand, Stock, Fä-
cher oder Schwert praktiziert  – dient in erster Linie der 
Selbstschulung, der Zähmung des inneren Kriegers und der 
Schärfung der Wahrnehmung. Das Ganze erinnert an einen 
exakt choreographierten Schattentanz. Der mit einem 
Schwert wie dem seinen für einen echten Gegner allerdings 
tödlich enden kann. So man das möchte.

Nun, besser er als ich, denkt Schuknecht mit einem Anflug 
von Grimm. Niemand setzt ihn ungestraft auf eine Todes-
liste.

Niemand.
Er nippt am Glas, kaut bedächtig den ersten Schluck, 

lässt ihn die Kehle hinabrinnen. Als Kenner schmeckt er Le-
deraromen und eine Zedernnote im Abgang. Zufrieden 
schweift sein Blick über seinen nach Fengshui-Prinzipien 
frisch angelegten Hanggarten. Weiße Kieselbeete und ge-
stutzter Fächerahorn. Auf einen Teich mit Koi-Karpfen, die 
angeblich Erfolg verheißen, hat er verzichtet. Zum einen, 
weil er Glücksfische für Firlefanz hält, zum anderen, weil 
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man es mit der Wasserenergie an diesem Ort nicht übertrei-
ben muss.

Umrahmt von bewaldeten Höhenzügen, Weiden und 
Laken aus braunen oder gelben Feldern, funkelt am Fuß 
seines Gartens Westdeutschlands größtes Trinkwasserreser-
voir im Abendlicht. Vierhundertvierzig Hektar Wasser. 
Die Dhünntalsperre.

Von dort droht keine Gefahr. Niemand kann sich ihm 
von der Wassersperrzone, in der Wandern, Baden und Boot-
fahren verboten sind, geräuschlos oder unsichtbar nähern. 
Glatt wie ein Spiegel liegt die Talsperre da. Ganz wie Karl 
Mays Silbersee.

Karl Mays Silbersee?
Herrje, was für ein peinlicher Vergleich! Naturschwärme-

rei und Schundliteratur sind ihm als Freund von Aufklä-
rungsphilosophie, Kenner ostasiatischer Kultur und Tai-Chi-
Schüler ein Gräuel. Natur ist nicht hübsch, idyllisch oder 
romantisch. Natur ist – etwa in Form von echten Bergmas-
siven  – erhaben und sollte in einem Verstandesmenschen 
wie ihm lediglich interesseloses Wohlgefallen auslösen. Ganz 
wie Immanuel Kant es formuliert hat.

Schuknecht nickt. Mit interesselosem Wohlgefallen lässt 
es sich leben. In Frieden leben. Anders als mit jeder Form 
fehlgeleiteter Leidenschaft. Etwa für Natur oder Frauen.

Frauen? Herrje, wie kommt er jetzt darauf? Schuknecht 
runzelt die Stirn. Dieses Kapitel hat er vor fünfzehn Jahren 
mit seiner zweiten, äußerst kostspieligen Scheidung abge-
schlossen. Wie heißt es so schön: Was der Verstand beim 
Eingehen der Ehe zu wenig leistet, muss er während der Ehe 
mit Wucherzinsen nachzahlen. Und er sogar danach. Vor-
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bei. Seit seinen Scheidungen lebt er leidenschaftslos glück-
lich, ganz wie ein Zen-Mönch im Stadium der Erleuchtung.

Nun ja, zufrieden, trifft es eher. Zufriedenheit ist die 
höchste Form des Glücks.

Er entfernt eine Fluse von seiner Tai-Chi-Kluft aus 
schwarzer Maulbeerseide und nippt erneut am Wein. Kurz 
hält er sein Gesicht in die Strahlen der weichenden Sonne. 
An Abenden wie diesem ist man versucht zu meinen, das 
Bergische Land habe geradezu das Zeug zum Paradies.

Schuknecht zuckt zusammen.
Was denkt er sich heute bloß zusammen? Zwei Monate 

bergische Einöde scheinen seinen Verstand verwildern zu 
lassen, oder liegt es am Wein?

Oberstaatsanwalt a. D. Schuknecht schielt zur Flasche. 
Ziemlich muskulöser Brunello di Montalcino. Fünfzehn 
Prozent Alkohol. Mehr als ein Glas sollte er sich am Abend 
nicht davon gönnen. Nicht, bevor er seinen Feind erkannt, 
gestellt und vernichtet hat. Zumal er seit geraumer Zeit auf 
gehaltvolle Abendmahlzeiten verzichtet. Der Figur und sei-
ner Gesundheit zuliebe.

Die Welt ein Paradies! Schuknecht schüttelt in stummem 
Selbsttadel sein vogelartiges Haupt. Berufsbedingt weiß er, 
dass das Gegenteil der Fall ist. Die Hölle lauert überall. Auch 
in Biblinghausen an der Dhünntalsperre. Gerade hier in Bib-
linghausen. Daran kann es nicht den leisesten Zweifel geben.

Was nicht an Biblinghausen  – einer Kleckergemeinde 
zwischen Altenberg, Wermelskirchen und Hückeswagen – 
liegt. Das Dreckstück Mensch verdirbt jeden Ort mit sei-
nem unausrottbaren Drang, die vorgegebene Ordnung der 
Dinge durcheinanderzubringen. So ist das.
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Ordnung, nickt Schuknecht sich erneut zu, Ordnung ist 
das Urgesetz des Universums – nur leider nicht der Men-
schenwelt. Da muss man immer und immer wieder nach-
helfen.

Ein Rascheln stört ihn in seinen Gedanken auf. 
Schuknecht reißt den Kopf in Richtung des Geräuschs 
herum. Eine Amsel hüpft schimpfend unter einem Gebüsch 
hervor. Seine Miene entspannt sich. Vortrefflich reagiert! 
Auf sein scharfes Gehör ist Verlass, genau wie auf sein schar-
fes Schwert. Sein Blick klettert an der Schneide entlang zur 
Tischplatte empor und bleibt an einem Ungetüm von Lexi-
kon hängen.

Verdammt, er ist wirklich nicht zum Vergnügen hier! Er 
muss sich weiter vorbereiten. Seufzend greift er nach Band 
drei der Insekten des deutschen Reiches von 1907. Noch immer 
ein Standardwerk, wie ihm ein Vertreter der Gesellschaft für 
Entomologie – also Insektenkunde – versichert hat. Der Le-
derband knarrt beim Aufschlagen.

Bildtafeln mit Käfern springen Schuknecht ins Auge. 
Widerliches Geschmeiß. Unwillkürlich verspürt er ein 
Kribbeln auf Armen und Beinen. Nun, was tut man nicht 
alles, um sich eine Tarnung zuzulegen. Eine Tarnung als 
Sonderling und Insektenfreund, den es nach Jahrzehnten 
des anonymen Großstadtlebens aufs Land zieht und der 
dem Kontakt zur menschlichen Spezies nichts abzugewin-
nen weiß.

Sein angebliches Hobby hat ihm bei der Besichtigung der 
Brandruinen der alten Suchtklinik, die mitten im Wald lie-
gen, schon gute Dienste geleistet. In Biblinghausen glaubt 
man, er treibe sich nur deshalb ständig in den denkmalge-
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schützten Gebäuderesten herum, weil er nach dem schwar-
zen Kiefernprachtkäfer Ausschau hält, der seine Larven mit 
verkohltem Totholz füttert. Im Dorf selbst wird er mit die-
sem unappetitlichen Waldbewohner nicht weit kommen. 
Da braucht er etwas anderes.

Widerwillig wendet er sich dem Lexikon zu. Sein Blick 
fällt auf die Schautafel eines Ameisenhügels im Querschnitt. 
Der gefällt ihm, weil unter den staatenbildenden Insekten 
Ordnung herrscht. Alles und jedes hat hier seinen vorbe-
stimmten Platz. Auch die bis zu eine Million Ameisen, die 
mit Präzision ihrer Bestimmung nachkommen und ein 
Wunderwerk erschaffen. Ohne Mord und Totschlag – von 
der Abwehr gewisser Feinde abgesehen.

Selbst die geringste Ameise besitzt Tugenden, um die 
Zen-Meister oder Tai-Chi-Lehrer ihr Leben lang ringen: 
Gleichmut, Absichts- und Leidenschaftslosigkeit. Nur weil 
es der menschlichen Spezies an diesen Eigenschaften chro-
nisch mangelt, befindet sich die Welt in einem beständigen 
Zustand von Chaos und Unfrieden.

Beides hat Schuknecht als Vertreter der Anklage und spä-
ter als Professor für Rechtsphilosophie überreichlich zu 
schaffen gemacht. »Der Mensch«, beschied schon Immanuel 
Kant, »ist das einzige Wesen, das erzogen werden muss.«

Was nach Ansicht Schuknechts selten Erfolg hat.
Nur gut, dass er das Gros seiner Mitmenschen in Bibling-

hausen für den Rest seiner Tage wird meiden können. Sein 
Bungalow, den er von einem ehemaligen Gemeinderat er-
worben hat, ist von Biblinghausens Ortskern durch viel 
Wald und einen Forstweg getrennt. Der Weg ist  – Herrn 
Gemeinderat sei Dank! – als Sackgasse ausgeschildert, mit 
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Durchfahrtverbot belegt und endet im Nirgendwo. Ge-
nauer gesagt vor einem Gittertor, das den Zutritt zur 
Dhünntalsperre unmöglich macht. Was ihm – Schuknecht – 
einen exklusiven Ausblick auf die Wasserfläche erlaubt. Ge-
meinderat Schöpper konnte sich als Exmitglied des Bau- 
und Planungsausschusses das Seegrundstück sichern, bevor 
Bauvorhaben an diesem Ort verboten wurden. Clever, der 
Gute. Das beweist auch der Trick mit dem Forstweg.

Freilich verirren sich an Wochenenden trotzdem Wander-
gruppen in alberner Funktionskleidung vor den Talsperren-
zaun und damit vor seinen Garten. Manche mit Badeta-
schen. Was ihm sinnleere Gespräche aufzwingt, falls er sei-
nen Garten nicht meidet.

»Hallo! HALLO!«, schreit es dann. »Kommt man hier 
denn überhaupt nicht ans Wasser?«

»Können Sie keine Schilder lesen?«
»Doch, natürlich, aber wir dachten ...«
»Falsch! Genau das haben Sie nicht getan. Hätten Sie 

nachgedacht, wären Sie nicht hier.«
Nur gut, dass die Gemeinde Biblinghausen überwiegend 

von eingeborenen bergischen Sturköpfen bewohnt wird. 
Grußworte lassen sich vermeiden. Man begegnet sich in 
schweigsamer Würde. Von bedauerlichen Ausnahmen abgese-
hen. Leider hat die Nähe zu Köln und Düsseldorf in Bibling-
hausen eine rheinische Unterwanderung des starrköpfigen 
bergischen Temperaments zugelassen. Es wimmelt in Bibling-
hausen zwar nicht von rheinischen Frohnaturen, aber herrje!, 
zwei bis drei Kölner genügen, um den ursprünglichen Cha-
rakter des Dorfes zu zerstören. Die Zugezogenen neigen zu 
Schwatzhaftigkeit und unerschütterlicher Selbstbegeisterung.
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Neben rheinischen Frohnaturen wohnen in den Fach-
werkhäusern des Ortskerns minderbegabte Töpferinnen, 
esoterisch-ökologische Spinner und Großstadtflüchtlinge 
auf der Suche nach Beschaulichkeit. Der vernunftbegabte 
bergische Teil der Dorfbewohner verzichtet dagegen auf ma-
lerisch verfallende Behausungen in feuchter Tallage. Die 
Eingeborenen ziehen Niedrigenergiehäuser mit Solarpanee-
len in Hanglage vor.

Es ist anzunehmen, dass sie von dort aus spöttisch auf alle 
Dorfnostalgiker herabschauen. Und auf jene Tagestouristen, 
die anreisen, um sich bei Hasim – einem algerischen Schlitz-
ohr, der das historische Mühlenlokal betreibt – lederartige 
Waffeln mit Sprühsahne und dünnen Dröpelminnakaffee 
andrehen zu lassen, anstatt sein vorzügliches Couscous mit 
Lamm zu kosten.

Andere steuern Heiners Tattooworld im Schatten der 
Dorfkirche an, um sich sinnfreie chinesische Schriftzeichen 
in den Arm stechen zu lassen. Ein Angebot, das sich an die 
im kurvenreichen Eifgental epidemisch auftretenden Mo-
torradhorden wendet. Offenbar erfolgreich.

Einzig die Klatschzentrale im Ortskern scheint ein Relikt 
aus vergangenen Zeiten zu sein. Es ist ein Edeka-Laden samt 
Postfiliale. Mit eigenwilligen Öffnungszeiten, wie 
Schuknecht bei dem Versuch, einen Einschreibebrief abzu-
holen, feststellen musste. Höchstens vier Stunden am Tag 
sind Kunden willkommen: zwischen 6:30 Uhr und 11 Uhr 
morgens. Ungefähr.

Geführt wird der Schrummelladen von einer pensionier-
ten Grundschullehrerin mit Doppelnamen. Schuknecht 
runzelt die Stirn. Wie lautete der noch? Stand unter den 
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Öffnungszeiten. Auf einem Schild aus Salzteig. Irgendwas 
mit Bimmel oder Bummel?

Egal, muss man sich nicht merken! Besagte Dame stellt 
hinter halbblinden Scheiben ein obskures Angebot aus: Ne-
ben Ansichts- und Wanderkarten werben Faltblätter für 
ihre Frauenkräuterseminare im Bergischen Freilichtmu-
seum Lindlar. Frauenkräuter! Firlefanz! Strickstrümpfe 
und bizarre Töpferwaren aus hiesiger Fertigung runden ne-
ben Eiern von einer Straußenzuchtfarm im Nachbardorf 
Emminghausen das Sammelsurium ab.

Straußeneier!
Nur gut, dass Biblinghausen neben derlei Absurditäten 

den Amselhof zu bieten hat. Ein Sternerestaurant, das – der 
Nähe zu Düsseldorf und Köln sei in diesem Falle Dank – vor 
einem Jahr eröffnen konnte. Selbstredend ist der Amselhof 
seine Mittagskantine geworden.

Der aus Belgien stammende Wirt und Koch, Jean-Luc 
Durant, hält ihm stets einen Nischentisch frei und geschwät-
zige Dörfler, die den Amselhof noch immer für ein Pfann-
kuchenhaus halten, vom Leib. Schuknechts werdendes 
Hobby – Insektenkunde – tut ein Übriges.

Was er über die Bewohner von Biblinghausen wissen 
muss, teilt ihm Jean-Luc diskret mit. Ohne lästige Nachfra-
gen. Im Gegenzug verscheucht Schuknecht Töpferinnen 
und grüne Witwen in Reiterstiefeln aus Jean-Lucs Nähe. 
Der Mittvierziger ist zwar allem Anschein nach an seine 
blonde Bedienung vergeben, wirkt dank seines Belmondo-
Gesichts aber dennoch anziehend auf Frauen.

In Biblinghausen  – daran besteht für Schuknecht kein 
Zweifel – ist das eine Strafe. Konkurrenz oder Entlastung 
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hat Jean-Luc einzig in der Person von Dr. Friedestrom, ei-
nem scheuen Mediziner mit Hünenfigur und Chirurgen-
händen. Dabei ist Friedestrom gar kein Chirurg, sondern 
Chefarzt der neu errichteten Suchtklinik mitten im Wald. 
Was die Biblinghäuser nicht davon abhält, Friedestrom in 
Notfällen – oder das, was sie dafür halten – als Dorfarzt zu 
missbrauchen.

In Schuknechts Rücken beendet ein hell aufzüngelnder 
Flötenton Tony Scotts musikalische Zen-Meditation und 
Schuknechts Gedankenausflug nach Biblinghausen. Er 
seufzt. Zurück zu den Insekten.

Der Oberstaatsanwalt a. D. rückt Taschenlampe, Lupe 
und ein Schälchen gärendes Fruchtmus auf dem Tisch zu-
recht. Mit Letzterem hofft er dämmerungsaktive Vertreter 
der Gattung Macrolepidoptera anzulocken. Sobald er ernst-
hafte Nachforschungen im Dorf beginnt, muss er gängige 
Großschmetterlinge auf einen Blick zuzuordnen wissen. Vor 
allem Nachtfalter erlauben einen großen Bewegungsradius. 
Am besten wird sein, er sucht sich als Objekt seiner vorge-
täuschten Begierde ein Gattungsexemplar aus, das extrem 
selten ist.

Der hier sieht vielversprechend aus: Tyria jacobaeae, auch 
Jakobskrautbär oder Blutbär genannt. Ein lichtscheuer Fal-
ter aus der Unterfamilie der Bärenspinner, Grundfarbe der 
Vorderflügel: schwarz, Hinterflügel: karmesinrot. Sein 
Nachwuchs besteht aus gelb-schwarz geringelten, weiß be-
haarten, giftigen Raupen. Das Gift verdankt sich dem reich-
lichen Verzehr von Jakobskreuzkraut.

Schuknecht nickt, diese Falter und erst recht dessen Rau-
pen dürfte er auf Anhieb erkennen. Falls er das Pech haben 
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sollte, solchem Gewürm zu begegnen. Na, ist unwahrschein-
lich. Der Blutbär ist vom Aussterben bedroht. Wäre kein 
Verlust für die Menschheit.

Erneut lässt ihn ein Geräusch aufhorchen: schleichende 
Schritte.

Oho! Mit einer so frühen Konfrontation hat er nicht ge-
rechnet, zudem hat er mehr taktische Raffinesse erwartet. 
Schuknechts Körper strafft sich, seine rechte Hand gleitet 
zum Schwertgriff, seine Ohren versuchen, die Richtung zu 
orten, von der aus sich der Eindringling nähert.

Da! Ein Blätterrascheln aus nordnordöstlicher Richtung – 
also seitlich rechts von ihm. Es folgt ein knackendes Ge-
räusch, wie es beim Zertreten von Reisig entsteht, dann wie-
der Stille. Er weiß, warum. Der neben seiner Terrasse ausge-
brachte Bambusmulch schluckt die Schrittgeräusche. Trotz-
dem macht er mühsam unterdrückte Atemgeräusche aus.

Schuknecht streckt Zeige- und Mittelfinger seiner freien 
Linken vor, berührt mit dem Daumen den Ring- und den 
kleinen Finger der Hand, sodass sie einen Ring bilden. Eine 
im Tai-Chi unverzichtbare Handhaltung, die den energeti-
schen Ausgleich zur schwertführenden Rechten herstellt. 
Geschmeidig wie eine Katze und flink wie eine Eidechse – 
eine zugegebenermaßen leicht betagte Eidechse – erhebt er 
sich aus seinem Korbstuhl. Keine Sekunde zu spät. Tai Chi 
heißt, einen Angriff zu erspüren, bevor er geschieht. Das ist 
ihm vorzüglich gelungen.

»Endlich hab ich Sie!«, keucht es heiser und unverkenn-
bar triumphierend kaum zwei Meter hinter ihm.

Darauf gibt es nur eine Antwort: in einer pirourettenarti-
gen Bewegung herumwirbeln und mit schneidender Ab-
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wärtsbewegung zum Angriff übergehen. Die Figur – im waf-
fenfreien Chi Gong als Sternenkomposition im Großen 
Bären bekannt – gelingt ihm mit Schwert noch nicht voll-
kommen. Ein reißendes Geräusch an seiner hinteren Ho-
sennaht verrät zudem, dass seine maulbeerseidenen Trai-
ningshosen zwar elegant, aber weniger strapazierfähig als be-
hauptet sind. Zugleich muss er mit ungeplantem Hüft-
schwung einem Hund ausweichen.

Ein wahres Untier von Hund mit tellergroßen und, wie 
ihm scheint, glühenden Augen, schießt auf ihn zu. Sei’s 
drum, sein Herrchen, das er nur als Schatten wahrnimmt, 
hat keine Chance, seine Waffe zum Einsatz zu bringen. 
Klappernd und mit blechernem Scheppern geht sie zu Bo-
den. Das Getöse lässt den Hund aufjaulen und einen Satz 
nach hinten tun. Kann man verstehen. Das Scheppern 
schmerzt auch in Schuknechts empfindlichen Ohren.

Was für eine Waffe verursacht im Fallen derart infernali-
schen Lärm?

Gleichgültig, er hat genug damit zu tun, dem nach allen 
Seiten spritzenden Blut auszuweichen.

Spritzendes Blut?
Moment mal!
Er hat doch gar keine Gliedmaßen oder menschliche 

Weichteile getroffen. Oder doch? Schuknechts Blick gleitet 
entlang der Schwertklinge zu Boden. Ihre Spitze steckt im 
Terrassenholz fest. Es dauert nur Sekunden, bis sich seinem 
Verstand die wahre Natur der blutigen, breiartigen Besche-
rung zu seinen Füßen erschließt.

Die Waffe, die er dem schemenhaften Eindringling aus 
den Händen geschlagen hat, ist – ein Kuchen.
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Genauer gesagt ein Kirschkuchen.
Samt Blech.
Daher das Scheppern, darum das Blut.
Quatsch, Saft!
Kirschsaft, registriert sein Hirn.
Vermengt mit Biskuit und reichlich Sahne.
Jemine, so viel ist klar: Als Tai-Chi-Kämpfer hat er sich 

soeben gründlich blamiert. Als Volltrottel hingegen hat er 
Anspruch auf das Siegertreppchen. So viel Ehrlichkeit muss 
sein. Immerhin hat er eine der ersten Regeln des chinesi-
schen Weisheitsbuches Tao Te King, der Bibel aller Tai-Chi-
Schüler, missachtet: Der Weise übe sich im Wirken ohne Han-
deln.

Aristoteles hätte ebenfalls die quasi gottgleiche Haltung 
des »unbewegten Bewegers« empfohlen. Leider hilft ihm 
Philosophie jetzt nicht weiter. In der Praxis hat er versagt.
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