


 
Der zweite Fall für Herrchen Schrödinger und Boxer Horst
 
Schrödinger muss in die Reha – und sein Boxer Horst kommt mit. Wassertreten,
Kunsttherapie und Hockergymnastik sollen Schrödinger bei seinen
Bandscheibenproblemen helfen. Doch schon nach wenigen Tagen kommt es, wie es
kommen musste: Horst entdeckt, ausgerechnet im Kneipp-Becken, eine Leiche. Und da
Herr und Hund ja bereits einschlägige Erfahrung im Detektivspielen haben, nehmen sie
sofort die Ermittlungen auf. Es dauert nicht lange, bis sie feststellen, dass in der ehrbaren
Kurklinik so ziemlich jeder eine Leiche im Keller hat. Und auch Schrödinger und Horst
geraten in tödliche Gefahr.
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Erster Tag

Horst

Schrödinger ist echt ne Knackwurst. Da könnte es für ihn einmal richtig gut laufen, und
dann vergeigt er es wieder. Wobei er diesmal gar nichts dafür kann. Na ja, nicht nur
jedenfalls. Wer konnte schließlich ahnen, dass ihn sein doofer Rücken dermaßen im Stich
lassen würde? Und natürlich nicht irgendwann, sondern mitten beim Ausmisten unserer
alten Wohnung. Sonst ist er ja immer etwas träge, wenn es um solche Sachen geht. Aber
um Marion zu beeindrucken und um schon mal was für den geplanten Umzug nach
Tuttlingen vorzubereiten, hat er sich ordentlich ins Zeug gelegt. Und kaum dass er mal
Gas gibt, fährt er die Karre sofort an die Wand.

O Mann.
Den einen Moment schleppte er noch zwei Kisten voll mit Videokassetten (ich frag mich

eh, was er damit will, er hat das Zeug seit Jahren nicht angerührt), im nächsten machte
es Schnapp, und Herrchen lag jaulend und winselnd auf dem Wohnzimmerteppich. So
ähnlich wie damals, als ich aus Versehen die opulente Gänseleberpastete aufgegessen
hatte, die er für die Versöhnung mit seiner Exfrau stundenlang zubereitet hatte.

Aber dieses Mal bin ich ein ganz braver Boxer gewesen und hatte mich auf dem Sofa
ausgestreckt, um das Schauspiel zu genießen. Normalerweise geht ja immer was schief,
wenn der alte Schusselkopf versucht zu arbeiten. Deshalb dachte ich anfangs auch, er
wäre mal wieder mit den Zehen gegen ein Tischbein gestoßen oder im Vorbeigehen
irgendwo hängen geblieben. Gab es ja schließlich schon oft genug.

Aber sein Winseln wurde mit der Zeit nicht weniger, im Gegenteil. Er sah aus, als hätte
er echt Schmerzen. Also bin ich zu ihm hin und wollte ihm tröstend die Hand ablecken.
Mochte er zu dem Zeitpunkt aber nicht, sondern keuchte was vom Telefon.

Telefon?
Da klingelte nichts.
Er sagte: »Hol!« Und da ist mir eingefallen, dass wir so was ja mal geübt haben. Hatte

Schrödinger im Fernsehen gesehen, dass ein Hund das kann. Also musste ich trainieren.
Ich holte ihm also das olle Ding aus dem Flur und er rief den Notarzt an. Ein Leckerli

habe ich dafür nicht bekommen, typisch. Das Ende vom Lied war ein fieser
Bandscheibenvorfall und die Einschätzung vom Doc, dass Schrödinger auf Reha muss.

Eigentlich ne tolle Idee. Dumm nur, dass die Rentenversicherung nur einen Platz in
einer psychosomatischen Klinik zu bieten hatte. Dumm auch, dass er nicht an die Ostsee
oder wenigstens in den Schwarzwald fahren darf, in die Nähe seiner geliebten Marion.
Ausgerechnet Bad Mergentheim ist das Ziel. Das liegt irgendwo in Mainfranken, am
oberen Rand von Baden-Württemberg. Woher ich das weiß? Weil Herrchen es nach dem
Erhalt der Überweisung gegoogelt hatte. Besonders glücklich sah er dabei nicht aus.

Dabei weiß er zumindest, wohin er die nächsten sechs Wochen kommt. Ich hingegen
hänge nach wie vor in der Luft. Keiner seiner Kumpels will sich um den niedlichen Boxer



kümmern, der für sein Gewicht etwas zu klein geraten ist.
Tja, und hier sind wir nun. Irgendwo im Nirgendwo, und keiner weiß, wie’s weitergeht.

Und aus irgendeinem Grund muss ich in einer muffigen Sporttasche sitzen. Puh … hier
drinnen müffelt es nach Schrödingers alten Socken. Ist ja kaum auszuhalten.

Dass ich da den Reißverschlussschlitz etwas weiter aufmache, ist fast schon Notwehr.
Niemand hält es lange in einem solchen Ding aus. Draußen riecht es deutlich
angenehmer. Oh, und die Frau da drüben sieht sympathisch aus. Ich habe das Gefühl,
dass die zu mir schaut und will, dass ich zu ihr komme. Na, das schaue ich mir mal
genauer an.

Schrödinger

Müde und äußerst vorsichtig streckte sich Schrödinger. Seine Bandscheibe meckerte nach
der stundenlangen Autofahrt von Hannover. Außerdem hatte er Angst, dass hier, direkt
vor der Kurklinik, noch weitere Knochen oder Gelenke den Geist aufgeben könnten. Wäre
doch praktisch, wenn sie eh gerade vor Ort waren.

Keine hundert Meter vor ihm lag ein opulentes gelbes Backsteingebäude mit rotem
Spitzdach und unzähligen weiß gerahmten Fenstern. Das Ziel seiner Reise. Warum das
Gemäuer im Internet von manchen Waffelburg genannt wurde, leuchtete ihm nicht so
ganz ein. Weder sah es nach Gebäck aus, noch deutete irgendwas anderes darauf hin.

Egal.
Zögernd betrachtete er den gepflasterten Weg, der vor ihm lag. Er raffte noch immer

nicht, dass er gleich im Begriff sein würde, eine Rehaklinik zu betreten.
Eine Rehaklinik! Mit gerade mal Ende dreißig!
Normalerweise gehörten doch bloß die Leute über siebzig hierher. Die Alten und

Gebrechlichen. Oder die einen an der Klatsche hatten. Aber nicht er!
Andererseits war sein malträtierter Rücken zwar nicht alt, aber zumindest gebrechlich.

Und was das mit der Klatsche betraf, welcher geistig fitte Mensch nimmt seinen Hund mit
in eine Reha-Einrichtung, in der Tiere verboten sind? Dass er daheim keinen von seinen
sogenannten Freunden dazu überreden konnte, den Boxer für schlappe sechs Wochen bei
sich aufzunehmen, dürfte die Klinikleitung nicht die Bohne interessieren. Seine Hoffnung
war es ja gewesen, irgendwo in der Nähe eine nette Tierpension zu finden, die
zufälligerweise Platz für einen so niedlichen Schoßhund haben würde. Leider hatte er aber
nichts dergleichen gesehen, und auch sein Navi hatte nichts gefunden. So was wie ein
Handy oder gar Schlauphon besaß Schrödinger nicht. Beziehungsweise nicht mehr, seit
seine Exfrau seines bei der Scheidung mit einkassiert hatte.

Hund und Herrchen hatten den Wagen in der Tiefgarage geparkt, die etwas abseits
vom Gebäudekomplex lag. Vor dem Haupteingang lag ein Rondell, wo gebeugte und
fröhliche Gestalten in die wartenden Autos stiegen. Gepäckwagen wie im Hotel ratterten
über die Pflastersteine. Zur Linken lag weit unten Bad Mergentheim. Rechts sah
Schrödinger den Wald vor lauter Tannenbäumen nicht. Die Bäume wirkten irgendwie
bedrohlich. Er hörte Lachen. Es kam aus einer stillgelegten Bushaltestelle, die den



Schwaden nach zum Raucherbereich umfunktioniert worden war.
Ratlos schaute er von Horst zur Klinik und zurück. Ob die Leute an der Rezeption

vielleicht wussten, wo er ein Hundehotel finden würde? Am besten nicht allzu weit
entfernt, sodass er den Boxer zumindest einmal am Tag besuchen konnte. Sechs Wochen
ohne den Vierbeiner wären ein Albtraum, den er sich nicht einmal vorstellen wollte.

Die einzige Alternative wäre, den Boxer irgendwie unbemerkt mit auf sein Zimmer zu
schmuggeln. Doch die Chance, dass das klappte, dürften selbst die größten Optimisten
als ziemlich gering einschätzen. Andererseits, wie hieß es so schön: Wer nicht wagt, der
nicht gewinnt.

Also legte er einen Großteil seiner Klamotten aus seiner Reise/Sport-Tasche in den
Kofferraum und setzte den Boxer an die frei gewordene Stelle in der Tasche. Skeptisch
hängte er sich die Tasche um. Konnte das klappen? Zumindest vom Gewicht her gab es
kaum einen Unterschied. Auch wenn es unauffälliger gewesen wäre, einen kleinen
Luftschlitz am Reißverschluss musste er offen lassen, damit der arme Wuffi im Inneren
unterwegs nicht erstickte.

Mit klopfendem Herzen und pochender Hüfte ging er los. Als er sich den Glastüren
näherte, schwangen diese mit einem leisen Surren auseinander. Offenbar war man hier
technisch auf dem neuesten Stand. Hoffentlich gab es drinnen keine Taschenscanner oder
dergleichen.

Schrödinger betrat ein gefliestes Foyer. Die Sitzgruppen im Stil der frühen Neunziger
verliehen dem Raum den Charme einer Bahnhofshalle. Daran konnte auch das
psychedelisch anmutende orangefarbene Mosaik an der Stirnseite (eher ein Relikt der
Siebziger) nichts ändern. Zwei Männer verschwanden in einem der beiden Aufzüge.
Schrödinger entdeckte einen Prospektständer. Restaurants, Museen und der Wildtierpark
boten sich hier den Kurgästen an. Von einer Tierpension kein Schnipsel. Also musste er
doch auf die Hilfe der Frau am Empfangstresen zählen, der sich links hinter den
Eingangstüren befand. Auf dem Weg dorthin grüßte er zwei Mittfünfziger mit Krücken und
eine bestimmt siebzigjährige Oma im Rollstuhl. Alles Alte und Gebrechliche und absolut
niemand in seiner Kragenweite.

Mit Müh und Not unterdrückte er den sofort wieder aufkommenden Fluchtreflex und trat
an den Tresen. Die Sporttasche mit dem Boxer presste er so fest an sich, als wäre er ein
Kleinkind auf dem Spielplatz, das seine Lieblingsspielsachen beschützen will. Er konnte
durch den Stoff sogar den Herzschlag des Hundes spüren. Er war ebenso erhöht wie sein
eigener.

»Guten Tag, mein Name ist Schrödinger. Ich soll heute hier einchecken. Zuvor hätte ich
allerdings noch eine Frage …«

»Schrödinger? Und wie weiter?«
»Nix weiter. Nur Schrödinger. Wie gesagt, ich hätte da noch eine Frage. Ich …«
Weiter kam er nicht. In dem Moment gab es massive und vor allem abrupte

Bewegungen in der Sporttasche. Bevor er wusste, was überhaupt geschah, sah er etwas
Rundliches aus seiner Umhängetasche nach vorne schnellen. Gleichzeitig reduzierte sich
das Gewicht der Tasche um ein Vielfaches.

Oh-oh!



Schrödingers Arme schossen vor. Er versuchte, den Ausbrecher zu fassen. Kurz war ihm,
als würden seine Fingerkuppen das Fell berühren. Vermutlich reines Wunschdenken. Zum
Aufhalten war es längst zu spät.

Ein panischer Aufschrei und ein lautes Bellen folgten. Schrödinger war nicht mal
überrascht. Nur verärgert.

Verdammt!
Horst!
Er sah, wie der Boxer professionell wie ein Stuntman auf dem Klinikboden aufkam und

von dort, kaum dass seine Pfoten den Boden berührten, zu der Frau im Rollstuhl lief. War
sie es, die geschrien hatte? Das Kreischen war inzwischen verstummt, aber der Schreck
stand der Rentnerin deutlich ins Gesicht geschrieben.

»Keine Sorge, der tut nichts. Das ist ein ganz Lieber«, rief er mechanisch. Vielleicht gab
es ja eine Möglichkeit, das Unglück einzudämmen, bevor es vollends zu einer Katastrophe
mutierte.

Wem machte er hier was vor? Die Rezeptionsfrau war von ihrem Stuhl aufgesprungen
und eilte durch die seitliche Tür auf die Rollstuhlfrau zu. Ebenso die beiden Männer mit
den Krücken.

»Frau Haferkant!«, rief eine Männerstimme. »Frau Haferkant!« Bevor Schrödinger die
Stimme einem der Krückenkerle zuordnen konnte, sah er, wie zwei gläserne
Schwingtüren am Gang im hinteren Teil des Raumes aufgestoßen wurden und ein ganz in
Weiß gekleideter Pfleger auf sie zueilte. Er war es auch, der unentwegt den Namen der
Frau rief.

Horst erreichte die Rentnerin als erster. Er schnupperte kurz an ihrer herabhängenden
Hand, dann am Reifen des Rollstuhls und sprang anschließend mit verblüffender
Leichtigkeit auf den Schoß der alten Frau. Diese wirkte noch immer ziemlich verängstigt,
schien aber trotzdem nicht anders zu können, als dem Boxer den Rücken zu kraulen.
Eventuell hoffte sie ja, den ausgebüxten Vielfraß so besänftigen zu können. Horst
jedenfalls genoss die Streicheleinheiten sichtlich und schien es sich auf den
Oberschenkeln der Frau regelrecht gemütlich zu machen. Schrödinger stellte wieder
einmal fest, dass Horst tatsächlich glaubte, trotz seiner Kilos ein Schoßhund zu sein.

Unglaublich, dachte Schrödinger.
»Unglaublich!«, rief der Pfleger. Für einen Moment vergaß er sogar, den Namen der

Rentnerin zu rufen.
Schrödinger und die Rezeptionsdame trafen zeitgleich ein. Beide blieben unschlüssig

vor dem Rollstuhl stehen. Hinter ihnen standen die Krückenkerle.
»Was ist denn hier los?«, donnerte auf einmal eine weitere Männerstimme aus der

Ferne. Die Schwingtüren wurden ein weiteres Mal aufgestoßen, und ein schmerbäuchiger
Mann mit Halbglatze und buschigem Schnauzbart watschelte auf sie zu. Auch er war ganz
in Weiß gekleidet.

»Frau Haferkant!«, fiel es dem Pfleger wieder ein. »Frau Haferkant!« Er zeigte
unablässig auf die Frau im Rollstuhl, damit auch der Dümmste unter ihnen begriff, um
wen es sich dabei handelte.

Der Singsang wurde erst unterbrochen, als der Schnurrbartträger sie erreicht hatte.



»Was ist mit ihr?«, fragte er.
»Sie … sie … sie hat geschrien und sich bewegt! Als sie den Hund gesehen hat, hat

sie …«
»Na und?«, fragte Schrödinger irritiert. Durch die hastigen Bewegungen pochte seine

Hüfte jetzt noch heftiger als zuvor. Vielen Dank, Horst. »Mein Hund hat der Frau nichts
getan. Sie sehen doch, wie friedlich er ist. Der tut keiner Fliege was zuleide.«

»Frau Haferkant«, begann jetzt auch der Schnurrbartmann. Hoffentlich würde das kein
neues Mantra. »Geht es Ihnen gut? Können Sie mich hören?«

Die alte Frau schaute ihn wortlos an und kraulte dann wieder Horst den Rücken. Der
Boxer auf ihrem Schoß schien Priorität zu haben.

»Das ist unglaublich«, wiederholte der Pfleger. Offenbar war sein Sprachschatz doch
stark begrenzt. Abschluss in der Baumschule und so.

»Echt, der Wahnsinn«, bescheinigte nun aber auch einer der Krückenträger. »Ich
dachte immer, die wäre komplett weggetreten. Katalonisch oder so.«

»Das heißt katatonisch«, verbesserte ihn der andere Krückenmann.
»Frau Haferkant hatte einen schlimmen Verkehrsunfall«, erklärte der Schnurrbartmann

mit Blick auf Schrödinger. »Seit acht Wochen versuchen wir, sie zu rehabilitieren, doch
bisher hat sie jeglichen sozialen Kontakt verweigert. Und jetzt das. Wenn ich es nicht mit
eigenen Augen sehen würde …«

»Unglaublich«, fand nun auch Schrödinger und war irgendwie mächtig stolz. Sein Hund
war ein Held. Zwar wusste er noch nicht genau, wie sich das auf die nahe Zukunft
auswirken würde, aber es gab definitiv schlechtere Ausgangslagen.

Der Schnurrbartmann entpuppte sich nicht als irgendwer, sondern als Chefarzt der
Rehaklinik. Dr. Heinrich. Der anfangs überhaupt nicht erbaut darüber war, dass jemand
versucht hatte, ein Haustier in die Einrichtung zu schmuggeln, dann aber zumindest
zugestehen musste, dass der Einsatz des Hundes einen durchaus positiven Effekt
ausgelöst hatte. Es widerstrebte ihm zwar zutiefst, doch in Hoffnung auf weitere Lazarus-
Erlebnisse dieser Art stimmte er einer absoluten Ausnahmegenehmigung zu.

Schrödinger hätte vor Freude auf und ab springen können. Statt sich in einer
Tierpension – die er ja auch erst mal hätte finden müssen – zu langweilen, durfte sein
bester Freund und Begleiter mit ihm in der Klinik bleiben. Besser hätte es nicht laufen
können.

Die Rezeptionistin bat Schrödinger zu sich. Horst saß brav wie ein Stofftier zu seinen
Füßen und beobachtete, wie sein Herrchen die Formalitäten erledigte. Wie er einen
Schlüssel in Empfang nahm und eifrig nickte, als er zum offiziellen Empfang der
Neuankömmlinge eingeladen wurde.

Oder besser: abkommandiert. Schrödinger ahnte, dass es dabei sicher nicht um Sekt
und Häppchen ging. Aber auf beides stand er sowieso nicht. Mit ziemlich guter Laune ließ
er sich vom Lift in die dritte Etage fahren und grinste angesichts eines vergilbten Papiers:
Wenn möglich, Treppenhaus benutzen. Nichts verschütten. Falls Schwierigkeiten mit dem
Fahrstuhl, bitte die Verwaltung oder nachts die Nachtschwester informieren.

Abgesehen vom Gassigehen mit Horst lief Schrödinger nicht gern, und besser lief es



danach auch nicht mehr für ihn. Ein endloser Gang führte an immer gleichen Türen
vorbei. Es dauerte eine Weile, bis er die 4242 erreicht hatte. Warum im dritten Stock
vorne eine vier stand? Die Frage blieb unbeantwortet.

Schrödinger öffnete und fand sich in einer Art Schuhschachtel wieder, die ausgestattet
war wie das typische Einzelzimmer eines Mittelklassehotels. Das Bett stand an der Wand,
wurde von Regalen umrahmt. Ein Schreibtisch, ein Sessel, ein Einbauschrank. Daneben
die Tür zur Nasszelle.

»Immerhin!«, freute sich Schrödinger, während der Hund alles beschnupperte und
dabei grunzende Geräusche wie ein Trüffelschwein von sich gab. Vermutlich hatten hier
schon Generationen von Menschen Angst, Schweiß, Kilos und ganz anderes verloren.

Das Bad war ausreichend groß und augenscheinlich etliche Jahre jünger als das
Mobiliar in seinem Zimmer. Er drehte die Dusche auf und staunte erfreut über den starken
Strahl, der sofort heißes Wasser lieferte. Zu Hause in Hannover kam meist nur ein dünnes
Rinnsal durch den verkalkten Duschkopf. Der altersschwache Boiler kannte nur eiskalt
oder brühend heiß. Er freute sich schon jetzt auf die erste Dusche und wurde jäh an seine
Sehnsucht nach Marion erinnert. Denn in deren schwäbischem Badezimmer gab es eine
Regenfall-Brause, die er nicht nur alleine benutzt hatte. Innerlich seufzte er wohlig und
stellte die Dusche ab.

Die allerdings schien das einzige Highlight in seiner muffeligen Behausung zu sein. Das
Fenster ging zum Wald hinaus. Grün. Nichts als Grün. Für ihn als Stadtmenschen nicht
gerade der ersehnte Ausblick. Marion, in deren Wohnung er bald mit einziehen würde,
wohnte zwar auch grün, aber ziemlich direkt an der Donau.

Schrödinger kehrte ins Zimmer zurück. Horst hatte sich auf dem Bett breitgemacht und
sah seinem Herrchen dabei zu, wie dieses sämtliche Schubladen und Klappen öffnete. Der
Hund zuckte zusammen, als Schrödinger »Bingo!« rief. Unter dem Bett befand sich eine
Lade, die auf Rollen herausziehbar war. Er würde dort nicht sein Gepäck, sondern die
Hundedecke unterbringen. Die Näpfe für Wasser und Futter parkte er vor dem Schuhregal
unter der Garderobe. Dann betrachtete er sich selbst einen Moment lang im Spiegel.

Abgesehen von den dem frühen Aufstehen geschuldeten Augenringen und seiner
schiefen Körperhaltung war er altersgemäß in Form, wie sein Hausarzt bekundet hatte.
Marion fand ihn – O-Ton – »süß«. Er selbst war froh, noch so ziemlich alle Haare auf dem
Kopf zu haben, und kaschierte das kleine Doppelkinn mit einem Fünftagebart. Was auch
das lästige tägliche Rasieren ersparte.

Schrödinger schnupperte.
Was er roch, kam aus dem Hund. Horst hatte im Schlaf gefurzt und seufzte nun wohlig

auf der schneeweißen Bettdecke.
Galt Geruchsbelästigung schon als auffällig? Horst wurde hier nur unter strengen

Auflagen geduldet. Dies betraf insbesondere seine Bewegungsfreiheit. Manche Bereiche
der Klinik waren für den Boxer aus hygienischen Gründen komplett tabu, wie Dr. Heinrich
hastig erklärt hatte. Und auch bei jenen, zu denen er Zutritt hatte, gab es
Einschränkungen. Zum Beispiel keine Spaziergänge im Freien oder auf den Gängen,
nachdem die Nachtschwester um Punkt 23 Uhr die Schotten dichtgemacht hatte. Was
sowohl für Hund als auch Herrchen eine massive Umstellung bedeutete. In Hannover



waren sie es gewohnt gewesen, nach Mitternacht noch eine letzte Gassirunde zu drehen.
Würde es der Hund von kurz vor elf bis früh um sechs aushalten? Schrödinger bezweifelte
es. Na gut, notfalls würde er seinen vierbeinigen Freund eben auf die Klobrille setzen.
Was sicher ein Bild zum Schießen und eine ziemliche Sauerei abgäbe. Aber was sollte er
sonst machen?

Stirnrunzelnd packte er seine Kleidung in den Schrank und platzierte einen von Marions
gekauften Robert-Krauss-Krimi auf seinem winzigen Nachtschränkchen. Horst
beobachtete ihn dabei und leckte sich die Schnauze ab. Ein untrügliches Zeichen: Der
Hund hatte Hunger. Schrödinger spürte ebenfalls ein leichtes Vakuum im Bauch.

Da es eh Zeit für einen kleinen Rundgang war, wieso nicht das Angenehme mit dem
Nützlichen verbinden? Den Chefarzt hatte er vorhin nicht nach der Kantine fragen wollen.
Aber der Weg dorthin war ja mit Sicherheit ausgeschildert. Und selbst wenn nicht, auf
Horsts Spürnase war immer Verlass. Vor allem, wenn es ums Essen ging.

Die beiden wurden bitter enttäuscht. Der Speisesaal hatte geschlossen und würde erst
zum Abendessen wieder öffnen. Schrödinger linste durch die Tür und betrachtete das
Ambiente. Sanatorium. Sechsertische waren im Raum verteilt, Küchenhilfen in weißen
Schürzen stapelten das Geschirr vom Mittagessen auf silberne Wagen. Die
Kaffeemaschinen im Eingangsbereich machten ihm Mut. Er studierte den Speiseplan. Für
jeden Tag hatte man beim Mittagessen die Auswahl zwischen drei Gerichten. Für den
morgigen Tag waren ein Möhrenauflauf mit Schinken, dasselbe in vegetarisch oder ein
Fischgericht an Rübengemüse angekündigt. Sein Magen gurgelte.

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass er noch eine ganze Stunde Zeit bis zum Empfang
hatte. Er nickte seinem Hund zu und stieg, von in den Sitzgruppen hinter Zeitungen
lümmelnden Patienten mit Argusaugen beobachtet, die Wendeltreppe ins Foyer hinab und
ging durch die schnurrende Ausgangstür. Horst nahm Witterung auf, und sein Herrchen
ließ sich von ihm führen. Der Hund zog ihn nach rechts. Richtung Tal stand ein
abgeschlossener Pavillon. Die Terrasse davor war leer, die Liegestühle türmten sich
hinter den Scheiben.

Es war November, und trotz Erderwärmung und der für die Jahreszeit recht milden
Temperaturen war die Sonnensaison mehr als vorüber. Sie folgten dem Weg am Gebäude
entlang und entdeckten rechter Hand eine abschüssige Wiese. Horst markierte den
nächstbesten Baum, während sein Mensch fasziniert durch die Scheiben des
Schwimmbades blickte. Eine Gruppe Menschen stand im Wasser und stemmte grüne,
blaue oder gelbe Schwimmnudeln in die Höhe, angetrieben von einer Frau in kurzer
weißer Hose, die er nur von hinten sah.

»Hab ich?«, rief Schrödinger. Horst sah ihn fragend an.
»Die Badehose eingepackt?« Nach dem Fiasko beim Urlaub am Bodensee – erst hatte

er seine Badehose vergessen, dann keine gefunden, die in sein Budget, zu seiner Figur
oder seinem Geschmack passte, und dann doch eine gekauft, die der Hund aber recht
bald zerfetzt hatte – wollte er während der Wochen hier im Taubertal doch auch mal
schwimmen gehen. Bei den Sachen, die er vorhin in den Schrank gestopft hatte, war ihm
keine Badehose aufgefallen. Vielleicht lag die ja noch bei den Restklamotten im



Kofferraum.
»Na, komm.« Er ruckelte sanft an der Leine. Die beiden folgten einem gepflasterten

Weg, der sie bergauf an der Rückseite der Klinik entlangführte. Linker Hand türmte sich
der Wald auf. Rechts sah er Fenster. Hunderte Fenster, die alle dem in seinem Zimmer
wie Zwillinge glichen. Manche waren geöffnet, an anderen waren die Alu-Jalousien
geschlossen.

Sie gingen ein paar Schritte. Immer wieder säumten grün gestrichene Alubänke den
Weg. Schrödingers Magen knurrte schon wieder, und er beschloss, sich einen Moment zu
setzen. Horst kümmerte sich derweil darum, hinter einem Busch seinen Darm zu
entleeren.

Schrödinger seufzte. An manchen Fenstern baumelten T-Shirts und Blusen auf Bügeln,
die über die Rahmen geklemmt waren. Alles in allem wirkte die Klinik aus diesem
Blickwinkel wie ein verschlafener Bienenstock. Mit Schaudern dachte er daran, dass er
mehrere Wochen in einer dieser Wabenzellen verbringen musste.

Horst legte sich zu seinen Füßen nieder und tat, was Hunde zwanzig Stunden am Tag
tun und der Boxer meisterhaft beherrschte – schlafen. Schrödinger beneidete ihn ein
bisschen und schloss die Augen. Die harte Bank konnte er fast ignorieren und wäre
womöglich selbst eingeschlummert, wenn nicht eine Gruppe Nordic Walker, angeführt von
einer viel zu fröhlich Anweisungen rufenden Trainerin den Weg entlangmarschiert wäre.
Horst schreckte aus dem Schlaf hoch und beobachtete die kleine Prozession verwundert.

»Das sind nur Stockenten«, flüsterte Schrödinger dem Hund zu und grinste die
watschelnden Sportler an, die bei jedem Schritt verbissen ihre Skistöcke in den Boden
rammten. Das Schlusslicht bildete ein Mann, der gut und gerne aus der Dynastie des
Michelin-Männchens stammen konnte und dessen Quadratschädel knallrot war. Er
keuchte an Schrödinger vorbei. Als die Gruppe verschwunden war, bemerkte er mit einem
Blick auf die Uhr, dass es Zeit war für den Empfang.

Ehe Schrödinger sich auf die Suche nach Raum 101 machte, fuhren er und Horst mit dem
verpönten Fahrstuhl in die dritte Etage. Die eigentlich, wie er von außen gesehen hatte,
die vierte war. Einen Knopf mit der Ziffer drei gab es jedenfalls nicht im Aufzug. Irritiert
runzelte er die Stirn und schaute nochmals hin. Tatsächlich, irgendjemand schien die drei
vergessen zu haben.

Er brachte Horst ins Zimmer, füllte den Futternapf des Hundes und versprach, bald
wiederzukommen. Dann fuhr er mit dem Lift ins Erdgeschoss.

Einen Übersichtsplan konnte er nirgendwo entdecken. Er sah sich um und folgte einer
Handvoll Leute, die genauso ratlos und suchend wirkten wie er. Offenbar alles neue
Gäste in der Waffelburg. Ein Mann schien sich informiert zu haben und strebte zielsicher
einen Gang entlang, an dessen Wänden Vitrinen standen, in denen schiefe Tonvasen,
bröckelnde Specksteinskulpturen und ungelenke Kreidezeichnungen von ehemaligen
Patienten ausgestellt waren. Alles in der Kunsttherapie entstanden, wie ein Pappschild
verriet.

Sie kamen an einem kleinen – aber leider verschlossenen – Kiosk vorbei. Die komplette
Frontscheibe war mittels Regalen mit den immer gleichen kleinen Fernsehern dekoriert,



die man hier offensichtlich mieten konnte. Wochenweise. Schrödinger überschlug den
Preis. Für die Endsumme wäre fast eine neue Glotze drin.

Er folgte der Gruppe in einen Raum, der in demselben nüchternen Stil eingerichtet war
wie das Foyer. Bestuhlt war für schätzungsweise zweihundert Personen, an der Stirnseite
stand ein Rednerpult, an dem Dr. Heinrich lehnte und die Anwesenden nickend begrüßte.
Schrödinger entschied sich für einen Stuhl in der Mitte einer der mittleren Reihen. Die
anderen teilten sich ebenfalls im Raum auf. Nur der Herdenführer platzierte sich direkt in
der ersten Reihe. Offenbar ein Streber erster Güte.

Vorne zählte der Chef kurz durch und gab einer Frau in der hintersten Reihe ein
Zeichen, die Tür zu schließen.

Sie regte sich nicht. Alle Köpfe fuhren herum, und auch Schrödinger konnte nicht
anders, als sich umzudrehen. Die Rothaarige, deren Pony ihr fast bis auf die Nasenspitze
reichte und die Augen verdeckte, klammerte sich an den Lehnen des Stuhles fest.

»Ich kann nicht«, stand in einer unsichtbaren Sprechblase über ihrem Kopf, ausgefüllt
von ihren hochgezogenen Schultern, den weiß hervortretenden Knöcheln und der Brust,
die sich so schnell hob und senkte, als sei die Patientin eben einen Marathon gelaufen
oder hätte eine Trainingseinheit mit den Stockenten absolviert.

»Würden Sie bitte …«, sagte Dr. Heinrich nun lauter. Ehe er zu Ende sprechen konnte,
sprang Schrödinger auf und eilte zur Tür. Als er diese geschlossen hatte, atmete die Frau
erleichtert auf.

»Gut. Dann herzlich willkommen in unserer Klinik.« Dr. Heinrich trat hinter das
Rednerpult und sah in die verstreute Runde. Er räusperte sich und leierte Allgemeinplätze
über Gesundheit, Reha-Ziele und die Philosophie des Hauses herunter. Wahrscheinlich
machte er das einmal die Woche mit den immer selben Worten, dachte Schrödinger.
Seine Ohren schalteten ab, und er sah dem sauber gekämmten Schnauzer im Gesicht des
Arztes bei dessen Tanz auf den Lippen zu. Er gähnte hinter vorgehaltener Hand.

Nach endlosen Minuten und einem Exkurs in die Geschichte des Hauses, des
Kurbetriebes in Bad Mergentheim und anderem Zeug, das an Schrödinger wie ein D-Zug
vorbeirauschte, rief Dr. Heinrich: »So!«

Nicht nur Schrödinger zuckte zusammen und setzte sich wieder aufrecht hin.
Der Arzt hielt ein gelbes Heft in die Höhe.
»Das ist Ihr wichtigstes Dokument«, erklärte er beinahe feierlich. Schrödinger musste

kurz überlegen, an was das Din-A-6-große Heft ihn erinnerte. Als es ihm einfiel,
unterdrückte er ein Kichern. Das Ding wirkte wie der Mutterpass einer seiner Kolleginnen
aus dem Getränkemarkt in Hannover.

»Dazu bekommen Sie einen Bogen mit selbstklebenden Barcodes, die Sie bei den
jeweiligen Anwendungen in die dort ausliegenden Anwesenheitslisten kleben. Den ersten
können Sie gleich jetzt bei mir loswerden. Damit rechnen wir später bei den
Kostenträgern ab.«

Schrödinger fragte sich, wie viele Euros wohl für diesen Vortrag ins Säckel der Klinik
flossen. Und bemerkte grinsend, dass der Typ in der ersten Reihe tatsächlich einen Block
auf den Knien hatte und mitschrieb wie ein Student in der Uni.

Eine halbe Stunde später, den Mutterpass in der Hand und um einen von gefühlt



tausend Barcodes ärmer, fand er die Idee seines Mitpatienten gar nicht mal so schlecht.
Er konnte nur einen Bruchteil von dem behalten, was der Arzt an Regeln mitteilte. In
Schrödingers Kopf purzelte alles durcheinander, als er den Saal verließ.

Die Frau am Eingang hatte als erste die Flucht ergriffen. Der Mitschreiber stellte Dr.
Heinrich einen ganzen Katalog an Fragen. Die wohl nicht alle mit den Regeln zu tun
hatten, die Schrödinger im Kopf behalten hatte. Und die ihn im besten Fall an ein Internat
erinnerten. Er fühlte sich wider Willen als Minderjähriger und umklammerte sein Büchlein,
während er auf dem Weg zu seinem behandelnden Arzt zur Eingangsuntersuchung durch
die Gänge taperte. Er fand das Zimmer, klopfte und stellte nach einigem Warten fest,
dass es abgeschlossen war. Also setzte er sich auf einen der Stühle entlang der Wand,
starrte den nackten Beton an und repetierte das Regelwerk.

Die Eingangstür wurde Punkt 23 Uhr geschlossen und um sechs Uhr wieder geöffnet.
Der Aufenthalt im Foyer, im Kioskbereich oder auf den Gängen war in dieser Zeit
untersagt.

Die beiden Fernsehzimmer öffneten jeden Abend ab 18 Uhr. In dem einen wurde ARD,
im anderen ZDF ausgestrahlt. Ernsthaft!

Wer nicht an einer Mahlzeit teilnehmen wollte, konnte sich am Vortag im Speisesaal in
eine Liste eintragen.

Die Patienten waren angehalten, mehrmals am Tag in den persönlichen Briefkasten zu
schauen, der sich neben der Rezeption befand. Dort wurden Änderungen im
Behandlungsplan und anderes hinterlegt.

Für jede Station gab es ein eigenes Schwesternzimmer. Dort wurden Medikamente
ausgegeben, immer eine Wochenration. Einmal wöchentlich wurde gewogen, den
Blutdruck mussten die »Gäste« täglich selbst an der Messstation ermitteln und in eine
Tabelle in ihrem Büchlein eintragen.

Für den Sportbereich und ganz besonders im Schwimmbad galt die Dreier-Regel. Vor
Schrödingers Auge war bei diesem Begriff ein nicht jugendfreies Bild aufgetaucht, das mit
Marion zu tun hatte. Der schöne Gedanke zerplatzte allerdings schnell. Man musste
mindestens zu dritt am Becken sein. Falls Nummer eins kollabierte, konnte Nummer zwei
ihn retten und Nummer drei Hilfe holen.

Die Wochenenden waren behandlungsfrei. Schrödinger jubilierte innerlich. Von Bad
Mergentheim bis Tuttlingen war es, verglichen mit Hannover, ein Katzensprung. Er könnte
sie auf ein Wochenende besuchen. Aber auch dieser Traum löste sich in heiße Luft auf:
Man hatte ab 23 Uhr im Bett zu liegen, die Schwestern kontrollierten die Anwesenheit.

Rauchen war ganz böse und nur an der Bushaltestelle geduldet. Als Schrödinger das
hörte, sehnte er sich nach einer Kippe. Blöd nur, dass er das Paffen schon vor Jahren
aufgegeben hatte.

Weitaus schlimmer empfand er, dass Alkohol strikt untersagt war. Dabei hätte er jetzt
dringend ein Bierchen gebraucht. Aber er hatte Muffensausen vor den von Dr. Heinrich
avisierten Stichproben mit dem Alkomat, zu denen besonders die Nachtschwester befugt
war.

Er schaute auf seine Armbanduhr, die dringend ein neues Lederband benötigte. Sein
Termin bei diesem Dr. Orhan war bereits vor 15 Minuten gewesen. Er klopfte erneut.



Nichts tat sich.
Was Horst wohl machte? Schrödinger hoffte inständig, dass der Hund sich benahm und

keine Randale machte. Nicht das Kissen zerfetzte und keinen Haufen auf den ohnehin
kackbraunen Teppich setzte.

Zwanzig Minuten.
Dreißig.
Schrödinger wollte eben das Warten aufgeben, als ein schwarzhaariger Mann im

weißen Kittel den Gang entlangschlenderte. Der Arzt war einen Kopf kleiner als
Schrödinger, hatte schwarze Augen und eine dunkel gebräunte Haut. Das volle,
glänzende Haar war zu einer Art Tolle frisiert und lenkte von dem kleinen Doppelkinn ab.
Unter dem Kittel zeichnete sich eine kompakte Figur ab.

Schrödinger erhob sich. »Guten Tag.«
Der Arzt würdigte ihn keines Blickes, nestelte einen Schlüsselbund aus der Kitteltasche

und öffnete das Zimmer. Schrödinger wollte hinter ihm eintreten.
»Moment noch«, sagte der Doktor mit erkennbar türkischem Akzent und knallte dem

Patienten die Tür vor der Nase zu.
Schrödinger war so perplex, dass er die folgenden zehn Minuten wie angewurzelt

stehenblieb. Schließlich öffnete sich die Tür.
Soll das ein Witz sein?, dachte er beim Eintreten. Die Praxis war ein umfunktioniertes

Patientenzimmer. Statt Bett gab es eine Behandlungsliege, in den Einbauregalen standen
medizinische Fachbücher. Die Wände waren kahl.

Dr. Orhan klemmte sich hinter seinen Schreibtisch, ohne Schrödinger auch nur eines
Blickes zu würdigen. Der sah ohnehin nicht viel von seinem Arzt, denn ein übergroßer
Flachbildschirm verdeckte den Mann fast vollständig. Der Arzt ließ sich das
Patientenbüchlein reichen, in dem jene Daten notiert waren, die Schrödinger vor einigen
Wochen in Hannover in einen unübersichtlichen Fragebogen eingetragen hatte.

Der Arzt studierte diese einige Minuten lang, tippte auf der Tastatur herum, machte
»Hm« und »Ah« und bat seinen Patienten schließlich, sich bis auf die Unterhose frei zu
machen. Was Schrödinger in diesem Moment gar nicht ungelegen kam, denn in dem
kleinen Raum war es stickig und viel zu warm.

Schrödinger wurde mit dem Stethoskop abgehört. Abgeklopft. Betastet. Musste sich
bücken, was ihm einen fiesen Schmerz zwischen die Rückenwirbel trieb. Die Beine heben.
In die Knie gehen. Den Kopf drehen, den Mund aufmachen, husten, atmen, durch den
Raum gehen, durfte sich wieder anziehen. Alles war ein wenig anders, als er es von
seinem Hausarzt kannte, aber womöglich hatten türkische Ärzte andere Methoden, sagte
er zu sich selbst.

Wieder tippte Dr. Orhan etwas auf dem PC. Schließlich ratterte hinter ihm der Drucker
und spuckte einige Blätter aus.

»Das sind Ihre Medikamente, bitte morgen früh im Stationszimmer abholen.« Dr. Orhan
reichte Schrödinger das erste Blatt.

»Aber ich brauche keine …«, wollte er sagen und stockte. Er kannte beide Präparate.
Das eine nahm er immer dann, wenn ein Norovirus sein Gedärm durchschüttelte. Das
andere mit dem klingenden Namen Poetica war ihm aus den Schlagzeilen bekannt als



überteuertes Psychopharmakon, das im Verdacht stand, depressiven Menschen nicht zu
helfen, sondern erst deren Nieren und dann endgültig den Lebenswillen zu zerstören.

Dr. Orhan reichte ihm den nächsten Ausdruck.
»Wenn Sie andere Anwendungen wollen, sagen Sie mir das beim nächsten Termin«,

bemerkte er dazu. Schrödinger überflog seinen Wochenplan.
Täglich stand da: Bitte gehen Sie zum Wassertreten! Dahinter, wie bei allen anderen

Terminen, Name des Therapeuten, Zeit und Raumnummer. Er hatte einen vollen
Terminkalender und überlegte sich krampfhaft, wo er zwischen Atemgymnastik,
Hockergymnastik, Beckenbodentraining und Kunsttherapie, therapeutischen Einzel- und
Gruppengesprächen und Qi Gong die Gassirunden mit Horst einplanen könnte. Er sah
ziemlich schwarz für seinen Hund. Als er aufstand, blätterte Dr. Orhan schon in einem
dicken Buch und schien seine Anwesenheit vergessen zu haben.

»Ja dann. Tschüs«, sagte Schrödinger. Er bekam keine Antwort und umrundete auf dem
Weg zur Tür den Schreibtisch. Sein Blick fiel auf den Bildschirm. Seine Augen konnten
eine Brille vertragen, das wusste er. Und so war er sich nicht sicher, ob er da tatsächlich
eben die Suchmaske von Google gesehen hatte.

Auf dem Flur beschäftigten Schrödinger zwei grundverschiedene Gedanken, die technisch
gesehen trotzdem miteinander zu tun hatten. Einerseits hatte er Hunger, der wuchs und
wuchs. Andererseits war da Horst, der während seiner Abwesenheit vielleicht das halbe
Zimmer auseinandernahm. Das tat der Hund gerne mal, wenn er sich in fremder
Umgebung allein fühlte. Über den Grund hatte sich Schrödinger schon oft den Kopf
zerbrochen. Möglicherweise wollte es sich Horst so nach seinen hundeeigenen
Vorstellungen gemütlich machen. Oder er kompensierte damit, dass Herrchen ihn allein
gelassen hatte.

Sollte Schrödinger vorsichtshalber mal nach dem Rechten sehen? Wenn er das
allerdings tat und der Boxer ihn sah (wovon auszugehen war), konnte er die Chance auf
ein ungestörtes Abendessen in der Kantine vergessen.

Das Vakuum in seinem Bauch besiegte die Sorge. Mit leerem Magen wäre er eh viel zu
mürrisch und ungeduldig, um bei etwaigem Chaos im Zimmer ruhig bleiben zu können.
Und Ruhe schien ja hier in der Klinik ohnehin der Leitsatz für alles zu sein.

Grabesstille wie auf dem Friedhof. Was für eine gruselige Vorstellung.
Er folgte dem Gang in die Richtung, in der er den Speisesaal vermutete. An einer T-

Kreuzung hätte er sich rein vom Gefühl her zwar für den linken Abzweig entschieden, aber
nachdem gerade drei andere Patienten nach rechts schlurften, beschloss er, ihnen zu
folgen. Ausnahmsweise nutzte er nicht den Lift, sondern stapfte wie die anderen, von
denen jeder mit einer gläsernen Trinkflasche in der Hand unterwegs war, durch das
düstere Treppenhaus. Im zweiten Stock gesellten sich weitere Patienten zu der kleinen
Prozession, die im ersten Stock durch eine Glastür trat und sich in die Karawane vor dem
Speisesaal einreihte. Vor dem Trinkwasserspender bildete sich eine lange Reihe. Jetzt
kapierte Schrödinger auch, warum auf dem Regal in seinem Zimmer eine Art Milchflasche
mit Drehverschluss stand. Das war mitnichten für eine Urinprobe gedacht, wie er
vermutet hatte, sondern für stilles Wasser. Zum Glück gab es gleich links im Speisesaal



riesenhafte Thermoskannen, aus denen er sich einen Tee zapfen wollte.
Sein Bauch gab ein erfreutes Grummeln von sich, als Schrödinger das Buffet mit Brot,

Wurst, Käse und einem Suppentopf sah. Weniger erfreut war er über die Berge von Salat,
aber die musste er ja nicht essen. Schon gar nicht den Möhrensalat. Schrödinger hasste
Karotten, seit seine Mutter ihn als Kleinkind mit selbst gemachter orangefarbener Pampe
dreimal am Tag gefüttert hatte.

Beinahe alle der mehreren Dutzend Sechsertische waren belegt. Meist sogar mit sechs
Personen.

Na toll.
Skeptisch schaute er sich um und kam sich vor wie in einer dieser amerikanischen

Highschool-Komödien, in denen sich der Neue seinen Platz erst mal verdienen muss. Das
Problem hier war allerdings, dass die anderen Patienten im Grunde genommen alle gleich
aussahen. Also nix mit Unterscheidung in coole Kids, Kiffer, Skater, Girlies und was auch
immer.

Nachdem er sich am Buffet mit Brotscheiben, Butter, Wurst und Käse sowie einem Tee
versorgt hatte, schaute er sich abermals um. Die Lage war nicht besser geworden. Im
Gegenteil, die Zahl der verbliebenen freien Plätze schrumpfte rapide.

Im Stehen essen wollte er nicht. Also entschied er sich für einen Tisch rechts von ihm,
nicht weit vom Fenster entfernt. Dort war genau ein Platz frei, und die anderen fünf Leute
sahen auf den ersten Blick sympathisch aus. Soweit man das aus der Ferne beurteilen
konnte.

»Hallo, ist da noch frei?«, fragte er schüchtern.
Eine blonde Mittdreißigerin zu seiner Linken nickte. »Nu glor. Du bist eener von d’n

Neuen, oder?«
Nu was, fragte sich Schrödinger irritiert und brachte nur zögerlich ein »Ja« heraus. War

das der Ossi-Tisch? Aus welchem südöstlichen Bundesland die gute Frau kam, war
unverkennbar. Doch schon der nächste Satz verwarf diese Überlegung.

»Moin, ich bin die Vera«, sagte ihre korpulente Nachbarin mit nördlichem Akzent. Sie
trug eine weinrot gefärbte Kurzhaarfrisur und dazu einen goldenen Nasenstecker, wie sie
mal um die Jahrtausendwende herum in gewesen waren. »Setz dich doch, wenn du der
da bist.« Sie zeigte auf den letzten freien Platz. Schrödinger staunte Bauklötze. Dort
stand tatsächlich ein kleines Pappschild, das seinen Namen und die Zimmernummer trug.

Er tat wie ihm geheißen und ließ sich gegenüber den beiden nieder. »Hallo, ich bin
Schrödinger«, stellte er sich vor.

»Und üsch bün die Susanne«, sagte Blondie. Ihr Dialekt war gewöhnungsbedürftig,
aber ihr ansteckendes Lächeln und ihre stahlblauen Augen ließen sie auf ganz andere Art
bei ihm punkten. Wäre er nicht fest und glücklich mit Marion liiert, diese attraktive Dame
wäre durchaus sein Fall. So aber genoss er einfach nur ihre Gesellschaft.

»Servus. Vroni«, sagte eine Brünette in den Fünfzigern rechts neben ihm. Sie war die
letzte weitere Frau an diesem Tisch und wirkte etwas kurz angebunden. Nach ihr blieben
noch zwei Männer übrig: Johann, ein durchtrainierter Kerl Mitte vierzig mit dunkelblonder
Halbglatze und länglichem, sehr kantigem Gesicht. Als er seine Hand schüttelte, hatte
Schrödinger das Gefühl, in die Gewalt eines Hufschmieds gelangt zu sein. Mann, konnte


