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Der zweite Fall fiir Herrchen Schrodinger und Boxer Horst

Schrdodinger muss in die Reha — und sein Boxer Horst kommt mit. Wassertreten,
Kunsttherapie und Hockergymnastik sollen Schrédinger bei seinen
Bandscheibenproblemen helfen. Doch schon nach wenigen Tagen kommt es, wie es
kommen musste: Horst entdeckt, ausgerechnet im Kneipp-Becken, eine Leiche. Und da
Herr und Hund ja bereits einschlagige Erfahrung im Detektivspielen haben, nehmen sie
sofort die Ermittlungen auf. Es dauert nicht lange, bis sie feststellen, dass in der ehrbaren
Kurklinik so ziemlich jeder eine Leiche im Keller hat. Und auch Schrédinger und Horst
geraten in todliche Gefahr.
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Erster Tag

Horst

Schrodinger ist echt ne Knackwurst. Da kdnnte es fir ihn einmal richtig gut laufen, und
dann vergeigt er es wieder. Wobei er diesmal gar nichts daftir kann. Na ja, nicht nur
jedenfalls. Wer konnte schlieBlich ahnen, dass ihn sein doofer Riicken dermaBen im Stich
lassen wirde? Und natdrlich nicht irgendwann, sondern mitten beim Ausmisten unserer
alten Wohnung. Sonst ist er ja immer etwas trage, wenn es um solche Sachen geht. Aber
um Marion zu beeindrucken und um schon mal was fiir den geplanten Umzug nach
Tuttlingen vorzubereiten, hat er sich ordentlich ins Zeug gelegt. Und kaum dass er mal
Gas gibt, fahrt er die Karre sofort an die Wand.

O Mann.

Den einen Moment schleppte er noch zwei Kisten voll mit Videokassetten (ich frag mich
eh, was er damit will, er hat das Zeug seit Jahren nicht angerlihrt), im nachsten machte
es Schnapp, und Herrchen lag jaulend und winselnd auf dem Wohnzimmerteppich. So
ahnlich wie damals, als ich aus Versehen die opulente Génseleberpastete aufgegessen
hatte, die er fir die Versbhnung mit seiner Exfrau stundenlang zubereitet hatte.

Aber dieses Mal bin ich ein ganz braver Boxer gewesen und hatte mich auf dem Sofa
ausgestreckt, um das Schauspiel zu genieBen. Normalerweise geht ja immer was schief,
wenn der alte Schusselkopf versucht zu arbeiten. Deshalb dachte ich anfangs auch, er
ware mal wieder mit den Zehen gegen ein Tischbein gestoBen oder im Vorbeigehen
irgendwo hangen geblieben. Gab es ja schlieBlich schon oft genug.

Aber sein Winseln wurde mit der Zeit nicht weniger, im Gegenteil. Er sah aus, als hatte
er echt Schmerzen. Also bin ich zu ihm hin und wollte ihm tréstend die Hand ablecken.
Mochte er zu dem Zeitpunkt aber nicht, sondern keuchte was vom Telefon.

Telefon?

Da klingelte nichts.

Er sagte: »Hol!« Und da ist mir eingefallen, dass wir so was ja mal gelbt haben. Hatte
Schrédinger im Fernsehen gesehen, dass ein Hund das kann. Also musste ich trainieren.
Ich holte ihm also das olle Ding aus dem Flur und er rief den Notarzt an. Ein Leckerli

habe ich dafir nicht bekommen, typisch. Das Ende vom Lied war ein fieser
Bandscheibenvorfall und die Einschatzung vom Doc, dass Schrodinger auf Reha muss.

Eigentlich ne tolle Idee. Dumm nur, dass die Rentenversicherung nur einen Platz in
einer psychosomatischen Klinik zu bieten hatte. Dumm auch, dass er nicht an die Ostsee
oder wenigstens in den Schwarzwald fahren darf, in die Nahe seiner geliebten Marion.
Ausgerechnet Bad Mergentheim ist das Ziel. Das liegt irgendwo in Mainfranken, am
oberen Rand von Baden-Wirttemberg. Woher ich das weiB? Weil Herrchen es nach dem
Erhalt der Uberweisung gegoogelt hatte. Besonders gliicklich sah er dabei nicht aus.

Dabei wei3 er zumindest, wohin er die nachsten sechs Wochen kommt. Ich hingegen
hange nach wie vor in der Luft. Keiner seiner Kumpels will sich um den niedlichen Boxer



kiimmern, der fir sein Gewicht etwas zu klein geraten ist.

Tja, und hier sind wir nun. Irgendwo im Nirgendwo, und keiner wei3, wie’s weitergeht.
Und aus irgendeinem Grund muss ich in einer muffigen Sporttasche sitzen. Puh ... hier
drinnen muffelt es nach Schrddingers alten Socken. Ist ja kaum auszuhalten.

Dass ich da den ReiBverschlussschlitz etwas weiter aufmache, ist fast schon Notwehr.
Niemand halt es lange in einem solchen Ding aus. DrauBen riecht es deutlich
angenehmer. Oh, und die Frau da driiben sieht sympathisch aus. Ich habe das Gefiihl,
dass die zu mir schaut und will, dass ich zu ihr komme. Na, das schaue ich mir mal
genauer an.

Schrodinger

Mide und auBerst vorsichtig streckte sich Schrédinger. Seine Bandscheibe meckerte nach
der stundenlangen Autofahrt von Hannover. AuBerdem hatte er Angst, dass hier, direkt
vor der Kurklinik, noch weitere Knochen oder Gelenke den Geist aufgeben kdnnten. Ware
doch praktisch, wenn sie eh gerade vor Ort waren.

Keine hundert Meter vor ihm lag ein opulentes gelbes Backsteingebdaude mit rotem
Spitzdach und unzahligen weiBB gerahmten Fenstern. Das Ziel seiner Reise. Warum das
Gemaduer im Internet von manchen Waffelburg genannt wurde, leuchtete ihm nicht so
ganz ein. Weder sah es nach Geback aus, noch deutete irgendwas anderes darauf hin.

Egal.

Zdgernd betrachtete er den gepflasterten Weg, der vor ihm lag. Er raffte noch immer
nicht, dass er gleich im Begriff sein wiirde, eine Rehaklinik zu betreten.

Eine Rehaklinik! Mit gerade mal Ende dreiBig!

Normalerweise gehoérten doch bloB die Leute Uber siebzig hierher. Die Alten und
Gebrechlichen. Oder die einen an der Klatsche hatten. Aber nicht er!

Andererseits war sein maltratierter Riicken zwar nicht alt, aber zumindest gebrechlich.
Und was das mit der Klatsche betraf, welcher geistig fitte Mensch nimmt seinen Hund mit
in eine Reha-Einrichtung, in der Tiere verboten sind? Dass er daheim keinen von seinen
sogenannten Freunden dazu Uberreden konnte, den Boxer fir schlappe sechs Wochen bei
sich aufzunehmen, diirfte die Klinikleitung nicht die Bohne interessieren. Seine Hoffnung
war es ja gewesen, irgendwo in der Nahe eine nette Tierpension zu finden, die
zufalligerweise Platz flir einen so niedlichen SchoBhund haben wiirde. Leider hatte er aber
nichts dergleichen gesehen, und auch sein Navi hatte nichts gefunden. So was wie ein
Handy oder gar Schlauphon besal3 Schrodinger nicht. Beziehungsweise nicht mehr, seit
seine Exfrau seines bei der Scheidung mit einkassiert hatte.

Hund und Herrchen hatten den Wagen in der Tiefgarage geparkt, die etwas abseits
vom Gebdudekomplex lag. Vor dem Haupteingang lag ein Rondell, wo gebeugte und
frohliche Gestalten in die wartenden Autos stiegen. Gepackwagen wie im Hotel ratterten
Uber die Pflastersteine. Zur Linken lag weit unten Bad Mergentheim. Rechts sah
Schrédinger den Wald vor lauter Tannenbdaumen nicht. Die Baume wirkten irgendwie
bedrohlich. Er hdrte Lachen. Es kam aus einer stillgelegten Bushaltestelle, die den



Schwaden nach zum Raucherbereich umfunktioniert worden war.

Ratlos schaute er von Horst zur Klinik und zurtick. Ob die Leute an der Rezeption
vielleicht wussten, wo er ein Hundehotel finden wiirde? Am besten nicht allzu weit
entfernt, sodass er den Boxer zumindest einmal am Tag besuchen konnte. Sechs Wochen
ohne den Vierbeiner waren ein Albtraum, den er sich nicht einmal vorstellen wollte.

Die einzige Alternative ware, den Boxer irgendwie unbemerkt mit auf sein Zimmer zu
schmuggeln. Doch die Chance, dass das klappte, dirften selbst die groBten Optimisten
als ziemlich gering einschatzen. Andererseits, wie hie8 es so schdn: Wer nicht wagt, der
nicht gewinnt.

Also legte er einen GroBteil seiner Klamotten aus seiner Reise/Sport-Tasche in den
Kofferraum und setzte den Boxer an die frei gewordene Stelle in der Tasche. Skeptisch
hangte er sich die Tasche um. Konnte das klappen? Zumindest vom Gewicht her gab es
kaum einen Unterschied. Auch wenn es unauffalliger gewesen ware, einen kleinen
Luftschlitz am ReiBverschluss musste er offen lassen, damit der arme Wuffi im Inneren
unterwegs nicht erstickte.

Mit klopfendem Herzen und pochender Hfte ging er los. Als er sich den Glastlren
naherte, schwangen diese mit einem leisen Surren auseinander. Offenbar war man hier
technisch auf dem neuesten Stand. Hoffentlich gab es drinnen keine Taschenscanner oder
dergleichen.

Schrodinger betrat ein gefliestes Foyer. Die Sitzgruppen im Stil der friihen Neunziger
verliehen dem Raum den Charme einer Bahnhofshalle. Daran konnte auch das
psychedelisch anmutende orangefarbene Mosaik an der Stirnseite (eher ein Relikt der
Siebziger) nichts andern. Zwei Manner verschwanden in einem der beiden Aufzlige.
Schrddinger entdeckte einen Prospektstander. Restaurants, Museen und der Wildtierpark
boten sich hier den Kurgasten an. Von einer Tierpension kein Schnipsel. Also musste er
doch auf die Hilfe der Frau am Empfangstresen zahlen, der sich links hinter den
Eingangstiren befand. Auf dem Weg dorthin griiBte er zwei Mittflinfziger mit Krlicken und
eine bestimmt siebzigjahrige Oma im Rollstuhl. Alles Alte und Gebrechliche und absolut
niemand in seiner Kragenweite.

Mit Mih und Not unterdriickte er den sofort wieder aufkommenden Fluchtreflex und trat
an den Tresen. Die Sporttasche mit dem Boxer presste er so fest an sich, als ware er ein
Kleinkind auf dem Spielplatz, das seine Lieblingsspielsachen beschiitzen will. Er konnte
durch den Stoff sogar den Herzschlag des Hundes spliren. Er war ebenso erhoht wie sein
eigener.

»Guten Tag, mein Name ist Schrodinger. Ich soll heute hier einchecken. Zuvor hatte ich
allerdings noch eine Frage ...«

»Schrodinger? Und wie weiter?«

»Nix weiter. Nur Schrédinger. Wie gesagt, ich hatte da noch eine Frage. Ich ...«

Weiter kam er nicht. In dem Moment gab es massive und vor allem abrupte
Bewegungen in der Sporttasche. Bevor er wusste, was liberhaupt geschah, sah er etwas
Rundliches aus seiner Umhangetasche nach vorne schnellen. Gleichzeitig reduzierte sich
das Gewicht der Tasche um ein Vielfaches.

Oh-oh!



Schrodingers Arme schossen vor. Er versuchte, den Ausbrecher zu fassen. Kurz war ihm,
als wirden seine Fingerkuppen das Fell berlihren. Vermutlich reines Wunschdenken. Zum
Aufhalten war es langst zu spat.

Ein panischer Aufschrei und ein lautes Bellen folgten. Schrédinger war nicht mal
Uberrascht. Nur verargert.

Verdammt!

Horst!

Er sah, wie der Boxer professionell wie ein Stuntman auf dem Klinikboden aufkam und
von dort, kaum dass seine Pfoten den Boden berthrten, zu der Frau im Rollstuhl lief. War
sie es, die geschrien hatte? Das Kreischen war inzwischen verstummt, aber der Schreck
stand der Rentnerin deutlich ins Gesicht geschrieben.

»Keine Sorge, der tut nichts. Das ist ein ganz Lieber, rief er mechanisch. Vielleicht gab
es ja eine Moglichkeit, das Ungllick einzudammen, bevor es vollends zu einer Katastrophe
mutierte.

Wem machte er hier was vor? Die Rezeptionsfrau war von ihrem Stuhl aufgesprungen
und eilte durch die seitliche Tur auf die Rollstuhlfrau zu. Ebenso die beiden Manner mit
den Kriicken.

»Frau Haferkant!«, rief eine Mannerstimme. »Frau Haferkant!« Bevor Schrddinger die
Stimme einem der Kriickenkerle zuordnen konnte, sah er, wie zwei gldaserne
Schwingtliren am Gang im hinteren Teil des Raumes aufgestoBen wurden und ein ganz in
WeiB gekleideter Pfleger auf sie zueilte. Er war es auch, der unentwegt den Namen der
Frau rief,

Horst erreichte die Rentnerin als erster. Er schnupperte kurz an ihrer herabhangenden
Hand, dann am Reifen des Rollstuhls und sprang anschlieBend mit verbliffender
Leichtigkeit auf den SchoB der alten Frau. Diese wirkte noch immer ziemlich verangstigt,
schien aber trotzdem nicht anders zu kdnnen, als dem Boxer den Ricken zu kraulen.
Eventuell hoffte sie ja, den ausgeblixten VielfraB so besanftigen zu kdnnen. Horst
jedenfalls genoss die Streicheleinheiten sichtlich und schien es sich auf den
Oberschenkeln der Frau regelrecht gemdtlich zu machen. Schrodinger stellte wieder
einmal fest, dass Horst tatsachlich glaubte, trotz seiner Kilos ein SchoBhund zu sein.

Unglaublich, dachte Schrodinger.

»Unglaublich!«, rief der Pfleger. Fiir einen Moment vergaB er sogar, den Namen der
Rentnerin zu rufen.

Schrodinger und die Rezeptionsdame trafen zeitgleich ein. Beide blieben unschlissig
vor dem Rollstuhl stehen. Hinter ihnen standen die Krickenkerle.

»Was ist denn hier los?«, donnerte auf einmal eine weitere Mannerstimme aus der
Ferne. Die Schwingtliren wurden ein weiteres Mal aufgestoBen, und ein schmerbauchiger
Mann mit Halbglatze und buschigem Schnauzbart watschelte auf sie zu. Auch er war ganz
in WeiB gekleidet.

»Frau Haferkant!«, fiel es dem Pfleger wieder ein. »Frau Haferkant!« Er zeigte
unablassig auf die Frau im Rollstuhl, damit auch der Dimmste unter ihnen begriff, um
wen es sich dabei handelte.

Der Singsang wurde erst unterbrochen, als der Schnurrbarttrager sie erreicht hatte.



»Was ist mit ihr?«, fragte er.

»Sie ... sie ... sie hat geschrien und sich bewegt! Als sie den Hund gesehen hat, hat
sie ...«

»Na und?«, fragte Schrddinger irritiert. Durch die hastigen Bewegungen pochte seine
Hlfte jetzt noch heftiger als zuvor. Vielen Dank, Horst. »Mein Hund hat der Frau nichts
getan. Sie sehen doch, wie friedlich er ist. Der tut keiner Fliege was zuleide.«

»Frau Haferkant«, begann jetzt auch der Schnurrbartmann. Hoffentlich wirde das kein
neues Mantra. »Geht es Ihnen gut? Konnen Sie mich hbren?«

Die alte Frau schaute ihn wortlos an und kraulte dann wieder Horst den Riicken. Der
Boxer auf ihrem SchoB schien Prioritat zu haben.

»Das ist unglaublich«, wiederholte der Pfleger. Offenbar war sein Sprachschatz doch
stark begrenzt. Abschluss in der Baumschule und so.

»Echt, der Wahnsinn«, bescheinigte nun aber auch einer der Kriickentrager. »Ich
dachte immer, die ware komplett weggetreten. Katalonisch oder so.«

»Das heiBt katatonisch«, verbesserte ihn der andere Kriickenmann.

»Frau Haferkant hatte einen schlimmen Verkehrsunfall«, erklarte der Schnurrbartmann
mit Blick auf Schroédinger. »Seit acht Wochen versuchen wir, sie zu rehabilitieren, doch
bisher hat sie jeglichen sozialen Kontakt verweigert. Und jetzt das. Wenn ich es nicht mit
eigenen Augen sehen wirde ...«

»Unglaublich«, fand nun auch Schroédinger und war irgendwie machtig stolz. Sein Hund
war ein Held. Zwar wusste er noch nicht genau, wie sich das auf die nahe Zukunft
auswirken wirde, aber es gab definitiv schlechtere Ausgangslagen.

Der Schnurrbartmann entpuppte sich nicht als irgendwer, sondern als Chefarzt der
Rehaklinik. Dr. Heinrich. Der anfangs liberhaupt nicht erbaut dariiber war, dass jemand
versucht hatte, ein Haustier in die Einrichtung zu schmuggeln, dann aber zumindest
zugestehen musste, dass der Einsatz des Hundes einen durchaus positiven Effekt
ausgelost hatte. Es widerstrebte ihm zwar zutiefst, doch in Hoffnung auf weitere Lazarus-
Erlebnisse dieser Art stimmte er einer absoluten Ausnahmegenehmigung zu.

Schrédinger hatte vor Freude auf und ab springen kdnnen. Statt sich in einer
Tierpension — die er ja auch erst mal hatte finden missen — zu langweilen, durfte sein
bester Freund und Begleiter mit ihm in der Klinik bleiben. Besser hatte es nicht laufen
kdnnen.

Die Rezeptionistin bat Schrdodinger zu sich. Horst saB brav wie ein Stofftier zu seinen
FlBen und beobachtete, wie sein Herrchen die Formalitaten erledigte. Wie er einen
Schltssel in Empfang nahm und eifrig nickte, als er zum offiziellen Empfang der
Neuankdommlinge eingeladen wurde.

Oder besser: abkommandiert. Schrodinger ahnte, dass es dabei sicher nicht um Sekt
und Happchen ging. Aber auf beides stand er sowieso nicht. Mit ziemlich guter Laune lief3
er sich vom Lift in die dritte Etage fahren und grinste angesichts eines vergilbten Papiers:
Wenn maoglich, Treppenhaus benutzen. Nichts verschitten. Falls Schwierigkeiten mit dem
Fahrstuhl, bitte die Verwaltung oder nachts die Nachtschwester informieren.

Abgesehen vom Gassigehen mit Horst lief Schrédinger nicht gern, und besser lief es



danach auch nicht mehr flir ihn. Ein endloser Gang fiihrte an immer gleichen Tiren
vorbei. Es dauerte eine Weile, bis er die 4242 erreicht hatte. Warum im dritten Stock
vorne eine vier stand? Die Frage blieb unbeantwortet.

Schrodinger 6ffnete und fand sich in einer Art Schuhschachtel wieder, die ausgestattet
war wie das typische Einzelzimmer eines Mittelklassehotels. Das Bett stand an der Wand,
wurde von Regalen umrahmt. Ein Schreibtisch, ein Sessel, ein Einbauschrank. Daneben
die Tur zur Nasszelle.

»Immerhinl«, freute sich Schrédinger, wahrend der Hund alles beschnupperte und
dabei grunzende Gerdusche wie ein Triiffelschwein von sich gab. Vermutlich hatten hier
schon Generationen von Menschen Angst, SchweiB3, Kilos und ganz anderes verloren.

Das Bad war ausreichend groB und augenscheinlich etliche Jahre jiinger als das
Mobiliar in seinem Zimmer. Er drehte die Dusche auf und staunte erfreut tber den starken
Strahl, der sofort heiBes Wasser lieferte. Zu Hause in Hannover kam meist nur ein diinnes
Rinnsal durch den verkalkten Duschkopf. Der altersschwache Boiler kannte nur eiskalt
oder brihend heiB. Er freute sich schon jetzt auf die erste Dusche und wurde jah an seine
Sehnsucht nach Marion erinnert. Denn in deren schwabischem Badezimmer gab es eine
Regenfall-Brause, die er nicht nur alleine benutzt hatte. Innerlich seufzte er wohlig und
stellte die Dusche ab.

Die allerdings schien das einzige Highlight in seiner muffeligen Behausung zu sein. Das
Fenster ging zum Wald hinaus. Griin. Nichts als Griin. Fir ihn als Stadtmenschen nicht
gerade der ersehnte Ausblick. Marion, in deren Wohnung er bald mit einziehen wiirde,
wohnte zwar auch grin, aber ziemlich direkt an der Donau.

Schrodinger kehrte ins Zimmer zurtick. Horst hatte sich auf dem Bett breitgemacht und
sah seinem Herrchen dabei zu, wie dieses samtliche Schubladen und Klappen 6ffnete. Der
Hund zuckte zusammen, als Schrédinger »Bingo!« rief. Unter dem Bett befand sich eine
Lade, die auf Rollen herausziehbar war. Er wirde dort nicht sein Gepack, sondern die
Hundedecke unterbringen. Die Napfe flir Wasser und Futter parkte er vor dem Schuhregal
unter der Garderobe. Dann betrachtete er sich selbst einen Moment lang im Spiegel.

Abgesehen von den dem friihen Aufstehen geschuldeten Augenringen und seiner
schiefen Korperhaltung war er altersgema8 in Form, wie sein Hausarzt bekundet hatte.
Marion fand ihn — O-Ton — »stiB«. Er selbst war froh, noch so ziemlich alle Haare auf dem
Kopf zu haben, und kaschierte das kleine Doppelkinn mit einem Flinftagebart. Was auch
das lastige tagliche Rasieren ersparte.

Schrodinger schnupperte.

Was er roch, kam aus dem Hund. Horst hatte im Schlaf gefurzt und seufzte nun wohlig
auf der schneeweiBBen Bettdecke.

Galt Geruchsbelastigung schon als auffallig? Horst wurde hier nur unter strengen
Auflagen geduldet. Dies betraf insbesondere seine Bewegungsfreiheit. Manche Bereiche
der Klinik waren fur den Boxer aus hygienischen Griinden komplett tabu, wie Dr. Heinrich
hastig erklart hatte. Und auch bei jenen, zu denen er Zutritt hatte, gab es
Einschrankungen. Zum Beispiel keine Spaziergange im Freien oder auf den Gangen,
nachdem die Nachtschwester um Punkt 23 Uhr die Schotten dichtgemacht hatte. Was
sowohl fur Hund als auch Herrchen eine massive Umstellung bedeutete. In Hannover



waren sie es gewohnt gewesen, nach Mitternacht noch eine letzte Gassirunde zu drehen.
Wirde es der Hund von kurz vor elf bis friih um sechs aushalten? Schrodinger bezweifelte
es. Na gut, notfalls wiirde er seinen vierbeinigen Freund eben auf die Klobrille setzen.
Was sicher ein Bild zum SchieBen und eine ziemliche Sauerei abgabe. Aber was sollte er
sonst machen?

Stirnrunzelnd packte er seine Kleidung in den Schrank und platzierte einen von Marions
gekauften Robert-Krauss-Krimi auf seinem winzigen Nachtschrankchen. Horst
beobachtete ihn dabei und leckte sich die Schnauze ab. Ein untriigliches Zeichen: Der
Hund hatte Hunger. Schrédinger splirte ebenfalls ein leichtes Vakuum im Bauch.

Da es eh Zeit fir einen kleinen Rundgang war, wieso nicht das Angenehme mit dem
Nutzlichen verbinden? Den Chefarzt hatte er vorhin nicht nach der Kantine fragen wollen.
Aber der Weg dorthin war ja mit Sicherheit ausgeschildert. Und selbst wenn nicht, auf
Horsts Spurnase war immer Verlass. Vor allem, wenn es ums Essen ging.

Die beiden wurden bitter enttauscht. Der Speisesaal hatte geschlossen und wiirde erst
zum Abendessen wieder 6ffnen. Schrddinger linste durch die Tir und betrachtete das
Ambiente. Sanatorium. Sechsertische waren im Raum verteilt, Klichenhilfen in weiBen
Schirzen stapelten das Geschirr vom Mittagessen auf silberne Wagen. Die
Kaffeemaschinen im Eingangsbereich machten ihm Mut. Er studierte den Speiseplan. Fir
jeden Tag hatte man beim Mittagessen die Auswahl zwischen drei Gerichten. Fiir den
morgigen Tag waren ein Mohrenauflauf mit Schinken, dasselbe in vegetarisch oder ein
Fischgericht an Ribengemiise angekindigt. Sein Magen gurgelte.

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass er noch eine ganze Stunde Zeit bis zum Empfang
hatte. Er nickte seinem Hund zu und stieg, von in den Sitzgruppen hinter Zeitungen
[immelnden Patienten mit Argusaugen beobachtet, die Wendeltreppe ins Foyer hinab und
ging durch die schnurrende Ausgangstir. Horst nahm Witterung auf, und sein Herrchen
lieB sich von ihm flhren. Der Hund zog ihn nach rechts. Richtung Tal stand ein
abgeschlossener Pavillon. Die Terrasse davor war leer, die Liegestihle tirmten sich
hinter den Scheiben.

Es war November, und trotz Erderwarmung und der flr die Jahreszeit recht milden
Temperaturen war die Sonnensaison mehr als voriiber. Sie folgten dem Weg am Gebdude
entlang und entdeckten rechter Hand eine abschissige Wiese. Horst markierte den
nachstbesten Baum, wahrend sein Mensch fasziniert durch die Scheiben des
Schwimmbades blickte. Eine Gruppe Menschen stand im Wasser und stemmte grine,
blaue oder gelbe Schwimmnudeln in die Hohe, angetrieben von einer Frau in kurzer
weiBer Hose, die er nur von hinten sah.

»Hab ich?«, rief Schrodinger. Horst sah ihn fragend an.

»Die Badehose eingepackt?« Nach dem Fiasko beim Urlaub am Bodensee — erst hatte
er seine Badehose vergessen, dann keine gefunden, die in sein Budget, zu seiner Figur
oder seinem Geschmack passte, und dann doch eine gekauft, die der Hund aber recht
bald zerfetzt hatte — wollte er wahrend der Wochen hier im Taubertal doch auch mal
schwimmen gehen. Bei den Sachen, die er vorhin in den Schrank gestopft hatte, war ihm
keine Badehose aufgefallen. Vielleicht lag die ja noch bei den Restklamotten im



Kofferraum.

»Na, komm.« Er ruckelte sanft an der Leine. Die beiden folgten einem gepflasterten
Weg, der sie bergauf an der Rilickseite der Klinik entlangfihrte. Linker Hand tlirmte sich
der Wald auf. Rechts sah er Fenster. Hunderte Fenster, die alle dem in seinem Zimmer
wie Zwillinge glichen. Manche waren gedéffnet, an anderen waren die Alu-Jalousien
geschlossen.

Sie gingen ein paar Schritte. Immer wieder saumten griin gestrichene Alubanke den
Weg. Schrodingers Magen knurrte schon wieder, und er beschloss, sich einen Moment zu
setzen. Horst kimmerte sich derweil darum, hinter einem Busch seinen Darm zu
entleeren.

Schrodinger seufzte. An manchen Fenstern baumelten T-Shirts und Blusen auf Bigeln,
die Uber die Rahmen geklemmt waren. Alles in allem wirkte die Klinik aus diesem
Blickwinkel wie ein verschlafener Bienenstock. Mit Schaudern dachte er daran, dass er
mehrere Wochen in einer dieser Wabenzellen verbringen musste.

Horst legte sich zu seinen FliBen nieder und tat, was Hunde zwanzig Stunden am Tag
tun und der Boxer meisterhaft beherrschte — schlafen. Schrédinger beneidete ihn ein
bisschen und schloss die Augen. Die harte Bank konnte er fast ignorieren und ware
womdglich selbst eingeschlummert, wenn nicht eine Gruppe Nordic Walker, angeftihrt von
einer viel zu fréhlich Anweisungen rufenden Trainerin den Weg entlangmarschiert ware.
Horst schreckte aus dem Schlaf hoch und beobachtete die kleine Prozession verwundert.

»Das sind nur Stockenten, fllisterte Schrédinger dem Hund zu und grinste die
watschelnden Sportler an, die bei jedem Schritt verbissen ihre Skistdcke in den Boden
rammten. Das Schlusslicht bildete ein Mann, der gut und gerne aus der Dynastie des
Michelin-Mannchens stammen konnte und dessen Quadratschadel knallrot war. Er
keuchte an Schrddinger vorbei. Als die Gruppe verschwunden war, bemerkte er mit einem
Blick auf die Uhr, dass es Zeit war flr den Empfang.

Ehe Schrodinger sich auf die Suche nach Raum 101 machte, fuhren er und Horst mit dem
verpdnten Fahrstuhl in die dritte Etage. Die eigentlich, wie er von auBen gesehen hatte,
die vierte war. Einen Knopf mit der Ziffer drei gab es jedenfalls nicht im Aufzug. Irritiert
runzelte er die Stirn und schaute nochmals hin. Tatsachlich, irgendjemand schien die drei
vergessen zu haben.

Er brachte Horst ins Zimmer, flillte den Futternapf des Hundes und versprach, bald
wiederzukommen. Dann fuhr er mit dem Lift ins Erdgeschoss.

Einen Ubersichtsplan konnte er nirgendwo entdecken. Er sah sich um und folgte einer
Handvoll Leute, die genauso ratlos und suchend wirkten wie er. Offenbar alles neue
Gaste in der Waffelburg. Ein Mann schien sich informiert zu haben und strebte zielsicher
einen Gang entlang, an dessen Wanden Vitrinen standen, in denen schiefe Tonvasen,
brockelnde Specksteinskulpturen und ungelenke Kreidezeichnungen von ehemaligen
Patienten ausgestellt waren. Alles in der Kunsttherapie entstanden, wie ein Pappschild
verriet.

Sie kamen an einem kleinen — aber leider verschlossenen — Kiosk vorbei. Die komplette
Frontscheibe war mittels Regalen mit den immer gleichen kleinen Fernsehern dekoriert,



die man hier offensichtlich mieten konnte. Wochenweise. Schrodinger Uiberschlug den
Preis. Flr die Endsumme ware fast eine neue Glotze drin.

Er folgte der Gruppe in einen Raum, der in demselben nlichternen Stil eingerichtet war
wie das Foyer. Bestuhlt war fir schatzungsweise zweihundert Personen, an der Stirnseite
stand ein Rednerpult, an dem Dr. Heinrich lehnte und die Anwesenden nickend begriBte.
Schrodinger entschied sich fir einen Stuhl in der Mitte einer der mittleren Reihen. Die
anderen teilten sich ebenfalls im Raum auf. Nur der Herdenflhrer platzierte sich direkt in
der ersten Reihe. Offenbar ein Streber erster Gite.

Vorne zahlte der Chef kurz durch und gab einer Frau in der hintersten Reihe ein
Zeichen, die Tur zu schlieBen.

Sie regte sich nicht. Alle Képfe fuhren herum, und auch Schrédinger konnte nicht
anders, als sich umzudrehen. Die Rothaarige, deren Pony ihr fast bis auf die Nasenspitze
reichte und die Augen verdeckte, klammerte sich an den Lehnen des Stuhles fest.

»Ich kann nicht«, stand in einer unsichtbaren Sprechblase ber ihrem Kopf, ausgefiillt
von ihren hochgezogenen Schultern, den weiB hervortretenden Knécheln und der Brust,
die sich so schnell hob und senkte, als sei die Patientin eben einen Marathon gelaufen
oder hatte eine Trainingseinheit mit den Stockenten absolviert.

»Wurden Sie bitte ...«, sagte Dr. Heinrich nun lauter. Ehe er zu Ende sprechen konnte,
sprang Schrodinger auf und eilte zur Tur. Als er diese geschlossen hatte, atmete die Frau
erleichtert auf.

»Gut. Dann herzlich willkommen in unserer Klinik.« Dr. Heinrich trat hinter das
Rednerpult und sah in die verstreute Runde. Er rausperte sich und leierte Allgemeinplatze
Uber Gesundheit, Reha-Ziele und die Philosophie des Hauses herunter. Wahrscheinlich
machte er das einmal die Woche mit den immer selben Worten, dachte Schrodinger.
Seine Ohren schalteten ab, und er sah dem sauber gekammten Schnauzer im Gesicht des
Arztes bei dessen Tanz auf den Lippen zu. Er gahnte hinter vorgehaltener Hand.

Nach endlosen Minuten und einem Exkurs in die Geschichte des Hauses, des
Kurbetriebes in Bad Mergentheim und anderem Zeug, das an Schrédinger wie ein D-Zug
vorbeirauschte, rief Dr. Heinrich: »So!«

Nicht nur Schrédinger zuckte zusammen und setzte sich wieder aufrecht hin.

Der Arzt hielt ein gelbes Heft in die Hohe.

»Das ist Ihr wichtigstes Dokument, erklarte er beinahe feierlich. Schrodinger musste
kurz Gberlegen, an was das Din-A-6-grof3e Heft ihn erinnerte. Als es ihm einfiel,
unterdriickte er ein Kichern. Das Ding wirkte wie der Mutterpass einer seiner Kolleginnen
aus dem Getrankemarkt in Hannover.

»Dazu bekommen Sie einen Bogen mit selbstklebenden Barcodes, die Sie bei den
jeweiligen Anwendungen in die dort ausliegenden Anwesenheitslisten kleben. Den ersten
kdnnen Sie gleich jetzt bei mir loswerden. Damit rechnen wir spater bei den
Kostentragern ab.«

Schrodinger fragte sich, wie viele Euros wohl fur diesen Vortrag ins Sackel der Klinik
flossen. Und bemerkte grinsend, dass der Typ in der ersten Reihe tatsachlich einen Block
auf den Knien hatte und mitschrieb wie ein Student in der Uni.

Eine halbe Stunde spater, den Mutterpass in der Hand und um einen von gefihlt



tausend Barcodes armer, fand er die Idee seines Mitpatienten gar nicht mal so schlecht.
Er konnte nur einen Bruchteil von dem behalten, was der Arzt an Regeln mitteilte. In
Schrédingers Kopf purzelte alles durcheinander, als er den Saal verlieB3.

Die Frau am Eingang hatte als erste die Flucht ergriffen. Der Mitschreiber stellte Dr.
Heinrich einen ganzen Katalog an Fragen. Die wohl nicht alle mit den Regeln zu tun
hatten, die Schrodinger im Kopf behalten hatte. Und die ihn im besten Fall an ein Internat
erinnerten. Er fuhlte sich wider Willen als Minderjahriger und umklammerte sein Biichlein,
wahrend er auf dem Weg zu seinem behandelnden Arzt zur Eingangsuntersuchung durch
die Gange taperte. Er fand das Zimmer, klopfte und stellte nach einigem Warten fest,
dass es abgeschlossen war. Also setzte er sich auf einen der Stihle entlang der Wand,
starrte den nackten Beton an und repetierte das Regelwerk.

Die Eingangstlir wurde Punkt 23 Uhr geschlossen und um sechs Uhr wieder gedéffnet.
Der Aufenthalt im Foyer, im Kioskbereich oder auf den Gangen war in dieser Zeit
untersagt.

Die beiden Fernsehzimmer 6ffneten jeden Abend ab 18 Uhr. In dem einen wurde ARD,
im anderen ZDF ausgestrahlt. Ernsthaft!

Wer nicht an einer Mahlzeit teilnehmen wollte, konnte sich am Vortag im Speisesaal in
eine Liste eintragen.

Die Patienten waren angehalten, mehrmals am Tag in den personlichen Briefkasten zu
schauen, der sich neben der Rezeption befand. Dort wurden Anderungen im
Behandlungsplan und anderes hinterlegt.

Flr jede Station gab es ein eigenes Schwesternzimmer. Dort wurden Medikamente
ausgegeben, immer eine Wochenration. Einmal wochentlich wurde gewogen, den
Blutdruck mussten die »Gaste« taglich selbst an der Messstation ermitteln und in eine
Tabelle in ihrem Bichlein eintragen.

Flr den Sportbereich und ganz besonders im Schwimmbad galt die Dreier-Regel. Vor
Schrbédingers Auge war bei diesem Begriff ein nicht jugendfreies Bild aufgetaucht, das mit
Marion zu tun hatte. Der schone Gedanke zerplatzte allerdings schnell. Man musste
mindestens zu dritt am Becken sein. Falls Nummer eins kollabierte, konnte Nummer zwei
ihn retten und Nummer drei Hilfe holen.

Die Wochenenden waren behandlungsfrei. Schrodinger jubilierte innerlich. Von Bad
Mergentheim bis Tuttlingen war es, verglichen mit Hannover, ein Katzensprung. Er konnte
sie auf ein Wochenende besuchen. Aber auch dieser Traum I6ste sich in heiBe Luft auf:
Man hatte ab 23 Uhr im Bett zu liegen, die Schwestern kontrollierten die Anwesenheit.

Rauchen war ganz bdse und nur an der Bushaltestelle geduldet. Als Schrodinger das
horte, sehnte er sich nach einer Kippe. Blod nur, dass er das Paffen schon vor Jahren
aufgegeben hatte.

Weitaus schlimmer empfand er, dass Alkohol strikt untersagt war. Dabei hatte er jetzt
dringend ein Bierchen gebraucht. Aber er hatte Muffensausen vor den von Dr. Heinrich
avisierten Stichproben mit dem Alkomat, zu denen besonders die Nachtschwester befugt
war.

Er schaute auf seine Armbanduhr, die dringend ein neues Lederband bendtigte. Sein
Termin bei diesem Dr. Orhan war bereits vor 15 Minuten gewesen. Er klopfte erneut.



Nichts tat sich.

Was Horst wohl machte? Schrodinger hoffte instandig, dass der Hund sich benahm und
keine Randale machte. Nicht das Kissen zerfetzte und keinen Haufen auf den ohnehin
kackbraunen Teppich setzte.

Zwanzig Minuten.

DreiBig.

Schrodinger wollte eben das Warten aufgeben, als ein schwarzhaariger Mann im
weiBen Kittel den Gang entlangschlenderte. Der Arzt war einen Kopf kleiner als
Schrddinger, hatte schwarze Augen und eine dunkel gebraunte Haut. Das volle,
glanzende Haar war zu einer Art Tolle frisiert und lenkte von dem kleinen Doppelkinn ab.
Unter dem Kittel zeichnete sich eine kompakte Figur ab.

Schrédinger erhob sich. »Guten Tag.«

Der Arzt wirdigte ihn keines Blickes, nestelte einen Schltsselbund aus der Kitteltasche
und 6ffnete das Zimmer. Schrédinger wollte hinter ihm eintreten.

»Moment noch«, sagte der Doktor mit erkennbar turkischem Akzent und knallte dem
Patienten die Tur vor der Nase zu.

Schrodinger war so perplex, dass er die folgenden zehn Minuten wie angewurzelt
stehenblieb. SchlieBlich 6ffnete sich die Tdr.

Soll das ein Witz sein?, dachte er beim Eintreten. Die Praxis war ein umfunktioniertes
Patientenzimmer. Statt Bett gab es eine Behandlungsliege, in den Einbauregalen standen
medizinische Fachblicher. Die Wande waren kahl.

Dr. Orhan klemmte sich hinter seinen Schreibtisch, ohne Schrodinger auch nur eines
Blickes zu wurdigen. Der sah ohnehin nicht viel von seinem Arzt, denn ein GbergroBer
Flachbildschirm verdeckte den Mann fast vollstéandig. Der Arzt lieB3 sich das
Patientenbichlein reichen, in dem jene Daten notiert waren, die Schrédinger vor einigen
Wochen in Hannover in einen unibersichtlichen Fragebogen eingetragen hatte.

Der Arzt studierte diese einige Minuten lang, tippte auf der Tastatur herum, machte
»Hm« und »Ah« und bat seinen Patienten schlieBlich, sich bis auf die Unterhose frei zu
machen. Was Schrddinger in diesem Moment gar nicht ungelegen kam, denn in dem
kleinen Raum war es stickig und viel zu warm.

Schrodinger wurde mit dem Stethoskop abgehért. Abgeklopft. Betastet. Musste sich
bicken, was ihm einen fiesen Schmerz zwischen die Rickenwirbel trieb. Die Beine heben.
In die Knie gehen. Den Kopf drehen, den Mund aufmachen, husten, atmen, durch den
Raum gehen, durfte sich wieder anziehen. Alles war ein wenig anders, als er es von
seinem Hausarzt kannte, aber womdglich hatten tiirkische Arzte andere Methoden, sagte
er zu sich selbst.

Wieder tippte Dr. Orhan etwas auf dem PC. SchlieBlich ratterte hinter ihm der Drucker
und spuckte einige Blatter aus.

»Das sind Ihre Medikamente, bitte morgen friih im Stationszimmer abholen.« Dr. Orhan
reichte Schrodinger das erste Blatt.

»Aber ich brauche keine ...«, wollte er sagen und stockte. Er kannte beide Praparate.
Das eine nahm er immer dann, wenn ein Norovirus sein Gedarm durchschiittelte. Das
andere mit dem klingenden Namen Poetica war ihm aus den Schlagzeilen bekannt als



Uberteuertes Psychopharmakon, das im Verdacht stand, depressiven Menschen nicht zu
helfen, sondern erst deren Nieren und dann endglltig den Lebenswillen zu zerstdren.

Dr. Orhan reichte ihm den nachsten Ausdruck.

»Wenn Sie andere Anwendungen wollen, sagen Sie mir das beim nachsten Terming,
bemerkte er dazu. Schrodinger Uberflog seinen Wochenplan.

Taglich stand da: Bitte gehen Sie zum Wassertreten! Dahinter, wie bei allen anderen
Terminen, Name des Therapeuten, Zeit und Raumnummer. Er hatte einen vollen
Terminkalender und Uberlegte sich krampfhaft, wo er zwischen Atemgymnastik,
Hockergymnastik, Beckenbodentraining und Kunsttherapie, therapeutischen Einzel- und
Gruppengesprachen und Qi Gong die Gassirunden mit Horst einplanen kdnnte. Er sah
ziemlich schwarz fiir seinen Hund. Als er aufstand, blatterte Dr. Orhan schon in einem
dicken Buch und schien seine Anwesenheit vergessen zu haben.

»Ja dann. Tschis«, sagte Schrédinger. Er bekam keine Antwort und umrundete auf dem
Weg zur Tir den Schreibtisch. Sein Blick fiel auf den Bildschirm. Seine Augen konnten
eine Brille vertragen, das wusste er. Und so war er sich nicht sicher, ob er da tatsachlich
eben die Suchmaske von Google gesehen hatte.

Auf dem Flur beschaftigten Schrodinger zwei grundverschiedene Gedanken, die technisch
gesehen trotzdem miteinander zu tun hatten. Einerseits hatte er Hunger, der wuchs und
wuchs. Andererseits war da Horst, der wahrend seiner Abwesenheit vielleicht das halbe
Zimmer auseinandernahm. Das tat der Hund gerne mal, wenn er sich in fremder
Umgebung allein fiihlte. Uber den Grund hatte sich Schrédinger schon oft den Kopf
zerbrochen. Mdglicherweise wollte es sich Horst so nach seinen hundeeigenen
Vorstellungen gemitlich machen. Oder er kompensierte damit, dass Herrchen ihn allein
gelassen hatte.

Sollte Schrédinger vorsichtshalber mal nach dem Rechten sehen? Wenn er das
allerdings tat und der Boxer ihn sah (wovon auszugehen war), konnte er die Chance auf
ein ungestortes Abendessen in der Kantine vergessen.

Das Vakuum in seinem Bauch besiegte die Sorge. Mit leerem Magen ware er eh viel zu
mirrisch und ungeduldig, um bei etwaigem Chaos im Zimmer ruhig bleiben zu kdnnen.
Und Ruhe schien ja hier in der Klinik ohnehin der Leitsatz fiir alles zu sein.

Grabesstille wie auf dem Friedhof. Was flir eine gruselige Vorstellung.

Er folgte dem Gang in die Richtung, in der er den Speisesaal vermutete. An einer T-
Kreuzung hatte er sich rein vom Gefuihl her zwar fur den linken Abzweig entschieden, aber
nachdem gerade drei andere Patienten nach rechts schlurften, beschloss er, ihnen zu
folgen. Ausnahmsweise nutzte er nicht den Lift, sondern stapfte wie die anderen, von
denen jeder mit einer glasernen Trinkflasche in der Hand unterwegs war, durch das
distere Treppenhaus. Im zweiten Stock gesellten sich weitere Patienten zu der kleinen
Prozession, die im ersten Stock durch eine Glastur trat und sich in die Karawane vor dem
Speisesaal einreihte. Vor dem Trinkwasserspender bildete sich eine lange Reihe. Jetzt
kapierte Schrodinger auch, warum auf dem Regal in seinem Zimmer eine Art Milchflasche
mit Drehverschluss stand. Das war mitnichten fur eine Urinprobe gedacht, wie er
vermutet hatte, sondern fur stilles Wasser. Zum Glick gab es gleich links im Speisesaal



riesenhafte Thermoskannen, aus denen er sich einen Tee zapfen wollte.

Sein Bauch gab ein erfreutes Grummeln von sich, als Schrédinger das Buffet mit Brot,
Waurst, Kase und einem Suppentopf sah. Weniger erfreut war er Gber die Berge von Salat,
aber die musste er ja nicht essen. Schon gar nicht den Mohrensalat. Schrodinger hasste
Karotten, seit seine Mutter ihn als Kleinkind mit selbst gemachter orangefarbener Pampe
dreimal am Tag geflttert hatte.

Beinahe alle der mehreren Dutzend Sechsertische waren belegt. Meist sogar mit sechs
Personen.

Na toll.

Skeptisch schaute er sich um und kam sich vor wie in einer dieser amerikanischen
Highschool-Komaddien, in denen sich der Neue seinen Platz erst mal verdienen muss. Das
Problem hier war allerdings, dass die anderen Patienten im Grunde genommen alle gleich
aussahen. Also nix mit Unterscheidung in coole Kids, Kiffer, Skater, Girlies und was auch
immer.

Nachdem er sich am Buffet mit Brotscheiben, Butter, Wurst und Kase sowie einem Tee
versorgt hatte, schaute er sich abermals um. Die Lage war nicht besser geworden. Im
Gegenteil, die Zahl der verbliebenen freien Platze schrumpfte rapide.

Im Stehen essen wollte er nicht. Also entschied er sich flir einen Tisch rechts von ihm,
nicht weit vom Fenster entfernt. Dort war genau ein Platz frei, und die anderen finf Leute
sahen auf den ersten Blick sympathisch aus. Soweit man das aus der Ferne beurteilen
konnte.

»Hallo, ist da noch frei?«, fragte er schiichtern.

Eine blonde MittdreiBigerin zu seiner Linken nickte. »Nu glor. Du bist eener von d'n
Neuen, oder?«

Nu was, fragte sich Schrédinger irritiert und brachte nur zégerlich ein »Ja« heraus. War
das der Ossi-Tisch? Aus welchem slidostlichen Bundesland die gute Frau kam, war
unverkennbar. Doch schon der nichste Satz verwarf diese Uberlegung.

»Moin, ich bin die Vera, sagte ihre korpulente Nachbarin mit ndrdlichem Akzent. Sie
trug eine weinrot gefarbte Kurzhaarfrisur und dazu einen goldenen Nasenstecker, wie sie
mal um die Jahrtausendwende herum in gewesen waren. »Setz dich doch, wenn du der
da bist.« Sie zeigte auf den letzten freien Platz. Schrédinger staunte Bauklétze. Dort
stand tatsachlich ein kleines Pappschild, das seinen Namen und die Zimmernummer trug.

Er tat wie ihm geheiBen und lieB3 sich gegeniiber den beiden nieder. »Hallo, ich bin
Schrddinger, stellte er sich vor.

»Und Usch bilin die Susanne«, sagte Blondie. Ihr Dialekt war gewéhnungsbediirftig,
aber ihr ansteckendes Lacheln und ihre stahlblauen Augen lieBen sie auf ganz andere Art
bei ihm punkten. Ware er nicht fest und glicklich mit Marion liiert, diese attraktive Dame
ware durchaus sein Fall. So aber genoss er einfach nur ihre Gesellschaft.

»Servus. Vroni«, sagte eine Brinette in den Flinfzigern rechts neben ihm. Sie war die
letzte weitere Frau an diesem Tisch und wirkte etwas kurz angebunden. Nach ihr blieben
noch zwei Manner Ubrig: Johann, ein durchtrainierter Kerl Mitte vierzig mit dunkelblonder
Halbglatze und langlichem, sehr kantigem Gesicht. Als er seine Hand schiittelte, hatte
Schrodinger das Geflihl, in die Gewalt eines Hufschmieds gelangt zu sein. Mann, konnte



