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Dieses Buch widme ich meiner Lieblingsschwigerin.
Du weifSt, wer gemeint ist.

Ihre vielen Siinden sind ibhr vergeben, denn sie hat viel geliebt.
Lukas 7,47



Fiir Schwester Anne war der Tod immer nahe.

Heute Abend jedoch fiihlte er sich noch niher an, und sie
wusste nicht, warum.

Es war ein Abend wie jeder andere im Compassionate Heart
of Mercy Shelter am Rande von Seattles Pioneer Square District,
wo sie Tomatensuppe an jene verteilte, die alle Hoffnung verlo-
ren hatten. Deren Vergangenheit sich in ihre furchtsamen Ge-
sichter gegraben und deren Schmerz ihre Kérper mit Lisionen,
Injektionsnarben und Gefingnistattoos gezeichnet hatte.

Wihrend sie die Reihen der plastikverhiillten Bingotische
abschritt, sah Schwester Anne gelegentlich einen ihrer
»Giste« von seinem Essen zu den Fingerfarben-Malereien
an den Winden des Untergeschosses aufschauen. Sie waren
von den Kindern dort aufgehingt worden, fiir die dieser
Raum tagsiiber als Hort fungierte. Portrits von gliicklichen
Familien, die sich unter sonnigen Himmeln und bunten
Regenbogen an den Hinden hielten.

Keine dunklen Wolken. Keine finsteren Mienen. Keine
Trinen.

Eindriicke aus dem Paradies.

Schwester Anne beriihrte der Kontrast zwischen den ver-
triumten Bildern und der kalten Wirklichkeit dieser un-
gliicklichen Seelen.

Diese Leute waren gefesselt von Fehlern, Tragdien und
Abhingigkeiten, und sie suchten in der Kinderkunst nach
Antworten.



Stumme Hilfeschreie.

Hilfe anzubieten, war Schwester Annes Job. Es war ihre
Berufung, die Gebrochenen zu retten, ihnen warme Mahl-
zeiten, Hoffnung und den Mut zu geben, sich selbst zu hei-
len.

»Mochten Sie mehr Suppe, Willie?«

Ein raspelndes Fliistern drang aus dem von Kriimeln ge-
sprenkelten Bart des fritheren Flugzeugmechanikers. Er
hatte seinen Job, sein Haus und schliefSlich seine Familie an
das Glicksspiel verloren.

»Ich mochte niemandem Umstinde machen, Schwester.«

»Das tun Sie nicht, mein Lieber. Schwester Violet hat mir
erzihlt, dass Sie sich gut in der Gruppe machen.«

»Ich habe in den zwei Monaten kein Treffen verpasst.«

» Weiter so, mein Lieber. Sie sind mein Held.«

Schwester Anne legte eine Hand auf seine Schulter und
zog ihn niher zu sich. Der Geruch nach Alkohol, Zigaret-
ten, ungewaschenem Korper und Verzweiflung, der hier so
allgegenwirtig war, machte ihr nichts aus.

Die anderen Schwestern im Orden stellten sich ihrer Auf-
gabe tapfer, doch Schwester Anne ging sie mit einer wahren
Begeisterung an.

Ob sie Sandwiches an Obdachlose verteilte, weggelaufene
Teenager und misshandelte Frauen trostete oder ins Gefing-
nis ging, um die Insassen zu beraten, sie war eine unermiid-
liche Kdampferin fir das Gute.

Wobei sie niemals predigte oder belehrte. Sie diente in
Demut, denn auch sie hatte Fehler gemacht. Indes kannte
keine der tibrigen Schwestern ihre Geschichte oder wie es zu
ihrem »Gottesmoment« gekommen war, der zu ihrem Glau-



bensbekenntnis fithrte. Was ihr Vorleben betraf, hielt
Schwester Anne sich sehr bedeckt.

Uberhaupt wiren auf den ersten Blick die wenigsten
Leute auf die Idee gekommen, dass Anne Braxton eine
Nonne war. Seit der Vatikan in den 1960ern die Kirche mo-
dernisiert hatte, mussten Ordensschwestern nicht mehr hin-
ter Klostermauern leben oder Habit mit Schleier tragen.

Heute Abend war Schwester Anne in einer ausgebliche-
nen Jeans und einem Seattle-Seahawks-Sweatshirt, auf dem
Soflenflecken waren und das nach Thunfischauflauf roch.
Mit ihrem ungeschminkten Gesicht und dem kurzen, grau
melierten Haar konnte man leicht glauben, sie wire eine et-
was iber vierzigjahrige Ehrenamtliche aus einem Mittel-
klasse-Vorort. Das kleine Silberkreuz an der schwarzen
Schnur um ihren Hals und der schlichte silberne Ring ver-
rieten nichts von dem lodernden inneren Feuer, das sie mit
ihrer Ordensgemeinschaft verband.

Denn sie schulterte die Angst jener, denen sie sich so sehr
zu helfen bemiihte. Neben Willie war Beatrice, die Lehrerin
in Ravenna gewesen war, als sie bei einem Schulausflug in
ihrem Minivan zuriicksetzte und versehentlich eine Sechs-
jahrige tiberfuhr. Das Madchen starb noch am Unfallort.
Beatrice verfiel in eine Depression und stiirzte immer weiter
ab, bis die Polizei eines nachts zur Aurora Avenue Bridge ge-
rufen wurde und ihr ausreden musste, in den Lake Union zu
springen. Seitdem half Schwester Anne ihr, sich selbst zu
vergeben.

Dasselbe tat sie fiir Cooper, einen gequilten Soldaten,
dessen Panzer von einer Granate getroffen wurde. Alle in der

Crew starben. »Lebendig gekocht.«



Einzig Cooper kam heraus.

Schwester Anne betete tiglich fiir Cooper, Beatrice und
Willie. Sie weigerte sich zu glauben, dass sie wertlos, unge-
liebt und schuldig waren wegen dem, was geschehen war.
Niemand ist schuldig, sagte sie ihnen und den neuen Leu-
ten, die jeden Tag mit dhnlichen Tragodien in die Einrich-
tung kamen. Jeder von ihnen zihlte, und sie wollte, dass sie
es wussten, vor allem am Ende des Abends, bevor sie in die
Nacht entschwanden.

»Danke fiirs Kommen. Gott segne Sie und viel Gliick.«
Mit diesen Worten umarmte sie jeden zum Abschied.

Spiter, als sie die Teller einsammelte, wandten sich ihre
Gedanken nach innen, und sie dachte an ihre Vergangen-
heit. Die Schuld zerriss sie innerlich, bis Schwester Anne sie
verdringte.

Aber sie kam immer wieder.

Heute Abend war sie die Letzte, denn sie blieb noch, um
den Speiseplan fiir den nichsten Tag zu priifen. Abermals
stellte sich dieses komische Gefiihl ein und zog sie zuriick
durch die Jahre zu jener Zeit, als sich alles dnderte. In den
letzten Wochen geschah es hiufiger, als wiirde sich irgendein
Ereignis ankiindigen.

Teilte Gott ibr etwas mit?

Als sie die Tiir abschloss, blieb sie stehen und betrachtete
die Gebetszeile des keiligen Franziskus von Assisi, die dort
hing.

»Im Sterben werden wir zum ewigen Leben geboren.«

Sie dachte einen Moment dariiber nach, bevor sie zur
Strafle ging. Im Bus schaute sie zu den Banneranzeigen fiir
ungewollte Schwangerschaften, Kondome, Telefonseelsorge
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und die Polizeinummern mit der dringenden Bitte, verdich-
tiges Verhalten zu melden. Wir leben in einer Welt des
Schmerzes, und wir alle haben unser Kreuz zu tragen.

Schwester Anne schloss die Augen.

TIhr Bus fuhr die Hiigel zwischen First Hill und Yesler
Terrace hinauf zu der kleinen Siedlung gepflegter, schlichter
Hiuser am Ostrand von zwei Vierteln. Zum Gliick war es
eine kurze Fahrt.

Beim Aussteigen horte sie ferne Sirenen und weiter weg
eine Autoalarmanlage, die sie an die jiingste Zunahme von
Autodiebstihlen und Einbriichen in ihrer Gegend erinner-
ten.

Vom regennassen Gehweg aus konnte sie die hohen Lu-
xusapartmentbauten von First Hill iber den Sozialbauten
von Yesler Terrace aufragen sehen. Hinter ihnen, jenseits der
I-s, glitzerte die Skyline von Seattle in der Nacht. Nach Nor-
den hin war die Space Needle, nach Siiden waren die Sta-
dien zu sehen, in denen die Mariners und ihre geliebten
Seahawks spielten.

Schwester Annes Zuhause war nur wenige kurze Blocks
weiter in einer Reihe von hiibschen Stadthiusern. Ein grof3-
ziigiges Gemeindemitglied hatte eines von ihnen der
Erzdibzese gespendet. Schwester Annes war das mittlere
Haus. Sie erreichte die Haustiir und erstarrte.

Die Tiir stand einen Spalt weit offen.

Ach du Schreck.

TIhre Sorge wich Verirgerung. Das Schloss taugte nicht
allzu viel. Als sie hineinging, roch sie gebratene Zwiebeln,
Peperoni, Paprika und Kise und seufzte. Thre neuen Nach-
barn, die jungen Nonnen aus Kanada, mochten hin und
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wieder gerne Pizza, hatten jedoch immer noch nicht raus,
dass sie die Haustiir fest andriicken mussten, damit sie rich-
tig zu war. Immerhin ersparte es ihr, nach ihren Schliisseln
zu kramen. Drinnen war alles still, als Schwester Anne die
Treppe zu ihrer Wohnung im zweiten Stock hinaufging, in
der sie allein lebte.

Abendgebet, eine Tasse Tee und ein wenig Ruhe fiir ihre
miiden Knochen. Sie schaltete das Licht in ihrer kleinen
Wohnung an und empfand ein vages Unbehagen. Etwas
stimmte nicht. Sie konnte nicht sagen, was es war, doch et-
was fuihlte sich falsch an.

Ach, es ist nichts.

Vor Erschopfung war sie albern. Doch als sie ihre Jacke
aufthingte, konnte sie das Gefiihl einer Prisenz nicht ab-
schiitteln.

Etwas lag in der Luft.

Sie betrat den Flur zu ihrem Schlafzimmer und blieb wie
angewurzelt stehen.

Ihre Sachen aus der Kommode waren verstreut, ihr
Schrank durchwiihlt worden.

Jemand. ist hier gewesen.

Sie blickte zu ihrem Telefon. Ein Dielenbrett knarrte, und
bevor sie reagieren konnte, legte sich eine verhiillte Hand
von hinten auf ihren Mund. Ein massiger, steinharter Arm
klemmte angewinkelt ihren Hals ein, presste auf ihre Luft-
réhre und hob sie ein Stiick an. Thre Zehen schleiften iiber
den Holzboden, als sie ins Bad geschleppt und dicht vor den
Spiegel gedriickt wurde.

Die Augen ihres Angreifers fixierten ihre.

Er hielt sie lange genug so, dass sie ihn erkannte und lange
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vergrabener Schmerz wieder aufgewiihlt wurde. Dann
blitzte eine Messerklinge an ihrem Hals.

»Schrei, und du stirbst«, sagte er. »Verstanden?«

Sie nickte, und er lockerte seine Hand an ihrem Mund.

»Du weift, weshalb ich hier bin.«

Ja, das wusste sie.

»Es ist weg.« Sie schluckte. »Ich hatte dir gesagt, dass es
weg ist.«

»Du liigst! Wo ist es?«

Sein Griff wurde fester, bis sie wimmerte. Die Klinge
schabte iiber ihre Haut, ritzte sie ein. Blut rann iiber ihren
Hals, und Trinen fiillten ihre Augen. »Wir kénnen die Siin-
den unserer Vergangenheit niemals ausloschen, sagte sie.

Sein Zorn war gewaltig.

»Nein, bestitigte er. »Aber wir kdnnen fiir sie bezahlen.
Und zwar teuer.«

Plotzlich riss sie die Augen weit auf, denn die Klinge
drang tiefer in ihre Kehle. Mit den Hinden versuchte sie,
die Blutung zu stillen.

»Ich vergebe dir«, fliisterte sie.

Er lief§ sie sanft zu Boden gleiten, als wiire sie seine Tanz-
partnerin. Und er schaute zu, wie sie sich abmiihte, etwas
aus ihrer Tasche zu holen. Einen Rosenkranz. Den driickte
sie mit ihren blutigen Fingern. Eine Zeit lang beobachtete er
sie, bis alles Leben aus Schwester Annes Gesicht gewichen
war. Danach kehrte er zuriick in ihr Schlafzimmer und
setzte seine Suche in ihren persénlichen Unterlagen und Fo-
tos fort.

Bei einem neueren Schnappschuss von einem Jungen
hielt er inne. Der Mann musterte das Gesicht und die Au-
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gen des Kindes eingehend, und schliellich lichelte er bei-
nahe. Nun hatte er eine Verbindung zu dem, was ihm ge-
horte.

Er musste es sich nur noch nehmen, bevor die Zeit end-

giiltig ablief.
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Etwas war da los. Yesler Terrace.

Jason Wade, der allein die Nachtschicht in der Polizeire-
daktion des Seattle Mirror machte, konzentrierte sich auf die
Reihe von Polizeifunkscannern, iiber die sie die Hauptfre-
quenzen der Notrufzentralen in der Stadt empfingen. Zwi-
schen den endlosen Verkehrsmeldungen nahm er einen An-
flug von Betroffenheit in der Stimme der Sprecherin wahr.

Doch der Anruf wurde gleich wieder von dem Hin und
Her der Polizeicodes iibertont, die andere Notrufe betrafen.
Jason fluchte leise und schaltete sich in den Kanal ein. Viel-
leicht erwischte er ihn noch einmal. Er versuchte es, doch es
war zwecklos.

Es klang, als waire irgendwo im Central District etwas los.
Revier Ost. Aber was?

Eine Minute verging. Dann noch eine. Er horte nichts
mehr. Sein Anruf bei dem Revier lief sofort aufs Band. Den-
noch sagte ihm sein Gefiihl, dass er den Kanal unbedingt
weiterhoren musste, denn er durfte dieser Tage keine einzige
Story verpassen.

Nicht in dieser Schicht.

In dieser Schicht konnte ihn eine verpasste Story den Job
kosten. Er beendete die 75-Worter-Meldung tiber eine Mes-
serstecherei nahe der Universitit — ein kleiner Drogendeal,
der schiefgegangen war. Das Opfer wiirde tiberleben.

Anschlieflend af er sein kaltes Clubsandwich aus der
Cafeteria auf und blickte sich in der verlassenen Redaktion
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um. Die meisten aus der Nachtschicht waren gegangen,
nachdem die erste Ausgabe fertig war. Der Redaktionsassis-
tent war oben und verteilte die Ausgaben in den Chefbiiros.
Die kleine Truppe von der Schlussredaktion, die bleiben
musste, falls sich noch irgendwelche Sachen ergaben, die
dringend mit ins Blatt mussten, vertrieb sich in der hinteren
Ecke die Zeit mit eifrigen Diskussionen tiber Sportergeb-
nisse und mit Kreuzwortritseln.

Mehrere Etagen tiefer liefen die deutschen Drucker-
pressen des Mirror und fertigten die erste Ausgabe fiir
morgen. Die groflen Maschinen brachten das gesamte Ge-
biude zum Vibrieren. Allein vor dem Polizeifunk, be-
trachtete Jason seinen Schreibtisch und zog Bilanz. Dies
war sein Leben, inmitten leerer Fast-Food-Verpackungen,
abgestandener Essensreste, alter Nachrichtenmeldungen,
alter Dateien, vollgeschriebener Notizblocks und Exklu-
sivstorys fiir die Titelseite, die er sich fiir den Mirror si-
chern konnte.

Er war Polizeireporter bei einer groflen Tageszeitung.

Das hatte er sich immer gewiinscht.

Und jetzt hing alles an einem seidenen Faden.

In den zwei Jahren, seit er seinen Job tiber einen Prakti-
kantenwettbewerb des Mirror ergattern konnte, hatte er
dem Blatt viele der grofiten Artikel tiber Verbrechen be-
schert — »mit Pulitzer-wiirdiger Journalistenarbeit«, wie
seine fritheren Redakteure in seine Akte geschrieben hatten.
Sicher, seine Art, eine Story zu bekommen, war nicht immer
ganz lupenrein, weil er gern bis zum Auflersten ging. Und er
hatte einige »schwierige personliche Umstinde«. Doch seine
Leidenschaft stellte die der meisten Alteingesessenen in den
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Schatten, und auch wenn er nach wie vor als Anfinger galt,
wurde bereits von einer Beférderung geredet.

Also, wie konnte es so weit kommen?

Wie war er zum AufSenseiter in der meistgehassten Schicht
tiberhaupt geworden — zum nichtichen Polizeireporter?
Die Antwort lag unter dem Miillhaufen auf seinem Schreib-
tisch vergraben, in den Briefen von den Rechtsanwilten, de-
ren ernste Worte nichts von ihrer tiblen Atzkraft verloren
hatten.

»... moglicher Beweis von Boswilligkeit ... falsche Berichte,
die Schuld implizieren ... unwahre Aussagen ... Verleum-
dungsklage ...«

Angst und Wut bewirkten, dass sich sein Magen heftig
verkrampfte.

Hor auf damit und vergiss es. Es ist vorbei, Mann, lass es ein-
Jach gut sein.

Er drehte die Scanner lauter, stand von seinem Schreib-
tisch auf und dachte an andere Dinge. Der Mirror befand
sich wenige Blocks nérdlich vom Stadtzentrum, an der Ecke
Harrison und 4th. Die Redaktion war im sechsten Stock,
und von den durchgehenden Fenstern an der Wand hinten
blickte man nach Westen.

Jason beobachtete die Lichter der Schiffe in der Elliott
Bay und sagte sich zum millionsten Mal, dass die Sache mit
Brian Pillar nie hitte passieren diirfen.

Zwei Monate war es her.

Pillar hatte sich verfahren und seinen Van angehalten, um
zwei Frauen, die an einer Straflenecke standen, nach dem
Weg zu fragen. Zu der Zeit fithrte die Polizei von Seattle
eine Undercover-Ermittlung gegen Prostitution durch. Jason
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hatte geholfen, Cassie Appleton, einer neuen Reporterin,
und Joe Freel, einem Fotografen des Mirror, den Kontakt
zur Polizei herzustellen und zu arrangieren, dass sie bei eini-
gen Einsitzen mitfahren durften.

Cassie sollte einen Beitrag tiber den Verdruss der Anwoh-
ner wegen des wachsenden Nuttenproblems und der zuneh-
menden Kriminalitit schreiben.

Es war Cassies Story, hatte Eldon Reep, Redakteur fiir
den Innenstadtbereich, sehr kiihl zu Jason gesagt. Abgese-
hen von einem Polizeikontakt briuchte sie keine Hilfe mehr
von Jason.

Was in Ordnung war, bis die Geschichte eine Wendung
nahm, weil Brian Pillar wegen Forderung der Prostitution
verhaftet wurde, zusammen mit neun anderen Freiern. Der
Mirror brachte exklusive Nachrichtenfotos von »Nutteng,
die an ihren Autos lehnten, ebenso wie Aufnahmen von den
beschuldigten Minnern, wie sie in Handschellen gelegt und
in Untersuchungshaft transportiert wurden.

Brian Pillar war Schulleiter.

»Sie haben ihn eben festgenommen! Seine Frau ist quer-
schnittgelihmt oder so. Sie haben drei Téchter, hatte Cassie
atemlos am Telefon berichtet. »Er sollte es wahrlich besser
wissen. Den knopfe ich mir richtig vor und mache ihn zum
Aufhinger.«

Jason warnte sie. Bei einer verdeckten Ermittlung vorei-
lige Schliisse zu ziehen, konnte riskant sein.

»Cassie, du musst vorsichtig mit diesen Geschichten sein.
Manchmal werden Typen verhaftet, aber nie angeklagt, aus
welchen Griinden auch immer. Warte lieber, bis es bestitigt
ist«, sagte er.
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»Der ist so was von schuldig! Du hittest sein Gesicht se-
hen miissen. Ich kenne mich nicht mit diesem Polizeikram
aus, Jason. Auferdem vertrauen die Cops dir. Kannst du mir
helfen, eine Bestitigung fiir die Vorwiirfe zu bekommen?
Ich habe Eldon schon angerufen, und er will die Story mor-
gen auf Seite eins bringen, als echte Nachricht, nicht als Fea-
ture nichste Woche. Jetzt brauche ich Hilfel«

»Ich fasse das auf keinen Fall an. Sie gehort ganz dir. Viel
Gliick.«

»Jason, hor zu.« Sie senkte die Stimme. »Ich brauche deine
Hilfe. Eldon hat Angst, dass die Zimes oder P-I Wind von
der Verhaftung des Schulleiters bekommen und mir die
Story klauen. Ich soll dir von ihm ausrichten, dass du mir
helfen sollst. Bitte. Ich brauche dich jetzt.«

Jason hasste es, wie die Sache gehandhabt wurde. Erst
wurde er hoflich aufgefordert, sich rauszuhalten, dann be-
fahl man ihm zu helfen — und durch eine Reporterin, keinen
Redakteur. Das roch nach Arger.

Doch nachdem er tiber seine Lage nachgedacht hatte, traf
er eine Entscheidung und rief schliefSlich einige Leute an.
Ihm wurde bestitigt, dass neun der zehn Minner wohl an-
geklagt wiirden.

Der einzige Mann, gegen den es keine Anklage geben
wiirde, war Brian Pillar, der Schuldirektor. Jason erzihlte es
Cassie.

»Wie sich herausgestellt hat, war er unterwegs, um ir-
gendein Ersatzteil fiir den Rollstuhl seiner Frau abzuholen
und hatte sich wirklich verfahren. Die anderen waren die
tiblichen Typen, polizeibekannt und so. Ich schitze, damit
wird deine Story etwas weniger spannends, sagte er.
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»Verdammt. Bist du sicher? Denn ein Vorstadtschulleiter
ist genau das, was ich brauche, um der Story den nétigen
Pepp zu geben.« Sie war panisch. »Ich rede mit Eldon.«

Lass dich niemals von Fakten ablenken, scherzte Jason ins
Nichts vor seinem Schreibtisch. Im Ernst, ohne das grofie
Drama wiirde Cassies Story garantiert tief im Innenteil der
Zeitung verschwinden, sagte er sich. Doch ihm fiel die
Kinnlade herunter, als ihm am nichsten Morgen Brian
Pillars Gesicht von der Titelseite entgegenstarrte, auf der
man ihn als »verdichtigen Freier« zusammen mit den ande-
ren Verhafteten zeigte.

Schulleiter als einer von 10 »Freiern« bei Razzia festgenom-
men.

Cassie zitierte in ihrem Artikel, wie Pillar die Zeitung an-
gefleht hatte, seinen Namen oder sein Bild nicht zu veréf-
fentlichen.

»Ich hatte nichts mit alledem zu tun. Ich bitte Sie, denken
Sie an meine Frau, unsere Téchter, meine Schiiler und meine
Schule. Bitte.«

Doch da war das Foto von Pillar in Handschellen, zusam-
men mit der nicht vom Tisch zu weisenden Tatsache, dass er
verhaftet wurde, auch wenn es nicht dasselbe war wie eine
Anklage. Obwohl es zu keiner Anklage kam, sah er auf dem
Mirror-Foto und unter dieser Titelzeile schuldig aus. In dem
Artikel wurde iiberdies eine alles andere als mitfithlende Ge-
meindeaktivistin zitiert. »Mir tut er nicht leid. Wenn diese
Minner mit heruntergelassenen Hosen erwischt werden, er-
zihlen sie alles Mogliche, nur nicht die Wahrheit.«

An jenem Morgen erhielt Jason einen Anruf von einem
Detective, den er kannte.
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»Nette Nummer heute mit dem Direktor, Wade. Wir hat-
ten dir gesagt, dass er aus dem Schneider ist. Es war ein kla-
rer Fall von »zur falschen Zeit am falschen Ort«.«

»Es ist nicht meine Story. Ich weif§ nicht, warum sie ihn
so heftig angeprangert haben, aber ich schitze, Cassie wird
das wohl wieder hinbiegen miissen, mit ihm reden und alles
kliren.«

»Das diirfte schwierig werden, du Ass.«

»Warum?«

»Weil Brian Pillar sich heute Morgen mit einem Verlinge-
rungskabel in seiner Garage aufgehingt hat. Seine ilteste
Tochter hat ihn gefunden, es geschafft, ihn mit einer He-
ckenschere runterzuschneiden, und den Notarzt gerufen.«

»Mein Gott, lebt er?«

»Kaum noch.«

Brian Pillar hatte dann doch noch iiberlebt und sich er-
holt, und der Mirror zahlte ihm einen »sechsstelligen Be-
trag« in einer raschen auflergerichtlichen Einigung, die au-
Berdem eine Richtigstellung auf der Titelseite sowie einen
Vortrag tiber journalistische Verantwortung von einem lei-
tenden Redakteur vor Pillars Schulaufsichtsbehdrde bein-
haltete.

Doch bevor all das geschah, gaben Cassie Appleton und
Eldon Reep die Schuld an dem Desaster Jason.

»Wie kannst ihr mir das anhidngen? Ich hatte nie etwas
mit Cassies Story zu tun.«

»Sie hatte dich um Hilfe gebetenc, erwiderte Reep.

»Und ich habe ihr gesagt, dass er nicht angeklagt wiirde
und sie lieber vorsichtig sein soll.«

»Da erzihlt Cassie etwas anderes. Sie hat mich informiert,
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dass du ihr ganz klar erzihlt hast«, Eldon nahm seinen No-
tizblock auf, »dass alle Verhafteten angeklagt wiirden. Alle.«

»Das stimmt tiberhaupt nicht!«

»Nennst du sie eine Lignerin?«

Jason sah Reeps kalten Blick.

Sei auf der Hut, sagte er sich.

Cassie Appleton war von Reep eingestellt worden. Reep
hatte Fritz Spangler wenige Monate zuvor als Innenstadt-
Redakteur abgelost. Er war aus Seattle und hatte fiir das Kon-
kurrenzblatt Seattle Times gearbeitet, ehe er nach Toronto
ging, um dort beim Aufbau einer neuen Tageszeitung zu
helfen, dem Canada News Observer. Nach sechzehn Mona-
ten scheiterten das Blatt und Reeps Ehe. Er wollte zuriick
nach Seattle, machte einige Anrufe und bekam am Ende
Spanglers alten Job.

Reep wollte die Redaktion des Mirror neu gestalten. Eine
der Ersten, die er anheuerte, war Cassie Appleton gewesen.
Sie hatte zuvor bei irgendeiner kleinen, alle drei Wochen er-
scheinenden Zeitung im mittleren Westen gearbeitet, aber
ein paar obskure Preise gewonnen. Sie lichelte nie, war ganz
auf ihren Ehrgeiz fixiert, einen sehr guten Draht zum
Rathaus zu bekommen, um diesen Job als Sprungbrett zum
Hauptbiiro in Olympia und schliefSlich in die Bundesredak-
tion in Washington D.C., zu nutzen.

Dem Redaktionsklatsch zufolge hatte Cassie keinerlei
Hemmungen, Familien zu zerstéren, und war aus ihrer
Kleinstadt vertrieben worden, nachdem sie eine stiirmische
Affire mit ihrem Chefredakteur gehabt hatte.

Und von Reep hiefd es, dass er scharf auf sie war.

Also, sei ja vorsichtig, ermahnte Jason sich.
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»Antworte mir, Wade. Nennst du Cassie eine Liignerin?«

»Ja.«

»Und wie kannst du das beweisen?«

Jason konnte es nicht beweisen und begriff sofort, was ge-
schehen wiirde. Er war als Priigelknabe ausgewihlt. Ganz
eindeutig.

Und er hatte recht.

Eldon suspendierte ihn fiir eine Woche und versetzte ihn
im Anschluss auf unbestimmte Zeit in den Nachtdienst,
wihrend er tiber sein Schicksal entschied. Gleichzeitig teilte
er ihm mit, eine verpasste Story oder ein weiterer Fehler,
und seine Zeit beim Mirror wire vorbei.

»... alle Einheiten ... wir haben Meldung eines ...«

Die Scanner lenkten Jasons Aufmerksamkeit zuriick zu
den Polizeieinsitzen und seinem Schreibtisch. Er justierte
die Einstellungen, doch wieder kamen nur bruchstiickhafte,
sich tiberschneidende Meldungen aus dem Bereich Stadt-
zentrum, nahe First Hill — nein, Moment —, das war niher
bei Yesler Terrace.

Was zum Teufel passierte da drauflen?

»... Meldung eines zweiten langsam fahrenden Wagens .. .«

Langsam fahrender Wagen? Ist das alles? Das ist doch keine
Story.

Jason war erleichtert und drauf und dran, den knistern-
den Funk und seine Sorge abzutun, als er inmitten des
Rauschens Fetzen einer Ubertragung horte.

»... Wobhnung einer Nonne ... schick sie euch iiber MDU .. .«

Die Wohnung einer Nonne? Was war da los? Jason wusste,
dass mehrere Hiuser der Dibzese gehorten. Und jetzt gingen

sie tiber die Mobile Dateniibertragung!
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Lieber auf dem Revier versuchen, dachte er und griff nach
seinem Telefon, das im selben Augenblick auch schon zu
lduten begann.

»Seattle Mirror.«

»Ich wiirde gern Jason Wade sprechen. Erreiche ich ihn
unter dieser Nummer?«

»Am Apparat.«

Aufler fremden Stimmen war Partylirm zu horen, das
Klingeln einer Kasse und das Klimpern von Glisern.

»Ich rufe wegen Thres Vaters an.«

»Mein Vater? Was ist mit ihm? Geht es ihm gut?«

»Er hat mich gebeten, Sie anzurufen, und sagt, er braucht
Sie sofort hier.«

»Was? Wo ist er? Wer sind Sie? Worum geht es? Ist er ver-
letzt?«

»Horen Sie, ich richte es blof§ aus. Er ist hier in der Ice
House Bar, und er sagt, Sie wissen, wo das ist, und dass es
ein Notfall ist. Ich muss auflegen.«

Eine Bar.

Jason vergrub das Gesicht in den Hinden.

Er hockt in einer verfluchten Bar. Ich brauche das nicht,
Dad. Nicht jetzt.

Der Scanner knisterte, und noch ein Funkfetzen kam.

Was ging da nahe Yesler Terrace vor?
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Jesus Christus zeigte sein blutendes, von Dornen umkrinz-
tes Herz auf dem Gemilde iiber Isabella Martells Couch,
wihrend Detective Grace Garner sich deren Liigen tiber ih-
ren Enkel anhorte.

»Nein, Roberto, er kommt nicht her.«

Grace warf Detective Dominic Perelli, ihrem Partner, ei-
nen Blick zu, tippte mit dem Stift auf ihren Notizblock und
atmete enttiuscht aus.

»Und Sie haben keine Ahnung, wo er ist?«

Isabella schiittelte den Kopf und blinzelte hinter ihren di-
cken Brillenglisern, wihrend sie auf ihre Hinde starrte, die
arthritisch vom jahrelangen Toilettenputzen im Mutual Tower
waren. Roberto strahlte von seinem gerahmten Highschool-
Foto iiber ihrem Motorola-Fernseher herab. Nichts an sei-
nem Grinsen prophezeite, dass er zu einem sechsundzwan-
zigjahrigen Drogendealer und Zuhilter mutieren wiirde, der
mit dreiundzwanzig schon zum ersten Mal neun Monate
absitzen musste, weil er eines seiner Madchen verpriigelt
hatte.

Einem Informanten zufolge war Roberto der Letzte, der
Sharia May Forrest lebend gesehen hatte, bevor man ihre
Leiche hinter einer Pfandleihe in der Aurora Avenue fand.

Erdrosselt.

Sie war die Teenager-Prostituierte, die vor mehreren Wo-
chen tot aufgefunden wurde, und Grace hatte dariiber bis-
her so gut wie nichts. Keine brauchbaren Zeugen, nichts als
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Fragmente von Abdriicken oder nur teils erkennbare, nichts
Konkretes. Nichts als den Tipp eines konkurrierenden
Dealers, der freudig gegeniiber der Polizei ausgesagt hatte:
»Sharia May war bei Roberto verschuldet, und Leute haben
ihn mit ihr gesehen.«

Ob die Spur etwas taugte oder nicht, Grace musste mit
Roberto Martell reden. Trotz der Tatsache, dass es eine Be-
schwerde bei der Polizei iiber laute Musik aus einem Mus-
tang mit Robertos Kennzeichen vor dieser Adresse auf der
Strafe gab und ein Mann, auf den Robertos Beschreibung
passte, geschen wurde, wie er in dieses Haus gegangen war,
wiirde Isabella niemals verraten, wo sich ihr Fleisch und
Blut aufhielt.

»Verflucht, bevor sie in dieses Land kam, war sie dabei ge-
wesen, wie eine Todesschwadron ihren Vater umbrachteq,
sagte Perelli spiter tiber einem abgepackten Essen in einem
Belltown-Diner, wo Grace iiber ihren Kaffee und alles an-
dere nachgriibelte.

Der Forrest-Fall wurde allmahlich so kalt wie Sharia Mays
Grabstein. Anscheinend sollte er genauso ungeklirt bleiben
wie die letzten drei Morde, die Grace abbekommen hatte.
Den anderen Detectives ging es nicht besser, und die Ar-
beitsmoral schwichelte. In den letzten zwanzig Monaten
waren acht alteingesessene Ermittler entweder in den Ruhe-
stand gegangen oder aus der Mordabteilung versetzt wor-
den.

Und das zeichnete sich in der Aufklirungsquote ab, die
von achtzig auf fiinfundfiinfzig Prozent gefallen war.

»Diese traurigen Statistiken besagen, dass Morder eine
gute Chance haben, in dieser Stadt ungeschoren davonzu-
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kommen«, hatte ein Seattle-Mirror-Kolumnist in einer
scharfen Attacke auf die Polizei Seattles geschrieben.

Diese Wahrnehmung bereitete der Behorde Sorge, was
wiederum dem Chief zu schaffen machte, der Druck auf
den Deputy ausiibte, den dieser an den Assistent Chief wei-
tergab, worauf Letzterer den Captain rief, der seinerseits die
Lieutenants anwies, einen Erlass rauszugeben, den die Ser-
geants an ihre Detectives zu geben hatten.

»Mir wurde befohlen, Thnen allen das Offensichtliche
mitzuteilen«, hatte Sergeant Stan Boulder seinem Team zu
Beginn einer Schicht kiirzlich gesagt, wobei er sichtlich
seine Wut bezdhmen musste. »Wir brauchen einen Erfolg,
und den schnell.«

Wihrend seine Leute murrten, kniillte Boulder sein
Memo zusammen und zog Grace in sein Biiro.

»Wegen dieses Priifungsmists werden wir von allen Seiten
angepinkelt.«

»Eine hiibsche Illustration.«

»Die Leute werden abgelenkt, zweifeln an allem, und sie
miissen konzentriert bleiben, Grace.«

»Ja, das haben wir kapiert.«

»Sie sind eine meiner Hellsten, deshalb haben wir Sie her-
geholt. Wir miissen einen aus dem Feuer holen, schnells-
tens.«

»Welchen? Ich laufe einfach raus und lose den Fall jetzt
gleich.«

»Sie wissen, was ich meine.«

Ja, das tat sie.

Grace ging die Dinge stets mit einem frischen Blick an;
dieses Talent hatte sie in ihren Teenagerjahren entwickelt, als
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ihr schnelles Uberlegen half, bei einer Schieflerei an ihrer
Highschool Leben zu retten. Danach war Grace klar gewe-
sen, dass sie ein Cop wiirde.

Mit ihrem College-Abschluss war sie unter den besten
funf Prozent gewesen und hatte tiberlegt, sich beim FBI zu
bewerben, bevor sie sich fiir das Seattle PD entschied. Als
Streifenpolizistin war sie ausgezeichnet worden, weil sie ei-
nen Raubiiberfallverdichtigen zu Boden geworfen und ent-
waffnet hatte. Sie war bald zum Detective aufgestiegen und
hatte in diversen Einheiten gearbeitet, wo sie sich regelmi-
Big die Anerkennung und das Lob ihrer Vorgesetzten ver-
diente, bevor sie eine der jiingsten Ermittlerinnen in Seattles
Mordkommission wurde.

Sie gab alles in ihrem Job, arbeitete sechzig Stunden die
Woche und lief§ nichts anderes in ihrem Leben zu. Grace
war eine Einzelgingerin, und das schon seit der Schieferei
in der Schule. So war es einfach. In den letzten Jahren je-
doch hatte sie rund um die Uhr mit dem Tod zu tun, und
sie glaubte nicht, dass sie es noch sehr lange allein aushalten
wiirde.

Doch ihre Versuche, etwas dagegen zu unternehmen, wa-
ren nicht besonders weit gediehen.

Sie war einige Male mit Jason Wade ausgegangen, dem
Mann vom Mirror. In gewisser Weise schien die Chemie
zwischen ihnen zu stimmen, war da ein Knistern, aber ir-
gendwie kam immer die Arbeit dazwischen. Oder sie liefSen
sie dazwischenkommen. So oder so hatte sie es beendet, ehe es
ernst wurde, und es schien ihn verletzt zu haben. Das hatte
sie ihm angesehen.

Wiar es ein Fehler gewesen?
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Sie wusste es nicht.

Dann war da ihr Reinfall mit Drew Wagner, dem FBI-

Agenten. Nachdem er von Boston hierher versetzt worden
war, hatte er sie verbissen umworben. Gott, er war solch ein
gut ausschender Schmeichler, und sie hatte es nicht kom-
men sehen. Zuerst behauptete er, Single zu sein, und er trug
keinen Ring. Doch sie wies auf die helle Hautlinie an sei-
nem Finger, also gestand er, ja, er sei geschieden. Sie glaubte
ihm, als er ihr von dem Schmerz erzihlte, und das tat er so
gut ...
Spiter horte sie ihn zufillig mit seiner Frau telefonieren,
und da gab er zu, dass er eigentlich getrennt wire. Wieder
kam der Herzschmerz, und vielleicht wollte Grace ihm glau-
ben, dennoch forschte sie ein wenig nach und erfuhr end-
lich die Wahrheit. Wie sich herausstellte, vertrieb er sich
blof$ die Zeit mit ihr, bis seine Frau das Haus in Charlestown
verkauft hatte und mit ihren Kindern nach Seattle zog.

Wias fiir ein glorreicher Detective sie war!

Wie konnte ich denn nur so blod sein?, fragte sie ihr Spiegel-
bild im Fenster des Diners und entlief§ die Frage hinaus in
die Nacht und zuriick zu Jason. War es falsch gewesen, nicht
an der Beziehung mit Jason zu arbeiten? Er hatte etwas, das
ihr gefiel, eine griiblerische, geniale Ehrlichkeit.

Hor auf, Grace! Lass diesen »Ich Arme«-Mist!

Vorbeigleitende Scheinwerfer schalten sie fiir ihren Egois-
mus und warfen ihr Fallbilder zu. Von Sharia May Forrest,
einer Ausreiflerin, die noch beinahe ein Midchen war, crack-
stichtig, aber mit einem Stoffteddy auf ihrem Bett, und die
Geburtstagskarten an Freunde mit Smileys unterschrieb.
Von Sharia Mays nackter Leiche in einem von Urin, Erbro-
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chenem und Hundekot verdreckten Hinterhof, einen aufge-
bogenen Metallbiigel um den Hals, der mit einem Metall-
rohrstiick hinten so eng gedreht worden war, dass es sie fast
enthauptete.

Und von Isabella Martell, die Liigen iiber Roberto er-
zihlte, wihrend Jesus zuschaute.

Und von Special Verlogener Mistkerl Agent Drew Wagner
mit seiner Frau und den Kindern im Einkaufszentrum. Und
von Grace Garner, allein mit ihren ungeklirten Mordfillen,
die all das in den Griff bekommen wollte, als jemand ihren
Namen sagte.

»Grace, Grace.« Perelli stupste sie an und hielt ihr sein
Handy hin. »Es ist Stan. Er sagt, dein Telefon ist ausgeschal-
tet.«

»Garner.«

»Boulder hier. Wir haben eine neue Leiche, und du iiber-
nimmst.«

»Verdammt, Stan, wir haben alle Hinde voll mit dem
Forrest-Fall zu tun. Kénnen Marty und Stallworth denn da
nicht einspringen?«

»Nein, du machst das. Notier dir die Adresse. Ist bei Yesler
Terrace.«

Grace schiirzte die Lippen und schrieb mit.

»Wer ist das Opfer?«

»Anne Braxton heif$t die Frau. Das hier wird Schlagzeilen
machen, und wie.«

» Warum?«

»Sie ist eine Nonne. Und sie wurde in ihrer Wohnung er-
mordet.«
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