


Ein verstorendes Geheimnis, begraben hinter Klostermauern

Die kleine Imma ist erst acht, als sie in einem Trierer Kloster als Findelkind
aufgenommen wird. Schnell wird ihre auBerordentliche Begabung im Schreiben und Malen
entdeckt, und schon bald begleitet Imma die Abtissin Ada auf allen ihren Reisen. Doch die
Novizin sehnt sich mehr nach der klGsterlichen Geborgenheit und Abgeschiedenheit. Als
sie schlieBlich ihr Gellibde ablegen will, um Nonne zu werden, verweigert Ada ihre
Zustimmung. Die Herrin des Klosters scheint einen Grund flir ihre Ablehnung zu haben,
einen Grund, der mit der Herkunft des Waisenmadchens zu tun hat...
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AuBerdem sind morgen wir die Toten, dann sind unsere Zukunftstraume nichts weiter als
alte Geschichten.
ARNO BORsT



VORSPIEL

Die driickende Nachmittagshitze des Sommers lag Uber dem Fluss. Kein Liftchen regte
sich. Imma beugte sich auf ihrem Sitz im tiefliegenden Heck des Lastschiffs vor. Sofort
hob der Hund mit dem goldenen Fell, der zu ihren FliBen lag, den I6wendhnlichen Kopf
mit den hdangenden Ohren und sah aus unbewegten dunklen Augen zu ihr auf.

Der Sardonyx in Immas Hand war warm von der Warme ihres Kdrpers und flihlte sich
an wie ein lebendiges Wesen. Thre Fingergelenke streiften jetzt die Oberflache des
Wassers, ihr Atem beschleunigte sich. Die Reliquie gehorte der Vergangenheit an, aber
der Fluch war noch nicht gebannt: Sie erhéhte die Familie ihrer Besitzer und stieB sie
dann in Not und Verzweiflung. Dem, der sie besaB, brachte sie den frihen Tod.

Nur Imma allein konnte den Bann brechen. Gott hatte sie auserwahlt, Adas Kameo fiir
immer zu versenken. Nie mehr sollte sich jemand in den schimmernden Reflexen des
Edelsteins widerspiegeln.

Imma umklammerte den Stein fester. Da war sie wieder, die schwarze Katze Angst in
ihrer Brust. Nein, sie konnte den Gemmenstein nicht loslassen. Sie hielt ihn nur kurz in die
Fluten, so wie der Priester den Taufling eintaucht.

Imma starrte auf das Wasser.

Sie liebte diesen Stein. Und sie hasste ihn. Er war nicht tot, er lebte, er redete. Sie hielt
ihn immer noch fest, wahrend die Flut ihn umsplilte, ihn reinigte. Dann hob sie ihn
langsam zu sich empor. Vergangenheit und Gegenwart hatten sich in ihm vereint.
Wassertropfen fielen auf die blaue Seide ihres Gewandes, und sie wusste pl6tzlich, dass
sie ihn zurtickbringen musste. Nur deswegen hatte sie den Rlickweg auf sich genommen.
Der endguiltige Platz des Kameos war auf Adas Evangeliar, umgeben von Edelsteinen und
Gold.

Ada, Karolus, Ludwig, Gisela, Pippin. So schuldbeladen wie die Dynastie des Kaisers
Konstantin. Die Geschichte wiederholte sich von Generation zu Generation.

In dem Geschehen hatte sie selbst ihren Platz, sie, Imma, so wie Yussuf, so wie Ada, so
wie Einhard. Sie alle waren nicht nur Menschen, denen die Geschichte geschah, sondern
Beobachter am Rand, Deuter und Ubersetzer.

Sie sah zum Himmel auf. Uber ihr im tiefen Blau des hochsommerlichen Himmels
kreisten zwei Adler, riesige Raubvogel, wie Wachter tGber dem Flusstal der Mosel.

Wo war er jetzt, der Eine, der Einzige, der sie beschitzte? Sie war wieder da, wo man
den Einen als dreifaltige Gottheit verehrte. Der Glaube an die Dreieinigkeit Gottes
erschien ihr in diesem Moment weder wahr noch falsch, Spiegelfechtereien gelehrter
Narren und Theologen, lber die der Eine mitleidig lachelte. Fir die meisten Menschen
war das Geheimnis der Dreieinigkeit zu kompliziert, um es mit dem Verstand zu
durchdringen.

Imma lehnte sich zurilick und schob den Edelstein in die eingenahte Tasche ihres
Gewandes. Ja, sie war schuldig.

Die roten Sandsteinfelsen reichten naher an den Fluss heran. Mihsam kampften sich die



Bootsmanner auf dem Lastkahn mit den langen Stangen stromaufwarts von Mulinheim
nach Trier. Der Altere, Beowulf, der Kapitén, vertraut seit der Kindheit. Nur sein Gesicht
war mit den Jahren harter, kantiger geworden. Graublonde Haarstrahnen hingen ihm
verschwitzt Gber die buschigen Augenbrauen.

Und der schlaksige Junge mit den frechen Augen und dem halblangen braunen Haar.
Immer wieder blickten sie forschend zu ihr her und zu ihren beiden schwarzgekleideten
Dienerinnen, deren Gesicht bis auf die Augen verhllt war und die sich in einer fremd
klingenden, kehligen Sprache unterhielten. So als fragten sie sich, was diese edle,
orientalisch anmutende Dame in ihrem langen blauen Gewand, mit den goldenen
FuBreifen und mit dem Edelsteinnetz (iber dem blonden Haar wohl vorhatte.

Auf dem Pfad am Ufer zogen die massigen Treidelpferde ihre Last voran. Die Peitschen
der Treidelknechte knallten durch die Luft. Das vom Mast her straff gespannte Seil
flimmerte in der Luft Gber dem Wasser. Der Junge stand am Bug und stakte mit dem
Langpaddel ins Wasser. Die Treidelpferde hatten das Schiff aus der Bahn zum Ufer
gezogen, und er musste mit seinem Ruder an Bord dagegenhalten.

Wegen der Felsen unter der Oberflache war die Strémung stark und die Strecke hier
unten gefahrlich. Man wusste nie genau, wo die Sandbanke wirklich waren. Jedes
Hochwasser veranderte ihre Lage. Flisse flieBen nicht an allen Stellen gleich schnell. Im
Tiefland werden sie trage, es entstehen Maander, und im Flussbett selbst bilden sich
nebeneinander verlaufende Arme. Zu jeder Jahreszeit fihrt der Fluss einen anderen
Wasserstand.

Gegen Abend war der Lastkahn am Ufer der alten Kaiserstadt Trier vertaut und
ausgeladen worden. Knarrend wiegte sich das Schiff am Kai im niedrigen Wasser.
Pl6tzlich tauchten Scaramanner auf, flnf junge Kerle mit geziickter Klinge. Die
Dienerinnen schrien auf, als ihre Herrin den rohen Kerlen die zarten Hande
entgegenstreckte. Sie legten ihr Eisen darum. Der Hund knurrte und fletschte die Zahne,
doch seine Herrin sprach besanftigend auf ihn ein. Mit eingezogenem Schwanz schlich er
hinter ihr her.

Klirrend schleiften die Ketten lUber den von Wagenspuren zerfurchten Boden am Kai.

«Aggo.» Eine der Dienerinnen war zu dem jungen Bootsmann getreten. Sie hatte
zierliche Hande mit gepflegten Fingerndgeln und schmale Fesseln, an denen schlichte
Kupferringe klirrten.

«Die Saida gibt dir dies.» Sie sprach jetzt Tiudsk, wenn es auch fremdlandisch klang,
und reichte ihm einen kleinen Beutel.

«Fr dich als Belohnung. Und hier die Botschaft, die du Uiberbringen sollst.»

«Was muss ich tun?»

«Nicht viel. Sieh nur zu, dass du schnell zu Einhard nach Mulinheim kommest. Flr ihn ist
der Brief bestimmt.» Die Kupferreife an ihren FlBen klirrten zart.

«Du sollst sofort aufbrechen. Warte nicht, bis das Schiff neu beladen ist.» Sie sprach
hastig, so als hatte sie Angst.

«Ich weiB nicht — Seine Augen blickten jetzt besorgt, nicht mehr so frech wie zuvor.

«Da hinter uns auf dem Kahn werden gerade die Taue geldst. Spring auf, flussabwarts
geht die Reise schnell.» Die Dienerin sah ihn flehentlich an und hob die Hande. «Tu es.



Auch Einhard wird dir eine Belohnung geben.»

«Es ist nicht wegen der Belohnung», murmelte der Junge.

Der Lastkahn schwankte unter seinem Gewicht, als er aufsprang.

«Allah wird dich segnen», rief die Dienerin hinter ihm her.

Dann schlossen sich die Eisen um Immas Handgelenke.

Kein Liftchen wehte durch das Moseltal, als sie Imma ins Kloster brachten. Es war
Hewimanoth, die heiBeste Zeit des Jahres, wo die Hirsche am fettesten sind. Imma liebte
die Warme des Sommers, die den Kérper geschmeidig und das Atmen und die Gedanken
schneller werden lieB als in der kalten Jahreszeit.

Die schwere Eichentdr fiel hinter Imma ins Schloss. Neben ihr stand Vigil, ihr treuer
Hund. Sie blickte zu ihm hinunter, auf sein weiches goldenes Fell und seinen Lowenkopf.
Wie trostlich, dass sie ihn bei ihr gelassen hatten. Das dumpfe Gerdausch der Tlr klang in
ihrem Kopf nach und machte die Stille in der kleinen, kargen Zelle noch lastender. Sie
stand in dem weif3 gekalkten Raum, in dem es nur eine Pritsche, ein Betpult und einen
harten Holzstuhl gab. Dann trat sie an das holzerne Betpult in der Mitte des kleinen
Raumes. Vor ihr lag das Buch mit dem Prachteinband aus Leder und den
goldbeschlagenen Ecken. Die Stelle, wo der Kameo das Evangeliar geschmiickt hatte,
schaute ihr entgegen wie die verschorfte Augenhéhle eines Geblendeten. Sie holte den
Stein aus ihrer eingenahten Tasche unter der Achsel und drlickte ihn ruhig und feierlich in
die Fassung. Jetzt prangte auf dem Einband wieder das Kleinod mit den Bisten des
Rémerkaisers Konstantin und seiner Familie. Die weiBen Figuren des geschnittenen Steins
traten einen Augenblick lang hervor, als waren sie lebendig. Es war, als wiirden die
Gesichter sie vorwurfsvoll ansehen: die Frau hinter dem Schleier, der Kaiser mit dem
Lorbeerkranz, die drei S6hne und darunter, auf der Briistung des Triumphwagens, mit
ausgebreiteten Schwingen, flugbereit, die braunen Adler. Sie hatte den Kameo
zurlckgebracht, den Zauberstein, den Talisman mit dem Geheimnis. Generationen von
Menschen hatte er Gberdauert. Noch Jahrtausende spater wirde er die Menschen einer
fernen Zukunft entzlicken. Gelehrte und Kénige wirden sich ber ihn beugen und
versuchen, die Botschaft seines Bildes zu entratseln.

Durch ein hohes, vergittertes Fenster fiel das fahle Licht der Abenddéammerung herein
und lieB die Dinge im Raum aussehen wie Schattenrisse. Imma hatte ihr seidenes
Gewand gegen ein leinenes aus dem Bestand des Klosters vertauscht und Gber ihr Haar
einen Schleier gelegt. Sie unterschied sich jetzt nicht mehr von einer der Nonnen. Vor
dem Kloster am Fluss lag auch jetzt, am Abend, noch die driickende Hitze des Sommers,
doch hier in der Zelle war es kiihl, und es roch nach Kalk und Moder. Es roch nach Tod,
selbst jetzt noch. Imma erinnerte sich. In diesem Raum hatte Himiltrud ihr Ende
gefunden.



1. BUCH
Lilias Schiilerin



EIN NEUER ANFANG

Immas friheste Erinnerung war eine verschneite, baumlose Ebene und der wiegende
Trab des Pferdes, das sie trug, sein Schnauben, sein Getrappel. Die Luft war kalt und klar.
Sie war damals kaum ein Jahr alt, und doch erinnerte sie sich noch jetzt an diesen Ritt,
der sie zu Begga und Ubbo, ihren Pflegeeltern, gebracht hatte, auf den Wirtschaftshof,
der dem Kloster in Trier gehorte, und zu Ulfberth, ihrem gleichaltrigen Bruder.

Die Jahre ihrer friihen Kindheit erschienen Imma im Nachhinein als die langsten und
intensivsten ihres Lebens. Jede Jahreszeit dehnte sich ins Unendliche. Die Tage nahmen
kein Ende. Die Farben des Herbstwalds hinter dem Haus waren von feuriger Pracht. Die
Apfel schmeckten siiBer als alle, die sie spater aB.

Die schwere Eingangstlir des langgestreckten Walmdachhauses, in dem die
Verwalterfamilie wohnte, war in leuchtendem Rot und Griin gestrichen. Ein Meerwesen,
halb Fisch, halb Mensch, zierte den Fries ganz oben. Die Tur war das Erste, was sie sah,
dann kam Begga, die sich, weich und wohlriechend, Uber sie beugte. Das
Eichhdrnchenfell, das als Schmuck von ihrem Glrtel herabhing, streichelte Immas Gesicht.
Auch wenn sie noch ganz klein war und nicht begriff, was die Figur darstellte, bewahrte
Imma die Erinnerung an die TUr mit ihren frohlichen Farben und dem seltsamen Untier.
Noch Jahrzehnte spater war Begga flr sie die Frau in leuchtend roten und griinen
Gewandern, die sie in Wirklichkeit gar nicht trug.

Begga war eine sanfte, kleingewachsene Frau mit rundlichen Formen und feinem,
dinnem Blondhaar. Ihre Stimme war leise und zart, selbst dann, wenn sie den Magden im
Hof Anweisungen gab. Zugleich wusste sie, wo ihr Platz war und was sie getan haben
wollte. Ubbo schwieg meistens, wenn sie ihm etwas auftrug, und flihrte es aus. Er liebte
Begga, und er schlug sie nicht. Er prigelte die Knechte und Tagelohner wie ein rechter
Verwalter. Auch seinen Sohn erzog er in der Furcht des Herrn, Begga aber galt ihm als
unantastbares hoheres Wesen. Sie war das Bastardkind aus der Verbindung einer
Grafentochter mit einem umherziehenden Kirchenmaler. Ihr GroBvater, der Graf, hatte
seine Burg am Rhein. Nachdem er die Tochter ins Kloster geschickt und ihren Liebhaber
von einem Felsen gestirzt hatte, fasste er groBe Zuneigung zu dem elternlosen Enkelkind
und lieB es von Ammen sorgfaltig aufziehen.

Sie kannte viele Arten der Zubereitung von Speisen und wusste, wie man das Fleisch
am besten pokelt, wie Wunden versorgt werden, konnte ihren Namen schreiben und
verstand, Rechnungsbetrage zusammenzuzahlen. Die meisten dieser Kenntnisse
verdankte sie den zwei Jahren Klostererziehung, die ihr GroBvater ihr hatte zukommen
lassen, bevor er sie in die Ehe mit Ubbo gab.

Am Webstuhl war Begga eine Meisterin. Sie dachte sich neue Muster aus fir die Borten
und Gewandstoffe, Muster, wie man sie hier in der Gegend noch nicht gesehen hatte.
Begga hatte eine Vorliebe flir farbige Streifen und wagte sich an schwierige Motive von
Tieren und Pflanzen. Selbst die dlteren Frauen holten sich Rat bei ihr. Die jungen
Madchen betrachteten sie als ihre Lehrmeisterin. Leinentlicher mussten in groBer Zahl
hergestellt werden, weil sie zu den jahrlichen Abgaben gehdrten. Beggas Art, sie am



Rand zu verstarken oder ein winziges rautenférmiges Muster einzufligen, machte selbst
diese muihselige Arbeit kurzweiliger.

Imma spielte immer mit den farbigen Wollknaueln. Manchmal knotete sie aus
Wollresten Tiere und Figuren zusammen. Begga hatte ihr einen kleinen Webrahmen
gebaut, an dem sie zur Ubung Bénder und Borten weben konnte. Mit Rheinfarn lieB sich
die Wolle gelb farben, mit Krapp wurde sie rot. Imma konnte sich nicht losreiBen vom
Anblick der Wollbilindel in den Farbeschisseln. Ihr groBtes Vergniigen war,
verschiedenfarbige Faden miteinander zu verflechten und neue Muster zu erfinden. Das
Gelb sah immer anders aus, je nachdem, ob man es mit Braun, Griin, Rot oder Blau
zusammenwand. Anerkennend betrachtete Begga die Flechtmuster ihrer Ziehtochter.

«Du wirst bald so gut weben wie ich.»

«Niemand wird es so kdnnen wie du. Wo hast du das alles gelernt?»

«Meine Amme war eine Sklavin aus dem Norden», sagte Begga mit ihrer leisen
Stimme. «Sie kannte aus ihrer Heimat andere Muster als die Frauen hier.»

Es war das erste Mal, dass Imma sie von ihrer Amme sprechen horte.

«Und deine Mutter?»

«Uber meine Mutter gibt es nichts zu sagen.» Begga drehte die Schnur, die Imma
geflochten hatte, in den verkrampften Handen. «Frag mich nie mehr nach ihr.»

Imma liebte es auch, mit Ulfberth drauBen und in den Stallen herumzutoben, wo die
Jungen spielten.

«Flr ein Madchen bist du zu wild», sagte Ubbo immer wieder. «Jeden Tag verkratzt du
dir die Beine in den Brombeeren oder fallst hin.»

«Sie ist eine Kdmpferin», berichtete Ulfberth stolz. «<Man merkt gar nicht, dass sie ein
Madchen ist. Alle nennen sie Immo.»

Sein Vater setzte an, wie um etwas zu antworten, Uberlegte es sich aber anders und
schwieg.

«Madelgard ist anders», sagte Begga. «Sie ist stiller, mehr wie ein richtiges Madchen.»

Ubbo, ein kleiner dunkelhaariger Mann mit schitterem Haupthaar, von gedrungenem
Korperbau, war von morgens friih bis abends spat damit beschaftigt, die Arbeiten auf
dem Hof voranzubringen. Den Knechten teilte er die zweigriffigen Sensen zu, wenn sie
zur Heumahd gingen, und sammelte sie abends wieder ein. Das bauerliche
Handwerksgerét, die Axte fiir die Holzbearbeitung, die Rebscheren fiir die Weingarten,
die Sensen und Sicheln, die Pflige und Eggen fir die Felder, war ihm das Liebste, viel
lieber als die Jagdhunde oder die Schafe und Rinder, die er den Knechten lberlieB. Die
Schweine trieben sich ohnehin halb wild in den Waldern herum und wurden kaum
beaufsichtigt.

Ein groBer Teil des Hauses mit dem Walmdach war nur dem Weben und den
Wollarbeiten vorbehalten. Neben dem groBen Raum gab es noch einen kleineren, in dem
sich Spindeln befanden, mit denen die Wolle zu Faden gesponnen wurde. In dem
groBeren Raum, der mit dem kleineren durch eine TUlr verbunden war, standen zwei
gewaltige Webstlhle, alte Erbstlicke aus Ubbos Familie. Die seitlichen Holme aus
Eichenholz, wo man sich bei der Arbeit abstltzte, waren dunkel und abgegriffen. Der



Rahmen vor der Wand war flir die Wollstoffe bestimmt. Er stammte noch aus den Zeiten,
als die Merowingerkdnige auf ihren Ochsenkarren durch das Land fuhren, um es zu
regieren. Begga war beim Erzahlen der Geschichte die leise Verachtung fir die
langhaarigen Konige anzuhdren, die ganz in der Hand ihrer Hausmaier standen. Sie
konnte schauerliche Untaten grausamer Koniginnen aus dieser Zeit erzahlen, als sei sie
selbst dabei gewesen.

Der andere Webstuhl war nicht ganz so alt und wurde fir die leichten Tuche aus Flachs
und Leinen verwendet. Wann immer Begga Zeit hatte, beschaftigte sie sich mit der
Webarbeit und zeigte Imma, wie man das Holzschiffchen durch die Faden flihrt und mit
dem Kamm das Gewebe festdriickt. Es war eine Lust, die blauen, roten und griinen Faden
auf die holzernen Schiffchen aufzuspannen und sich auszumalen, wie man sie in das
Gewebe einfligen wirde. Begga und Imma entwarfen zusammen Muster fir den Stoff,
indem Begga auf ein Holzbrett mit den Farbklimpchen die Streifen, Vierecke und Linien
aufmalte und Imma bat, die eine oder andere Farbe hinzuzufiigen. Manchmal saB sie still
da, an einem Platz, wo das Licht gut war, ein Holzbrett auf den Knien, und zeichnete mit
einem solchen Stlick Farbe Tiere und menschliche Gestalten, Gesichter, einen Fuchs,
einen Schmetterling.

Beggas Lieblingsfarben waren Rot und Griin, Imma bevorzugte Gelb und Dunkelblau.

«Mein Vater hat Heilige gemalt.» Begga sah bei diesen Worten nicht vom Webstuhl
auf. «Seine heilige Thekla hat eine blinde Frau wieder sehend gemacht. Sie stand vor
dem Bild und schrie plétzlich auf, weil sie die Heilige vor sich erkannte.»

«Hat er jeden Tag Heilige gemalt?», wollte Imma wissen.

«Damit hat er unsere Familie ernahrt. Er zog von Ort zu Ort. Es war die Zeit, als lberall
neue Kirchen entstanden. Viele junge Maler kamen zu ihm, um von ihm zu lernen.»

«Ich mochte auch Kirchen ausmalen.»

«Das ist eine schwere Arbeit. Man muss auf Gerliste steigen, um auch ganz oben an
der Decke zu malen.»

Imma Uberlegte. Sie war durchaus in der Lage, auf Gerlste zu klettern.

«Man braucht viel Kraft und Ausdauer, um ganze Wande auszuschmiticken. Nein, Kind,
das ist keine Arbeit flir Frauen.»

«Konnten wir Heiligenfiguren weben?»

«Wir? Heilige? Das ist schwierig.» Begga lachte auf.

«Wir kénnten einen Teppich flr Hilmars Kirche machen», schlug Imma vor.

«Wenn du gréBer bist», sagte Begga. «Wenn du zehn bist, fangen wir damit an. Vorher
mussen wir herausfinden, wie die Heiligen aussehen, die wir einweben wollen.»

«Warum?»

«Damit man sie wiedererkennen kann», erklarte Begga. «Es gibt welche mit rotem
Mantel und andere mit einem griinen. Die vier Evangelisten haben jeder ein eigenes
Zeichen. Zu Lukas gehort der Stier, zu Matthdus ein Mensch, zu Johannes der Adler und
zu Markus der Lowe.»

«Und warum hat Markus einen Léwen als Zeichen und Johannes einen Adler?»

«Das musst du den Pfarrer fragen. Dazu muss man die Schriften lesen kbnnen.»

Imma zog die Stirn kraus. «Dann will ich die Schriften lesen, damit ich weif3, warum



Johannes den Adler hat und wer der mit dem Stier ist.»

«Ach, Kind, welche einfache Frau kann denn schon Blicher lesen? Du lernst vielleicht
deinen Namen zu schreiben und ein paar Woérter lesen. Alles andere ist flir die Adeligen
und fur die in den Kldstern, die Nonnen und Ménche. Nur dort gibt es auch die Bicher und
die heiligen Schriften.»

«Dein Vater, der die Kirchen ausgemalt hat, musste doch auch wissen, wie das mit
dem Stier und dem Adler und dem Léwen ist.»

«Ja, wahrscheinlich», sagte Begga z6gernd. «Aber er war ein Mann, der sein Handwerk
ausubte.»

«Ich will auch ein Mann sein, der ein Handwerk austibt», sagte Imma entschlossen.

Begga lachte in sich hinein. «Sei froh, dass du nicht so schwere Arbeiten machen
musst. Hilf mir lieber beim Weben. In der Webstube ist es immer warm und trocken.»

Ulfbert und Imma teilten sich ein Bett in der Kammer neben dem Schlafzimmer der
Eltern, spater wurde noch Madelgard zu ihnen gelegt. Wie die Hofhunde schliefen die
Kinder dicht aneinandergedrangt unter der groBen Federdecke und warmten sich
gegenseitig, wenn die Winterstirme Uber die Hohen bliesen.

Ubbo war streng zu Ulfberth, doch nachsichtig gegen Imma. Ulfberths Charakter war
schwierig und widersetzlich. Was auch immer Ulf fand, einen Stecken, einen glatten
runden Stein, er baute sich ein Geschoss oder ein Schwert daraus und versuchte, kleine
Tiere zu jagen. Kein Vogel, kein Hase im Umkreis des Hofes war vor seinem Jagdtrieb
sicher.

Als Imma alt genug war, erklarte Begga ihr, dass sie und Ubbo nicht ihre leiblichen
Eltern waren. Es sei nicht schlimm, solch ein Kind zu sein, fligte sie hinzu, denn alle
Menschen seien Gottes Kinder. Gott sorge fir jedes auf wunderbare Weise. Sie, Imma,
habe allen Grund, der Abtissin Ada aus dem Hause der Karolinger fiir immer dankbar zu
sein. Ada namlich kimmere sich persoénlich um ihr Wonhl.

«Sie hat dich vor der Kirche gefunden. Und sie hat dich auf ihren Armen zur Taufe
getragen, damit du kein Heidenkind mehr bist.»

«Wenn man ein Kind einfach so findet —», begann Imma, doch sie konnte den
Gedanken nicht in Worte fassen. Sie wollte sagen, dass eine besondere Verbundenheit
entstand, wenn man von einem Menschen gefunden wurde, nachdem einen die eigenen
Eltern bei Nacht und Kalte ausgesetzt hatten.

«Und sie ist meine Patin?»

«Ja, und du weiBt ja, sie schickt manchmal Geschenke flir dich mit, wenn jemand vom
Kloster kommt, um die Abgaben abzuholen.»

Einmal war die Abtissin sogar selbst da gewesen, um zu sehen, wie es ihrem Patenkind
ging, doch Imma konnte sich nicht an den Besuch erinnern. Als sie alter wurde, begriff
Imma allmahlich, dass Ada eine bedeutende Frau war, die Schwester des Koénigs. Zwar
war sie groBmdutig und wohltétig, aber sie stellte auch strenge Forderungen an alle, die
auf dem Wirtschaftshof lebten. Einmal im Jahr wollte sie die falligen Abgaben erhalten.
Oft genug fluchte Ubbo, wenn er im Herbst seine schonsten Hihner, die fettesten Schafe
und die beste Milchkuh ablieferte. Und er musste einen Teil der Ernte und des



Geschlachteten in den Vorratshdausern liegenlassen, um vorbeiziehende Abgesandte des
Konigs und die Abteilungen der Scaramanner zu verkdstigen, die immer einmal wieder
ein, zwei Tage hier rasteten, bevor sie weiterzogen. Diese Truppen waren nur mit wenig
Verpflegung und Tross unterwegs, weil sie sich auf den Hofgltern des Konigs Uberall im
Lande versorgen konnten, und das machte die Sicherheitstruppen leicht beweglich.

In den folgenden Jahren brachte Begga zwei Kinder zur Welt, die wenige Tage nach der
Geburt verstarben, kaum dass der Pfarrer sie taufen konnte. Sie betrauerte die
verstorbenen Sauglinge sehr. Erst nach der Geburt der kleinen Madelgard ging es ihr
besser. Anders als ihre schwachlichen Geschwister Uiberstand diese die ersten
Kinderkrankheiten und wuchs zu einem gesunden Madchen heran. Begga hing mit
Uberschwanglicher Liebe an dieser jiingsten Tochter. Sie war angstlicher im Umgang mit
ihr als bei UIf und Imma und geriet auBer sich, wenn irgendwo eine Wespe auftauchte,
und schrie die Kleine an, sobald sie sich dem See naherte, in dem eines der Kinder vom
Klostergut im letzten Jahr ertrunken war.

«HOrst du die Wolfe?», flisterte Ulfbert.

Die Winter waren furchtbar, mit langen dunklen Nachten und Kalte, die sich Gber alles
legte und alles absterben lieB; mit schwerverdaulicher Nahrung und Schimmel an den
Wanden, der sich taglich hoher fra. In den Nachbarhdusern starben Kinder und Alte.
Einmal trampelten Wildschweine durch das Hofgut und zerwihlten alles auf ihrer Suche
nach etwas zum Fressen.

Jede Nacht kamen die Wolfe naher.

«Sie sind hungrig. Sie haben alles Wild in der Gegend gerissen und sogar die Schafe.
Sie kommen bis zu den Hausern, selbst am Tag.»

Sie hatten auch schon einen der Haushunde geholt, und der Hunger machte sie jeden
Tag wahnsinniger. Mit offenem Mund lag Madelgard neben ihnen im Mondlicht und
schnarchte leise vor sich hin.

Am Tag darauf kehrte Ubbo mit einem erlegten Grauwolf zurlick. Vor dem Haus wurde
ihm das Fell abgezogen und die Bauchhdhle ausgenommen.

Begga beriet mit der Nachbarin dariber, wie er am besten zuzubereiten sei, und kam
mit ihr Gberein, das Fleisch des Wolfes auf EisenspieBen im Feuer zu braten.

Als sie sich hinterher hungrig auf die Mahlzeit stlirzten, kauten sie lange an dem zahen,
bitteren Fleisch. Madelgard spuckte die Brocken weinend wieder aus. Auch Begga hatte
Tranen in den Augen. Sie aB mit sichtlicher Anstrengung, um die Kinder anzuhalten, es
sich ebenfalls schmecken zu lassen. Es schmeckte niemandem.

«Er war schon alt.» Ubbo wischte sich den Mund mit dem Armel ab. «Alt und fast
verhungert. Aber die jliingeren sind schwer zu erjagen.»

Schnee lag Uber dem Land, so weit das Auge sah. Das helle WeiB, auf das die
Wintersonne herabstrahlte, blendete und machte schwindlig, wenn man langer unterwegs
war. Die vereisten Aste der Bdume brachen unter der Last. Raben fielen tot vom Himmel
in den Schnee. Es gab nur noch Hunger und Kalte. Der groBe Versorger im Himmel hatte
beschlossen, die Welt zu bestrafen. Er hatte Winter auf ewig Giber das Land verhangt. Die



Schneemassen driickten die Dacher ein. Jeder Tag, klamm, kalt, bedrlickend, war
Schrecken und Angst. Zu erschépft, um wilde Spiele zu spielen, hockten die Kinder vor
dem Herdfeuer, starrten in die aufziingelnden Flammchen und trdumten von duftenden
Broten und fetten Wiirsten, malten sich Speckschwarten aus und Honigkuchen,
Leckereien, die sie vor langer Zeit gegessen hatten. Die ausgemergelten Tiere in den
Stallen brillten vor Hunger, kauten das letzte Stroh und gaben langst keine Milch mehr.

Teilnahmslos saB Ubbo auf der Bank vor dem Tisch, an dem Begga arbeitete, und
murmelte seltsame Segensspriiche in altertiimlicher Sprache.

«Lass das», fuhr Begga ihn an. «Nicht vor den Kindern.»

«Was willst du? Wir sind verhext.» Ubbo schlug mit der Faust auf den Tisch. «So ein
Jahr hatten wir noch nie. Erst die Trockenheit im Sommer und jetzt einen Winter, wie
Gott ihn nicht gewollt hat.»

«Du weiBt genau, dass es keine Hexen gibt.»

«Weil der Kénig jeden mit dem Tod bestraft, der an sie glaubt? Du siehst doch, was
geschieht. Es gibt Hexen, so wie bdse Geister und Damonen. Sie haben uns fest in den
Klauen.»

«Ubbo, denk an deine Stellung. Wir sind Christen. Flir uns gelten nur Gebete und das
Kreuzzeichen. Geh auf die Jagd mit den anderen Mannern und hér auf, Unsinn zu reden.»
Obwohl sie fast nichts mehr hatten, stand Begga am Tisch vor einer runden
Knickwandschiissel aus rotlichem Ton, als ginge es darum, die lippigste Mahlzeit zu
bereiten.

«Es ist ein Fehler, die Hexen weitermachen zu lassen und die bdsen Geister nicht zu
bekampfen», sagte Ubbo dister. «Man darf die Augen nicht verschlieBen. Jetzt ist es zu
spat.»

«Ich glaube, ich werde immer kleiner», stellte UIf fest. «Meine Arme sind ganz dinn
geworden. Haben das auch die bosen Geister gemacht? Kann ich damit ein Krieger
werden?»

«Der Frihling wird kommen», sagte Begga leise und bestimmt. Sie stampfte mit einem
Mdrser Baumrinde und Eicheln zu Mehl, aus dem, mit Wasser vermischt, taglich das
dunkle faserige Brot gebacken wurde, das sich kaum kauen lieB.

«Missen wir alle sterben?», fragte UIf und hipfte um den Tisch wie friher. Bei seiner
Mutter blieb er stehen und schaute in die Schissel.

«Alle Menschen missen sterben, Gott bestimmt ihre Todesstunde, aber wir —», Beggas
Stimme wurde noch diinner, «ich glaube nicht, dass er uns schon jetzt sterben lasst.
Vorher schlachten wir die letzten Kiihe. Und dann kommt der Frihling.»

Eines Morgens wurden die Kinder wach durch Beggas witende Schreie.

Ulfberth und Imma sprangen auf und 6ffneten die Tiir der Kammer. Uber dem Eingang
war ein gewaltiger Eisenhammer befestigt.

«Nimm ihn sofort herunter!», schrie Begga.

«Der Hammer wird uns retten! Im Haus meines Vaters war einer lber jeder Tur und
bei meinem GroBvater auch.»

«Es ist der Hammer der Heidengdtter. Es ist —»



«Aber er beschitzt uns.»

«Der Teufel wird uns holen, wenn du ihn da lasst. Es ist der Thorshammer, friiher
hatten ihn alle im Haus. Aber jetzt haben wir den Christengott, Ubbo, komm zur
Vernunft.»

«Er bleibt da.» Ubbo sprach in einem Ton, wie Ulfberth und Imma ihn noch nie mit
seiner Frau hatten sprechen horen. «Er bleibt da und du, du —»

«Der Hunger hat dir den Verstand geraubt.» Begga blickte hoch zu dem Symbol des
Heidengottes. «Thors Zeit ist um.»

In diesem Jahr des Hungers lie3 der Friihling sich Zeit. Im Marz lag immer noch Schnee
auf den Wiesen. Die Kinder im Dorf husteten. Einige altere Leute waren gestorben. Im
Januar hatte sich ein Wagen vom Kloster in Trier durch die Schneeverwehungen gekampft
und eine Ladung Weizenkdrner flr alle Bewohner verteilt und zwei groBe Schinken. Der
Hunger witete im ganzen Land links des Rheins. Auf der anderen Seite war es kaum
besser, berichteten die beiden Monche, die das Gefahrt begleiteten. Sie waren fahlhautig
und mager. Auch in Trier gingen die Vorrate zur Neige. Die unerwartete Spende wurde
streng eingeteilt und half allen Familien, die nachsten Wochen zu berstehen. Aber schon
im Februar war sie vollig aufgezehrt.

Eines Tages kam Ubbo mit einem Rebhuhn heim, das er in der Schlinge gefangen
hatte. Es war ein kleines mageres Tier, kaum groBer als ein Krammetsvogel. Mit zittrigen
Handen halfen die Kinder, den mit kochendem Wasser tibergossenen Vogel zu rupfen,
und stopften die Federn in einen Sack.

Begga lieB das ausgenommene Huhn in das brodelnde Schmalz auf dem Boden des
eisernen Kessels gleiten, goss etwas Wasser an und legte den Deckel auf. Madelgard,
Imma und Ulfberth wichen nicht von ihrem Platz vor dem Feuer und sogen den Duft des
im Sud schmorenden Rebhuhns ein. Im gegarten Zustand war es erstaunlich wenig. Alle
saBen am Tisch und starrten auf die Platte mit dem angerichteten Fleisch. Es war ein Duft
wie im Paradies, und zugleich war klar, dass keiner von der Mahlzeit wirklich satt werden
wurde.

«Du zuerst», stieB Begga hervor. «Iss nur, Kind.»

Mit brennenden Augen sahen die Geschwister zu, wie Imma das Bruststiick zum Mund
fUhrte.

«Iss langsam», mahnte Begga, «damit du kein Bauchweh bekommst.»

«Und du?», fragte Imma erschrocken. «Hast du keinen Hunger, Mutter?»

«Ich bin satt», sagte Begga, und alle wussten, dass sie log.

Imma wandte sich von ihr ab, umklammerte den Holzteller mit der linken Hand und
verzehrte mit der rechten die Fleischbrocken in der SoBe. Sie bemihte sich, nicht zu
Ulfberth hinzuschauen, dem Tranen Uber das Gesicht liefen, wahrend sie hastig kaute, bis
alles verzehrt war. Es war die kostlichste Mahlzeit, die sie je zu sich genommen hatte. Sie
spirte auch Beggas Zustimmung und wusste, dass es richtig war, alles zu essen.

Hinterher schamte sie sich. Ihr Blick fiel auf die diinnen weien Handgelenke ihres
Ziehbruders. Kein Wunder, dass ihre FlBe schon so gro3 waren und Madelgard klein und
schmachtig blieb.



«Du bist auserwahlt», sagte Ulfberth leise. Er sah sie lange an. «Aus dir wird einmal
etwas GroBes.»



