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Kapitel 1

Mary Kathleens Herz klopfte heftig, aber sie zwang sich, lang-
sam zu gehen, bis sie auf8er Sicht des Herrenhauses war. Nicht
dass ihr wirklich jemand nachgeblickt hitte. Und selbst wenn
die Kochin etwas ahnte — gegen das, was die alte Grainné
vom Haushalt der reichen Wetherbys abzweigte, zihlten zwei
Teekuchen gar nichts.

Mary Kathleen fiirchtete denn auch keine wirklichen Verfol-
ger, als sie sich jetzt zitternd hinter eine der Steinmauern kau-
erte, die hier, wie tiberall in Irland, die Felder begrenzten. Sie
boten Schutz gegen den Wind und neugierige Blicke, aber vor
ihren Schuldgefiihlen konnten sie Kathleen nicht schiitzen.

Sie, Mary Kathleen, die Musterschiilerin des Bibelunterrichts
von Father O’Brien, sie, die bei der Firmung stolz den Namen
der Gottesmutter ihrem eigenen vorangesetzt hatte — sie hatte
gestohlen!

Kathleen konnte immer noch nicht fassen, was da tiber sie ge-
kommen war, aber als sie das Tablett mit den Teekuchen in die
Riume der vornehmen Lady Wetherby getragen hatte, war ihr
Verlangen geradezu tibermichtig geworden. Scones, frisch geba-
cken aus weiflem Mehl und nicht minder weifSem Zucker, ser-
viert mit Marmelade, die nicht einfach aus Beeren gekocht wor-
den, sondern in hiibschen kleinen Glisern aus England gekom-
men war. Laut der Aufschrift, die Kathleen miithsam entzifferte,
wurde sie aus »Orangen« hergestellt. Was immer das war — si-
cher schmeckte es kostlich!

Kathleen brauchte all ihre Kraft, die Kuchenplatte vorsichtig
zwischen Lady Wetherby und ihrer Besucherin auf dem Teetisch
zu platzieren, zu knicksen und héflich »Bitte sehr, Madam!« zu
fliisstern, ohne dabei zu sabbern wie der Hund des Schifers. Bei
dem Gedanken daran musste sie hysterisch kichern. Aber sie



war fast ein bisschen stolz auf sich gewesen, als sie zuriick in die
Kiiche ging — wo die alte Grainné sich gerade eines der leckeren
Kiichlein schmecken liefs. Natiirlich ohne Kathleen oder dem
Kiichenmidchen auch nur einen Kriimel davon abzugeben.

»Midchen!«, pflegte Grainné zu predigen, »ihr konnt eurem
Herrgott schon genug dafiir danken, dass ihr diese Anstellung
im Herrenhaus ergattert habt. Da fillt immerhin mal ein Kanten
Brot fiir euch ab. Jetzt, in der Zeit, in der die Kartoffeln auf den
Feldern verfaulen und die Menschen hungern, kann das euer
Leben retten!«

Kathleen sah dies durchaus ein — ihre Familie war ohnehin
vom Gliick begiinstigt. Als Schneider verdiente ihr Vater immer
ein wenig Geld. Die O’Donnells waren nicht allein auf die Kar-
toffeln angewiesen, die Kathleens Mutter und die Geschwister
auf ihrem winzigen Acker zogen. Wenn die Not zu grof§ wurde,
nahm James O’Donnell von seinen wenigen Ersparnissen und
kaufte Lord Wetherby oder seinem Verwalter Mr. Trevallion
eine Handvoll Korn ab. Kathleen hatte keinen Grund zu steh-
len — und doch hatte sie es getan.

Warum mussten Lady Wetherby und ihre Freundin aber auch
zwei der Teekuchen iibrig lassen? Warum hielten sie kein Auge
darauf, wihrend Mary Kathleen den Tisch abraumte? Die Da-
men waren ins Musikzimmer gegangen, wo Lady Wetherby
Klavier gespielt hatte. Die restlichen Scones interessierten sie
nicht, und Grainné, das hatte Kathleen gewusst, wiirde auch
nicht misstrauisch werden. Lady Wetherby war jung und ein
Leckermaul. Sie lie§ selten Naschereien zuriickgehen.

Also hatte Kathleen es getan. Sie hatte die Scones in den Ta-
schen ihrer schmucken Dienstbotenuniform und spiter zwi-
schen den Falten ihres verschlissenen blauen Kleides versteckt —
und zu guter Letzt einen weiteren Diebstahl begangen, indem
sie das fast leere Marmeladenglas einsteckte, statt es auf Grainnés
Geheif§ auszuspiilen. Nun war das eine lissliche Siinde, sie
wiirde es sauber zuriickbringen, wenn sie es ausgekratzt hatte.

Der Diebstahl der Scones jedoch wiirde ihr auf der Seele bren-



nen, bis sie am Samstag bei Father O’Brien beichten konnte.
Wenn sie sich tiberhaupt traute, es zu beichten. Sie wusste, dass
sie vor Scham im Boden versinken wiirde.

Mary Kathleen bereute ihre Siinde jetzt schon zutiefst — ob-
wohl sie die Scones noch nicht einmal gegessen hatte. Aber sie
verzehrte sich nach ihrem Geschmack und ihrem Duft. Gott,
hilf mir!, durchfuhr es sie, wihrend sie iiberlegte, ob sie die
Stinde abschwichen konnte, indem sie ihren jiingeren Ge-
schwistern die Teekuchen schenkte. Das wire zumindest titige
Reue gewesen — und eine viel hirtere Strafe als das Herunterbe-
ten von zwanzig Ave Maria. Aber die Kinder wiirden sich zwei-
fellos mit ihrer Leckerei grof§tun, und wenn Kathleens Eltern
von der Sache erfiihren ...

Nein, das kam nicht infrage!

Und dann wurde es noch schlimmer! Wihrend Kathleen
fromm dariiber nachdachte, wie sie ihre Siinde biiflen konnte,
blitzte ein Wunsch in ihr auf, der ihr Herz angstvoll schneller
schlagen lieS. Oder schuldbewusster? Oder einfach ... freudiger?

Sie konnte die Teekuchen mit Michael teilen! Michael Drury,
dem Bauernsohn von nebenan, der mit seiner Familie in einem
noch winzigeren, noch verriucherteren und noch armseligeren
Cottage wohnte als Kathleen. Michael hatte an diesem Tag si-
cher noch gar nichts gegessen, aufer vielleicht ein paar Kornih-
ren, auf denen die Jungen herumkauten, wihrend sie die Ernte
fir Lord Wetherby einbrachten. Schon das galt als ein Verbre-
chen, das Mr. Trevallion mit Schlidgen ahndete, wenn er sie da-
bei erwischte.

Das Korn war fiir die Herren, die Kartoffeln waren fiir die
Knechte. Und wenn die Kartoffeln auf den Feldern verfaulten,
dann mussten die Bauern eben sehen, wo sie blieben. Die meis-
ten fanden sich damit ab. Michaels Mutter zum Beispiel sah die
ritselhafte Kartoffelfiule als Strafe Gottes und versuchte in tig-
lichen Gebeten herauszufinden, was den Herrn so erziirnt hatte,
dass er dieses Elend tiber sie brachte. Michael und ein paar an-
dere junge Minner erregten sich iiber Mr. Trevallion und Lord



Wetherby, die erfreut eine reiche Weizenernte einfuhren, wih-
rend die Kinder der Pachter verhungerten.

Mary Kathleen dachte versonnen an Michaels verwegenen
Gesichtsausdruck, wenn er auf die Landlords schimpfte, seine
gerunzelte Stirn unter dem wirren, dunklen Haar und das Blit-
zen seiner leuchtend blauen Augen. Ob Gott es wirklich als
Bufle ansah, wenn sie die Scones mit ihrem Freund teilte? Zwei-
fellos stillte sie damit seinen Hunger — aber auch ihr Verlangen,
mit dem groflen, hageren jungen Mann zusammen zu sein.
Seine tiefe Stimme betorte sie. Sie sehnte sich nach der Beriih-
rung seiner Hinde und danach, sich in seinen Armen zu verlie-
ren.

Als die Zeiten noch besser gewesen waren, hatte Michael zu-
sammen mit seinem Vater und dem alten Paddy Murphy zum
Tanz aufgespielt — am Samstagabend oder beim alljihrlichen
Erntefest. Die Dérfler hatten die Beine geschwungen, getrun-
ken und gelacht, und spiter am Abend hatte Michael Drury
Balladen gesungen und Kathleen O’Donnell dabei angesehen ...

Aber inzwischen hatte niemand mehr die Kraft zu tanzen.
Und Kevin Drury und Paddy Murphy waren lingst in den Ber-
gen verschwunden. Geriichten zufolge betrieben sie dort eine
florierende Whiskeybrennerei. Man sagte, dass Michael die Fla-
schen unter der Hand in Wicklow verkaufte. Kathleens Vater
wollte jedenfalls nichts mit den Drurys zu tun haben, und er
hatte seine Alteste streng gertigt, als er sie am Sonntag nach der
Kirche mit Michael sprechen sah.

»Aber ich glaube, Michael will um mich werben!«, hatte
Kathleen errétend protestiert. »Ganz ... ganz offiziell und eh-
renvoll ...«

Schneider O’Donnell schnaubte, seine hohe, schlanke Gestalt
bebte vor Missbilligung. »Wann hat ein Drury jemals etwas of-
fiziell und ehrenvoll betrieben? Die ganze Familie besteht nur
aus Lumpenpack: Fiedler und Flotenspieler und Whiskeybren-
ner. Galgenvogel allesamt. Schon den Grofvater wollten sie in
die Kolonien schicken. So wenig ich die Englinder schitze: Hier
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hitten sie eine gute Tat begangen! Aber der Kerl ist ja ab nach
Galway und von da aus Gott weiff wohin. Desgleichen sein
nichtsnutziger Sohn! Kaum wird denen der Boden zu heifi, da
verzichen sie sich — wobei keiner weniger als fiinf Kinder hinter-
lassen hat! Lass die Augen von dem Drury-Jungen, Kathie, und
erst recht die Finger! Du kannst hier jeden haben, hiibsch wie
du bistl«

Kathleen war wieder errotet, aber dieses Mal aus Scham dar-
iiber, dass ihr Vater sie hiibsch nannte. Das war in Father
O’Briens Augen schon anriichig genug. Eine Jungfrau solle tu-
gendhaft sein und fleiflig, sagte er immer, und auf keinen Fall
solle sie ihre Reize zur Schau stellen.

Wobei es in Mary Kathleens Fall nicht einfach war, das zu ver-
meiden. Sie konnte sich ja nicht stindig verstecken, um den
Minnern den Blick auf ihr zartes Gesicht, ihr honigblondes,
weiches Haar und ihre aufreizend griinen Augen zu verwehren.
Mit dem dunklen Griin der Glens vor Sonnenuntergang hatte
Michael deren Farbe verglichen. Und manchmal, wenn sich
Freude und Uberraschung in Kathleens Augen spiegelten, er-
kannte er Funken darin, die wie das erste Griin des Friihlings
auf den Weiden leuchteten.

Oh, Michael verstand sich auf Schmeicheleien! Und Kathleen
wollte nicht glauben, dass er wirklich so ein Galgenvogel war,
wie ihr Vater meinte. Schliefilich arbeitete er jeden Tag hart auf
den Feldern von Lord Wetherby. Zudem fiedelte er am Wochen-
ende in Wicklows Pubs, wohin er weit laufen musste, wenn ihm
nicht jemand sein Maultier oder seinen Esel lich. Manchmal
fand sich Roony O’Rearke, der Girtner der Wetherbys, dazu be-
reit. Roony galt als Siufer, aber Kathleen wollte eine Verbin-
dung zwischen schwarz gebranntem Whiskey und dem Verleih
von O’Rearkes Esel gar nicht erst annehmen!

Das Midchen stand auf und machte sich auf den Weg ins
Dorf. Ein Wildchen trennte das Anwesen der Wetherbys von
den Cottages ihrer Pichter. Die Landlords mochten nicht direkt
von ihrem Besitz auf die Behausungen ihrer Knechte und Haus-
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angestellten blicken. Langsam fiihlte Kathleen sich besser — was
sicher auch damit zu tun hatte, dass sie ihre Schritte nicht direkt
in Richtung Dorf und zum Cottage ihrer Familie wandte, son-
dern zu den oberhalb der Hiitten gelegenen Weizenfeldern. Die
Minner wiirden dort noch arbeiten, aber langsam ging die
Sonne unter. Trevallion musste sie bald nach Hause schicken.

Die Dimmerung stiirzte den eifrigen Verwalter stets in einen
Zwiespalt: Einerseits reichte das Licht noch zum Arbeiten, und
Lord Wetherby hatte schlieSlich nichts zu verschenken, anderer-
seits begiinstigte das Zwielicht Diebstihle. Die Arbeiter lieflen
Ahren in ihren Taschen verschwinden oder versteckten sie hinter
den Steinmauern, um sie spiter in der Dunkelheit zu holen.

Kathleen hoffte, dass Trevallion seine Minner an diesem
Abend frith heimschickte, auch wenn dann noch irgerer Hun-
ger in den Cottages herrschte. Schliellich warteten die Familien
hoffnungsvoll auf die Ausbeute der Viter und Briider. Nicht
einmal Father O’Brien konnte das Vorgehen der Pichter ernst-
haft verdammen, obwohl er ihnen natiirlich stets Stihnegebete
auferlegte, wenn sie ihre kleinen Diebstihle beichteten. Die bra-
ven Familienviter verbrachten folglich den halben Sonntag auf
Khnien in der Kirche. Junge Minner wie Michael streiften der-
weil tiber die Felder und versuchten, ungeachtet der Augen des
Lords und der Lady, die den Sonntag mit Freunden zum Ausrei-
ten und ]agen nutzten, noch ein paar Ahren zu stibitzen.

Und tatsichlich schien der Vollmond, der gerade iiber den
Bergen aufging, um die Dimmerung abzuldsen, Trevallions
Furcht vor Diebstihlen zu verstirken. Die Minner, ihre Frauen
und Kinder wiirden die versteckten Ahren im Mondlicht leicht
finden, das wusste er, und ein paar ganz Verzweifelte wiirden
versuchen, die Nacht zu Raubziigen zu nutzen. Kathleen ver-
mutete, dass der iibereifrige Verwalter ein frithes Abendbrot
und ein Nickerchen plante, bevor er die halbe Nacht Patrouille
ritt.

Das junge Midchen musste sich bezwingen, nicht vor Trevallion
auszuspucken, als er ihr hoch auf dem Bock des letzten Erntewa-
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gens sitzend entgegenkam, wihrend die tibermiideten Arbeiter
sich zu Fuf8 von den Feldern nach Hause schleppten.

»Holla, die kleine Mary Kathleen!«, begriifite der Verwalter
sie leutselig. »Was suchst du hier, Goldléckchen? Hat man dich
im Haus schon entlassen? Einen schénen Lenz macht ihr euch
da in der Kiiche! Ich wette, die alte Grainné versorgt nicht nur
sich, sondern die Familien all ihrer Kinder und Kindeskinder
mit dem Brot Seiner Lordschaft!«

»Seine Lordschaft isst wohl mehr Kuchen ...«, tonte es aus der
Gruppe der Landarbeiter, die miide hinter Trevallions Wagen
herschlurften.

Kathleen erkannte die Stimme Bill Raffertys, eines Sohnes der
Kochin Grainné. Billy war nicht der Kliigste, aber bauernschlau,
und er gefiel sich in der Rolle des Narren.

»... was Sie am besten wissen sollten, Trevallion!«, fuhr Billy
fort. »Oder essen Sie nicht an seinem Tisch?«

Die Bemerkung wurde mit lautem Gelichter quittiert. Tat-
sichlich behandelte der englische Lord seinen irischen Verwalter
kaum besser als seine Pichter. Natiirlich hatte Trevallion eine
Sonderstellung und musste nicht hungern. Aber die Achtung
seines Herrn genoss er nicht, und auf keinen Fall war die Rede
davon, ihn woméglich selbst in den Adelsstand zu erheben, wie
es Verwaltern sehr grofler Besitzungen ab und an zuteil wurde.
Lord Wetherby war von Adel, seine Familie galt in England je-
doch als unbedeutend. Die Besitztiimer in Irland stammten aus
der Mitgift seiner Gattin und waren eher klein.

»Mein Tisch ist jedenfalls reich gedeckt!«, gab Trevallion zu-
riick. »Auch mit Kuchen, kleine Kathleen, falls du dir also einen
Mann wiinscht, der dir etwas bieten kann ...«

Kathleen errotete zutiefst. Aber nein, der Kerl konnte nichts
von den Teekuchen wissen, die Locher in die Taschen ihres Klei-
des zu brennen schienen! Sie durfte sich nur nicht schuldbe-
wusst zeigen! Tugendhaft schlug sie die Augen nieder. Kathleen
antwortete grundsitzlich nicht, wenn Trevallion sie ansprach,
erst recht nicht, wenn er solch ungehorige Anspielungen machte.
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Zu oft hérte man von Midchen, die dem Laster in den Armen
der Verwalter ihrer Herren verfielen — wobei Kathleen sich nicht
vorstellen konnte, dass es sich hier um die Siinde der Wollust
handelte.

Trevallion hatte eigentlich nichts an sich, was ein Midchen
reizen konnte. Er war klein, drahtig und rothaarig wie ein
Leprechaun, aber ihm fehlte der Witz der mythischen Wald-
schrate, denen die etwas begiiterteren Iren Hiuser in ihren Gir-
ten bauten, um sich ihrer Hilfe bei der Landarbeit — und mehr
noch beim Whiskeybrennen — zu versichern. Finsterster Aber-
glaube natiirlich, wie Father O’Brien erklirte, bevor er den
jungsten Kindern im Unterricht das nichste Mirchen iiber die
frechen, griin gewandeten Gesellen erzihlte.

Uber Trevallion gab es nichts derart Komisches zu berichten.
Er war vollkommen unterwiirfig gegeniiber der englischen
Herrschaft und hart und boshaft gegentiber deren Pichtern.
Selbst wenn der Lord und die Lady gar nicht auf ihren Besitztii-
mern in Irland weilten, was die meiste Zeit des Jahres betraf, liefs
er nicht, wie andere Verwalter, fiinfe gerade sein. Besonders in
Zeiten wie diesen schauten sie schon mal weg, wenn die Manner
auf Jagd gingen oder ein Teil des Obstes und Gemiises aus den
Girten der Herrschaft in den Topfen der Pichterfrauen landete.
Trevallion kimpfte um jede Karotte, jeden Apfel und jede Bohne
vom Land seines Herrn, der eigentlich nur zur Ernte und zur
Jagdsaison erschien. Die Menschen hassten ihn, und wenn sich
ein Midchen einem Mann wie ihm hingab, so geschah es sicher
nicht aus Liebe, sondern nur aus Not.

»Oder hast du gar einen Galan hier auf den Feldern?«, fragte
Trevallion jetzt mit tiickischem Blinzeln. »Gibt es da etwas, das
ich wissen miisste als Ohr und Auge des Herrn?«

Hochzeiten mussten vom Landlord genehmigt werden, und
der hérte natiirlich gern auf die Einfliisterungen Trevallions.

Kathleen wiirdigte auch diese Fragen keiner Antwort.

»Nun, ich denke, ich werde demnichst mal ein Wortchen re-
den mit O’Donnell, dem Schneider ...«, bemerkte Trevallion
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noch, bevor er Kathleen endlich gehen lieff. Sie sah aus den Au-
genwinkeln, wie er sich die Lippen leckte.

Kathleens Herz klopfte heftig. Der Kerl wollte nicht wirklich
um sie werben? Thr Vater sprach immer wieder von einer »guten
Partie«, mit der Kathleen dank ihrer Schonheit ihr Gliick ma-
chen wiirde, solange sie nur brav und tugendhaft auf den richti-
gen Mann wartete. Aber damit war doch nicht Trevallion ge-
meint? Bevor sie diesen Widerling heiraten wiirde, nihme sie
den Schleier!

Kathleen blieb mit gesenktem Kopf am Wegrand stehen und
lieff den Erntewagen und die Minner vorbei. Sie wusste, dass
Michael sich bald unauffillig absetzen wiirde, und ging weiter,
bis sie Schutz hinter den Steinmauern fand, die das frisch abge-
erntete Feld einfassten. Das Midchen begann, das Land auf ver-
gessene Ahren abzusuchen.

Wie erwartet wurde Kathleen nicht fiindig — Trevallion war
griindlich. Sie verspiirte glithende Wut auf den bésartigen klei-
nen Mann, als sie jetzt die ersten hungrigen Kinder vom Dorf zu
den Feldern hinaufkommen sah. Alle wiirden versuchen, hier
noch letzte Reste von Weizen zu finden, und alle wiirden ent-
tiuscht werden.

In diesem Moment lachte Kathleen jedoch das Gliick. Michael
niherte sich, scheinbar ziellos schlendernd, dem Stoppelfeld. Er
sah natiirlich die Kinder und Frauen, weshalb er so tat, als be-
merke er Kathleen nicht. Stattdessen winkte er ihr nur unmerk-
lich zu, ihm zu folgen. Kathleen tat es unauffillig, sie wusste oh-
nehin, wohin er sie fiihrte.

Thr Schlupfwinkel war eine winzige Bucht, unterhalb der
Siedlung bei den Feldern am Fluss. Hier stand hoch das Schilf
am Ufer, und eine michtige Weide lief} ihre Aste ins Wasser
hingen. Sie schiitzten den kleinen Strand vor neugierigen Bli-
cken vom Wasser aus, wie das Schilf die Verliebten von Land aus
versteckte. Kathleen wusste, dass es Siinde war, sich hier mit ei-
nem jungen Mann zu treffen — dazu mit einem, den James
O’Donnell gar nicht billigte, obwohl er so schone Worte spre-
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chen konnte. Aber irgendetwas in ihr bestand darauf, es trotz-
dem zu tun. Irgendetwas wollte den freudlosen Tagen der Arbeit
im Herrenhaus und der abendlichen und in der letzten Zeit zu-
dem vergeblichen Schufterei auf dem Land ihres Vaters ein biss-
chen Gliick abringen ...

Michael saf§ rittlings auf einem niedrigen Ast des freundli-
chen Baumes, als Kathleen eintraf. Seine Augen leuchteten bei
ihrem Anblick auf. Er [6ste sich mit geschmeidigen Bewegungen
von seinem erhdhten Sitz.

»Das siifleste Madchen Irlands — und es gehdrt nur mirl, rief
er bewundernd mit seiner weichen Stimme. »Man preist die iri-
schen Rosen, aber nur wer die Lilien kennt, kann ermessen, was
Schonheit istl«

Kathleen errotete und senkte den Blick, aber Michael griff
nach ihren Hinden und kiisste sie. Er zog sie an sein Herz und
damit auch das Midchen niher zu sich. Sehr vorsichtig und sehr
zirtlich kiisste er seine Stirn und wartete, bis es ihm letztlich
auch die Lippen bot. Michael legte sanft seine Arme um Kathleen.

»Vorsichtigl«, wisperte sie nervds. »Du ... ich hab was mitge-
bracht, und ich will nicht, dass du es zerdriickst!«

Bevor Michael sie an sich pressen konnte, nestelte sie die
Teekuchen aus der Tasche ihres Kleides, dazu das Marmela-
denglas. Der junge Mann, heiffhungrig nach der schweren Ar-
beit von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, musterte das
Gebick mit begehrlichen Blicken. Aber Michael Drury war
nicht gierig. Er lief§ sich Zeit mit Geniissen aller Art und depo-
nierte die Leckerei zunichst auf einem grofSen Blatt in einer
Astgabel der Weide. Dann fuhr er fort, Kathleen zu kiissen,
langsam, vorsichtig.

Kathleen hatte nie Angst vor ihm gehabt. Die Wisperei der
anderen Midchen, die teilweise schon verlobt waren und sich
vor der Hochzeitsnacht fiirchteten, verstand sie nicht. Michael,
darauf vertraute sie fest, wiirde ihr niemals wehtun. Auch jetzt
verlor sie sich kurze Zeit in seiner Umarmung, seinem erdigen

Geruch nach der Arbeit auf dem Feld, seiner kiihlen Haut, auf
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der sein Schweifl schon getrocknet war. Aber dann 18ste sich
Michael. Eindringlich schaute er auf Kathleens gestohlene Scones.

»Das riecht gutl«, seufzte er.

Sie lichelte und war plétzlich gar nicht mehr so hungrig.

»Du riechst gutl«, fliisterte sie.

Michael schiittelte lachend den Kopf. »Weit gefehlt, meine
Liebste, ich stinke! Und ich denke, ich sollte mich waschen, be-
vor du mich wie einen Gentleman zum Tee bittest ...«

Bevor Kathleen widersprechen konnte, hatte Michael sein
schlichtes, schmutziges Hemd schon abgeworfen. Kathleen ver-
suchte wegzusehen, als er nun auch aus seinen verwaschenen
Hosen schliipfte, aber sie schaffte es nicht. Der Anblick seiner
kriftigen Beine, seines flachen Bauches und der muskulsen
Arme gefiel ihr. Michael war schlank, aber er wirkte nicht halb
verhungert wie viele andere Pichter. Die Fiedelei in Wicklow
schien sich zu lohnen. Kathleen hitte ihn zu gern einmal in die
Pubs begleitet.

Sie lachte und hockte sich auf den Strand, als Michael sich
prustend in den Fluss gleiten lief. Er tauchte unter, um auch
sein Gesicht und seine Haare zu waschen, und schwamm dann
wie ein Fisch in die Mitte des Flusses.

»Warum kommst du nicht auch, es ist wunderbar kiihl!«, rief
er dem Midchen zu.

Aber Kathleen schiittelte den Kopf. Nicht auszudenken, wenn
jemand sah, wie Kathleen O’Donnell nackt oder halbnackt im
Fluss schwamm — dazu nicht an den bekannten und allgemein
respektierten Badestellen der Middchen, sondern hier, abseits des
Dorfes, bei Vollmond und mit einem Mann!

»Komm du heraus, bevor ich die Scones allein essel«, neckte
sie ihn.

Michael folgte dem Ruf sofort. Er schiittelte sich das Wasser
aus dem fulligen dunklen Haar und lie§ sich neben das Mid-
chen auf den steinigen Strand fallen. Kathleen reichte ihm sei-
nen Kuchen und das Marmeladenglas, in das sie eben ihren Fin-
ger versenkt hatte, um die letzten Reste herauszuholen. Sie strich
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sie auf ihren Scone und biss ein winziges Stiick davon ab. Es war
das Beste, was sie je gegessen hatte! Die Orangenkonfitiire war
sifS, aber auch leicht bitter. Der Teekuchen zerging auf der
Zunge ...

Zirtlich blickte Kathleen zu Michael hiniiber, der sein Stiick
mit kaum weniger Andacht kaute. »Geschenkt oder gestohlen?«,
fragte er.

Kathleen wurde schon wieder rot. »Sie ... sie waren sozusa-
gen ... hm ... iibrig ...«, murmelte sie.

Michael kiisste ihre Lippen, noch die Siifle der Orange schme-
ckend. »Also stibitztl«, neckte er das Midchen. »Das macht sie
umso siifler! Aber was wird Father O’Brien dazu sagen?«

»Vielleicht beichte ich es gar nichtl«, erwog Kathleen. Sie
wusste, dass Michael es mit der Beichte nicht allzu genau nahm.

Michael lachte und steckte das letzte Kuchenstiick in den
Mund. Dann lief§ er sich niedersinken und zog Kathleen mit
sich. Er begann, ihren Brustansatz zu liebkosen. An seinen Fin-
gern war noch klebrige Konfitiire, und er hielt sie ihr zum Ab-
schlecken hin, als sie sich beklagte.

»Nicht, Michaell« Kathleen wehrte sich, als Michael nun
Anstalten machte, ihr Kleid weiter aufzukndpfen. »Das geht
nichtl«

Michael lief sich nicht stéren. »Aber Kathleen, Liebste! Du
musst sowieso beichten. Und das wirst du auch, ich kenne dich
doch. Father O’Brien wird auf jeden Fall schockiert sein. Also,
warum bieten wir ihm nicht noch ein bisschen mehr, damit er
richtig was vergeben kann’«

Kathleen richtete sich unwillig auf. »Gott vergibt! Nicht der
Priester. Und Gott vergibt nur, wenn man aufrichtig bereut.
Aber dies hier ...«

Egal, was sie mit Michael tat, sie wiirde es nie bereuen!

Michael streichelte ihr Haar und ihr Gesicht und brachte sie
schnell dazu, sich wieder auf dem Strand auszustrecken.

»Kathleen, ich mochte dich ja zu meiner Frau machen! Ich
mochte dir meinen Namen geben — auch wenn ich fiirchte, dass
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er nicht viel wert ist. Gib mir noch ein bisschen Zeit, Kathleen.
Schau, ich spare ...«

»Du sparst?«, unterbrach ihn Kathleen und fuhr dabei erneut
auf. »Wovon um Himmels willen kannst du etwas sparen, Michael
Drury? Und erzihl mir jetzt nichts vom Fiedeln in den Pubs!«

Michael zuckte die Schultern. »Du willst das nicht wissen,
Mary Kathleen — zumindest Mary will es nicht wissen, Kathleen
mag ja neugierig sein!« Er zog sie mit ihrem Firmnamen auf, seit
sie ihn gewihlt hatte. »Aber es ist nichts ... nichts, wofiir man
sich schimen muss!«

»Es ist Whiskey, stimmt’s?«, fragte Kathleen wiitend. »Und du
schimst dich wirklich nicht dafiir, dass du Gerste und Weizen
und was weifd ich alles vergiren lisst, um Whiskey draus zu
brennen? In Zeiten, in denen die Kinder verhungern?«

Michael zog sie beschwichtigend an sich. »Ich brenn’s doch
nicht, Liebstel«, versuchte er das Midchen zu besinftigen.
»Wenn ich’s in die Hand kriegte, tit's keinem mehr gut, das
kannst du mir glauben. Aber wenn ich’s nicht verkauf, dann tut’s
jemand anderes. Der alte O’Rearke wiird’s nur zu gern selbst
machen, den Esel hat er ja, um die Fisser nach Wicklow zu brin-
gen. Aber dem trauen sie nicht, dem alten Sdufer ...«

»Wer sind »siec«, fragte Kathleen ungehalten.

Michael zuckte die Achseln. »Die Minner aus den Bergen.
Liebste, es ist wirklich besser, wenn du das nicht alles weif3t.
Aber ein paar Pennys fallen immer dabei ab. Das meiste kriegt
meine Mutter — unsere Kartoffeln sind alle verfault, und ohne
das Whiskeygeld wiirden meine Geschwister verhungern.«

»Deine Mutter nimmt siindiges Geld?«, wunderte sich Kathleen.

Michael zog die Augenbrauen hoch. »Bevor sie ihre Kinder zu
Grabe trigt ...«

Kathleen wurde langsam klar, weshalb Mrs. Drury so viel Zeit
in der Kirche verbrachte.

»Aber ein bisschen bleibt noch fiir mich, Kathleen!«, sprach
Michael eifrig weiter. »Und fiir dich! Wenn es genug ist, hauen
wir hier ab. Amerika! Sagt dir das was? Das gelobte Land. Die
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Sonne scheint das ganze Jahr iiber, und es gibt Arbeit fiir alle!
Wir werden reich da driiben!«

»Und die Schiffe, die einen hinbringen, nennt man Coffin
Ships, weil sie schwimmenden Sirgen gleichen, lange bevor sie
daanlegen in ... in New York oder wie es heifit ... Ich weif§ nicht,
ob ich das will, Michael!«

Kathleen schmiegte sich an Michael. Sie wusste gar nicht
mehr viel, wenn sie bei ihm war, das Denken fiel ihr schwer in
seinen Armen. Aber Amerika machte ihr Angst. Sie wollte Irland
nicht verlassen. Und andererseits wollte sie nichts mehr, als mit
Michael zusammen zu sein. Sie wollte seine Hinde und seine
Lippen auf ihrem K&rper spiiren, und sie wollte ihm erlauben,
ihr Kleid weiter zu 6ffnen und sie weiter zu liebkosen. Kathleen
wiinschte sich viel mehr Zirtlichkeiten, als Father O’Brien je-
mals vergeben konnte! So viel verbotene Liebe, dass Gott selbst
sie womdglich strafen wiirde. Es gab Schlimmeres als fiinfzig
Ave Maria auf einer harten Kirchenbank ...

Kathleen richtete sich auf. Sie hatte der Versuchung schon
viel zu oft nachgegeben. Weiter wiirde sie in dieser Nacht nicht
gehen.

»Ich muss nach Hause ...«, sagte sie leise, in der Hoffnung,
dass es nicht zu bedauernd klang.

Aber Michael nickte nur und half ihr, das Kleid zu glitten
und das Laub aus ihrem Haar zu zupfen. Dann begleitete er
Kathleen ins Dorf — furchtsam, im Schatten der Steinmauern.
Die Menschen auf den Feldern sollten sie nicht sehen — weder
die Diebe, die ihre Ausbeute des Tages nach Hause trugen, noch
die Frauen und Kinder, die nach jedem kleinen Kérnchen such-
ten — und erst recht nicht Ralph Trevallion, der rastlos iiber die
Felder Seiner Lordschaft ritt, um irgendeinen kleinen Siinder zu
erwischen.

Jetzt wichen die hellen, mondbeschienenen Weizenfelder des
Landlords den Ackern der Pichter. Kleiner, drmlicher und nicht
golden leuchtend. Die Fiule hatte nicht nur die Knollen, son-
dern auch die Blitter der Kartoffelpflanzen schwarz verfirbt.
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Die absterbenden Pflanzen warfen im Mondlicht gespenstische
Schatten. Kathleen nahm Michaels Hand. Sie meinte, den Tod
zu spliren.

SchlieSlich trennten sie sich an der Weggabelung zwischen
ihren Gehoften — dem kleinen Haus der O’Donnells und der
winzigen, verfallenden Hiitte der Drurys. Es war spit. Die Fa-
milienmitglieder hatten sich bereits auf ihre Schlafmatten auf
den Boden gelegt — das wussten die beiden jungen Leute. Es gab
keine Betten fiir alle. Kathleen hatte fiinf, Michael sieben Ge-
schwister, und selbst wenn sie sich Bettgestelle hitten leisten
kénnen, wire nicht einmal genug Platz gewesen. Im Cottage der
O’Donnells brannte immerhin ein Feuer, irgendetwas wiirde
Kathleen vielleicht noch zu essen bekommen. Bei den Drurys
war es dunkel.

Aber es war Freitag. Am kommenden Morgen zog Michael
mit seiner Fiedel und O’Rearkes Esel in die Stadt. Und irgendwo
auf dem Weg nach Wicklow wiirden sich die Satteltaschen wie

durch Geisterhand mit Whiskeyflaschen fiillen ...
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Kapitel 2

»Nein, Vater, ich will nicht! Ich mag ihn nicht! Das kannst du
mir nicht antun!«

Kathleen sprach verzweifelt auf ihren Vater ein und schiittelte
heftig den Kopf. Manchmal wiinschte sie sich, weniger schén zu
sein. In Michaels Armen war sie stolz darauf, aber sonst machte
es nur Arger.

»Nun stell dich nicht so an, Kathie, du musst ihn ja nicht
gleich heiraten!, fuhr James O’Donnell sie an.

Es war ihm sichtlich nicht recht, dass seine ilteste Tochter
hier mit ihm stritt, vor dem Haus und in Anwesenheit der meis-
ten ihrer jiingeren Geschwister. Die Kinder hatten sich schon
bei der Ankunft des Besuchers aufgeregt am Feuer versammelt,
an dem die Mutter ein paar der wenigen genief$baren Friichte
der Kartoffelernte briet.

Wenn eben méglich, kochten die Pichter vor ihren Cottages, um
die Stuben so wenig wie méglich zu verriuchern. Besonders bei Wind
und Regen zog der Rauchabzug ungeniigend. Und nun duftete die
Pfanne obendrein nach dem Speck, den der Mann mitgebracht hatte.
Die Kinder verstanden nicht, was Kathleen da so verstimmte.

»Mr. Trevallion hat ganz hoflich gefragt, ob er dich nach der
Kirche nach Hause bringen darf«, fiigte die Mutter hinzu.
»Warum sollten wir ihm das verwehren?«

»Weil man den Rohling von Rechts wegen nicht einmal in die
Kirche hineinlassen solltel«, wiitete Kathleen. »Das Baby der
O’Learys ist gestern gestorben — weil Mrs. O’Leary keine Milch
mehr hatte. Mit dem da ...« sie wies wiitend auf den Rest der
Speckseite und das Sickchen Mehl, das ihre Mutter fast ehr-
furchtig betrachtete, »... hidtt man’s vielleicht retten konnen.
Aber ungliicklicherweise mag Mr. Trevallion ja nicht Sarah
O’Leary zur Messe begleiten, sondern mich!«
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»Zu unserem Gliick, mein Kind«, bemerkte der Vater. »Und
ich bin gar nicht so bose dariiber, dass du den Mann nicht
magst. So wirst du ihm zumindest nichts erlauben, was nicht
schicklich ist ...«

»Zumindest nichts, bis er einen ganzen Schinken vorbei-
bringt?«, fragte Kathleen frech.

Die Ohrfeige ihres Vaters traf sie so hart und tiberraschend,
dass sie erschreckt zuriicktaumelte.

»Du versiindigst dich, Mary Kathleen!s, sagte die Mutter. Es
klang allerdings nicht sehr tiberzeugend. Offensichtlich relati-
vierte sich Stinde beim Anblick von Speck. »Aber so ganz Un-
recht hast du nicht, wenn du bei der Liebe auch ein bisschen an
die Speisekammer denkst. Leidenschaft vergeht, Kathie. Nur
deine Kinder liebst du ewig, egal, von wem du sie empfingst.
Und du wirst deinem Mann dankbar sein, wenn er sie ernihren
kann. Bei Mr. Trevallion bist du da auf der sicheren Seite. Ob
wir ihn nun mégen oder nicht.«

»Aber ich will mich nicht verkaufen!« Kathleen warf zornig
ihre blonden Locken zuriick und wich vorsichtshalber einer wei-
teren Ohrfeige aus. »Wenn ich Kinder bekomme, dann nur von
einem Mann, den ich liebe! Sonst ... sonst geh ich ins Kloster!«

Obwohl ihr beim Duft der Bratkartoffeln mit Speck das Was-
ser im Mund zusammenlief, wandte Kathleen sich auf dem Ab-
satz um und lief hinaus. Nein, sie wollte nichts von dem Essen,
mit dem Trevallion sich ihre Begleitung beim Kirchgang erkauft
hatte! Was sie wollte, war Michael! Sie musste ihm davon erzih-
len!

In ihrem Zorn und ihrer Verwirrung gab sie sich dem Wunsch-
traum hin, dass er sofort ins Haus des Verwalters laufen und ihn
zum Zweikampf fordern wiirde. Wie es damals im alten Irland
gewesen war, in den Sagen und Mirchen von Rittern und
Helden, die Father O’Brien manchmal erzihlte, wenn er ein
bisschen zu sehr dem Whiskey zugesprochen hatte, den die
Leprechauns mitunter an der Schwelle zum Pfarrhaus deponier-
ten.
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Mary Kathleen lichelte beim Gedanken an den alten Priester,
der es sicher nicht billigte, dass Trevallion Anspriiche auf sie er-
hob. Aber andererseits billigte Father O’Brien auch die Beglei-
tung durch Michael nicht. Vielleicht, dachte das Midchen,
sollte ich ihm die Idee mit dem Kloster vortragen und behaup-
ten, dass ich mich berufen fithle. Woméglich schirmt er mich
dann gegen weitere Bewerber ab — oder er nimmt mich gleich in
der nichsten Woche mit in die Abtei nach Wicklow.

Kathleen wanderte ziellos iiber die Felder am Fluss. Sie waren
noch nicht abgeerntet, und sie lief Gefahr, Trevallion auf einem
Patrouilleritt in die Arme zu laufen. Andererseits waren Michael
und seine Freunde sicher bei einer heimlichen Ernte im Schutz
der Steinwille und der Weiden am Wasser. Tatsichlich erklang
der Ruf einer Lerche, als Kathleen den Weg zu den abgelegens-
ten Feldern betrat. Eine Lerche im Stimmbruch!

Kathleen schaute sich mit hochgezogenen Brauen um und
entdeckte Jonny, Michaels jiingeren Bruder, in der Krone einer
Eiche. Er grinste ihr verschwérerisch zu.

»Ich bin der Wichter, Kathleen!«, strahlte er.

Kathleen verdrehte die Augen. »Du bist im Blattwerk tatsich-
lich kaum auszumachen, besonders in diesem leuchtend roten
Hemds, bemerkte sie. »Und dieser Vogelruf ... tduschend dhn-
lich. Mach blof3, dass du runterkommst, Jonny Drury! Trevallion
lisst dich auspeitschen, wenn er dich erwischt.«

Jonny lief§ sich die Laune nicht verderben. Mit gespielt erns-
tem Gesichtsausdruck und brav gesenktem Blick verbeugte er
sich in Kathleens Richtung und wire dabei fast vom Baum ge-
fallen.

»Is" nich’ verboten, Mr. Trevallion, dass ’n Junge am Sonntag-
nachmittag im Baum sitzt und 'n Vogel nachmachtl«, jaulte er
mit unnatiirlich hoher Stimme. »Schau'n Sie, Mr. Trevallion,
hier hab ich ’ne Schleuder. Ich ruf nach ‘’nem Weibchen, und
wenn’s kommt — ein Stein und wir haben Fleisch im Topfl«

Kathleen musste lachen. »Das erzihl ihm blof§ nicht! Garan-
tiert legt er’s als Verstof$ gegen die Jagdverordnung aus, und du
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wirst gehdngt. Wo ist Michael, Jonny? Unten am Fluss? Mit den
anderen Jungs?«

»Glaub ich nicht, sagte Jonny. »Die anderen sind schon zu-
riick ins Dorf. Mit ein paar gefundenen Ahren ...« Der Junge
zwinkerte wichtig. »Brian hat 'ne ganze Garbe geschnitten! Das
gibt feines Mehl, Kathleen!«

Brian gehorte ebenfalls zur Familie Drury, aber die Geschichte
von der ganzen Garbe Weizen glaubte Kathleen nicht. Niemals
hitten es die Jungen gewagt, am helllichten Tag so viel Korn zur
Seite zu bringen — nicht einmal mit einem so fihigen Wichter
wie dem kleinen Jonny. Die sonntiglichen Raubziige auf den
Feldern retteten keine Familie vor dem Verhungern. Es war
mehr ein Spiel — den halbwiichsigen Jungen gefiel es, Trevallion
an der Nase herumzufiihren.

»Aber Michael hat nichts geschnitten«, verriet Jonny. »Der
war bose! Hat nur auf das Korn eingeschlagen, als wollt er das
ganze Feld umhauen ... Kann’s sein, dass er bose auf dich war,
Kathie?«

Kathleen schiittelte den Kopf. »Ich hab keinen Streit mit dei-
nem Bruder«, antwortete sie.

Jonny grinste. »Du bist gut Freund mit ihm, ja?« Er kicherte
vielsagend und schaukelte auf seinem Ast hin und her. »Wenn
du mir auch mal so’'n Teekiichlein mitbringst, wie neulich
Michael, dann verrat ich dir auch, wo er ist. Und ich bleib hier
und halte Wache fiir euch. Ist das was?«

»Woher weif$t du ...« Kathleen errotete.

Konnte es sein, dass die frechen kleinen Jungen ihr Stelldich-
ein mit Michael belauscht oder gar beobachtet hatten?

»Der Wichter weifs alles, erklirte Jonny wichtig. »Ich wusst
sogar, dass du kommst! Und ich weif§, wo Michael auf dich war-
tet. Komm, ein Teekiichlein aus der Kiiche vom Herrenhaus ...
dann sag ich’s dirl«

Kathleen schiittelte den Kopf. »Das brauchst du mir nicht zu
sagen, das kann ich mir selbst denken.«

Sie spiirte plotzlich ein tibermichtiges Verlangen, sich in
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Michaels Arme zu werfen. Zumal sie ihm wahrscheinlich nicht
einmal erzihlen musste, was zwischen ihren Eltern und Ralph
Trevallion vorgefallen war. Er musste das Treffen belauscht oder
davon gehort haben. Es sprach sich ja in Blitzesschnelle herum
im Dorf, wenn der Verwalter sich dazu herablief3, eine Pichter-
familie am Sonntag zu besuchen und ihr obendrein Speck mit-
zubringen. Aber Michael konnte doch nicht glauben ... er
konnte nicht annehmen, sie hitte der Vereinbarung zugestimmt!

Kathleen fasste einen Entschluss. »Kein Kiichlein aus der Kii-
che, Jonnyx, verhandelte sie, »aber einen Apfel aus dem Garten
des Landlords. Wenn du hierbleibst und dein Wichteramt ernst
nimmst. Ich treffe Michael am Fluss — und wenn du irgendwen
kommen horst, machst du die Lerche. Oder vielleicht ... kannst
du nicht vielleicht einen Vogel nachahmen, der tagsiiber singt?«

Nachdem Jonny ihr zugesichert hatte, auch den Kuckuck tiu-
schend dhnlich imitieren zu kdonnen, lief Kathleen hinunter zum
Fluss. Es war ein sonniger Nachmittag, und der Vartry River zog
sich wie ein Strom fliissigen Silbers durch die sattgriine irische
Landschaft. Das Midchen fand den Weg durch das Schilf am
Ufer wie im Schlaf. Niemals hitten die kleinen Jungen sich hier
ungehort anschleichen kénnen. Auch Kathleens Anniherung
blieb nicht unbemerkt.

»Kathie?«, fragte Michael, noch bevor sie die winzige Bucht
erreichte.

»Michaell«

Kathleen wollte sich in die Arme ihres Freundes werfen, aber
er umfasste sie nicht mit der iiblichen Wirme. Sie holte tief
Luft. Sie musste es ihm gleich sagen, nicht, dass er sich wirklich
erziirnte.

»Michael, ich hab nichts damit zu tun! Ich geh nicht mit
Trevallion!«, versicherte sie ihm. »Niemals! Ich ... ich will doch
nur dich, Michael'«

Michael sah Kathleen an. Er sah verletzt aus, wiitend. Sein
Gesicht strahlte nicht wie sonst bei ihrem Anblick, und er hatte
auch keine schonen Worte auf den Lippen. Dennoch kiisste er
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Kathleen jetzt — sehr viel hirter, sehr viel fordernder als sonst.
Das Midchen erschrak zuerst, aber dann erwiderte es den Kuss
mit der gleichen Leidenschaft. Und tatsichlich hatte sich etwas
in Michaels Blick verindert, als er danach von Kathleen ablief3.
Sie sah Ubermut in seinen Augen, die Freude an der Herausfor-
derung und dem Kampf.

Einen Herzschlag lang verspiirte Kathleen Furcht. Er wiirde
Trevallion doch nicht wirklich fordern?

Aber Michael legte nur die Arme um sie, hob sie wortlos auf
und bettete sie in ein Nest aus Schilf und Gras, abgeschirmt von
Weidenisten, die so tief hingen, dass nur schemenhaft griinlich
goldenes Licht einfiel. Kathleen dachte an die bunten Glasfenster
der Kirche und das farbige Leuchten, das wihrend der Messe
von ihnen ausstrahlte. Sie dachte an eine Hochzeit.

»Ich will deine Frau sein, Michaell«, versicherte sie ihm noch
einmal.

Jetzt, jetzt musste er ihr doch wieder schmeicheln, sie strei-
cheln und kiissen ...

»Beweis es mirl«, sagte Michael in einem Ton, der ihr fremd
war.

Kathleen sah ihn hilflos an. Aber sie wehrte sich dieses Mal
nicht, als er begann, ihr Kleid zu 6ffnen.

Es gab keine Moglichkeit fiir Kathleen, Ralph Trevallion davon
abzubringen, sie nach der sonntiglichen Messe zu begleiten. Sie
bemiihte sich zwar, ihm keine Umwege zwischen Kirche und
Dorf zu erlauben, und liefd nicht von ihren Eltern und Ge-
schwistern, aber das schien den Verwalter nicht zu storen. Er
ging artig neben ihr her, sagte ihr ein paar Freundlichkeiten und
plauderte mit der Mutter und dem Vater. Fiir James O’Donnell
wurde der Gang durchs Dorf zum Spiefrutenlaufen. Die ande-
ren Bauern billigten nicht, dass der Schneider sich mit dem Ver-
walter unterhielt und womdéglich gar plante, familiire Bande zu
schlieflen.

»Kannst du nicht allein mit dem Mann um das Dorf herum-
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gehen wie die anderen Midchen mit ihren Galanen?«, fragte
O’Donnell seine Tochter scharf, nachdem sie zum dritten Mal
mit Trevallion durch den Ort gezogen waren.

»Er ist nicht mein Galanl¢, erwiderte Kathleen verirgert.
»Und wenn du nicht mit ihm gesehen werden willst — ich will es
erst recht nicht!«

Auch Trevallions Geschenke beachtete Kathleen nicht — ihre
Mutter hingegen schitzte den Verwalter gerade deshalb. Die
O’Donnells hatten nun stets genug Mehl, um Brot zu backen,
und jeden Sonntag etwas Fleisch im Topf.

Michael Drury beobachtete das Geschehen mit hilfloser Wut.
Es gab nichts, was er tun konnte. Er musste zusehen, wie Trevallion
Kathleen den Arm bot, wie er neben sie trat, wenn der Priester
die Gemeinde nach der Messe verabschiedete, wie er sie stolz
durch die Menge fiihrte, die ihm miirrisch Platz machte. Doch
am Nachmittag und an den langen Spitsommerabenden nach
der Arbeit erhob Michael seine Anspriiche in den Feldern am
Fluss. Er wartete meist schon auf Kathleen und sehnte sich nach
dem Ruf des Kuckucks, mit dem Jonny sie eifrig ankiindigte. Sie
kam zu ihm, wann immer sie konnte. Mitunter brachte Kathleen
Brot oder Obst mit. Michael nahm es gern an, wenn sie es im
groflen Haus stibitzt hatte — aber nicht, wenn es aus den Hin-
den Trevallions kam. An seinen Geschenken, so lief§ er Kathleen
wissen, wiirde er ersticken.

Kathleen zuckte die Achseln und afd das Brot selbst. Sie war in
der letzten Zeit stindig hungrig — auf Nahrung ebenso wie auf
Zirtlichkeiten. Sie wusste, dass sie mit Michael siindigte, und
schimte sich auch dafiir, allerdings immer erst hinterher, wenn
der Rausch verebbte. Wihrend Michael sie liebte, und auch
wenn sie bei der Arbeit oder nachts auf ihrer Schlafmatte an ihn
dachte, fiihlte sie sich nicht schuldig, sondern gesegnet. Etwas so
Wundervolles, so Begliickendes konnte keine Stinde sein — zu-
mal Gott es ja durchaus erlaubte, wenn man nur vorher in die
Kirche ging und einander Eide schwor. Wozu Kathleen und
Michael jederzeit bereit gewesen wiren.
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Einmal stibitzte das Midchen sogar eine Kerze aus dem
Herrenhaus, und die beiden sprachen sich feierlich die Traufor-
mel vor. Aber sie wussten natiirlich, dass dies nicht galt. Sie wa-
ren nur wie Kinder, die Heiraten spielten. Wenn es gelten sollte,
so brauchten sie die Erlaubnis der Eltern, des Landlords — und
den Segen Father O’Briens, und all das wiirden sie nie bekom-
men.

»Wir heiraten in Amerikal«, trostete Michael Kathleen, als
diese sich deswegen wieder einmal grimte. »Oder in Kingstown
oder Galway vor der Uberfahrt.«

Kathleen protestierte inzwischen nicht mehr, wenn er von ih-
rem wundervollen, gemeinsamen Leben am anderen Ende des
Wassers schwirmte. Sie hatte sich fiir ihn entschieden, sie wollte
mit ihm leben, wo auch immer. Und Amerika war besser als das
Kloster — in Irland die einzige Moglichkeit, einer Heirat zu ent-
flichen.

Der Sommer niherte sich seinem Ende, und es wurde kalt
und regnerisch. Selbst unter den dicksten Decken, die Michael
irgendwo aufgetrieben hatte, blieb es feucht und ungemiitlich in
ihrem Liebesnest am Fluss. Aber auch die Spazierginge nach der
Kirche wurden kiirzer. Man verkroch sich in den Hiusern und
Cottages, zumal den meisten Menschen auch einfach die Kraft
fehlte, irgendetwas anderes zu tun. Nachdem es seit Wochen im-
mer weniger zu essen gab, verloren selbst die Jungen langsam die
Lust, um Midchen zu werben, und die Midchen, mit einem
jungen Mann zu kokettieren.

Der Hunger hielt die Pichter Lord Wetherbys in eisernem
Griff, der Lord selbst bekam davon allerdings nicht viel mit. Er
saf§ lingst mit seiner Lady in seinem Landhaus in England,
trank Tee vor dem Kamin und freute sich iiber die reiche Ernte
auf seinen irischen Besitztiimern. Womdglich war ihm nicht
einmal klar, dass den Pichtern und Tagelohnern keine solche
Segnung zuteil geworden war. Das Korn war gesund, was sollte
Wetherby sich da tiber Kartoffeln Gedanken machen?

Die wenigen Kartoffeln, die nicht verfault waren, waren lingst
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verzehrt. Man hatte nichts einlagern kénnen, nicht einmal Saatkar-
toffeln fiir das nichste Jahr. Die wiirde man kaufen miissen, und
Gott allein wusste, von welchem Geld! Um den Winter zu iiberste-
hen, sammelten die Kinder Eicheln im Wald, die ihre Eltern dann
schroteten. Die Gliicklichen, wie Kathleens Familie, streckten da-
mit Roggen- oder Weizenmehl, die anderen backten ihr Brot aus
dem gehaltlosen Eichelschrot. Die Armsten, die kaum die Kraft
aufbrachten, in den Wald zu gehen und Eicheln zu sammeln oder
Waurzeln auszugraben, kochten Suppe aus dem diirftigen Gras, das
am Wegrand stand. Die letzten trockenen Brennnesseln waren heifS
begehrt, die Menschen rissen sich selbst um die Stingel.

Ab und zu verteilte Father O’Brien Spenden in der Kirche. Es
hief3, dass in England fiir die Iren gesammelt wiirde, ein Teil des
Segens kidme sogar von Landsleuten aus dem fernen Amerika.
Allerdings war es nie genug, um auch nur wenige Tage satt zu
werden. Die Biauche wurden einmal gefiillt, aber dann schmerzte
der Hunger umso mehr.

Michael Drurys Familie kam recht und schlecht iiber die
Runden. Michael fiedelte in Wicklows Pubs, aber auch den
Stidtern fehlte es an Geld fiir Vergniigungen. Die Preise fiir Le-
bensmittel stiegen im gleichen Mafle, in dem die Menschen ver-
hungerten, sogar den Whiskeybrennern in den Bergen fehlte es
an Rohstoffen. Michael hitte deutlich mehr Whiskey umsetzen
konnen, als er erhielt.

Bei all dem war es einzig Mary Kathleen, der die Strapazen
der Hungersnot kaum anzusehen waren. Wihrend die Men-
schen um sie herum abmagerten, sah sie blithend aus und schien
sogar an Gewicht zuzulegen. Das lag aber nicht an den reichen
Gaben Trevallions. Die alte Grainné kochte fiir den Verwalter,
solange die Wetherbys nicht da waren, und es hitte ihm Spafl
gemacht, Kathleen mit den Pasteten und Kuchen zu fiittern, die
tibrig blieben. Das Midchen blieb jedoch standhaft und nahm
nichts von ihm an. So wurde der Segen erfreut von Mrs.
O’Donnell begriifit und gerecht an alle Geschwister verteilt.
Dick werden konnte man dabei nicht.
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»Es ist meine Liebe, die dich schoner machtl«, behauptete
Michael, als sie sich an einem der wenigen trockenen Sonntage
am Fluss trafen und zumindest ein wenig spazieren gingen.

Die Landschaft war im FEis erstarrt, die Weide schien ein
Brautkleid zu tragen, und die Kilte drang durch Kathleens diin-
nes Schuhwerk. Es wire viel zu kalt gewesen, sich im Schilf aus-
zustrecken. DraufSen war es nur auszuhalten, wenn man sich be-
wegte. Michael und Kathleen schritten also rasch nebeneinan-
der her — auch in dem Wunsch, das Dorf méglichst bald hinter
sich zu haben. Die Klatschbasen verkrochen sich an Tagen wie
diesen hinter dem Ofen, aber man wusste nie, ob vielleicht
Father O’Brien auf dem Weg zu einem Kranken oder Sterbenden
vorbeikam.

Erst als das junge Paar sich schon ein ganzes Stiick vom Dorf
entfernt hatte, wagte Kathleen, sich in Michaels Arme zu
schmiegen. Seine Zirtlichkeiten hielten sie warm. Seine Hinde
stahlen sich unter ihren fadenscheinigen Umhang und ihr leich-
tes Kleid, sie streichelten ihre Schultern und ihre Briiste.

»Du bist wie eine Blume, die selbst im Winter erbliitht!«, fliis-
terte er, »weil dein Gértner dir schmeichelt, dich pflegt und sich
nach deiner Bliite verzehrt!«

Kathleen biss sich auf die Lippen. »Meinst du wirklich, ich ...
ich ...«, sie errotete, »... ich wiirde fraulichere Formen anneh-
men?«, driickte sie sich schliefflich ziichtig aus. »Ich meine ...«

»Deine Briiste scheinen mir entgegenzuwachsen!«, lachte
Michael. »Weifd Gott, sie waren immer schon und fest, aber
jetzt — fiihlst du, dass ich sie nicht mehr mit einer Hand umfas-
sen kann?«

Michael liebkoste sie, und seine Finger wanderten erneut tie-
fer. »Alles an dir ist fest und warm ... ich sehne mich danach,
mich an dich zu schmiegen und ...«

Kathleen schob ihn von sich. »Michael ...«, sagte sie dann be-
sorgt. »Ich ... ich weif$ nicht viel dariiber, aber ich seh doch die
Midchen, die heiraten und dann ... und dann gesegneten Leibes
sind. Und ich seh auch meine Mutter, wenn sie wieder ein Kind
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trigt. Deshalb ... Michael, ich ... so schén das ist mit deiner
Liebe, aber ... aber wenn ein Midchen an Gewicht zunimmt,
obwohl es nichts im Magen hat, dann hat es oft was im Bauch ...«

Kathleen wagte nicht, ihn anzusehen. Michael lief§ verbliifft
von ihr ab.

»Du meinst, es konnte sein, dass du ein Kind bekommst?«,
fragte er ungldubig. »Aber ... aber wie ... Es ist zu frith, Kathleen!
Ich hab das Geld fiir Amerika noch nicht zusammen!«

Kathleen stief$ horbar die Luft aus. »Da wird sich das Kind
blof$ nicht drum scheren, Michael Drury! Und ganz sicher mag’s
auch nicht auf einem Coftin Ship zur Welt kommen. Wir wer-
den heiraten miissen, Michael! Sehr bald — und hier.«

»Aber Kathleen! Jetzt ... hier ... wo sollen wir wohnen? Was
wird dein Vater sagen? Er wird es doch gar nicht erlauben ...«
Michael war sichtlich verwirrt.

»Er wird’s erlauben miissen!«, beharrte Kathleen bitter. »Oder
mit der Schande leben. Natiirlich kénnt ich mich auch rasch
noch Trevallion hingeben und dann sagen, dass es seines ist.
Aber so viel Zeit haben wir nicht!«

Michael fuhr auf. »Dieser Laffe soll mein Kind grofiziehen?
Nur {iber meine Leiche! Pass auf, Kathleen ... ich ... du meinst ...
es gibt gar keine andere Moglichkeit?«

Kathleen blitzte ihn an. »Du denkst nicht daran, das Kind in
mir zu tdten, Michael Druryl«

Michael schiittelte reumiitig den Kopf. »Aber es ... es kann
doch sein, dass du dich irrst.«

Kathleen zuckte die Schultern. »Das kann sein. Ich glaub’s
blof§ nicht. Ich hab mir bis heute was vorgemacht, Michael, aber
jetzt, da du es auch gemerkt hast ... und es geht schnell, Michael.
Schneller als bei den meisten Midchen. Bald sehen es alle ...«

Michael lief ein paar Schritte von ihr weg, verwirrt, unsicher.
Er schwieg, was Kathleen Angst machte. Schweigen war nicht
seine Art.

»Freust du dich denn gar nicht, Michael?«, fragte sie leise.
»Willst du denn kein Kind? Ich dachte ... also natiirlich ist es zu
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frith und eine Siinde und eine Schande, und alle Leute werden
sich die Miuler zerreiflen. Aber es ist doch ... wir konnen end-
lich heiraten, Michael! Auch wenn es meinem Vater nicht passt.
Wenn’s gar nicht anders geht, wird Father O’Brien ein Wort mit
ihm reden. Oder willst du mich nicht heiraten, Michael?«
Kathleens Stimme klang erstickt.

Das schien Michael aufzuwecken. Reumiitig kam er zu ihr zu-
riick und nahm sie mit gewohnter Zirtlichkeit in die Arme.
»Um Himmels willen, Kathleen, natiirlich will ich dich heira-
ten! Nichts mehr als das. Und ich will auch das Kind. Es ist
nur ... es ist nur ... zu frith ...« Michael seufzte, dann straffte er
sich. »Pass auf, Kathleen, gib mir zwei oder drei Wochen, ja? Bis
dahin bist du dir sicher und bis dahin ... inzwischen organisiere
ich was. Ich bring das Geld fiir Amerika auf, Kathleen, ich will
nicht hier zu Kreuze kriechen und vor den Priester geschleift
werden wie ein armer Siinder. Ich will nicht, dass sie iiber dich
reden — jetzt noch nicht! Spiter natiirlich schon, wenn wir ihnen
Geld schicken aus Amerika oder sie besuchen, und du trigst sei-
dene Kleider und ein samtenes Hiitchen!« Er lachte. »Ja, das
wiirde mir gefallen! Wir fahren mit einer Kutsche und zwei Pfer-
den durch dieses armselige Kaff und lachen auf Trevallion her-
unter, oder wir kaufen die ganze Weizenernte seines verdamm-
ten Lords auf und verteilen sie an die Leute!«

Kathleen konnte nicht anders, sie lachte mit. »Und ob dir das
gefallen wiirde, Michael Drury. Du bist ein Aufschneider! Aber
mir wird’s schon reichen, wenn uns der alte O’Rearke mit sei-
nem Eselskarren zur Kirche fihrt, und ich komm als Mrs. Drury
wieder raus!«

Michael kiisste sie. »Diese spezielle Kirche und diesen beson-
deren Esel kann ich dir nicht versprechen, Liebste. Aber eine
Kirche finden wir, wo wir in Wiirde und Stolz den Bund der Ehe
schlieflen kénnen!« Er richtete sich auf und schien dabei um et-
liche Zoll zu wachsen.

»Ich, Michael Drury, werde Vater! Ein erhebendes Gefiihl!
Und ich weif auch schon, dass es ein Sohn wird. Ein hiibscher
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Junge mit meinem Haar und deinen Augen ...« Seine Augen
strahlten jetzt so freudig, wie Kathleen es erhoffte, seit sie die
Schwangerschaft erahnte.

»Und wenn’s ein Midchen wird?«, fragte sie trotzdem provo-
zierend. »Magst du’s dann gar nicht, Michael Drury?«

Michael wirbelte sie lachend herum. »Wenn’s ein Midchen
wird, miissen wir noch schneller reich werden. Um einen Turm
zu bauen, in dem wir sie einmauern konnen. Denn deine Toch-
ter wird so schén werden, dass jeder Blick auf sie einen Men-
schen lihmt und zu ihrem Sklaven macht!«

Hand in Hand wanderten sie iiber die Felder am Fluss und
triumten von ihrem neuen Leben. Kathleen mochte nicht daran
denken, wie Michael das Geld fiir die Reise und die Hochzeit
auftreiben wollte. Sie wusste nur, dass sie ihm vertraute. Sie
wollte — sie musste ihm vertrauen!
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