KATHERINE
WEBB

am Fluss
‘Roman

-
al =

Weltbild %%



Die Frauen am Fluss



Katherine Webb

Die Frauen am Fluss

Roman

Aus dem Englischen von

Babette Schroder

Weltbild



Die englische Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel 7he Hiding Places bei
Orion Books, an imprint of The Orion Publishing Group Ltd, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild. de

Genehmigte Lizenzausgabe fiir Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Strafie 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2017 by Katherine Webb
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2018 by Diana Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Neumarkter Straf3e 28, 81673 Miinchen
Ubersetzung: Babette Schroder
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusif3
Umschlagmotiv: © Johannes Frick unter Verwendung von Motiven von Trevillion Images
(© Nikaa) und iStock (© AntiMartina, © PPAMPicture)
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice
Printed in the EU
ISBN 978-3-96377-025-8

2022 2021 2020 2019
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Lizenzausgabe an.



Prolog

An jenem Tag, an dem der Mord geschah, hing der Himmel tief
tiber Slaughterford, so tief, dass er fast die Baumkronen beriihrte,
und es regnete in Stromen. Ein satter Sommerregen, der erste
seit Wochen. Die Dorfbewohner behaupteten spiter, als sie mor-
gens bei diesem Wetter erwacht seien, hitten sie sofort gewusst,
dass irgendetwas nicht in Ordnung sei. Es waren abergldubische
Menschen, die dazu neigten, in allem ein Zeichen zu sehen, es als
schlechtes Omen zu deuten und dann stets das Schlimmste zu
befiirchten. Das Wasser des By Brook habe sich rot gefirbrt,
schwor Sid Hancock von der Honeybrook-Farm. Obwohl der
Mord sich nicht so nah am Flussufer ereignet hatte, dass das Blut
des Opfers sich mit dem Flusswasser hitte mischen kénnen,
nickten alle zustimmend mit betroffener Miene. Woll-Tom, der
oben auf dem Kamm eine kleine Schatherde hiitete, gab an, seit
ein Mutterschaf im Frithjahr ein zweikopfiges Lamm zur Welt
gebracht habe, habe er gewusst, dass bald jemand sterben werde.
Seither trage er stets eine getrocknete Hasenpfote bei sich, fiir
den Fall, dass es ihn treffe. Der Tod hatte in Slaughterford seinen
Platz im Leben. Allerdings nicht diese Art von Tod.

Dass das Opfer véllig unbescholten war, machte den Men-
schen am meisten zu schaffen. Keiner hatte das Geringste auszu-
setzen, niemand erinnerte sich auch nur einer einzigen grausa-
men oder schindlichen Tat. Es war etwas durch und durch Fal-
sches an diesem Geschehen, und dieser Umstand erschiitterte sie
alle zutiefst. Eine schwere Krankheit oder ein Unfall mit t6dli-
chem Ausgang konnte einen jederzeit niederstrecken. Im letzten
Jahr erst war die sechsjihrige Ann Gibbs oben an der Strafle nach
Ford tiber die dort zur Schutzmauer aufgeschichteten Steine ge-
klettert und in den Brunnen gestiirzt. Dabei hitte die Mauer ge-
nau das verhindern sollen. Sie war ertrunken, weil ihr der Bruder



erzihlt hatte, in dem Brunnenschacht lebten Feen. Grippe, Koliken
oder Fieberkrimpfe forderten jihrlich ihren Zehnten unter
Freunden und Verwandten. Doch wenn die Zeit gegkommen war,
hatte es keinen Sinn, sich dagegen aufzulehnen. Tragodien und
Unheil gab es zuhauf, aber dass einer der Ihren so grausam hin-
gerichtet wurde, so ganz und gar ohne Grund ... Das war einfach
nicht natiirlich. Und als Menschen vom Land widerstrebte ih-
nen alles, was nicht natiirlich war. Wie Blitzableiter versuchten
sie, die Erschiitterung tiber den Mord in die Steine unter ihren
Fiilen abzuleiten. Und sie alle fragten sich, ob ein derart brutales
Verbrechen nicht unweigerlich weitere nach sich ziehen werde.



1
Drei Madchen

Am Morgen des Tages, mit dem alles begann, hielt Pudding kurz
am oberen Treppenabsatz inne und erblickte durch das kleine
Fenster ihre Mutter. Louise Cartwright stand hinter dem Haus
auf dem Rasen, schaute auf die durchweichte Koppel, die zum Tal
hin abfiel, und nestelte mit den Hinden an etwas, das Pudding
nicht sehen konnte. Es war frith am Morgen, die Sonne noch
nicht ganz iiber den Horizont gestiegen und der Himmel von
wolkenloser, blasser Klarheit. Es versprach ein weiterer heifSer
Tag zu werden. Pudding spiirte dieses leise, unheilvolle Gefiihl in
sich aufsteigen, das sie mittlerweile schon so gut kannte. Sie ver-
harrte einen Moment, doch als sich ihre Mutter weder umdrehte
noch von der Stelle riihrte, setzte Pudding ihren Weg die Stufen
hinab fort, langsamer jetzt. Aus dem dunklen Elternschlafzim-
mer drang das leise Schnarchen ihres Vaters. Frither war er jeden
Morgen als Erster aufgestanden. Er hatte den Ofen in Gang ge-
bracht, den Kessel aufgesetzt, sich rasiert und seine Weste zuge-
knépft, bevor Pudding und Donald in die Kiiche hinuntertaps-
ten und sich den Schlaf aus den Augen wischten. Jetzt musste
Pudding fir gewohnlich ins Schlafzimmer gehen und ihn we-
cken, wobei sie jedes Mal ein schlechtes Gewissen hatte. Er
schlief wie ein Stein.

Die Kiiche im Spring Cottage hatte schon bessere Tage gese-
hen und war auch nicht mehr so aufgeriumt wie frither — die
Schiisseln im Regal standen nicht mehr der Grofe nach geord-
net. Der Hopfenkranz machte einen verstaubten Eindruck. Voll-
gekriimelte Ritzen und Fettspritzer verbreiteten einen abgestan-
denen Essensgeruch. Donald wartete bereits am Kiichentisch.
Weder las er, noch reparierte er etwas, noch schrieb er eine Liste.



Er saf$ einfach nur da und wartete. Wenn ihn niemand auf-
scheuchte und losschickte, wiirde er den ganzen Tag dort sitzen.
Pudding driickte im Voriibergehen seine Schulter und sah, wie er
langsam aus den unergriindlichen Tiefen seines Inneren auf-
tauchte und sie anlichelte. Sie liebte dieses Licheln — es war
noch genauso wie frither. Im Geiste fiihrte sie zwei Listen: tiber
das, was an Donald gleich geblieben war, und tiber das, was sich
fur immer verindert hatte. Mit diesem fiir immer haderte sie.
Insgeheim wartete sie darauf, dass er irgendwann einfach alles
abschiittelte, wie frither plétzlich voller Tatendrang vom Tisch
aufsprang und etwas fragte wie: »Willst du nicht einen Toast zu
deiner Marmelade, Pudding?« Die ersten zwei Jahre nach seiner
Riickkehr hatten sie ihn einfach nur beobachtet und darauf ge-
wartet, dass er wieder der Alte wurde. Im ersten Jahr kehrte auch
einiges zuriick: seine Liebe zur Musik, die Liebe zu Aoife Moore,
die Faszination fiir Maschinen und der Appetit — obwohl ihm
das Schlucken manchmal Schwierigkeiten bereitete und es dann
in einem Hustenanfall endete. Doch im letzten Jahr war sein Zu-
stand unverindert geblieben. Sein dunkles Haar war noch das-
selbe — weich, glinzend und schwer zu bindigen. Ganz und gar
liebenswert. Ebenso wie der leicht spéttische Zug um seinen
Mund, obwohl auch die Ironie zu den Dingen gehorte, die er
verloren hatte.

»Morgen, Donny«, sagte Pudding. »Ich schaue nur kurz, was
Mum vorhat, dann frithstiicken wir, ja?« Sie klopfte ihm auf die
Schulter und war bereits an der Hintertiir, als er endlich eine
Antwort zustande brachte.

»Guten Morgen, Puddy.« Er klang so normal, so ganz nach
groflem Bruder, dass Pudding sehr tief, bis in den Bauch hinein,
einatmen musste, um nicht die Fassung zu verlieren.

Sie zog die Tiir hinter sich zu und hielt voller Zuversicht nach
Louise Ausschau. Thr Optimismus war von einer derartigen
Hartnickigkeit, dass sie ihn einfach nicht abstellen konnte. So
hoffte sie, dass ihre Mutter inzwischen ihren Standort verlassen
und einfach nur Petersilie fiirs Riihrei gepfliickt hatte. Oder dass



sie auf dem Riickweg vom Abort fiir einen kurzen Moment ste-
hen geblieben war, um den Hasen zuzuschen, die sich auf den
Feldern boxten. Doch ihre Mutter hatte sich nicht vom Fleck be-
wegt, weshalb Pudding zur Ablenkung ihre Aufmerksamkeit auf
andere Dinge richtete. Zum Beispiel darauf, dass ihre Reithosen
schon wieder zu klein wurden; der Hosenbund zog beim Biicken
nach unten, sodass ihr die Hosentriger in die Schultern schnit-
ten. Darauf, dass eine Socke verrutscht war und jetzt unange-
nehm unter ihrer Fuf§sohle driickte. Dass ihre Bluse unter den
Armen kniff, weil ihre Briiste mit jedem Tag grofler zu werden
schienen, egal wie sehr sie sich innerlich dagegen striubte.
Pudding kam es vor, als hitte sich ihre Kleidung gegen sie ver-
schworen, um sie tiberfliissigerweise stindig daran zu erinnern,
dass sie sich gegen ihren Willen ausdehnte — in die Linge und in
die Breite.

Die Luft war klar, kiithl und frisch. Louises FiifSe hatten dun-
kelgriine Abdriicke im silbrigen Tau hinterlassen, und Pudding
verkiirzte ihre Schritte, um mit den Fiiffen genau in Louises Fuf3-
stapfen zu treffen.

»Mum?«, fragte sie. Eigentlich wollte sie eine muntere Bemer-
kung machen, um die seltsame Situation zu tiberspielen, doch
ihr fiel nichts ein. Erschrocken riss Louise den Kopf herum. Im
ersten Moment zeigte sich in ihrem Gesicht keinerlei Erkennen.
Diesen leeren Ausdruck, in den sich ein Anflug von Angst
mischte, fiirchtete Pudding allmihlich mehr als alles andere. Sie
bekam kaum noch Luft. Doch dann lichelte Louise, und ihr Li-
cheln war nur eine Spur briichig, nur ein klein wenig diffus.

»Pudding! Da bist du ja, Liebes. Ich habe schon nach dir ge-
sucht, sagte sie, wobei ihr Blick verriet, dass sie nachgriibelte, ob
das stimmte. Pudding stellte fest, dass Louise nichts in den Hin-
den hielt, sondern die ganze Zeit am untersten Knopf ihrer gel-
ben Strickjacke herumgenestelt hatte. Sie fing immer unten an,
doch weiter war sie an jenem Morgen nicht gekommen.

»Ach ja?«, erwiderte Pudding und zwang sich, den Klof in ih-

rem Hals hinunterzuschlucken.



»Ja. Wo bist du gewesen?«

»Nirgends, nur in meinem Zimmer. Ich habe dich wohl nicht
rufen horen. Komm, gehen wir.« Pudding eilte weiter, bevor die
kleine Schwindelei ihre Mutter zusitzlich verwirren konnte.
»Gehen wir rein und setzen den Kessel auf, ja? Machen wir eine
schone Kanne Tee?«

»Ja. Das wird uns guttun.« Louise seufzte ein wenig, wihrend
sie sich umdrehte, um an der Seite ihrer Tochter zum Haus zu-
riickzugehen. Sie verwischten ihre urspriinglichen Fuf$abdriicke,
und Tauspritzer durchnissten die Socken um Puddings Knéchel.
Dennoch tiberkam sie eine iberwiltigende Heiterkeit, als ein
Schwalbengeschwader frohlich kreischend tiber ihnen durch den
Himmel zog und die Milchkiihe der Manor-Farm auf der ande-
ren Seite des Tales begeistert muhten, als sie nach dem Melken
auf die Weide durften.

»Hast du die Hasen auf dem Feld gesechen, Mum?«, fragte sie
unbesonnen.

»Was? Wann?«, erwiderte Louise, und Pudding beeilte sich,
die Frage zuriickzunehmen.

»Ach nichts. Vergiss es.« Sie driickte ihrer Mutter den Arm,
und Louise titschelte ihre Hand.

An der Hintertreppe wucherte Lowenzahn, und der Aschei-
mer musste dringend geleert werden. Die Schwarzen Johannis-
beeren verfaulten am Strauch, weil niemand sie pfliickte — aufler
den Amseln, die violette Spuren auf dem Weg und unterm Fens-
ter hinterliefSen. Doch als sie in die Kiiche zuriickkehrten, zischte
schon der Kessel auf der heiflen Herdplatte, und Puddings Vater
Doktor Cartwright schiirte das Feuer. Er war gekimmt und an-
gekleidet, auch wenn er sich noch nicht rasiert hatte und seine
Augen noch ein wenig miide wirkten.

»Zwei Rosen, taufrisch aus dem Gartene, begriifite er sie.

»Morgen, Dad. Hast du gut geschlafen?« Pudding stellte die
Butterdose auf den Tisch, zog ruckelnd die Schublade auf, um
Messer herauszuholen, und nahm das Brot vom Vortag aus dem
Tontopf.
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»Viel zu gut! Du hittest mich frither wecken sollen.« Der Arzt
streichelte seiner Frau {iber die Oberarme und lichelte zu ihr hi-
nab. Er strich ihr das ungekimmte Haar zur Seite und kiisste sie
auf die Stirn, worauthin Pudding beschimyt, aber selig den Blick
abwandte.

»Toast, Donny?«, fragte Louise. Wie Pudding feststellte, hatte
sie ihre Strickjacke inzwischen zugeknopft, und jeder Knopf safy
im richtigen Loch.

»Ja, bitte, Mumg, sagte Donald. Und bei den Friihstiicksvor-
bereitungen packten alle mit an, vielleicht nicht ganz so wie frii-
her, aber in einer Abfolge alter Gewohnheiten, die wohltuend
vertraut anmutete. In der Nacht stob ihre Familie auseinander,
dachte Pudding. Wie Distelsamen im Wind wurden sie von
Luftstromungen, die sie weder wahrnahm noch begriff, hierhin
und dorthin getrieben. Was Pudding jedoch verstand, war, dass
es ihr oblag, morgens alle wieder einzusammeln. Und so sang sie
beim Brotschneiden ein paar Takte von All things bright and
beautiful — so schief sie konnte, um ihre Familie zum Licheln zu
bringen.

Als Irene das Klappern von Keith Glovers Fahrrad hérte, tat ihr
Herz einen Sprung und schlug heftig gegen ihre Rippen. Sorgsam
achtete sie darauf, weder den Blick zu heben noch sonst irgend-
eine Reaktion zu zeigen. So sorgsam, dass sie schon fiirchtete,
sich womoglich gerade dadurch zu verraten. Sie meinte, die
Schuld miisse ihr in leuchtenden Lettern auf der Stirn geschrie-
ben stehen. Uniibersehbar fiir Nancy mit ihren Adleraugen, die
kein Hehl daraus machte, dass sie allem, was Irene tat oder sagte,
mit Argwohn begegnete. Sie saf§ Irene am Frithstiickstisch ge-
geniiber, strich hauchdiinn Butter auf ihren Toast und bedugte
skeptisch jedes zu grofSe Stiick Schale in der Orangenmarmelade.
Die Sonne glinzte auf der Tischplatte aus Rosenholz und auf
Nancys silbergrauem Haar, das sie wie tiblich zu einem Knoten
frisiert hatte. Sie war klein, zierlich und hart wie Stahl; die Beine
hatte sie an den Fuflkndcheln iibereinandergeschlagen. Sie blit-
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terte die Zeitungsseite um und strich sie glatt, las einen Moment
und gab dann ein verichtliches Schnaufen von sich. Irene hatte
bereits die Hoffnung aufgegeben, dass dem Laut eine Erklirung
folgte, doch Alistair sah wie immer erwartungsvoll auf. Jedes Mal
hob er den Blick, lichelte zuriickhaltend und wartete. Irene be-
wunderte seinen schier unerschopflichen Optimismus, der seine
Augen zum Funkeln brachte und ihn sogar jiinger aussehen lief3
als sie selbst, dabei war sie erst vierundzwanzig und damit fast
funfzehn Jahre jlinger als er. Es kam ihr vor, als wire sie in den
sechs Wochen, die sie nun schon in Slaughterford weilte, um
Jahre gealtert.

Im Hof waren Stiefelschritte zu horen, und jemand 6ffnete die
quietschende Messingklappe des Briefkastens. Irene starrte auf
ihre Finger, die den Henkel der Kaffeetasse umklammerten, und
zwang sich, nicht zu zittern. Der Diamant auf ihrem Verlobungs-
ring und der gelbgoldene Ehering starrten zuriick. Wie tiblich
folgte auf ihre Schuldgefiihle die Wut — Wut auf sich selbst, auf
Fin und auf den unschuldigen Alistair. Eine Welle heifler, schiu-
mender Wut auf die Lage, in der sie sich befand, und auf jene,
die sie ihr eingebrockt hatten — doch am meisten auf sich selbst.
Sie lehnte ihre neue Rolle von Grund auf ab, spielte sie aber den-
noch, so gut sie konnte. Die Wut erlosch so schnell, wie sie auf-
geflackert war, und wich einer tiefen Verzweiflung. So tief, dass
sie das Gefiihl hatte, erbarmungslos darin zu ertrinken, wenn
niemand sie rettete und sie sich an nichts festhalten konnte.
Ohne einen Rettungsanker in Form eines Wortes, eines Zei-
chens, irgendeines Beweises, dass sie zumindest nicht alleine litt,
auch wenn ihr Leiden niemals enden wiirde. Was sie tite, wenn
sie Fins Handschrift tatsichlich auf einem Umschlag entdeckte,
wusste sie nicht. Dann konnte sie nicht stillhalten — wahrschein-
lich wiirde sie sich einfach auflsen. Ihr Magen ballte sich zu ei-
nem festen Knoten zusammen. Dennoch riihrte sie sich nicht.

»Nun, es sicht so aus, als ob es wieder ein schoner Tag wirds,
sagte Alistair unvermittelt. Irene blickte erschrocken auf und be-
merkte, dass er sie anlichelte. Sie versuchte, ihm mit einer
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freundlichen Miene zu antworten, wusste aber nicht, ob es ihr
gelang.

»Jaq, sagte sie. Klick, klick, klick machten Nancys Augen — von
Alistair zu Irene und wieder zuriick zu Alistair.

»Was hast du heute vor, Liebes?«, fragte Alistair an Irene ge-
wandt. Er legte seine Hand auf ihre, und ihre Kaffeetasse klap-
perte, als sie die steifen Finger vom Henkel [6ste.

»Ach, ich ... Das habe ich mir noch gar nicht tiberlegt.« Irene
hérte Florence’ leichte, zaghafte Schritte auf den Flurdielen vor
dem Frithstiicksraum. Das Midchen hatte die Knopfaugen und
die spitze Nase einer Maus, was durchaus seinem Wesen ent-
sprach. Jetzt verlor Irene die Kontrolle @iber ihr Herz, es schlug
ihr bis zum Hals.

Florence klopfte leise an die Tiir und brachte ein Tablett mit
der Post herein, das sie neben Alistairs Ellbogen auf dem Tisch
abstellte. Dann nickte sie verlegen und ging wieder hinaus. Irene
stockte der Atem. Alistair sah die Briefe durch — vier Umschlige.
Er strich sie glatt, steckte sie in seine Jackentasche und stand auf.

»Genieflt den Tag, ihr zwei. Ich bin zum Mittagessen zuriick.
Wenn es so schon wird wie gestern, sollten wir drauflen auf der
Terrasse essen.« Er schob sorgsam den Stuhl zuriick an den Tisch
und lichelte Irene erneut zu. Ebenso wie sein Optimismus schien
auch sein Licheln nie zu versiegen; Irene hingegen war beides
abhandengekommen. Alistairs ganzes Gesicht war auf dieses Li-
cheln abgestimmt — seine sanften Augen und die nach oben ge-
richteten Mundwinkel. Ohne sein Licheln wirkte sein Gesicht,
als wiirde etwas darin fehlen. »Du konntest vielleicht Mrs.
Cartwright besuchen und nachsehen, wie es ihr geht.«

»Mrs. Cartwright?«

»Ja — die Frau des Doktors. Du weifSt schon, die Mutter von
Pudding und Donald.«

»Ja, natiirlich.« Irene wusste, dass sie sich all diese Namen mer-
ken und den dazugehorigen Gesichtern zuordnen sollte: der
Frau des Radmachers, der des Schmiedes und der des Pfarrers.
Der Ladeninhaberin und ihres Sohnes, der die Post brachte. Thr
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war klar, dass es in einem so kleinen Dorf wie Slaughterford un-
verzeihlich war, nicht zu wissen, wer diese Menschen waren und
wie sie hieflen. Sie schien in letzter Zeit vieles zu tun, was unver-
zeihlich war, doch jetzt gerade konnte sie sich nicht vorstellen,
der Frau des Doktors einen Besuch abzustatten — einer vollig
Fremden, die noch dazu krank war, wie ihr jemand erzihlt hatte,
wenn sie sich richtig erinnerte. Sie hatte nicht die geringste Ah-
nung, was sie mit der Frau reden sollte. Doch dann schloss
Alistair die Tur hinter sich, und Irene war wieder mit Nancy al-
lein. Der bevorstehende lange Tag dehnte sich wie eine riesige
Leere vor ihr aus, die es zu fiillen galt. Sie blickte zur Tante ihres
Ehemanns. Sie wusste, dass Nancy sie nun, wo Alistair nicht mehr
da war, um sie zu mifSigen, wieder beobachten und unverhohlen
iiber sie urteilen wiirde. Und tatsichlich, da waren der wissende
Blick, die hochgezogenen Brauen, das spottische Licheln. Nancy
schien ein besonders grisslicher Teil von Irenes Strafe zu sein. Sie
war zwar schon in den Siebzigern, hatte sich aber sehr gut gehal-
ten. Nur hauchzarte, kaum sichtbare Falten zogen sich durch ihr
Gesicht. Als Alistair Irene erzihlt hatte, dass seine Tante mit ihnen
zusammen auf der Manor-Farm leben wiirde, hatte sie sich eine et-
was schrullige, aber umgingliche alte Dame vorgestellt, die in ih-
rem eigenen Hiuschen wohnen, zum Zeitvertreib in der Kirche
Blumen arrangieren und Wohltitigkeitsveranstaltungen ausrich-
ten wiirde. Mit dieser stets scharfziingigen Person, die sie auf
Schritt und Tritt mit ihren spitzen Bemerkungen verfolgte, hatte
Irene nicht gerechnet. Als sie bei Alistair diesbeziiglich eine Bemer-
kung fallen lief$, wirkte er verletzt.

»Meine Mutter starb am Tag meiner Geburt, Irene. Nancy hat
mich wie ihr eigenes Kind grofigezogen — sie ist wie eine Mutter
fiir mich. Ich weiff nicht, wie mein Vater ohne sie mit allem zu-
rechtgekommen wire. Nun — wahrscheinlich gar nicht.«

Irene griff erneut nach ihrer Tasse, obwohl sie nicht vorhatte,
daraus zu trinken. Der Kaffee war inzwischen kalt und oben-
drein viel zu diinn. Schlief3lich faltete Nancy die Zeitung zusam-
men und erhob sich.
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»Also wirklich, meine Liebe, du musst etwas essen«, bemerkte
sie tadelnd. »In London mag es ja der letzte Schrei sein, herum-
zulaufen wie der lebende Tod, aber hier unten machst du dich
damit zum Gespott. Die Leute werden denken, du bist nicht
gliicklich — fiir eine frischgebackene Ehefrau ist das unméglich.«
Nancy durchbohrte sie mit ihrem Blick, doch Irene wusste, dass
sie keine Antwort von ihr erwartete. Unmdglich, undenkbar, un-
verzeihlich. All diese neuen Worter, mit denen sich Irene neuer-
dings in Verbindung brachte und mit denen andere sie beschrie-
ben. »Du bist jetzt eine Hadleigh, junge Dame. Und es sind die
Hadleighs, die hier in der Gegend die Mafistibe setzen.« Nancy
wandte sich zum Gehen. Erst, als sie die Tiir hinter sich geschlos-
sen hatte, liefd Irene das Kinn auf die Brust und die Hinde schlaff
in ihren Schof$ sinken. Laut hallte die Stille des Friihstiickszim-
mers in ihren Ohren wider.

Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Wiahrend sie den Hiigel
erklomm, fithrte Clemmie im Geiste eine Liste, die im Rhyth-
mus der Schritte und begleitet von ihrem gleichmifligen Atem
wie Musik klang. Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Die
frithe Morgensonne blendete sie mit ihren prichtigen Strahlen,
und Schweif kribbelte unter ihrem Haar. Die krause blonde
Mihne, die sich jedem Versuch einer Bindigung widersetzte,
hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Clemmie stieg den schmalen
Pfad hinauf, der zwischen den Hecken verlief, die die Felder der
Weavern-Farm umschlossen, und zum Weg nach Slaughterford
fihrte. Am frithen Morgen war es hier noch auszuhalten. Am
Nachmittag staute sich die Hitze zwischen den Hecken, und
{iberall schwirrten Stechmiicken und Bremsen. Dann lief sie lie-
ber am Flussufer zuriick — der gewundene Weg war zwar linger,
aber auch kiihler. Zurzeit waren die Hecken von Rosenbliiten
tibersit und von unzihligen Vogeljungen bevélkert. Auf beiden
Seiten der Hecken grasten die Rinder ihres Vaters. Sie horte, wie
sie am Gras rupften, und roch ihre frischen griinen Ausdiinstun-
gen. Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Die Korbe an ihrem
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Tragejoch schwangen hin und her, und die Milchflaschen schlu-
gen neben den Kiselaiben klirrend aneinander. Das Joch war fast
zu breit fiir den schmalen Pfad. Wiesenkerbel und wilde Clematis
strichen tiber ihre Arme, ebenso wie der leuchtende Fingerhut,
in dessen Bliiten die Bienen rumorten.

Ihre Eltern dringten Clemmie nicht mehr, sofort zuriickzu-
kommen, nachdem sie ihre Botenginge erledigt hatte. Sie kam,
wenn es fiir sie so weit war. Einmal friiher, einmal spiter, je nach-
dem, wie lange sie bei Alistair Hadleigh verweilte, den Fluss be-
trachtete oder einem Tagtraum nachhing. Fiir gewdhnlich ver-
suchte sie, sich zu beeilen — schliefflich gab es immer etwas zu
tun. Doch selbst wenn sie ziigig den Riickweg antrat, verlang-
samte sich ihr Schritt, sobald sie das Wasser oder den Wald er-
reichte. Manchmal merkte sie gar nicht, dass etwas ihre Auf-
merksamkeit fesselte und sie authielt. Wie viel Zeit vergangen
war, drang erst wieder in ihr Bewusstsein, wenn sie den Stand der
Sonne bemerkte oder ihre Schwestern bei ihrer Heimkehr die
Augen verdrehten. Die Stirke ihres Grolls hing davon ab, zu wel-
cher Stunde Clemmie eintraf. Entsprechend begriifiten die
Schwestern sie mit: »Da ist ja unser hiitbsches Dummerchenc,
wenn man sie nicht gebraucht hatte, oder: »Ach, sich mal an,
kommst du auch schon?«, wenn man eigentlich ihrer Hilfe be-
durft hitte. Doch Clemmie musste einfach umbherstreifen; sie
konnte nicht anders. Darum schickte man sie auch, um die
Milch zur Gemeinschaftskiiche bei der Miihle zu bringen, ob-
wohl klar war, dass sie dann fiir Stunden verschwunden bliebe.
Wie andere Besitzer groflerer Milchviehbestinde in der Gegend
verkaufte auch die Manor-Farm, zu der die Miihle gehorte, die
Milch gallonenweise an die Molkereien und Kondensmilchbe-
triebe. Die lokalen Lieferungen iiberlieff man der Weavern mit
ihrer kleineren Herde.

»Wenigstens erledigt sie diese eine Aufgabe«, sagte ihr Vater
betriibt. Zweimal wochentlich brach er in der Morgendimme-
rung mit der Kutsche auf, um Milch, Kise, Butter und Eier auf
dem Chippenham-Markt zu verkaufen.
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Trotz der frithen Stunde kreisten bereits Fliegen im Schatten
der Germain’s Lane. Der Knoblauchgestank des Birlauchs und
der modrige Geruch verwelkter Buschwindréschen hingen
schwer in der Luft. Die staubige Strafle fiihrte an der nordwest-
lichen Seite des bewaldeten Hanges hinunter, den Clemmie so-
eben erklommen hatte, und folgte den Flussschleifen des By
Brook aus der Talsenke hinaus, in der die Weavern-Farm wie in
einer Wiege lag. Clemmie legte den Kopf in den Nacken und be-
trachtete durch die Aste hindurch die leuchtend blauen Him-
melsfetzen. Als sie dort etwas Dunkles kreisen sah, fiigte sie ihrer
morgendlichen Liste den Bussard hinzu. Und das Eichhérnchen,
als eines tiber ihrem Kopf zwischen den Bdumen umhersprang —
ein flinker Blitz mit leuchtend rotem Fell. Buche, Eiche und
Ulme bildeten ein dichtes Blitterdach, das die Frithlingsblumen
schnell welken lief§. Nur das Geif$blatt wand sich kriftig an einer
jungen Ulme empor und blithte zwischen den hohen Zweigen.
Als Clemmie weiterging, blieben Nachbilder des leuchtenden
Himmels auf ihrer Netzhaut zuriick und machten sie fiir einen
Moment halb blind.

Unzihlige Male war sie diesen Weg schon mit dem Joch auf
den schmerzenden Schultern gegangen, doch wenn Slaughterford
Mill am Fufd des Hanges erschien, blieb sie jedes Mal stehen und
hielt einen Moment inne. Am Fluss kauerte eine Ansammlung
aus Gebduden und Schuppen. Aus dem hohen Schornstein stieg
Dampf auf. Das Trommeln der Papiermaschine tibertrug sich
durch den Boden bis in Clemmies FiifSe. Als sie den Fluss an der
kleinen Fuflgingerbriicke {iberquerte, toste das oberschlichtige
Wasserrad, das in der Grube unter der Erde verborgen war. Plotz-
lich roch es nach Metall, Dampf und Fett, nach Minnern, Zie-
geln und Arbeit — ein Duft, der mit nichts auf dieser Welt ver-
gleichbar war. Und neuerdings gab es noch einen Grund, wes-
halb die Miihle ihre Sinne reizte: dieser Junge. Vielleicht wiirde
sie ihn sehen, wenn sie um die Ecke bog, dann wiirden sich ihre
Gedanken zugleich auflésen und konzentrieren. Dann dichte sie
nur noch an ihn, und alles andere daneben wiirde verblassen. Sie
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konnte nicht vergessen, was er getan hatte, und sie sehnte sich
ebenso stark danach, ihn zu sehen, wie sie sich davor fiirchtete.
In ihrer Verwirrung blieb sie stehen, um einen Moment dem
Rad zu lauschen. Sie lehnte sich mit der Stirn an die Mauer und
spiirte die Kraft des Wassers, in einem gleichmifligen Rhythmus
an ihrem Schidel vibrieren. Der Vorarbeiter, der zufillig vorbei-
kam, scheuchte sie aus ihren Triumen auf.

»Na los, Midchen, schaff die Milch aus der Sonne.« Er l4-
chelte freundlich unter seinem dichten Schnurrbart, der rétli-
cher war als das Haar auf seinem Kopf und so buschig wie ein
Fuchsschwanz. Clemmie vertraute diesem Mann. Er kam ihr
niemals zu nahe und versuchte auch nie, sie zu beriihren.

Sie horte auf ihn und drang weiter auf das Miihlengelinde vor.
Aber dieses Ausschauhalten machte sie unruhig. Diese Hoff-
nung, ihn zu treffen. So etwas hatte sie noch nie zuvor getan. Sie
lief} den Blick gerne schweifen, aber ohne nach etwas Bestimm-
tem auszuspihen. In der Miihle arbeiteten nur wenige Frauen,
lediglich in der Gemeinschaftskiiche und dort, wo die Verpa-
ckungen hergestellt wurden, in einem langen, niedrigen Ge-
biude dicht am Flussufer. Dort sah alles mustergiiltig aus, und es
blitzte vor Sauberkeit, doch im Winter herrschte hier Eiseskilte.
Der Dielenboden aus Ulmenholz war gefegt, die Walnussbinke
blank poliert, kein Tropfen Maschinendl oder Tinte verdarb das
fertige Papier, das zu festen Tiiten fiir Zucker, Mehl und Talg zu-
sammengeniht und -geklebt wurde. Im Sommer roch es kostlich
nach Bienenwachs, Baumwolle und Holz, doch eigentlich durfte
sich Clemmie hier gar nicht aufhalten — nicht mit ihren drecki-
gen Fiiflen und ihrem schlammverkrusteten Rocksaum. Als sie
an den Arbeiterinnen vorbeiging, waren ein paar von ihnen ge-
rade auf dem Weg zum Einstempeln. Eine von ihnen winkte ihr
zu — die dunkelhaarige Delilah Cooper, mit der Clemmie die Er-
innerung an lange Stunden in der Vorschule in Slaughterford
verband. Sie konnten gerade erst laufen, so klein waren sie damals
gewesen. Eine alte Frau mit sauertdpfischem Gesicht hatte gegen
Bezahlung in ihrer Hiitte auf sie aufgepasst und dafuir gesorgt, dass
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sie tagsiiber nicht bei der Arbeit storten. Schlieflich versuchte sie
noch, ihnen die Grundziige des Alphabets beizubringen, dazu
ein paar Lieder und Gedichte. Delilahs Gesicht beschwor die Er-
innerung an den Geruch von zehn kleinen Kindern herauf, die
den ganzen Tag in einem Zimmer gehalten wurden, an wissrigen
Haferbrei, Dreck und einen kalten Steinfuf$boden. Die Frau ne-
ben Delilah musterte sie argwohnisch, doch das scherte Clemmie
nicht. Sie mochte das Gerdusch der Holzpantinen, in denen die
Frauen iiber den Hof klapperten, und das Klackern, mit dem sie
sie an der Tiir abstreiften, um in ihren Stiefeln oder Schuhen hi-
neinzugehen. Sie schloss die Augen und lauschte.

»Die ist doch nicht ganz richtig im Kopf«, bemerkte die Frau
mit dem argwoéhnischen Blick.

Clemmie brachte die Milch zur Kantine, dann ging sie zum
alten Gehéft hiniiber, einem gediegenen Steinhaus, um das sich
die Miihle wie wild wuchernde Nesseln ausgebreitet hatte. Nur
wenige erinnerten sich an Chapps-Farm vor den Zeiten der
Miihle und an das Bauernhaus, in dem Clemmies GrofStante Susan
zur Welt gekommen war — plotzlich, eines Morgens, auf einer
Strohmatte vor dem Herd. Jetzt waren dort die Biiros der Miihle
untergebracht, in denen die Schreibtische des Vorarbeiters und
seines kaufminnischen Gehilfen standen, auch der Alistair
Hadleighs von der Manor-Farm, dem alles hier gehorte. Er war
ein freundlicher Mensch. Clemmie mochte sein Gesicht, das im-
mer zu einem Licheln bereit war, und die Art, wie er mit dem
Kopf nickte und mit den Minnern sprach, wenn er ihre Arbeit
tiberpriifte. Als brichte er ihnen Respekt entgegen, obwohl ihn
sein Reichtum in Clemmies Augen in ein Wesen von einem an-
deren Stern verwandelte. Seine strahlend saubere Haut faszi-
nierte sie. Er schien eine andere Luft zu atmen. Manchmal ging
sie einfach weiter iiber den Hof und auf der anderen Seite wieder
hinaus. An jenem Morgen jedoch stieg sie die Stufen des alten
Gutshauses hinauf und klopfte an die Tiir von Alistairs Biiro. Er
blickte von seinem Schreibtisch hoch; tiefe Sorgenfalten durch-
furchten seine Stirn.
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»Ach, Clemmie. Ich habe gar nicht mit dir gerechnet. Waren
wir zum Unterricht verabredet?«, fragte er ein wenig geistesabwe-
send. Sofort wandte sich Clemmie zum Gehen. »Nein, nein —
komm rein. Eine Viertelstunde mehr oder weniger macht den
Kohl auch nicht fett.« Er stand auf, um die Tiir hinter ihr zu
schlieflen. Ein Hauch seines Haarols streifte ihre Nase und der
sehr minnliche Geruch, der in seiner Jacke hing. Niemand in
Slaughterford hatte so saubere Hinde wie er. Die Schreibtisch-
platte lag unter unzihligen Papierstapeln begraben. Einige Pa-
piermuster stammten aus der Miihle, daneben lagen andere, fei-
nere, die beschriftet waren. Selbst wenn Clemmie sich Miihe ge-
geben hitte, hitte sie die Worte darauf nicht lesen kénnen. Sie
trat an ihren iiblichen Platz am Fenster und wandte der Scheibe
den Riicken zu. Sie stand gern im Gegenlicht, sodass ihr Gesicht
zum Teil im Dunkeln lag. »Nun, sagte Alistair und lief§ sich auf
der Schreibtischkante nieder. »Hast du gelibt?« Offenherzig hob
Clemmie eine Schulter und verneinte. Alistair verzog keine
Miene. »Na, macht nichts. Sollen wir mit den Atemiibungen be-
ginnen, die ich dir gezeigt habe?«

Die Stunde verlief nicht sehr gut. Clemmie trat unruhig von ei-
nem Fuf§ auf den anderen und wiinschte, sie hitte ihn nicht ge-
stort. Es war der falsche Moment gewesen, sie konnte sich nicht
konzentrieren und ermiidete schnell. Alistair klopfte ihr aufmun-
ternd auf die Schulter. »Mach dir nichts draus«, sagte er. »Wir
schaffen das schon, Clemmie. Da bin ich mir sicher.« Als Clemmie
die Stufen hinunterstieg, kam ihr auf der Treppe Nancy Hadleigh
entgegen. Instinktiv wandte Clemmie sich leicht von ihr ab, presste
die Arme seitlich an den Korper und wich ihrem Blick aus. Nancy
war schwierig und streng. Sie hatte einen Blick wie Eisennigel und
redete stets nur zber Clemmie, niemals it ihr.

»Wirklich, Alistair, was versprichst du dir davon?«, sagte
Nancy am Eingang zu seinem Biiro.

»Es gibt keinen verniinftigen Grund, warum dieses Mddchen
nicht spricht«, gab Alistair ruhig zurtick. »Man muss sie nur un-
terrichten.«
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»Ich verstehe nicht, warum du dich damit belastest.«

»Weil sich sonst niemand um sie kiitmmert, Nancy.«

»Nun, dir muss doch klar sein, dass nicht alle Leute glauben,
dass du sie unterrichtest, wenn du dich mit ihr in deinem Biiro
einschlief3t. Es ist sehr unklug, dich zum Gegenstand solcher Ge-
riichte zu machen. Gerade jetzt.«

»Wirklich, Nancy. Ich bin mir sicher, dass niemand so etwas
annimmt.«

»Ich bezweifle, dass dein Treibhausgewichs besonders erbaut
wire, wenn sie es wusste.«

»Du tust, als wiirde ich etwas Schibiges tun, Nancy, dabei ist
es alles andere als das.«

»Na, ich hoffe nur, du setzt dem Midchen keine Flausen in
den Kopf, das ist alles.« Als sie die Tiir hinter sich schloss, waren
ihre Stimmen kaum noch zu héren, und Clemmie stieg unbe-
kiimmert weiter die Stufen hinunter.

Sie ging zum Laden hiniiber, um die Post fir die Weavern-
Farm abzuholen — iiblicherweise erhielten sie kaum welche. Weil
Clemmie ihrem Sohn den langen Weg hinaus zur Weavern-Farm
ersparte, steckte ihr die Ladenbesitzerin immer eine Kleinigkeit
zu — etwas Siifies, ein Stiick Kise oder einen Apfel. An jenem Tag
kaute Clemmie, wihrend sie ihren Weg fortsetzte, ein Karamell-
bonbon. Doch der Junge. Dieser Junge. Er hief Eli, und seine
Familie, die Tanners, war bése. »Sie sind die schlimmsten Halun-
ken auf Gottes griiner Erde«, hatte ihr Vater, William Matlock,
einmal gesagt, als er all seinen Tochtern verbat, sich mit einem
der Tanner-Jungen abzugeben. Einmal hatte ihnen ein Tanner
bei der Heuernte geholfen und dabei einige Male Clemmies
Schwester Josie bedringt, die damals zwolf gewesen war. Am
Ende hatte er ihr eine blutige Lippe geschlagen. Und als man ihn
darauthin fortschickte, lief§ er zwei Hithner mitgehen. Jetzt setzte
William eine bedrohliche Miene auf, wenn das Gesprich auf ei-
nen Tanner kam. Doch Clemmie musste unwillkiirlich immer
wieder an das denken, was der Junge getan hatte — was er fiir sie
getan hatte. Sie stellte sich sein Gesicht vor, das so voller Wider-
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spriiche war, dass sie ihn nicht durchschauen konnte. Normaler-
weise konnte sie sich auf ihren Instinkt verlassen, doch hier ver-
sagte er und war ihr keine Hilfe. Unter seinen Fingernigeln hatte
Blut geklebt, und auf seinen Hinden waren tiefe Kratzer gewe-
sen. Er roch nach Bier und Schweif$, hart und mineralisch, doch
darunter lag noch ein anderer, besserer Geruch. Trotzig nannte er
ihr seinen Namen, als hitte sie ihn herausgefordert: »Ich bin Eli.«
Und dann kein Wort mehr. Die Stille war schmerzhaft schrill ge-
wesen.

Aber er war nirgends zu sehen. Falls er heute in der Miihle ar-
beitete, war er schon hineingegangen. Manchmal hatte er in der
Lumpenmiihle zu tun, der kleineren Miihle, ein Stiick den Fluss
hinauf, wo die Lumpen fiir die Papiermiihle gestampft wurden.
Clemmie erinnerte sich, dass er das zottelige Pony gefiihrt hatte,
das den Karren mit dem Papierbrei zur anderen Miihle zog. Als
es widerwillig den Hals verdrehte, hatte er mit wiitender Miene
am Zaumzeug gezerrt. Er war so voller Wut — doch die stand im
Widerspruch zu dem, was er fiir sie getan hatte. Sie blickte zur
Lumpenmiihle, hatte jedoch keinen Anlass, weiter den Fluss hi-
naufzugehen. Der Malzgeruch der Brauerei Little & Sons — einer
ihrer Lieblingsdiifte — zog zu ihr hinunter, doch sie war beunru-
higt, als sie das Miihlengelidnde verliefS. Sie wollte auf der westli-
chen Flussseite zuriickgehen, durch die Biume. Dort fithrte zwar
kein Pfad entlang, aber sie kannte den Weg. Wihrend sie ging,
spiirte sie, dass sie beobachtet wurde. Sie kannte das Gefiihl und
bemerkte es sofort: Ein Blick ruhte auf ihr. Doch diesmal drehte
sie sich um; sie wollte unbedingt wissen, ob es vielleicht der

Junge war. Eli.
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2
Die Puppe

Pudding gab sich grofite Miihe, ordentlich auszusehen. Endlich
kam die neue Mrs. Hadleigh zu den Stillen, um sich das Pferd
anzusehen, das ihr Mr. Hadleigh gekauft hatte, weil er hoffte, sie
werde zu reiten beginnen. Irene Hadleigh war nun seit fast sechs
Wochen auf der Manor-Farm. Inzwischen war der Friihling in
den Sommer iibergegangen, und dass nur wenige Déorfler sie bis-
her zu Gesicht bekommen oder kennengelernt hatten, fithrte zu
Gertichten. Dem freundlichsten zufolge litt sie an einer Krankheit.
Es hatte schon fiir einiges Aufsehen gesorgt, dass sich die beiden
nach einer kurzen und stiirmischen Zeit des Umwerbens in London
das Jawort gegeben hatten. Und nicht in der kleinen St. Nicholas
Church, die auf einer Wiese in der Mitte des Dorfes stand. Als
der alte Mr. Hadleigh geheiratet hatte, war das gesamte Dorf zur
Feier in den Obstgarten der Manor-Farm eingeladen worden — mit
Bier, bunten Girlanden und Spielen wie Apfeltauchen. Pudding
war damals natiirlich noch nicht auf der Welt gewesen, aber sie
hatte viel davon gehért und erst kiirzlich belauscht, wie Mrs.
Glover, die den kleinen Laden im Dorf fiihrte, sich bei Dolores
Pole tiber das Ausbleiben einer Feier beklagte. Noch bevor die
neue Mrs. Hadleigh tiberhaupt eingetroffen war und die Dorf-
bewohner offenbar mied, hatten sich diese von ihr betrogen ge-
fihlt. Pudding gefiel die Vorstellung einer spontanen Hochzeit
allerdings — sie stellte sich eine Leidenschaft vor, so ungeziigelt,
dass es kaum auszuhalten war. Jenes unertrigliche Verlangen,
den anderen zu erobern und von ihm erobert zu werden — und
dieser Gedanke weckte eine tiefe Sehnsucht in ihr. Sie sehnte
sich danach, sich nach jemandem zu sehnen und dass sich je-
mand nach ihr sehnte. Verwirrende Gefiihle, die sie noch nicht
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zu deuten wusste. Eine solche Leidenschaft war gewiss nicht
spurlos an Irene Hadleigh voriibergegangen. Vielleicht strahlte
sie von innen heraus. Und da Pudding sie bisher nur fliichtig ge-
sehen hatte — auf der hinteren Veranda sitzend, den Blick nach
unten gerichtet, oder verschwommen hinter einem Fenster im
Haus —, hatte sie Irene Hadleigh zu einer fast mythischen Gestalt
verklirt. Bei dem Gedanken, sie nun tatsichlich zu treffen,
schlug Puddings Herz wie verriickt.

Die Manor-Farm besaf§ fiinf einzelne Boxen und einen grofSe-
ren Stall, den sie das Ponyhaus nannten — dort war die zweisit-
zige Kutsche untergebracht ebenso wie das kriftige Pony, das sie
auf Ausfliigen zog. Die Stille lagen am Rand eines kleinen Hofes
im Westen des Gutshauses. Wie auch der Rest von Slaughterford
bestand alles aus goldfarbenem Kalkstein, den man in einem frii-
heren Jahrhundert aus dem Berg tiber der Miihle geschlagen
hatte. In diesem Hof wurden die Reitpferde gehalten, und hier
war Puddings Wirkungsstitte. Die sechs Arbeitspferde der
Farm — stattliche Shire Horses mit von Fellbiischeln ummantel-
ten Fesseln und kriftigen Muskeln — standen in einem Anbau
hinter dem vorderen Stall. Sie wurden von einem kleinen, drah-
tigen Mann namens Hilarius versorgt. Jeden Tag trug er densel-
ben Arbeitsoverall, ob bei Regen oder Sonnenschein. Niemand
kannte sein genaues Alter, aber Pudding erschien er uralt. Hilarius
lebte auf der Farm, seit er ein Kind gewesen war — also deutlich
linger als jeder andere. Seine Eltern stammten urspriinglich ir-
gendwo aus Osteuropa. Er blickte aus einem Netz aus Falten in
die Welt und redete kaum mehr als ein paar Worte. Im Sommer
schlief er in einer Zwischenetage des groflen Stalles auf einer
Strohmatratze, im Winter zog er auf den Dachboden tiber dem
Ponyhaus. Seine Aufgabe war es, die Arbeitspferde jeden Morgen
um sieben Uhr paarweise aufzuziumen und vor die Arbeitsgerite
zu spannen, damit sie bereit fiir die Fuhrminner waren. Wenn
sie am Ende des Tages vom Pfliigen oder Sien oder was auch im-
mer zuriickkamen, rieb er sie trocken, fiitterte sie und fiihrte sie
anschlieflend auf die Koppel. Mit Kopfnicken, stummen Gesten
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und Demonstrationen hatte Hilarius Pudding vieles von dem
beigebracht, was sie iiber die Stallarbeit wusste. Den Rest hatte
sie sich aus einem Buch mit dem Titel Verniinftige Pferdehaltung
angelesen, das sie in der Bibliothek von Chippenham gefunden
hatte.

Heu wurde aus einem auf Steinen aufgebockten Schober ge-
holt, der oben auf dem Berg stand, wo es gelagert und trocken
gehalten wurde. Einer der vielen kleinen Schuppen des Hofes
war zur Sattelkammer umfunktioniert und mit einem dickbiu-
chigen Ofen ausgestattet worden, um das Schimmeln des Leders
zu verhindern. Hier konnte Pudding in einem Kessel Wasser fiir
Tee kochen. Drauflen stand ein alter, steinerner Wassertrog, der
sich praktischerweise als Aufsitzblock eignete. Pudding sorgte in
der Sattelkammer und auf dem Hof fiir peinliche Sauberkeit. Es
war so makellos, dass die Wischerin einmal scherzte, die Spatzen
finden gar nichts mehr fiir ihren Nestbau. Seither legte Pudding
jeden Tag etwas altes Stroh auf den Misthaufen. Allerdings nur
wihrend der Nistzeit. Zumindest fanden die Schwalben und
Mauersegler jede Menge Lehm an den Gattern — sie waren ein
paar Wochen zuvor eingetroffen und bauten ihre Nester unter
dem Dachvorsprung der Stille. Sie waren so niedlich, dass es
Pudding noch nicht einmal storte, wenn es aus ihren Nestern auf
ihr Haar herabrieselte. Pudding war fiir fiinf Pferde verantwort-
lich: Mr. Hadleighs hochgewachsenes braunes Jagdpferd Baron;
Tufty, das Pony, das sie als Kind geritten hatte und das schreck-
lich alt und miide geworden war; Nancy Hadleighs Pferd Bally
Girl — wobei Nancy wegen ihrer Hiifte zunehmend seltener ritt;
Dundee, das Pony, das die Kutsche zog, wenn jemand in die
Stadt fahren wollte, und jetzt Robin, der Wallach fiir Mrs.
Hadleigh. Er war kaum grof3er als ein Pony und unbeschreiblich
sanft, dabei aber nicht plump. Sogar seine Farbe war sanft — ein
sattes Honigbraun. Irene Hadleigh wiirde gar nicht umhinkén-
nen, ihn zu mégen.

Um kurz vor elf fithrte Pudding Robin hinaus in den Hof und
striegelte ihn ein letztes Mal, damit er ordentlich glinzte. Mit ei-
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nem kleinen Stups und einem Tippen gegen seinen Hinterhuf
brachte sie ihn dazu, sich aufzurichten. Sie wollte, dass er sich
von seiner besten Seite zeigte. SchliefSlich war er ein Spiegel ihrer
Arbeit, und Pudding wiinschte sich nichts sehnlicher, als die
beste Pferdepflegerin iiberhaupt zu sein. Na ja, vielleicht gab es
da doch noch etwas. Sie dachte an Donny, an ihre Mutter und an
diese ritselhafte Sehnsucht. Doch abgesehen davon war es das,
was sie am meisten begehrte. Ihr Vater wollte noch immer, dass
sie eine Sekretirinnenschule besuchte oder vielleicht sogar auf
die Universitit ging, wie Donny es einmal vorgehabt hatte. Er
hitte Ingenieur werden sollen — er war duflerst begabt und inte-
ressierte sich fiir alle Arten von Maschinen —, aber der Weltkrieg
hatte alles verindert. Doktor Cartwright bezeichnete diesen
Sommer als Pferdepflegerin als Probelauf, aber mit ihren fiinf-
zehn Jahren wusste Pudding ganz genau, was sie wollte. Sie
wiirde brillieren. Sie wiirde sich fiir die Hadleighs unentbehrlich
machen, und sie wiirde bei ihrer Familie in Slaughterford blei-
ben. Ganz kurz iiberlegte sie, wen um alles in der Welt sie hier in
Slaughterford heiraten sollte, doch dann sprang der Verschluss
ihres Hosentrigers auf, als sie sich hinunterbeugte, um Robins
Huf anzuheben. Und obwohl es niemand sah, errotete sie und
ermahnte sich, dass die Ehe ihre geringste Sorge sei. Schlief3lich
hérte sie vom Haus her Schritte und Stimmen, lief§ nervos den
Verschluss an ihrem Hosentriager zuschnappen und strich sich so
gut es ging die Pferdehaare von den Armeln.

Die Manor-Farm war das nordlichste Gebdude in Slaughterford,
es lag an der steilen Strafle nach Ford, dem nichsten Dorf am By
Brook. Von dem Hof aus blickte man weit iiber das hiigelige Tal,
das im Sommer unvorstellbar griin war, sah die Kirche auf der
einen Seite, die Miihlen unten am Wasser und die Hiuser dazwi-
schen. Das Tal war zu steil, um dort etwas anzubauen. Es gab
nur Wald und Wiesen, und auf den weiter entfernt liegenden
Feldern grasten Schafe und bronzefarbene Rinder. Am Flussufer
im Siiden standen die Biume so dicht, dass nur unten bei der
Briicke Wasser zu sehen war. Dort trafen drei StrafSen aufeinan-
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der — die Germain’s, die sich mit der Ham Lane verband und
nach Biddestone fiihrte, die StrafSe nach Ford im Norden und
die nach Thickwood im Westen. Alle Straflen waren schmal und
bestanden aus Kalksteinsplitt. Jeder, der dariiberfuhr, wirbelte
eine weifSe Staubwolke auf. Das Wetter war zwar heif§ und son-
nig gewesen, doch in der Nacht hatte es geregnet, sodass die
Gatter und Viehtrinken im Schlamm versanken. Die Luft war ein
wenig feucht, das Wasser rauschte den By Brook hinunter, und
tiberall summten Insekten. Vor dieser prichtigen Kulisse kamen
Nancy und Irene Hadleigh vom Haus in den Hof. Einen idioti-
schen Augenblick lang hatte Pudding das Gefiihl, strammstehen
zu miissen, und vergafd dariiber véllig, was sie sagen wollte. Zum
Gliick hatte Robin, just als die Frauen eintrafen, ziemlich laute
Bliahungen, und Pudding musste unwillkiirlich lachen.

Irene Hadleigh schreckte zuriick, hielt Abstand und betrach-
tete Robin, als erwarte sie, dass er sich wiitend und mit gefletsch-
ten Zihnen auf sie stiirzte. Das bot Pudding die Gelegenheit, die
junge Frau in Ruhe zu betrachten. Sie war von mittlerer Grofie,
gertenschlank und besaf§ genau die Art elfenhafter Zartheit, nach
der Pudding sich so sehnte. Ihr dunkles Haar war tiber den Oh-
ren zu einem glinzenden Bob geschnitten. Unter ihren braunen
Augen lagen Schatten, die sich deutlich von ihrem blassen Ge-
sicht abhoben. Thre Miene wirkte auf Pudding undurchdringlich
und starr wie bei einer Porzellanpuppe, so als kdnnte sie gar nicht
lachen. Sie trug makellose Reitkleidung — weifle Kniebundho-
sen, ein Tweedsakko und Halstuch —, und Pudding zermarterte
sich panisch das Gehirn, weil sie sich nicht erinnern konnte, dass
sie Robin hatte aufziumen und satteln sollen.

»Na, das ist ja eine charmante Begriifung«, bemerkte Nancy
und trat vor. Wie tiblich trug sie eine Bluse mit einer sauberen,
aber leicht verblichenen Freizeithose, ihre alten zerknautschten
Stiefel und um ihr Haar zu schiitzen ein Seidentuch, das sie un-
ter dem Kinn zusammengebunden hatte.

»Das ist das ganze Sommergras nach dem Regen, Miss
Hadleigh«, platzte Pudding heraus.
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»Das ist mir durchaus bewusst, Pudding.« Nancy schlug Robin
beherzt auf den Hals und musterte das Pferd mit getibtem Blick.
»Hiibscher Gaul. Nicht zu grof. Keiner, der einem Angst
macht — ein bisschen fett allerdings.« Sie warf Pudding einen
strengen Blick zu. »Was sagst du, Irene?«

»Nun ..., antwortete Irene vorsichtig. Ihre Stimme klang ver-
halten. »Er scheint ganz in Ordnung zu sein.« Es folgte eine
Pause, in der Nancy Irene mit ihrem scharfen Licheln strafte.
Das kannte Pudding nur zu gut. Darum trat sie vor und streckte
ihre Hand aus.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Hadleigh. Mr.
Hadleigh meinte, Sie sind noch nicht viel geritten, aber ich bin
jetzt schon ein paarmal mit Robin unterwegs gewesen, und er ist
wirklich sanft wie ein Lamm. Am Montag hat er nicht einmal
gescheut, als der Omnibus auf der Strafle an uns vorbeigefahren
ist, und Gott weifS, was der fiir einen Qualm und Lirm verbrei-
tet. Auf ihm sind Sie absolut sicher, das verspreche ich Thnen.«
Sie schiittelte Irene die Hand, vielleicht eine Spur zu energisch,
und iiberspielte ihre Unsicherheit, obwohl Irenes Augen so glasig
und ausdruckslos wie Tintenflecke wirkten. Fiir einen Moment
stutzte Pudding, plotzlich tat es ihr leid, dass der liebenswerte,
frohliche Mr. Hadleigh eine derart kalte Kreatur geheiratet hatte.
Doch dann fiel ihr auf, wie erschopft seine Frau aussah. Voll-
kommen ausgelaugt.

»Ja«, sagte Irene und hielt inne, um sich zu rauspern. »Eigent-
lich habe ich noch nie auf einem Pferd gesessen. Ich habe nie den
Sinn darin gesehen, wo ich doch selbst zwei Beine besitze.«

»Ja, und einen Wagen, der dich tiberallhin fihrt¢, bemerkte
Nancy. »Wenn der Winter kommt, nutzt einem hier allerdings
nichts, was Rider hat.«

»Ach, und Reiten macht so viel Spaf§! Und es ist eine wunder-
volle Art, die Welt zu erkunden, sagte Pudding.

»Die Welt?«, wiederholte Irene mit einer Spur Bitterkeit in der
Stimme.

»Ja. Na ja ... jedenfalls diese Ecke der Welt, lenkte Pudding ein.

28



»Soll ich ihn fiir Sie satteln? Ich kénnte Sie an der Longe fiihren,
wenn Sie mdgen, damit Sie ein Gefiihl dafiir bekommen? Viel-
leicht nur auf der Koppel.«

»Jetzt?«, fragte Irene alarmiert.

»Ja, warum springst du nicht mal drauf? Nur so wirst du her-
ausfinden, ob es dir gefillt. Alistair wire begeistert, wenn er hért,
dass du es versucht hast«, sagte Nancy strahlend, und Irene
schien entsetzt.

»Ich dachte nur ... weil Sie Reitkleidung tragen ...« Pudding
verstummte. Auf Irene Hadleighs Wangen zeichneten sich zwei
rote Flecken ab. Sie sah aus, als wiirde sie am liebsten die Flucht
ergreifen. »Aber Sie miissen natiirlich nichte, figte Pudding
hinzu.

»Papperlapapp. Wie willst du Alistair auf die Jagd begleiten,
wenn du dich nicht einmal auf das Pferd setzt?«

»Ich habe ... nur nicht gedacht ...«, stotterte Irene, und Nancy
bedachte sie mit einem strengen Blick, anstatt ihr zu helfen, wo-
raufthin Pudding ihr erneut zur Seite sprang.

»Ich konnte ihn ein bisschen auf der Koppel reiten, damit Sie
sehen, wie er geht?« Sie sah, wie Irenes Schultern sich vor Er-
leichterung entspannten, wihrend Nancy einen verichtlichen
Laut von sich gab. Sie ging hiniiber zu Bally Girl und zog eine
Karotte fiir sie aus der Hosentasche.

Pudding ritt Robin in weiten Kreisen, Schleifen und Achten,
im Schritt, Trab und Galopp. Sie vollfithrte sogar ein paar kurze,
kleine Spriinge. In ihrer Begeisterung war sie vollig darauf kon-
zentriert, das Tier von seiner besten Seite zu zeigen, und be-
merkte gar nicht, dass Nancy und Irene irgendwann gingen —
Nancy iiber das Feld zum Friedhof, an das Grab ihres Bruders,
und Irene vermutlich zuriick zum Haus. Verschwitzt und aufSer
Atem, lief§ Pudding Robin am langen Ziigel zuriick zum Hof ge-
hen. Auch das Pferd schnaufte, und Pudding sorgte sich, dass sie
schon bald zu schwer fiir ihn sein wiirde, wenn sie so weiter-
wuchs. Wihrend der nichsten Stunde kimmte sie mit einem
Striegel Tuftys restliches Winterfell heraus — ganze Biischel fetti-
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ger griulicher Haare, mit denen die Schwalben ihre Nester aus-
polstern konnten. Pudding versuchte, von ihrer ersten Begeg-
nung mit Irene Hadleigh nicht allzu enttduscht zu sein. Sie hatte
sich fast schon ein bisschen darauf gefreut, mit jemandem ausrei-
ten zu kdnnen, der nur ein paar Jahre ilter war als sie, auch wenn
Mrs. Hadleigh aus London kam und natiirlich sehr vornehm
war. Oder zumindest etwas von dem Leben in London zu erfah-
ren — von den vielen Partys und Billen, den bohemehaften Sa-
lons und dem Jazztanz. So stellte Pudding sich das Leben dort
vor. Doch obwohl Irene Hadleigh einen der nettesten und an-
standigsten Minner im Umbkreis von fiinfzig Meilen geheiratet
hatte, wirkte sie, als wire die Manor-Farm der letzte Ort auf der
Welt, an dem sie sein wollte. Ein Porzellanpiippchen, das sich in
seine Schachtel zuriicksehnte.

Um ein Uhr holte Pudding Donny ab, um mit ihm zum Mit-
tagessen nach Hause zu gehen. Thr Bruder arbeitete ebenfalls auf
der Manor-Farm. Er half dem Obergirtner Jeremiah Welch, den
alle nur Jem nannten und der schon seit vierzig Jahren auf der
Farm arbeitete. Er hatte einen sehnigen Korper, stark wie Baum-
wurzeln und ebenso braun. Und er hielt sich Frettchen — meis-
tens kletterte irgendwo eins an ihm herum, und wenn nicht,
dann haftete zumindest ihr unverkennbarer Geruch an ihm.

»Hallo, Jem, alles in Ordnung?«, rief Pudding ihm zu und
winkte.

»Dein Don harkt die Rosenbeete, Midchen«, erwiderte Jem
und zog die Worte mit seinem Wiltshire-Akzent in die Linge.

»Alles klar.« Der Rosengarten lag geschiitzt hinter hohen Back-
steinmauern, wo sich die Hitze staute. Der Duft der Blumen war
ebenso tiberwiltigend wie ihre tippige Farbenpracht. Donny
stand am anderen Ende, hatte die Armel aufgerollt und trug eine
braune Schiirze iiber der Kleidung. Pudding war immer wieder
iiberrascht, wie breit seine Schultern waren, wie stark seine Hiif-
ten. Eine minnliche Stirke. Irgendwie erwartete sie immer noch,
den schlaksigen Jungen zu sehen, der damals weggegangen war,
um Soldat zu werden. Weil er so grof§ war, hatte man ihm die
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Liige abgenommen, dass er schon achtzehn sei, dabei war er erst
sechzehn gewesen. Pudding erinnerte sich, dass sie an jenem Tag
vor Bewunderung fiir ihn entbrannt war, und konnte die Erin-
nerung daran jetzt kaum noch ertragen. Sie hatte keine Ahnung
gehabt, was es hieff, in den Krieg zu zichen. Donny schwitzte,
und obwohl er die Hacke einsatzbereit in der Hand hielt, stand
er wie angewurzelt da. Wenn ihn etwas aus dem Takt brachte,
konnte es passieren, dass er so verharrte, bis irgendwann jemand
vorbeikam und ihn aus seiner Erstarrung befreite. Pudding ach-
tete darauf, dass sie in seinem Blickfeld stand, bevor sie ihn am
Arm beriihrte, um ihn aufzuriitteln. Er zuckte dennoch zusam-
men. »Ich bin es nur, Donnyx, sagte sie, und er lichelte und kniff
sie liebevoll ins Kinn. Die Sonne lief§ die Narbe auf seinem Kopf
deutlich hervortreten — Pudding mochte kaum hinsehen. Eine
flache Mulde von der Groéfle ihrer Handfliche auf der rechten
Seite seines Kopfes. Der grofite Teil lag unter den Haaren verbor-
gen, doch ein Ausliufer reichte bis in die Stirn und war von wu-
cherndem Narbengewebe umgeben. »Zeit zum Mittagessen,
sagte sie. Donny richtete sich auf und nahm die Hacke zur Seite.

»Stimmte, bestitigte er.

»Sieht aus, als hittest du heute Morgen schwer gearbeitet.«
Pudding betrachtete die ordentlichen Beete und die frische, von
Unkraut befreite Erde, die Donny zwischen den Rosenbiischen
aufgelockert hatte. Dann fiel ihr Blick auf die Straucher direkt
neben ihm, und unwillkiirlich rutschte ihr ein »Oh!« heraus.

Die zwei Rosenbiische zu Donnys Fiiflen waren geradezu zer-
fetzt. Grof3e Biische, einer weils, einer hellgelb — die Farben, die
Nancy Hadleigh fiir das Grab ihres Bruders bevorzugte. Die Bli-
ten und Blitter waren von der Hacke in Stiicke gerissen. Pudding
stief mit dem Zeh gegen das traurige Konfetti. O Donny, was
ist denn hier passiert?«, fragte sie leise und tiberlegte sofort, wie
man den Schaden beseitigen konnte — was natiirlich unméglich
war. Sie merkte, dass ein Beben ihren Bruder durchlief, und
blickte dngstlich zu ihm auf. »Es ist alles in Ordnungg, versuchte
sie, ihn zu beruhigen. Doch es gelang ihr nicht. Donnys Gesicht
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verdunkelte sich vor Wut. Eine Wut auf sich selbst, die so vernich-
tend war, weil er sie gegen nichts anderes als seine eigene unbe-
stimmte Schwiche richten konnte. Er biss die Zihne zusammen,
seine Haut firbte sich dunkelrot, und er zitterte. Die Knochel sei-
ner Hinde, mit denen er den Stiel der Hacke umklammert hiel,
traten weif§ hervor, und Pudding musste sich beherrschen, um
nicht vor seiner Wut zuriickzuweichen. Donny wiirde ihr niemals
etwas antun. Davon war sie tief in ihrem Inneren tiberzeugt. Doch
seit seiner Heimkehr war ihr Bruder manchmal nicht mehr ganz er
selbst. Er verlor sich. Pudding trat niher zu ihm, zwang ihn, sie an-
zusehen, und strich mit der Hand iiber seinen Unterarm. »Die
wachsen doch nach, Donny, nicht wahr?«, sagte sie. Sie spiirte
seine Anspannung;, so wie sie die Vibrationen im Boden neben der
Miihle spiirte oder bei einem Pferd wahrnahm, wenn es gleich
durchgehen wollte — es war das Zittern aufgestauter Energie, die
sich irgendwo entladen musste. Sie konnte es fast riechen. »Was
mochtest du heute Mittag gern essen?«, fragte sie betont munter,
um sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen.

Sie redete weiter auf ihn ein, und nach einer Weile beruhigte
sich sein Atem, und die Anspannung lief§ nach. Er schloss die
Augen und bedeckte sie mit der erdigen Hand, durch seine
Wimpern quollen Trinen. »Na los, sonst kommen wir noch zu
spite, sagte sie, und er lief§ sich von ihr fortfithren. Sie wiirde
nach dem Essen mit Jem und Alistair Hadleigh dartiber spre-
chen, wenn sie sicher sein konnte, dass Donny sich wieder ganz
beruhigt hatte. Jem wiirde auf seiner Lippe kauen und sich still-
schweigend daranmachen, die Pflanzen fortzuriumen. Mr.
Hadleigh wiirde auf diese traurige, verstindnisvolle Art licheln,
wie er es in solchen Fillen immer tat, und so etwas sagen wie:
»Nun ja, was geschehen ist, ist geschehen«, wihrend Pudding
mit ihrer Fassung rang. Selbst Nancy Hadleigh war freundlich,
wenn es um Donny ging — obwohl Pudding schon lange vermu-
tete, dass Alistairs Tante hinter ihrer schroffen Fassade viel netter
war, als sie zugeben mochte. Pudding hatte einmal beobachtet,
wie sie einer Ente den Hals umdrehte, die dem Fuchs zum Opfer
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gefallen war — ihre Brust war eine blutende Wunde, ein Auge
fehlte, und ein gebrochener Fligel hing schlaff herab. Nancy
machte kurzen Prozess mit ihr, warf sie auf den Haufen mit dem
Unkraut, das verbrannt werden sollte, und wischte sich an einem
Tuch die Hinde ab. Dann sagte sie: »Die war nicht mehr zu ret-
ten«, doch Pudding hatte ihre verriterisch glinzenden Augen
und den traurigen Zug um ihren Mund bemerkt.

Sie gingen hinunter ins Dorf, iiber die Briicke an der Lumpen-
miihle vorbei und den steilen Pfad hinauf, der durch das Feld
nach Hause fiihrte. Es hief§ bei den Dorfbewohnern noch immer
die Blutige Weide, weil Konig Alfred der Legende nach hier vor
Jahrhunderten in einer Schlacht die Dinen besiegt hatte. Da-
mals hatte sich der Fluss vom Blut der gefallenen Krieger rot ge-
farbt. So, hief§ es, sei Slaughterford zu seinem Namen gekom-
men. Als sie klein waren, hatte Donny diese Geschichte Pudding
immer wieder erzihlt. Er dachte sich eigene Szenen aus und
stellte die Schlacht anschaulich nach, indem er ihr jeden einzel-
nen grausamen Schlag mit seinem Holzschwert vorfihrte und
ihn mit passenden Gerduschen untermalte. Sie hatte die span-
nende Darbietung geliebt und sich immer vorgestellt, dass die
alte Zeit ruhmreich und voller Wunder gewesen war. Eine Zeit
voller Magie, Adeliger und verborgener Schitze. Es lag ihr auf
der Zunge, Donny zu bitten, ihr die Geschichte noch einmal zu
erzihlen. Doch inzwischen hatten Schlachten ihre Faszination
verloren, und Heldentod bedeutete etwas Neues — er stand fiir
Angst und Leid und zerstorte Leben. Zu viele andere Jungen aus
der ehemals einundachtzigkopfigen Dorfgemeinschaft von
Slaughterford waren in den Krieg gezogen — darunter zwei
Tanners, ein Matlock, zwei Smiths und drei Hancocks. Donny
war als Einziger zuriickgekehrt. Und natiirlich Alistair Hadleigh —
aber er war kein Junge mehr gewesen. So erzihlte Pudding ihrem
Bruder, wihrend sie schnaufend hinaufstiegen, lieber von Irene
Hadleigh und dass sie nicht reiten wolle. Sie war sich nicht si-
cher, ob Donny ihr tiberhaupt zuhérte, bis er nachdenklich ste-
hen blieb und sagte:
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